
Marcel LÉGAUT par lui-même

Je suis né avec ce siècle, j’ai donc à peu près 81 ans. Je
suis  d’origine  pe�te  bourgeoisie  parisienne.  Comme
tous les Français, mes grands-parents étaient paysans,
du moins du côté de mon père.

Mon père est né en 70, il n’a jamais connu le sien qui
est  mort  à  l’occasion  des contagions  qui  ont  suivi  la
guerre de 70. Il a donc été élevé, très difficilement, par
ma grand-mère,  paysanne,  qui  écrivait  à  son fils  qui
était à ce moment-là à l’école normale d’ins�tuteurs :
Je t’envoie quatre sous, économise-en deux.  Mon père
est devenu professeur de mathéma�ques, à la force du
poignet,  dans  un  collège  à  Paris…  D’origine  par
conséquent  modeste,  pour  le  moins.  D’une  famille
chré�enne comme on l’était au début de ce siècle. La
femme  allait  très  régulièrement  à  la  messe  tous  les
dimanches, le mari y allant non moins régulièrement,
mais par fidélité conjugale.

Ma  mère,  très  pieuse,  très  religieuse,  comme  on
pouvait l’être à son époque, où les femmes étaient à
peu près incul�vées. Je me rappelle d’une discussion
d’une de mes tantes,  à  peu près  par  conséquent  de
l’âge  de  ma  mère,  avec  son mari  qui  était  den�ste,
c’était  au  sujet  d’Adam  et  Ève.  Le  den�ste,  étant  le
représentant  de  la  science  à  l’époque,  contestait  la
réalité d’Adam et Ève, et ma tante disait : Mais, voyons,
j’ai  la  photographie sur  mon livre !...  Voilà la  culture
religieuse d’une femme de 50 ou 60 ans,  vers  1910,
après avoir vécu 50 ans avec les prônes reçus tous les
dimanches à l’église ! Il faut se rendre compte de ces
choses !

J’étais  dans  une  paroisse  très  cotée,  bourgeoise,  de
haute bourgeoisie, Saint François de Sales, avec comme
curé  un  prêtre  célèbre,  l’abbé  Lou�l  qui  s’appelait
Pierre l’Ermite dans le journal « La Croix ». J’ai donc eu
une enfance très chré�enne au sens très ordinaire du
terme, mais sérieuse. Je ne regreAe pas du tout  ceAe
forma�on  catéchis�que  par  ques�ons  et  réponses,

beaucoup  de  can�ques,  catholiques  et  français
toujours  et  d’autres  choses  de  ce  genre…  Tout  cela,
excellent ! Mais, à l’âge de 20 ans, quand je suis rentré
à  l’École  Normale  Supérieure,  j’ignorais  qu’il  y  avait
quatre évangiles, pourtant j’avais suivi le catéchisme de
persévérance tous les dimanches pendant une bonne
douzaine d’années. (…)

À par�r de ceAe forma�on très classique que j’ai reçue
jusqu’à l’âge de 20 ans, j’ai eu deux grâces dans ma vie :
d’abord, d’avoir rencontré un spirituel,  le P.  Portal  et,
deuxièmement,  d’avoir  été  pendant  toute  ma  vie
accompagné, plutôt accompagnant d’ailleurs un groupe
qui s’est fondé vers 1925 et qui existe encore. Ce sont
les  deux  bases  sur  lesquelles  ma vie  spirituelle  s’est
progressivement construite.

Extrait d’une conférence prononcée
à la Communauté du Chemin Neuf (en 1981)

Enregistrée et éditée sur CD ROM (AME) par Jean-Pierre Nave

fenêtres romanes géminées, Châtel-Montagne (Allier)

Photo Odile Branciard
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ÉDITORIAL 

Libres propos sur la vitalité de notre association

En ces temps, où nous réfléchissons sur notre avenir, je me disais qu’il était bien et bon de vous écrire dans cet éditorial
de l’été tout ce qui, au sein de l’Associa�on culturelle Marcel Légaut, se fait, se partage et se vit régulièrement et aussi ce qui
existe pour nous aider à nourrir notre vie spirituelle. D’abord, il y a notre leAre mensuelle QUELQUES NOUVELLES, ce lien
précieux et riche entre nous avec des informa�ons, des textes de Marcel Légaut, des idées de lecture, des poèmes et j’en
passe. Vous lisez son 377ème numéro ! Quelles richesses parues et quelle mémoire pour notre groupe depuis le n° 1 réalisé en
janvier 1987 par Antoine Girin !

À La Magnanerie, il y a diverses proposi�ons de rencontres à Pâques et durant l’été. Au moment où vous recevez ceAe
leAre, commence avec Dominique Lerch une semaine sur Vingt siècles de chris0anisme : les scruter avec Marcel Légaut. Si
tout va bien, j’animerai avec Anne-Béatrice Scherrer et Bernard Lamy une semaine fin août sur Les chemins de la naissance à
soi-même. C’est le �tre d’un excellent livre de Jacques Musset paru en juillet 2007 et toujours disponible chez Karthala.

Et puis, il y a tous les ouvrages que Marcel Légaut nous a laissés en héritage, plus ou moins accessibles car certains, j’en
conviens, sont difficiles à comprendre. Ce temps d’été peut être l’occasion d’en lire un : je pense au pe�t livre Marcel Légaut,
une pensée par jour qui permet d’entrer dans sa voie spirituelle avec une cita�on par jour ; je pense aussi à Devenir soi ou à
Un homme de foi et son Église que je suis en train de numériser et que je redécouvre avec intérêt. Il y a aussi les ouvrages sur
Marcel Légaut de Thérèse De ScoA et de Jacques Musset. De Jacques, je vous recommande par�culièrement Marcel Légaut.
L’appel à vivre vrai qui vient d’être réimprimé aux édi�ons Golias : cinquante ans de compagnonnage avec Légaut dans un
langage clair et fort. Un bon livre pour l’été ! Il y a encore les cahiers de Xavier Huot, énorme travail d’une vie, cahiers dont
une  dizaine  sont  disponibles  gratuitement  sur  le  site  de  l’ACML  au  lien  suivant :  hAps://marcel-legaut.org/vie-de-l-
associa�on/cahiers 

Êtes-vous déjà allé(e) voir les richesses et les trésors disponibles sur le site hAps://marcel-legaut.org/ très bien fait,
facile à explorer sur Marcel Légaut et sur notre associa�on ? Cliquez, par exemple, sur l’onglet "Histoire" que Dominique
Lerch alimente par un témoignage ou une biographie ou un essai ou un inédit chaque mois, ce qui permet de mieux
connaître les « amis » de Marcel Légaut et leur contexte historique. Vous avez aussi dans l’onglet "Marcel Légaut" une série
de  vidéos  de  Marcel  Légaut.  Et  puisque  nous  sommes  sur  internet,  cliquez  également  sur  le  lien
hAps://sumadepoquedades.com/paginas/text_francais.html pour découvrir les "Textes en français" de notre ami Domingo
Melero de l’Associa�on Marcel Légaut d’Espagne (AML). Vous y (re)découvrirez  En souvenir de Marcel Légaut - un texte
remarquable qu’il a écrit au moment de la mort de Légaut -, ses réflexions à propos de Prières d’homme ou du chapitre de
Légaut in�tulé  L’appel apostolique. Plein de trésors là aussi qui s’enrichissent au fur et à mesure des produc�ons et qui
nourrissent notre vie intérieure.

Une dizaine de personnes de l’ACML et de l’AML se réunissent tous les mois sur  Zoom depuis janvier 2021 pour
travailler, chercher, réfléchir ensemble à par�r de leAres, de textes, de lectures, d’inédits en lien avec Marcel Légaut et ses
« amis ». À ce jour, vingt-deux rencontres ont eu lieu.

Je n’oublie pas les groupes Légaut qui existent en France et ailleurs. Personnellement, j’anime, depuis quelques années
et  à  la  suite  de  Guy  Lecomte,  celui  de  Dijon  composé  actuellement  de  seize  personnes ;  un  groupe qui  accueille
régulièrement de nouveaux par�cipants ; un groupe qui a terminé en mai une lecture-partagée des Chroniques du temps de
peste de François Cassingena-Trévedy ; un groupe qui se retrouve le 1er juillet pour faire un bilan de l’année écoulée et pour
décider des prochains contenus de nos rencontres. Certains membres de ce groupe ont réalisé l’an dernier une lecture-
partagée de L’esprit du chris0anisme de Joseph Moingt et un pe�t groupe travaille actuellement une fois par mois sur Jung et
le chris0anisme de Jean-François Alizon.

Enfin, il y a tous les contacts entre adhérents qui se font tout au long d’une année, tous ces échanges en réseaux.
Je rappelle que l’ACML fait par�e des réseaux du Parvis et que là aussi il y a des réflexions, des échanges, des partages et des
produc�ons.

Le moins que l’on puisse dire c’est que l’ACML est une associa�on dynamique et pleine de vitalité, toujours en recherche
et en ques�onnement, fraternelle et conviviale.

Que votre été soit riche en rencontres, en ami�és, en découvertes, en émerveillements, en surprises, en lectures, en
détente. Et « que chacun [de vous] aille en paix sur la voie qui est sienne avec l’exac0tude de la fidélité ».

Serge Couderc  –  sergemariec@orange.fr

2



Actualité de Blaise Pascal

Rencontre passionnante, ce soir de la Grande Librairie du 26 avril 2023 : celle de penseurs de la spiritualité
plurielle, représentés par deux personnalités éminentes, média�ques, reconnaissables entre tous, accompagnés
et nuancés par trois autres écrivains : Me�n Ardi�, ElieAe Abecassis et le dessinateur Nejib, soit tout le panel des
postures diverses d’un monde judéo-chré�en en recherche.

André Comte-Sponville, au verbe vif, est philosophe bien connu, souvent invité. Il est venu, à la philosophie à
par�r  d’un  Chris�anisme assumé,  en  tant  qu’étudiant.  Il  était  proche  de  Bernard  Feillet  alors  aumônier  JEC
(Jeunesse étudiante chré�enne)… Depuis ce temps et par des voies diverses, il est devenu neAement athée. Il vit
aujourd’hui d’une sagesse dégagée de la croyance chré�enne, ne croit ni à la résurrec�on ni à quelque survie de
l'âme mais sait dire sa fidélité à une véritable spiritualité existen�elle de la vie réelle. Athée fidèle (dit-il en un clin
d’œil) à la ligne et aux vertus judéo-chré�ennes. Y compris l’amour-charité.

Beaucoup se reconnaissent en ce parcours d’évolu�on progressive vers une cri�que du théisme tradi�onnel.
Il me semble que Bernard Besret se situe là, aussi, avec bien d'autres. André Comte-Sponville demeure, lui, sur le
terrain de la sagesse proche de la démarche intellectuelle de Spinoza. Il s’agit, pour lui, de cul�ver l'art de vivre,
d’être défait des croyances et fidèle à l’art de vivre dans l’altérité, le respect et le bien dire. Peut-être que les mots
les plus forts de l’émission se sont arrimés à l’évoca�on de sa mère. Il s’avère être, depuis son enfance, marqué
par la blessure in�me d’une mère qui frôlait le suicide, jusqu’à ce geste devenu presque inéluctable. On peut
mieux entendre, à par�r de là, aussi, le sous-�tre célèbre de son ouvrage : du désespoir et de la béa0tude. Toutes
les œuvres ne naissent-elles pas d’une blessure surmontée ? interrogeait-on, en finale de l’émission.

Face  à lui  et  faisant  face à ce  monument d’éloquence,  Eric-Emmanuel SchmiA a d’autres traits,  d’autres
assurances. Il est connu pour sa bienveillance, sa faconde et sa rondeur. Peut-être en contraste, sa gourmandise
de  vie  puise-t-elle  en  une  enfance  heureuse  bien  entourée,  dénuée  de  préoccupa�ons  religieuses,  presque
indemne de culpabilité chré�enne na�ve. Son parcours existen�el semble tout en assurance jusqu’à ce jour où,
raconte-t-il,  une  « nuit  de  feu »,  dans  le  désert  du  Sahara,  le  conduit  à  expérimenter,  en  dehors  de  toute
ra�onalité, une sorte de présence comblante en sa solitude désespérée, une paix qui ne l’a pas quiAé depuis. Sa
préoccupa�on est devenue religieuse et réconciliatrice, son art de l’écriture fait des merveilles pour conduire au
dialogue renouvelé des tradi�ons religieuses. Il est invité à la Grande Librairie de ce jour à l’occasion d’un nouveau
récit relatant une expérience sensible lors d’un pèlerinage à Jérusalem. Il raconte une nouvelle présence sensible
du Ressuscité en son for intérieur.

Face à l’étonnement amusé de Comte-Sponville, Eric-Emmanuel SchmiA main�ent sa percep�on du cœur. Du
coup les cri�ques historiques même romancées que formule Me�n Ardi�, à la suite des nota�ons de Marguerat,
l’agacent quelque peu. Lui, s’en �ent à l’actude de Pascal, à la fois incapable de dirimer par la connaissance et le
« savoir » un débat inu�le sur Dieu et posant l’acte symbolique de coudre dans la doublure de son manteau, l’écho
de sa nuit de feu du 23 novembre 1654, qui a déjà fait de lui, pour toujours, un disciple de la Voie, marchant à son
pas sur les traces de Jésus, le Christ de sa vie. Les preuves sont inu�les, Dieu est sensible au cœur.

Il est simplement permis non pas de posséder un savoir de surplomb, mais plutôt de marcher vif avec au
cœur la pe�te flamme de l’expérience ressen�e. L’enfance heureuse d’Eric-Emmanuel SchmiA a été bousculé par
ce quelque chose qui grandit l’homme. ElieAe Abecassis, interprète de son père, reprenait le mot « d’agrandir
l’homme » en l’appliquant  à  l’interpréta�on du rouleau du Livre.  Ce  livre  est  subversif,  dit-elle,  non par  son
contenu, ni par ses prescrip�ons mais par son invita�on à maintenir l’interpréta�on ouverte.

Il s’agit bien d’une rencontre par les livres qui main�ent l’échancrure du sens pluriel. L’espérance elle-même
naît des divergences. Le subversif éclot de l’interpréta�on con�nue. Quelle belle leçon de dialogue construc�f !
Pascal au cœur. Inu�le de démontrer quoi que ce soit ni pour ni contre. Il n’est pas de savoir en ces domaines,
mais il est aussi des expériences qui s’imposent et qui, pour certains, dessinent une voie incontournable.

Il en est de nos groupes de partage dans l'esprit de Marcel Légaut comme ces chemins escarpés sur lesquels
avancent en dialoguant les interpréta�ons divergentes et complémentaires de Légaut. Plutôt en cheminement à la
manière d’André Comte-Sponville, défait des croyances et du théisme et en une forme de sagesse athée ou bien
plutôt à la manière d’Eric-Emmanuel SchmiA, comme des femmes et des hommes qui ont expérimenté, presque

3



malgré eux une proximité  comblante,  ne serait-ce qu’un instant,  les conduit  à  demeurer dans ceAe tradi�on
chré�enne qui con�nue à balbu�er vaille que vaille le mystère du Christ. Inu�le de départager. Les construc�ons
des murs anciens combinent la pluralité des approches. Ce fut souvent le cas. Une tension dans l’interpréta�on
existe bien depuis toujours entre Jacques Perret et  Marcel  Légaut,  Georges Soulages,  Jean Erhardt et Marcel
Légaut, entre untel et untel… Dans le groupe que je connais mieux, entre les tenants du chemin de sagesse de
Bernard Besret et les disciples de Guy Luszenski, entre la voie plus philosophique et cri�que et la voie de croyant-
cri�que. En tout état de cause, l’invita�on faite à chacun à cul�ver lecture et réflexion, sans oublier la fraternité
qui assume les différences dans le respect des voies personnelles…

Joseph Thomas



Dire Dieu et Jésus quand les croyances s'e&ondrent
L'équipe Pour un chris0anisme d'avenir et les édi�ons Karthala organisent le 30 septembre prochain à Paris, de

9H00 à 17H30, une journée d'études sur le thème : Dire Dieu et Jésus quand les croyances s'effondrent. État des

recherches à la suite de J.S. Spong, J. Moingt et B. Mori.  Interviendront au cours de ceAe journée, animée par

Serge Couderc : Jacques Musset, José Arregi, Jean-Pol Gallez, Bruno Mori (en visio), Paul Blanquart, Paul Fleuret,

Gilles Castelnau, Robert Ageneau. Inscrip0on seule 20 euros, Inscrip0on avec repas du midi 40 euros.

Pour plus d'informa�ons et pour s'inscrire, appeler le 07.88.02.48.02 ou écrire à l'adresse suivante :

pourunchris0anismedavenir@gmail.com 

RENCONTRES DE LA MAGNANERIE 
« Vie spirituelle et modernité »

programme d’août -septembre 2023

« Dire Marcel Légaut… et d’autres Éveilleurs »
avec Gérard Rouzier

Du jeudi 10 août (18 h) au vendredi 18 août (14 h)

« Les chemins de la naissance à soi-même »
avec Serge Couderc, Anne-Béatrice Scherrer et Bernard Lamy

Du dimanche 20 août (18h) au samedi 26 août (14 h)

« De lait et de miel »
Une recherche-étude sur NOURRIR.

Avec une équipe autour de Bernard et Odile Branciard

Du Dimanche 27 août (18h) au jeudi 31 août (14h)

« Un art de Vivre »
Avec Bernard Lamy

Du lundi 4 septembre (18 h) au samedi 9 septembre (14 h)

« Quelle foi-espérance pour un monde en muta5on ? »
Heureuse « apocalypse » écologique

Avec William Clapier

Du samedi 9 septembre (18 h) au vendredi 15 septembre (14 h)

hAps://www.marcel-legaut.org/vie-de-l-associa�on/programme-rencontres

4



« Le plus sérieux discutant d’un Légaut 
alors au sommet de sa renommée tardive »

François Varillon

S’appuyant sur les 35 boîtes du Fonds Varillon, sur ses œuvres, de son vivant ou posthumes comme sur sa connaissance
fine du chris�anisme au XXe siècle, É�enne Fouilloux nous a livré un Essai biographique de François Varillon (1905-1978).
Quel est ce jésuite (1930, premiers vœux à Jersey) qui, à deux reprises, en 1971 et 1977, échange avec Marcel Légaut et est
qualifié (p. 181) du « plus sérieux discutant d’un Légaut alors au sommet de sa renommée tardive1 ».

La forma�on de cet amoureux de Lyon est, au départ, lié à l’Université catholique de Lyon (droit plus leAres) avec une
licence ès leAres obtenue à l’Université de Grenoble en 1926. Licencié en théologie à Fourvière en 1938, il apporte au groupe
Fontoymont (à comparer au Père Portal pour Légaut) une entrée spirituelle et culturelle, Bach, Mozart, Wagner, Claudel
auquel il est lié. D’esprit résistant, il œuvre aussi bien à Lyon qu’à Paris, aumônier d’Ac�on Catholique, l’Associa�on Catholique
de la Jeunesse Française. Il fut l’un des créateurs de la spiritualité conjugale avec les « Foyers Varillon », proches de « La Vie
nouvelle », avec un texte d’engagement dont le point 1 est la par�cipa�on à la vie de la paroisse (p. 114-115). Il a un rôle de
médiateur culturel (proche de celui de Sulivan à Rennes) à Lyon d’abord, un souci d’éduquer la foi. Au-delà des passages à la
limite exprimés en 1971, je crois qu’il y a six convergences souterraines entre Légaut et lui2, que le travail d’historien dégage :

1. La nécessité d’une culture religieuse à la hauteur d’une culture professionnelle, donnant crédibilité à un discours
vécu (p. 126).

2. Le risque de l’Ac�on catholique spécialisée, du fait de l’ac�visme et de peu d’apports intellectuels et spirituels (p.71).

3. Une réflexion sur le rôle et la place des laïcs (p. 106-107) avec toutefois une affirma�on du rôle du prêtre pour
Varillon « l’homme de la transcendance, du mystère, de l’eschatologie ».

4. La légèreté des structures et le refus de se cons�tuer en mouvement, réflexion commune aux Foyers Varillon
comme au groupe Légaut, simple associa�on.

5. La nécessité d’une ac�on résolue dans l’Église ou en dehors d’elle ; la posi�on de Légaut étant complexe, situant
ceAe mission comme fruit d’un enracinement spirituel.

Avec des différences de choix, l’apport des écrivains. Si Varillon a pénétré Fénelon et Claudel, Péguy et Sartre (p.127),
Légaut a lu Wiechert, Bosco, Bernanos, Camus. Ils ont des lectures (et des exposés) communs : Gide, Sulivan, Valéry,
Laberthonnière, Gabriel Marcel ou Nédoncelle (membre du groupe Légaut avant-guerre) ou les Études. Les choix de Varillon
sont plus larges, et leurs percep�ons de la musique comme du cinéma diffèrent.

Le lien de Varillon à Auguste Valensin (à par�r de 1955, Varillon est supérieur de la résidence jésuite à Lyon et hérite de
la bibliothèque de ce philosophe lié à Blondel ou Teilhard) aurait permis un échange sur l’apport de ces trois auteurs reconnus
de manière posthume, ou sur la place de Loisy. Mai 68 à lui seul jus�fiait un échange, comme Va�can II. Ce n’est pas refuser
les différences ! La guerre d’Algérie amène Varillon à se posi�onner neAement contre la torture, ce qui lui vaut refus de
publica�on (le Père d’Ouince, directeur des Études est « humilié de constater sa défaite » p.156, note 3) et un relèvement de
responsabilité, Varillon ayant eu le front de citer l’assassinant de Maurice Audin, membre du PC, par des parachu�stes en
1957 (lire la note du Visiteur des Provinces de France, p.158-159). Alors que Légaut ne prend pas, à ma connaissance,
posi�on.

À la racine de la démarche de foi de Varillon, Dieu – sur lequel Légaut préfère le silence –, le Christ – auquel la démarche
de Légaut privilégie Jésus de Nazareth – et, désaccord majeur, « l’Église qu’il a fondée » (p. 139, « il » étant le fils de Dieu,
Jésus-Christ) alors que la posi�on de Légaut est claire : Jésus n’a pas fondé l’Église (posi�on qui entraîne toute une réflexion
sur le judéo-chris�anisme, la tension entre disciples et familles, la structura�on progressive…)

Malgré ces différences, parfois cruelles, une es�me réciproque imprègne le dialogue entre ces deux créateurs. É�enne
Fouilloux in�tule avec finesse le dernier chapitre de son ouvrage « Une œuvre enfin », entre Fénelon, Claudel (l’édi�on de sa
correspondance en Pléiade avec Jacques Pe�t, 1968 et 1969), de son vivant ou après sa mort grâce à Charles Ehlinger et
Bernard Housset L’humilité de Dieu ; La souffrance de Dieu ; Beauté du monde et souffrance des hommes ; Joie de croire,
joie de vivre…) 

Une invita�on à relire deux ouvrages et deux entre�ens que n’a cessé de ruminer Marcel Légaut...
Dominique Lerch

1 FOUILLOUX (É�enne), Essai biographique, Desclée de Brouwer, 2007, 222 p., toujours disponible en mars 2023.

2 Marcel Légaut – François Varillon. Débat sur la foi, Paris, Desclée de Brouwer, Centre catholique des intellectuels
français.1972, 98 p.  et Deux chré0ens en chemin (Légaut-Varillon), Aubier, 1984 .
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L'ÉVANGILE EN DEHORS DES CLOUS
Charles Wright

Pendant la semaine sainte, Gabriel Ringlet m’a demandé de causer le soir du Jeudi saint dans son Prieuré de Malèves.  Il m’a
notamment demandé de faire une pe0te homélie autour de « Je vous appelle amis ». Elle a été retranscrite, en gardant le
style oral… Voici le lien:

hAps://www.leprieure.be/ac�vites/des-echos/5923-jeudi-saint?jclid=IwAR3prXkUBoAnYHG9tMhHEQ1XA6w_-
bYcHaQ2p5R6ZXargbXwptLZeU2K4E

6 avril 2023 : Jeudi Saint célébré à la Ferme du Biéreau à Louvain-la-Neuve

Charles Wright est écrivain et journaliste. La soif d’absolu qui le traverse depuis toujours et le sen0ment d’une Présence qui
l’accompagne, le poussent à rejoindre la liberté de Jésus sur « Le chemin des es0ves », comme il le raconte dans un superbe
livre réédité aux édi0ons J’ai lu : « Les vaches nous humanisent ».

« Derrière tout départ, il y a une fuite, la tristesse de n'être que soi, et il y a un appel, une soif, un désir d'espace et
d'infini ». « Contrairement à ce que l’on pense, [les vaches] ne font pas que ruminer des touffes d’herbes, elles
ruminent aussi le temps. De fait, les vaches ouvrent à une autre temporalité. Elles enseignent la lenteur et l’art de
tendre l’oreille, de rêver, de flâner. Avec leurs gracieux mouvements musculaires, leur nonchalance, la fluidité de
leurs déplacements, l’absence de toute tension, leur regard qui se perd parmi les fleurs des champs, elles sont le
meilleur tranquillisant. »

Dans son extraordinaire commentaire de l’Évangile de Jean « Je vous appelle amis »3, il explique à quel point le
Dieu de Jésus Christ est ami des hommes : « Je crois que la voca�on des chré�ens, c’est entrer en rela�on amicale
avec toute réalité, avec les gens qui nous entourent et donc non pas racoler, conver�r, ramener les gens à la
messe, mais les ramener déjà à eux-mêmes, être des sourciers qui aident les gens à retrouver leur source, se
meAre au service de leur liberté. 

Le mot « ami » :  Il y a un mot qui m’a sauté au visage : évidemment, c’est le mot « ami » : « Je vous appelle
amis ! ». Et ce mot, on l’a tellement entendu, justement, eh bien, qu’on ne l’entend plus. Nos oreilles un peu
habituées ne s’étonnent plus de sa présence. Ce que je vous propose simplement, c’est de le faire résonner, et de
voir ce que ça veut dire concrètement dans notre vie… existen�ellement de meAre sa confiance dans un Dieu qui
se dit « ami ».

Dieu : Il me semble qu’il y a là quelque chose qui est absolument inouï, en fait, et très neuf. Alors, je vous partage
un peu là où j’en suis dans mon chemin spirituel et… en toute honnêteté, moi, le mot « Dieu », je ne peux plus le
sen�r. On parlait du parfum, tout à l’heure… C’est un mot que je ne peux plus prononcer. Je trouve qu’il faudrait,
quand on prononce ce mot, retrouver la sobriété des anciens qui disaient que Dieu est l’inconnu, l’ineffable,
l’incompréhensible. Or parfois, on le met, y compris dans la spiritualité chré�enne, on le met à toutes les sauces :
Dieu veut ceci, Dieu veut cela… la volonté de Dieu. Moi, j’ai une réac�on de raidissement qui m’interpelle, et je
pense que ce qui se joue là, c’est que ce mot est très équivoque, le mot « Dieu ». Quand on le prononce, on ne
s’en rend plus compte, mais il y a des siècles de représenta�ons, de visions, de défini�ons qui affleurent, qui sont
cristallisées dans ce mot. Quand on dit le mot « Dieu », il y a le dieu des Grecs, le dieu jupitérien, le dieu de la
métaphysique, le dieu du théisme, le dieu du cosmos, cet espèce d’être immobile comme ça qui est immuable, qui
est la cause de toute chose et… je comprends qu’on soit athée de ces dieux-là. Ils ne sont plus croyables, et ils
donnent raison à tous ceux qui disent que Dieu, c’est une inven�on des hommes, c’est une projec�on de nos
fantasmes, de notre narcissisme… je ne sais pas…

Mais le Dieu de Jésus-Christ, « ami des hommes » comme disent les orthodoxes, eh bien, il vient complètement
nous désencombrer de cet imaginaire, de ceAe quincaillerie un peu idolâtrique ; même si, en tout cas pour moi, si
on est un peu honnête avec soi-même, il y a des traces, des reliques dans nos consciences encore de ces dieux un
peu païens qui demandent à être évangélisés. Mais en tout cas, ce qui me paraît fou et ce que je veux dire, c’est
qu’un Dieu ami, en fait, on ne s’en rend plus compte, mais c’est une révolu�on dans l’idée de Dieu. Il y a quelque
chose d’absolument révolu�onnaire. Parce que dans l’imaginaire, Dieu, il est séparé, il est éloigné. Il est dans une
suréminence. Il y a un abîme entre lui et nous. Or un ami, c’est tout le contraire : c’est quelqu’un qui se met à
notre niveau. Alors, bien sûr, il y a encore une différence, une altérité qui est grande, mais qui n’empêche pas une
proximité. Et donc, le Dieu ami de l’homme ce n’est plus ceAe divinité écrasante, lointaine, jalouse de sa gloire,
mais c’est quelqu’un au contraire qui renonce à sa puissance, à son éminence, pour entrer en ami�é, pour nous
apprivoiser,  pour nous laver  les pieds.  Donc ce  n’est  plus un principe,  c’est  un visage !  Ce n’est  plus  un être
impassible, comme ça, indifférent, mais quelqu’un qui souffre avec nous, qui se réjouit avec nous. Et, pour moi

3 « Je vous appelle amis » : Commentaire de Charles Wright (Source non trouvée : ne s’agit-il pas plutôt du livre de Timothy Radcliffe ?)
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personnellement, là où j’en suis aujourd’hui, je crois que le fond du chris�anisme, c’est ce compagnonnage avec
ceAe présence qui nous veut du bien.

Libérés de la peur : Alors, je parlais tout à l’heure des conséquences concrètes dans nos existences. La première,
elle est incroyable, mais c’est qu’on n’a plus peur, on est libéré de la peur, il n’y a plus besoin d’avoir peur. Dans la
plupart des systèmes religieux, les hommes ont peur des dieux, et la religion, c’est un système de sacrifices, de
trucs expiatoires pour apaiser la colère, la tenir à distance. Et quand Saint Jean désigne Dieu comme un ami, c’en
est fini avec ce dieu pervers, avec ce dieu sadique, janséniste, qui broie l’homme, qui voit tout, qui sait tout, qui
est tyrannique, qui réclame des sacrifices… On ne fait pas un sacrifice à un ami : on lui donne de la tendresse, on
lui donne de la présence. Donc, l’air de rien, c’est l’aboli�on de toute une spiritualité sacrificielle, acé�que, qui a
éloigné  beaucoup,  beaucoup  de  monde  de  l’Église.  Et  puis,  c’est  une  grande  libéra�on,  aussi :  on  sort  de
l’esclavage. Dieu n’est plus là pour autoriser ou interdire, mais pour enfanter des hommes libres qui inventent leur
vie,  justement,  avec l’esprit  de liberté.  Ça,  c’est  la première conséquence existen�elle qui est,  quand même,
incroyable.

Une réalité devenue amicale : La deuxième, c’est que, croire dans un Dieu… meAre sa confiance dans un Dieu
qui est ami, c’est que la réalité devient amicale. Il y a un certain discours chré�en qu’on entend encore, qui pense
qu’il  y a des choses pures et des choses impures, des choses profanes et des choses spirituelles, et donc qui
proposent une spiritualité du détachement. Pour rencontrer Dieu, il faudrait se détacher du créé, de la ma�ère, se
prémunir du profane, s’angéliser en quelque sorte. Mais croire dans un Dieu qui quiAe sa suréminence, pour
s’incarner, pour s’humaniser, ça nous libère complètement de ce schéma. Il n’y a plus rien de profane, parce que
tout est sacré. En prenant corps, en prenant chair, le Christ a tout béni : tout est bon, voilà, la réalité du monde
n’est plus un écran : c’est un écrin ! On n’est plus exilé dans la ma�ère, parce que la ma�ère est habitée par Dieu.
Et donc, on est appelé, comme disaient les jésuites, à « trouver Dieu en toute chose », dans le matériel, dans le
charnel, dans le sexuel, dans le quo�dien, dans l’ordinaire le plus prosaïque. Et donc, ce n’est plus une spiritualité
du détachement, mais de l’aAachement. S’engager dans le monde, aimer, se lier, fraterniser, avoir un regard qui
sait voir la beauté des choses, des êtres, des situa�ons, cul�ver la gra�tude d’être au monde. Il y a un moine
encore que j’aime beaucoup, le frère Cassingena, qui dit qu’il  y a un « carpe diem chré�en ». Cul�ver,  savoir
cul�ver ce qui nous est donné, le monde comme une dona�on. Donc vous voyez, en fait, c’est une révolu�on. Et
puis, rapidement, une révolu�on dans la vision de Dieu, le fait que la réalité est amicale…

Devenir des êtres d’ami5é : Et, troisième point, puisque la vie chré�enne, c’est essayer de vivre dans le style de
ce vieux rabbi nazaréen, eh bien, c’est une invita�on pour nous, en tout cas pour moi, à essayer de devenir des
êtres d’ami�é, et de devenir une Église amicale. Là où j’en suis aujourd’hui, je crois que la voca�on des chré�ens,
c’est ça, c’est entrer en rela�on amicale avec toute réalité, avec les gens qui nous entourent et donc non pas
racoler, conver�r, ramener les gens à la messe, mais les ramener déjà à eux-mêmes, être des sourciers qui aident
les gens à retrouver leur source, se meAre au service de leur liberté. L’ami, c’est celui qui est présent, donc offrir
de la présence gratuite, de l’écoute. Le Christ ne faisait pas grand-chose, dans son évangile, mais il était là, et la
présence, c’est peut-être ce qu’il y a de plus divin. Et puis voilà, aider les autres à vivre, trouver notre joie dans
leur joie, c’est ça en fait ce que font les amis, et je pense que c’est un choueAe programme de vie, en tout cas
pour moi, et je vous le partage à la suite de celui qui s’est agenouillé pour nous par ami�é.

Né  dans  un  milieu  culturellement  chré0en  où  la  foi,  à  défaut  de  faire  vibrer  intérieurement,  structure  et  balise
l’existence, Charles Wright rêve de prendre la tangente. Il a dix-huit ans et pressent que la soif d’absolu qui le traverse ne
pourra se réaliser dans une carrière professionnelle telle que le modèle familial la lui propose. Il se lance pourtant dans une vie
sociale où il « réussit ». Il travaille pour la presse écrite, le monde de l’édi0on, et fréquente même de près la poli0que en
écrivant les discours d’un ministre.

Mais il ressent un vide. Une soif qui ne parvient pas à s’étancher. Vers trente ans, il éprouve le sen0ment d’une Présence
qu’il a peine à nommer clairement. Pe0t à pe0t, ceNe visite spirituelle va prendre le visage d’un charpen0er juif.

À ce moment-là, il est convaincu que le débouché naturel de sa quête intérieure s’appelle vie religieuse. Et pendant dix
ans, il explore, fait l’expérience de plusieurs ermitages et passe une année de noviciat chez les jésuites.

Au terme de ceNe année, en 2019, avec un compagnon jésuite et sans le moindre sou en poche, il entreprend pendant
un mois une virée buissonnière à travers les déserts du Massif central. CeNe « promenade » de sept cents kilomètres, il la
raconte dans Le chemin des es0ves (« J’ai lu », 2021) et on comprend, à la fin du livre, qu’un discernement s’est opéré. Il ne
poursuivra pas sa forma0on religieuse. Mal à l’aise avec tous les marqueurs iden0taires qui caractérisent la vie d’un clerc, il
préfère rencontrer la radicalité évangélique « en dehors des clous ».

Le Jeudi Saint, Charles Wright qui vit aujourd’hui dans une cabane en bois proche d’un pe0t monastère en Ardèche, dira
comment il tente de rejoindre la liberté du Christ en « chré0en agnos0que ». Avec lui, nous parlerons de silence, de solitude,
de dépouillement et de compassion. 

Transmis par Anne-Marie Calvino
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« Se tenir ferme et droit sur le sol

de l’espérance est un miracle

aussi beau et aussi grand,

bien que plus commun,

que de marcher sur les eaux. »

Jean-Louis Chrétien
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