103 - La préparation a I’Action extra-professionnelle
Rapport de M. Légaut

Comme le centre de mon exposé est la préparation a I’action extra-professionnelle, je ne vous définirai cette
action que dans la mesure ou cela est utile au développement de la question que je veux traiter.

Je donnerai de cette action extra-universitaire une définition négative. Nous partirons de cette idée qu’elle est
constituée par toute action humaine, sociale, qui sort du domaine strict du devoir d’état, professionnel ou
familial. Cette définition n’est pas trés précise car les limites de notre devoir d’état ne sont pas nettement
marquées. Cependant, pour faire vite, nous nous en contenterons.

Tout le monde comprend bien que réduire volontairement notre vie a I’exercice d’une spécialité, refuser de
s’ouvrir a d’autres activités serait mutiler notre personnalité et nous rendre indignes de notre vocation d’homme,
de citoyen et de chrétien. Aussi tous sont appelés a 1’action extra- professionnelle.

Ses seules limites sont tracées par nos propres possibilités et par notre devoir d’état qui, d’une fagon générale, a
un droit de priorité trés net sur toutes nos autres activités. Et ¢’est ce qui fait la variété des formes que peut
prendre I’action extra-professionnelle. Elles sont variées comme nos personnes, nos aptitudes intellectuelles et
volontaires, nos possibilités physiques et matérielles.

Je voudrais vous parler de la préparation a cette action. Vue d’un certain aspect, elle refléte la variété des formes
de cette action. Pour qui veut s’occuper d’action sociale, il faut une préparation sociale ; pour qui veut se
consacrer aux questions familiales, rurales, économiques, politiques, il faut 1a encore une préparation spéciale.
J’exclurai de notre perspective cet aspect de la préparation immédiate a telle ou telle forme de 1’action extra-
professionnelle, pour me consacrer plus complétement a 1’étude de ce qui constitue la base commune de toutes
ces préparations : la formation d’une personnalité humaine et chrétienne en vue de I’action. Puisque nous
sommes chrétiens et réunis entre chrétiens, je m’attacherai spécialement a la formation de la personnalité
chrétienne ; et puisque nous sommes entre professeurs, ¢’est a la culture religieuse de I’intellectuel que je
penserai surtout.

Une premiére remarque s’impose d’abord. Le mot « préparation » laisserait facilement croire qu’il arrive un
moment ou I’on serait prét pour 1’action, ou I’on cesserait d’apprendre et de se cultiver pour agir et pour donner.
Rien ne serait plus erroné que cette opinion, et, comme le disait Saint Frangois de Sales sur une question voisine
: « La vie chrétienne est un noviciat dont sont exclus ceux qui se croient profes ».

Donc notre travail pour accroitre notre culture chrétienne ne devra jamais cesser. La vie tout entiére doit y étre
consacrée ; il importe de ne pas perdre de vue cette vaste perspective. S’il s’agissait de nous préparer
rapidement, en quelques années, en vue d’une action ultéricure, c’est a des objectifs trés proches qu’il faudrait
limiter nos ambitions. Nous devrions nous contenter d’avoir sur tous les sujets quelques idées claires, précises,
simplifiées, et nous ne nous soucierions pas d’approfondir les questions étudiées. Ainsi le voudraient les
nécessités de cette préparation qu’il faudrait achever, bacler trés vite. Mais il n’en est pas ainsi. Nous avons le
temps devant nous. Gardons- nous d’une hate fébrile qui ferait trébucher nos premiers pas ; gardons-nous aussi
de I’illusion qui nous ferait croire que nous ne pourrons commencer a agir que quand nous aurons fini de nous
préparer ; comme si on voulait attendre d’étre un saint pour commencer a étre apotre.

On congoit cependant que dés que 1’on descend des généralités pour entrer dans le domaine des applications
pratiques, des résolutions a prendre. il faille distinguer ceux qui commencent dans la vie chrétienne et ceux qui y
sont, depuis longtemps déja, engagés. 1l faut distinguer ceux qui débutent et ceux qui perséverent. Heureusement
pour moi, nous sommes ici une majorité de jeunes, donc de commengants, aussi est-ce surtout pour eux que je
parlerai.

Pour clarifier mon exposé, je vous parlerai d’abord de la préparation intellectuelle, puis de la préparation
religieuse proprement dite ; je terminerai par I’examen de quelques objections ; je tacherai d’y répondre ainsi
qu’aux difficultés pratiques auxquelles se heurte notre travail de préparation.

I- LA PREPARATION INTELLECTUELLE

C’est de toute son ame qu’on va vers Dieu. C’est avec toute son ame qu’on le manifeste et qu’on le découvre aux
autres ; aussi, pour des ames d’intellectuels comme nous sommes tous ici, ¢’est dans I’intelligence et par
I’intelligence que nous découvrirons Dieu et que nous le montrerons a nos freres.

C’est avec notre intelligence que nous devrons travailler dans le champ ou Dieu nous appelle spécialement, je
veux dire aupres de nos collégues. Car si notre charité ne doit se poser a priori aucune limite, n’oublions pas que
c’est aupres de ceux qui vivent de la méme vie que nous, dans notre milieu intellectuel de professeurs,
d’instituteurs, que nous devons d’abord faire rayonner la lumiére du Christ.

Comment donc acquérir une formation intellectuelle religieuse, digne du christianisme, digne des légitimes
exigences de ’esprit critique moderne qui nous pénétre si profondément ainsi que le milieu dans lequel nous
aurons premierement a agir ?

1) Posons d’abord ces deux principes :



a) C’est en tant que chrétiens soumis a I’Eglise que nous voulons faire un tel travail de culture religieuse. La foi,
dans son contenu dogmatique, est indépendante des convenances ou des raisonnements humains qui ont pu ou
qui peuvent en montrer les évidences. Elle a Dieu pour témoin et pour garant.

b) C’est en tant qu’intellectuels que nous voulons aborder I’étude des divers aspects de cette totalité dogmatique,
c’est-a-dire I’étude de ses origines, que nous donnera I’histoire ecclésiastique de 1’Eglise ; I’étude de ses
convenances, de ses conséquences, de la maniére dont on 1’a vécue, que nous donnera 1’histoire religieuse de
I’Eglise ; I’¢tude de la synthése qui assemble ces différents aspects dans une unité harmonieuse, et ce sera alors
la théologie proprement dite avec ses compagnes, la psychologie, la métaphysique, la philosophie.

Nous ne voulons pas apprendre par coeur et confondre ainsi savoir et comprendre. Nous ne devons pas aborder
ces questions avec un autre esprit que celui qui nous anime dans les autres études. La Vérité est une et partout sa
recherche exige la méme soumission respectueuse de tout notre étre.

Voila bien des exigences, mais nous croyons que la Foi et la raison ne peuvent pas se contredire et, s’il faut
démontrer cette vérité essentielle pour un catholique, nous le ferons comme on prouve le mouvement : en allant
de I’avant.

Ces exigences sont essentielles a satisfaire. Nous ne voulons pas étre en marge de I’Eglise car c’est en elle que se
trouvent les paroles de la vie éternelle. Comme Saint Paul, nous savons que nous « courrions en vain » si nous
nous opposions a Pierre, le Pape actuel.

Et aussi, pour étre totalement sinceres avec nous-mémes et avec ceux qui cherchent a découvrir en nous le
Maitre du disciple, il faut que nulle réticence, nul demi-raisonnement, nulle timidité ou lacheté ne vienne ternir
notre honnéteté intellectuelle. C’est a cette condition essentielle que nous autres intellectuels nous irons au Christ
avec toute notre ame. Et sans cette condition, nos paroles et nos actes manqueront de cette limpidité, de cette
franchise qu’exigent avant tout, et avec raison, ceux qui cherchent la Vérité.

Pleinement chrétiens, pleinement intellectuels, disons- nous, c¢’est seulement a condition de n’abandonner aucun
de ces deux termes que notre action extra-professionnelle pourra étre féconde. Mais il nous faut aller plus loin : il
ne nous suffira pas d’apporter a cette étude la foi du chrétien et le scrupule de I’intellectuel, il nous faudra
pénétrer assez avant dans I’intelligence des vérités religieuses pour devenir capables de les présenter et, disons le
mot, de les adapter aux ames pour qu’il leur devienne possible de les recevoir dans leur plénitude. Le milieu
auquel nous nous adressons a sa formation particuliére, ses habitudes intellectuelles, son orientation propre ; il
emploie un certain vocabulaire qui n’est pas toujours celui dont se servent les théologiens, dont se sert ’Eglise
dans ses définitions . Prenons par exemple la notion de liberté de conscience. Ce que I’Eglise condamne sous le
nom de liberté de conscience, ce que les Papes ont entendu par ce mot dans leurs définitions dogmatiques n’est
pas ce que croit comprendre I’homme de notre milieu. Il y a une transposition a faire et elle est loin d’étre facile.
2) Voila le but, comment I’atteindre ?

Devant la hauteur de la montagne on est pris de vertige. Il faut a tout prix un guide, et, avec lui, s’armer de
courage, de patience. C’est un long voyage qu’il faut entreprendre : il devra durer exactement toute notre vie.
Mais c’est un beau voyage qui illuminera toutes nos journées.

De quelle mani¢re commencer ?

Voici un fait que vous avez eu tous 1’occasion de rencontrer dans votre propre histoire ou dans celle de ceux qui
vous sont proches. Un beau jour, a la suite d’une conversation avec un collégue incroyant, ou avec un ami
chrétien qu’on a senti troublé dans sa foi, on ressent vivement le désir d’agir. On voudrait pouvoir aider ces
ames, éclairer 1’'une, confirmer 1’autre. Comme on a senti douloureusement son ignorance, son impuissance ! En
vain a-t-on essayé de se raccrocher a quelques souvenirs de catéchisme ; la lettre, on 1’a oubliée ; 1’esprit
intérieur qui vivifiait la formule, on ne I’a peut-étre jamais pénétré. C’est dans ces sentiments que notre ami va
s’adresser a une personne compétente, a un prétre de sa paroisse ou a tout autre. Il revient de cette visite le coeur
heureux, avec un petit livre, manuel pour les commengants, comme on dit ; il en existe plusieurs : citons celui de
M. Boulanger qui jouit d’un quasi monopole. Ces livres sont faits pour des commengants, ¢léves de nos colléges
catholiques, plus jeunes que 1’ami dont nous disons I’histoire, baignés dés leur enfance dans une atmosphére
religieuse, généralement dépourvus des exigences intellectuelles qui viennent avec 1’age et que développe une
éducation ou 1’esprit critique joue un réle de premier plan.

Ces livres, acceptons-le pour simplifier, peuvent rendre service a ces ¢léves. Ils sont en général inutiles ou
nuisibles pour nous. Et en effet voici ce qui arrive cent fois sur cent. Je n’ai pas encore connu d’exception.

- Ou cette ame est de générosité moyenne, et, en plus, exige de comprendre ce qu’on lui affirme. Huit jours
apres, le livre restera sur la table de travail et ne sera plus ouvert.

- Ou cette ame est trés généreuse, d’une générosité, d’une bonne volonté qui annihile jusqu’a un certain point ses
manieres ordinaires de penser et de juger, et, osons le dire, elle se faussera I’esprit. Les explications qu’on donne
dans ce livre ne la satisfont pas. Ou elle les rejettera, ou sa bonne volonté en fera un nouveau dogme : étrange
maniere de prouver rationnellement 1’existence de Dieu que de faire croire a la valeur probante de la
démonstration exposée par un livre.

Bien plus, un manuel ne peut pas mettre suffisamment en relief I’importance qu’il faut attribuer a chaque
doctrine dans le développement de la vie chrétienne. A c6té des données les plus essentielles de la vie morale, on



nous assure que peut-&tre I’obligation de payer ses impo6ts est celle de la loi pénale, et qu’en somme, seuls sont
coupables ceux qui se laissent prendre. Admettons, pour faire court, que cela soit exact. Croyez-vous que de
pareilles pages ne vont pas peser lourdement sur un coeur et un esprit qui cherche autre chose que de pareilles
affirmations, qui, pour tout dire, est plus religieux que 1’esprit qui se dégage du livre ?

Et alors vous saisissez le douloureux schisme qui se prépare dans cette ame lorsqu’elle se rencontrera avec des
collégues non croyants ou catholiques qui posent des questions. On voulait former un étre religieux, intelligent,
et I’on arrive a faire un « dogmatiseur » qui trouve dans la violence de ses affirmations la compensation de son
insécurité intellectuelle.

3) Le seul moyen

Comment faut-il faire pour éviter un échec si total ou un résultat si lamentable ? Faut-il donner ou rechercher des
livres plus techniques, des manuels qu’on donne aux séminaristes ? (par exemple un bon manuel de théologie
comme celui de Labauche). Les mémes inconvénients réapparaissent. Ce n’est pas cela que nos ames cherchent.
Et elles trouvent dans cette nourriture intellectuelle ou I’ennui et le dégoit, ou une pierre d’achoppement a leur
développement spirituel. Le probléme que nous posons en ce moment est trés difficile a cause de ses données.
Les ames de notre milieu social qui commencent leur culture religieuse ont de trés fortes exigences
intellectuelles. Souvent, elles n’ont pas les moyens d’y répondre directement. Et surtout, il leur manque 1’esprit
qui vivifie la lettre, qui oriente 1’intelligence, lui sert de fil directeur, lui fait dominer les questions. Pour de telles
ames, il faut partir de ce que leur culture leur rend le plus abordable. et il faut répondre tout de suite a leurs
propres besoins c’est la Vie qu’ils cherchent, il faut la leur donner ; ¢’est avec Ieurs moyens, ceux dont ils se
servent actuellement, qu’il faut la leur faire saisir.

C’est la Vie qu’ils cherchent, et il ne faut pas leur donner une chose a vivifier. Plus tard ils pourront le faire, pas
maintenant. Et ¢’est vers les sciences positives qu’ils sont le plus orientés, vers I’histoire, vers la philosophie,
suivant leurs dispositions naturelles.

L’histoire et la philosophie, disons-nous, car il faut pour aborder 1’étude des questions spécifiquement
doctrinales une maturité qui leur manque. Plus tard, avec le développement de leur vie chrétienne, de leur culture
religieuse, de leur expérience d’apdtre. ils seront amenés d’eux-mémes a se poser des questions et ce sera alors le
bon moment pour aborder 1’étude de la théologie.

a) En histoire, c’est d’abord le grand fait de I’Eglise qu’il faudra leur faire découvrir, et leur faire découvrir en
toute vérité. Instinctivement, ils repousseraient tout livre inspiré par un grossier dessein d’apologétique. Il nous
faut des livres vrais.

A titre d’indication, on nous a signalé ces quelques ouvrages :

Allo Le Scandale de Jésus.

Pinard de la Boullaye Le Christ devant I’Histoire.

Hubv L Evangile et les Evangiles.
Lemonnyer La Théologie du Nouveau Testament.
Batiffol L’ Eglise naissante et le catholicisme.
Lebreton La vie chrétienne au I° siecle.

Le Dieu vivant.
Les origines du dogme de la Trinite.

Goyau Vue générale sur I’histoire de la Papaute.
Batiffol Lecons sur la Messe.

Cabrol Le livre de la priere antique.

Puniet La liturgie de la Messe.

b) I1 faudra ensuite leur faire découvrir, aupres des grands penseurs chrétiens et des Saints, ’esprit catholique qui
anime 1’Eglise depuis vingt siécles. Ils trouveront 1a une nourriture directement assimilable, toute vivante encore,
la source d’eau vive a son jaillissement. Par exemple

Tourville Lumiéere et Vie.

Brunhes La Foi et su justification rationnelle.
De la Taille Esquisse du Mystére de la Foi.
Gasque L’Eucharistie et le Corps mystique.
Chevalier Pascal. Descartes.

Goupil La Foi

Gratry Les sources.

Sertillanges La vie intellectuelle.

Blondel Ollé-Laprune.

Chénon Le réle social de I’Eglise.

Brémond Ames religieuses

L’inquiétude religieuse.
Développement du dogme suivant Newman.
L’école Frangaise



Priere et poésie.
Thureau-Dangin. La renaissance catholique en Angleterre

au XIXe siecle.
Vous me direz que ces livres sont bien particuliers, que s’il est fort intéressant d’étudier le Pascal de Chevalier
ou le Newman de Thureau-Dangin, s’il est intéressant d’étudier ces points de détail, il faut d’abord étudier
I’ensemble. C’est vrai, si vous prenez ces livres pour savoir ce que Pascal a pensé ou comment Newman a vécu.
Mais pour le moment, il nous importe peu de savoir si Pascal fut catholique ou janséniste ou que Newman fut
anglican, puis catholique. Actuellement nous voulons, a I’occasion de Pascal ou de Newman, entendre parler de
la religion catholique, de la vie catholique, des aspirations catholiques. Sans effort et avec succes, noue
apprendrons le dogme a propos de Pascal, la vie spirituelle avec le cardinal Newman. Et ce que nous n’avons pas
pu découvrir sous la lettre séche et froide du manuel, nous 1’étreindrons a travers ces livres.
4) Un guide
Voila qui est bien. Mais il faut vite déchanter. Ces livres sont rares, rares comme les bons livres. Et pour en
profiter, il faut savoir lire et relire. Peu savent relire. D’une fagon plus générale, la lecture reste insuffisante pour
former totalement la vie intellectuelle du chrétien.
Le Christ ne veut pas que nous allions seuls a Lui, avec nos seules forces et avec nos seules ressources. C’est par
les autres que nous nous éclairerons, comme c¢’est par nous qu’ll les éclairera. Aussi c’est dans la conversation
fraternelle avec des amis ayant les mémes soucis intellectuels et religieux, c’est dans la conversation trés libre
avec les prétres et les &mes cultivées qui comprennent nos aspirations que nous trouverons le complément
indispensable de toute lecture.
Bienheureuse 1’ame qui aura le bonheur de rencontrer sur son chemin un guide vivant, une dme qui connait la
montagne et qui accepte de faire je chemin cote a cote. Il faut une ame pieuse, religieuse, et cela n’est pas déja si
fréquent. 11 faut en outre une ame dont la culture soit semblable a la notre, avec les mémes exigences, les mémes
aspirations. Et la juxtaposition de ces deux sortes de dons rendra ce guide spirituel et intellectuel rare et Précieux
comme un sacrement. Sainte Thérése disait jadis, et elle s’y connaissait, qu’il fallait choisir un directeur entre
mille. Nous pouvons le dire aussi pour le cas qui nous occupe, car le directeur qu’il nous faudrait est caché dans
la foule, et c’est a nous de le découvrir.
Je ne vous ai parlé que des premiers pas. Ce sont ceux que la majorité d’entre nous sont en train de faire. Ce sont
ceux aussi qui sont les plus difficiles et les plus délicats. Quand on monte sur la montagne, on traverse d’abord
des chemins encaissés, bordés de hauts taillis, qui cachent toute perspective, et il est facile de s’y égarer et d’y
perdre courage. Mais a mesure qu’on monte 1’air se fait plus léger, la prairie remplace la futaie et c’est d’un
coeur ardent que 1’on foule I’herbe vierge ou nul sentier n’apparait plus. Arrivé a une certaine culture, la
méthode devient plus libérale. Il n’y a plus de sentier pour I’ame cultivée comme il n’y a plus de loi pour le
juste.

I1 - LA PREPARATION RELIGIEUSE

«Je suis la Vérité et la Vie » dit le Seigneur. Ne séparons pas la culture intellectuel-le religieuse et la vie
intérieure. L’action extra-professionnelle exige 1’une et I’autre, car 1'une et 1’autre s’appellent et se
perfectionnent.

La vie intérieure n’est pas quelque chose qu’on acquiert apres avoir fini sa formation intellectuelle, ou apres
I’avoir solidement avancée. Elle n’est pas le toit de 1’édifice. Elle est, dés le début, nécessaire et indispensable.
C’est par elle que les ames se convertissent ; ¢’est a son contact que les dmes se sentent soulevées. C’est grace a
elle que les ames deviennent intelligentes des choses divines.

Il est vain et dangereux d’opposer vie intérieure et vie intellectuelle. La premiére donne sa force a I’autre. La
seconde oriente et dirige la premiére.

Sans la culture intellectuelle, la vie intérieure risque de sombrer dans le sentimentalisme et la réverie.

Sans la vie intérieure, la culture intellectuelle tourne au psittacisme, et, comme dit 1’auteur de 1’Imitation, il vaut
mieux connaitre la componction qu’en savoir la définition.

1) Le role de I’éducateur

Mais ce n’est pas la seule raison qui doit nous orienter vers une vie intérieure aussi riche que cela nous sera
donné. Notre réle d’éducateur, de professeur, nous met en contact avec les ames d’une maniére toute
particuliére. Nous sommes ceux qui, apres les prétres, a coté des parents, ont le plus 1’occasion et par suite le
devoir d’aider les ames.

Et d’abord, ce sont des incroyants, ou des catholiques peu affermis dans la foi qui viendront chercher aupres de
notre vie des raisons de vivre et d’agir, un peu de 1’élan chrétien qui nous anime et informe notre vie. Ceux- la
n’iraient certainement pas au prétre dont les ¢loignent des préjugés invincibles. Si nous ne sommes pas 1a pour



les accueillir fraternellement, si nous n’avons rien a leur donner de cette vie profonde qu’ils cherchent sans bien
savoir tout ce qu’elle est, ces dmes erreront et se gacheront.

Malheur a nous si le Christ reste caché par notre faute !

Mais il n’y a pas que ces ames que Dieu puisse nous donner 1’occasion d’aider. Ce ne sont pas seulement les
catholiques de I’extérieur que la Providence mettra sur notre chemin, mais des ames plus complétement
catholiques. Je sais bien que celles-ci sont naturellement en contact avec le prétre, avec leur directeur, mais enfin
la confiance ne se commande pas ; si elles viennent nous parler de leurs désirs, de leurs difficultés, il nous faudra
bien les écouter, leur dire fraternellement nos idées, nos conseils. Certes, ce ne sont pas des conseils aussi
autorisés que ceux d’un prétre, ils auront moins de poids. Mais venant d’une dme qui vit dans les mémes
conditions, qui a une expérience vécue de la vie du métier, de la famille, des collégues, ils pourront étre aussi
trés précieux, et compléter sur certains points les directives du prétre.

N’était-ce pas a pratiquer cette assistance spirituelle que Saint Pierre exhortait les chrétiens quand il écrivait «
Que chacun soit prét a manifester les raisons de son espérance » : n’était-ce pas cette charité qui possédait le
coeur de Saint Cyprien quand il adressait a ses contradicteurs paiens, persécuteurs de la veille et du lendemain,
cette brilante parole : « Nous ne vous refusons pas le présent salutaire de notre ame » (4d Demetr.) ? Oui, c’est
souvent notre ame qu’on viendra nous demander, non pas des raisons abstraites, des démonstrations comme on
en trouve dans les livres, mais ce qui constitue en nous un mystére de vie. Comment alors oserions-nous refuser
a nos freres ce présent qu’ils sollicitent, celle révélation qu’ils attendent plus ou moins consciemment ? Ils
viennent a nous pour trouver la Vie. pour que nous les aidions a accéder a la Vie. Dans la vocation du professeur
est incluse en une certaine mesure celle du directeur d’ames.

2) Comment faire ?

Mais alors, il faut se préparer a I’assumer, cette charge. Il faut étre riche de Dieu pour le donner aux ames ; il
faut en outre pouvoir facilement parler de ces choses religicuses que leur délicatesse, leur profondeur rendent
souvent si difficiles a expliciter.

Pour étre riche de Dieu, il n’y a pas de méthode, car la grace de Dieu confond tous nos systémes. Aussi je me
bornerai a vous parler d’un point particuliérement important : la messe et la communion. J’y insiste non parce
que vous avez besoin que je vous en démontre la nécessité décisive, mais parce que la messe fréquente, la
communion quotidienne posent des problémes pratiques fort importants pour nous.

Voici la difficulté qui se présente avec d’autant plus d’acuité que 1’on se trouve dans une ville ou une
agglomération moins importante.

Si je vais a la messe en semaine, si je communie fréquemment, je serai immédiatement repéré comme quelqu’un
de tres catholique, de tres pratiquant. Immédiatement, les préjugés aidant, je deviendrai suspect. Je pourrai
aborder moins naturellement mes collégues moins fervents ou incroyants car ils sentiront que je ne suis pas
comme eux. Mon action auprés d’eux en sera diminuée.

D’autre part, si, retenu par cette crainte, je m’abstiens de communier, d’aller a la messe aussi fréquemment que
ma vie intérieure semble ’exiger pour se développer, je me coupe justement de la source de toute vie et de toute
force, et, m’appauvrissant moi-méme, que donnerai-je aux autres si je n’ai rien en moi ?

Je sais bien que I’intention de communier peut remplacer dans certains cas 1’acte méme de communier, mais
enfin la valeur propre du sacrement dépasse, il faut le maintenir essentiellement, 1’intention qu’on peut y mettre,
et I’expérience le montre.

Comment concilier ces deux exigences contradictoires Voici la question que, tous, nous avons pu nous poser
lorsqu’il s’est agi de vivre quotidiennement ou trés fréquemment du Pain des vivants.

Je crois qu’il y a la une grosse tentation.

Pour vivre du Christ, il faut absolument, dans la mesure ot nous y sommes conduits et appelés, vivre de
I’Eucharistie. Donc, a la base de notre vie personnelle, ressuscitée dans le Christ, a la base de notre vie d’apotre
en dépendance avec Lui, nous devons mettre la messe et la messe oul nous communions.

3) L’authenticité

Ceci bien assuré, les inconvénients que nous signalions plus haut demeurent. 11 faut maintenant les écarter dans
la mesure de nos moyens, comme le Christ a essayé de le faire avec les Juifs qui s’opposaient a sa personne.
D’abord par la patience et la douceur, nous faisant tout a tous. Il y a peu d’ames qui résistent longtemps a la
douceur.

Ensuite par la prudence, travaillant a dissocier les préjugés qu’on porte contre la religion en montrant peu a peu
par nos actes et nos paroles la distinction qu’il faut établir entre I’Eglise et un parti, la religion et la politique ;
ménageant méme les susceptibilités, les faiblesses, en évitant les manifestations de masse, plus sociales que
religieuses, qui sont plus la manifestation d’un groupe ou d’un parti que celle de I’esprit trés pur du Christ,
serviteur de tous. Par notre profession, nous sommes tenus a cet égard a une grande réserve et en général on le
comprend assez pour que cela ne soit pas un sujet de scandale pour nos propres fréres dans 1’Eglise du Christ.
Et alors, peu a peu, le respect s’imposera. Si I’extérieur reste encore frondeur, surtout en société, I’ intérieur ne
pourra que reconnaitre la Vie qui sourd en nous, car peu d’hommes sont menteurs au point de soutenir longtemps
leur mensonge.



Et s’il était autour de nous de ces gens que rien ne désarme et que le bien offense, qu’avons-nous a faire avec eux
? Le Christ Lui-méme ne fut-il pas la pierre sur laquelle les méchants achoppeérent et périrent ?

Voyez-vous, je crois que notre présence ici-bas doit poser des questions aux ames. Si vraiment nous prolongeons
le Christ, il nous faut vivre au milieu de ce monde sans en étre, le dépasser pour le servir, pour 1’élever et le
sauver.

4) Une parole vraie

Dans I’apostolat direct que prétend étre I’action extra- professionnelle, il ne suffit pas d’ étre riche de Dieu, il
faut encore pouvoir parler facilement de son régne, de son Eglise, de son Evangile, de son action intime & chaque
ame, des difficultés que chacun et tous rencontrent dans la lutte contre le mal et dans I’ascension vers le Bien. 11
existe des ames tres religieuses, mais qui se trouvent muettes sur toutes ces choses. Elles sont liées, et leur
influence extéricure chrétienne, dans la mesure ou elle est attachée a leurs paroles, s’en trouve limitée.

Timidité, manque d’habitude, fausse pudeur peut-étre, comme si le respect humain qui jadis avait fait tant de
ravages s’était retiré dans une forteresse plus intérieure. Il ne nous empéche plus de nous dire chrétiens, mais il
nous empéche de dire et de faire connaitre notre christianisme.

Pour parler des choses religieuses, il y a évidemment le don naturel que chacun regoit & sa mesure ; mais ce
serait une erreur de croire qu’il ne petit pas étre cultivé, et que si, au début, on s’en trouve privé, on ne puisse
arriver peu a peu a pouvoir aborder simplement et naturellement de tels sujets.

Je me bornerai seulement a vous signaler une méthode que quelques directeurs de groupe ont déja utilisée et qui
a donné d’excellents résultats.

Pour s’habituer a parler de choses religieuses, rien ne vaut la conversation religieuse elle-méme, mais d’abord
faite dans un milieu sympathique, trés chrétien, ou la charité régne, ou les coeurs se comprennent. C’est ce que le
Pére Portal, I’ancien directeur du groupe (les Normaliens catholiques de la rue d’Ulm, avait conseillé a quelques-
uns d’entre eux.

I1s se réunissaient chez lui de temps en temps, le plus souvent entre eux a I’Ecole, et 1a, au sujet d’un passage de
I’Evangile, de I’Imitation, d’un texte liturgique, ils échangeaient leurs impressions, parlaient a coeur ouvert, en
toute simplicité, sans vouloir dogmatiser, évitant méme de donner a la conversation 1’aspect d’une discussion.
Non, ¢’était une conversation fraternelle, coeur a coeur, d’ames qui se ressemblent, qu’anime le méme amour,
qui visent le méme idéal.

Les difficultés que parfois ils rencontraient, ils allaient les exposer au Pére Portal, et le Pére était toujours au
courant de ce que faisaient ses Normaliens. Ce n’était pas une activité nouvelle, et le Pére aimait a dire qu’elle
avait existé de tout temps : depuis les Juifs qui, éloignés du Temple de Jérusalem, se rassemblaient le samedi
dans les synagogues pour lire ensemble la Bible, jusqu’a Sainte Thérese d’Avila instituant cette pratique dans ses
monasteres réformeés. jusqu’a Saint Vincent de Paul conversant avec ses Péres Lazaristes et ses Filles de la
Charité, jusque dans les séminaires ou ce fut I’origine de ce qu’on appelle aujourd’hui la répétition d’oraison.

Le prétre trouve la un réle de directeur dans le sens trés religieux du terme. Il oriente les esprits, il les suit, mais
peut étre mieux que dans les sermons et les conférences, il découvre la vie qui anime les ames et c¢’est sur de la
vie qu’il travaille.

Les Papes, ont béni cette activité, spécialement dans le cadre familial ou le Pére de famille est invité et conseillé
a lire I’Evangile et a I’expliquer avec sa femme a ses enfants.

Je connais bien des groupes ou les directeurs ecclésiastiques ont pris cette initiative, et partout la charité s’est
faite plus grande, et avec elle on a mieux aimé le Seigneur

et on I’a mieux fait connaitre car Il était présent non seulement dans le coeur de chacun, mais dans toutes les
conversations.

Je ne vous dirai rien de plus sur la culture de la vie intérieure, sinon que 1a aussi il faut étre tres ambitieux. Ce
n’est pas un idéal rabaissé, limité, qui convient a nous autres chrétiens ; c’est la sainteté. Nous y sommes appelés
comme les prétres et les religieux, chacun suivant ses dons, chacun suivant ses moyens, chacun suivant sa voie,
mais tous, c’est la sainteté qui nous appelle car éternellement, tous, nous sommes appelés a constituer le Corps
Mystique du Christ.

Et cet idéal, il faut le dire, il faut le montrer, car ¢’est pour lui que les dames sont faites ; c’est le terme de leurs
aspirations profondes et elles ne peuvent se développer pleinement, elles ne peuvent surtout persévérer que si on
leur montre la cime de la montagne, celle ou Dieu seul régne dans un éternel amour.

III - OBJECTIONS

On peut faire bien des objections a cette maniére de concevoir I’action extra-professionnelle chrétienne. D’une
fagon approximative, elles peuvent se réduire a deux ou trois que je vais maintenant examiner avec vous
briévement.

Premiere objection.- Mon cher ami, votre idéal est grand, vos aspirations sont élevées ; comme j’aime vous voir
si ardent et si jeune ! Mais tout cela qui vous attire n’est pas fait pour les dmes qui restent en ce monde, sous le
collier du métier, dans le tumulte et le bruit, dans les nécessités de la vie moderne. C’est aux prétres et aux



moines qu’il faut proposer un tel programme de vie, une telle culture intellectuelle, une telle vie intérieure : ils
sont les spécialistes de la vie intérieure.

Si vous étes porté vers cet idéal magnifique, quittez le métier, entrez dans les ordres. C’est 1a, et 1a seulement,
que se trouve votre place. Il est fort curieux que cette objection vienne naturellement sur les lévres de gens trés
religieux et d’incroyants, des deux extrémes, pourrions-nous dire, et je sais plus d’un inspecteur primaire qui se
ferait volontiers 1’apdtre du Carmel aupres de ses institutrices catholiques.

Précisons le probléme. Mettons a part la vocation religieuse proprement dite, qui est un appel personnel qu’il
faut a tout prix respecter et suivre. Mais, en dehors des ames qui sont appelées a la vie parfaite dans un état de
perfection officiellement institué par 1’Eglise, ne peut-on concevoir une vie chrétienne, aussi chrétienne que la
grace de Dieu le permet, dans les métiers ? Le seigneur n’a-t-il pas dit a tous : « Soyez parfaits comme votre Pére
céleste est parfait ? Et s’il est juste de dire que, pour ceux qui y sont appelés, la voie monastique est celle qui leur
convient le mieux pour devenir des saints, ne faut-il pas aussitot affirmer que, pour ceux qui ont la vocation
d’étre professeurs, c’est 1a aussi qu’ils trouveront le plus de facilités pour étre les parfaits disciples que le Christ
veut former en tous ses enfants ?

Haut les coeurs Ah ! n’imposons pas aux plus petits de nos fréres, parce que leur service est plus humble, un
idéal moins élevé. Ne faut-il pas plus d’amour pour informer les devoirs les plus modestes ? Ne faut-il pas plus
de foi pour découvrir dans I’oeuvre quotidienne et grise la main vivante de Dieu qui travaille les ames ?

Non, nous sommes le ferment de la pate, nous sommes le sel de la terre. A nous de faire lever la pate en y étant
enfouis, a nous de protéger le monde de la dissolution en étant cachés. Qu’on ne dise pas au ferment d’étre de
peu de puissance, et au sel d’étre moins salé sous prétexte qu’ils sont enfouis dans la pate et dans la maticre.

Deuxiéme objection. — Mon cher ami, votre idéal est grand, vos aspirations sont élevées. Comme j’aime vous
voir si ardent et si jeune Mais votre expérience est petite. Vous ne savez pas la lourdeur de la pate humaine. Ce
n’est pas des choses si élevées qu’il faut a notre prochain moyen; croyez-moi, c¢’est une nourriture plus pratique,
plus matérielle. Peut-étre plus tard pourrons nous 1’¢élever au-dessus de lui-méme ? Maintenant, nourrissons-le de
ce qu’il aime. Pour se faire entendre, reconnaitre, on doit se mettre au niveau des autres ; on ne parle pas debout
a des gens couchés ; qui se redresse se voit seul tout a coup. Hélas ! je le sais bien que ce monde est pauvre,
lamentablement pauvre, au point d’avoir hai, il y a vingt si¢cles, son propre Sauveur. Mais je sais aussi que,
chaque année, des ames nouvelles, neuves, vierges, se lévent, que n’a pas encore ternies le souffle de ce monde ;
ces ames de jeunes que notre métier nous fait rencontrer chaque jour, que désirent-elles donc dans leur
enthousiasme de vingt ans

Certes, elles aiment la science, la littérature, le sport, mais derriére ces ombres, elles aiment la vérité, elles
aiment la beauté. C’est cela qu’elles recherchent sans bien le savoir. A nous de le leur montrer. A nous d’étre,
malgré notre vie peut-étre, a la hauteur de ces aspirations naissantes. A nous de ne pas nous laisser tromper par
des apparences trompeuses, car enfin les ames sont faites pour Dieu et le Christ est mort pour elles. Nous
sommes dans un si¢cle qui marquera dans I’histoire de I’Eglise. D’une fagon remarquable, les 4mes ont
actuellement soif de Dieu, comme il y a longtemps que cela ne s’était vu. Les ames qui naissent sont religieuses,
et il semble que I’Esprit-Saint travaille ce monde pour quelque nouveau grand siecle.

Avouons-le, les &mes qui grandissent sont souvent plus religieuses que celles qui les préceédent. Oh soyons-leur
une aide pour développer la magnifique vocation qui les attend ! Et pour cela, nous ne pouvons pas étre trop
chrétiens avec elles.

Troisiéme objection. Mon cher ami, votre idéal est grand, vos aspirations sont élevées. Comme j’aime vous voir
si ardent et si jeune. Mais votre expérience est petite. Vous ignorez la charge écrasante du pére de famille que les
soucis matériels, le soin de gagner le pain quotidien absorbent quasi totalement. Encore faut-il y ajouter les
ocuvres que lui imposent les besoins pressants du moment, le petit nombre des ouvriers. Vous nous dites de nous
cultiver intellectuellement, ou en trouverons-nous le temps et les moyens ? Vous nous dites de pratiquer a fond
notre christianisme, ou en trouverons-nous le temps et force ? Ah ! cette difficulté est bien la plus douloureuse,
car elle est la plus vraie. Elle mérite que nous 1’approfondissions et que nous nous efforcions particuliérement
d’y remédier. Ce qui nous manque, ¢’est d’abord le temps.

Apres la classe, apres les legons préparées du lendemain et les devoirs corrigés, s’il nous reste du temps, nous
sommes souvent fatigués et bons a peu de chose, bons pour nous reposer. Aussi, je le comprends bien, aux ames
ainsi prises par la vie, on ne peut demander chaque jour des heures de travail personnel et de priére. Mais on peut
demander la régularité dans le petit travail, la petite méditation, la petite pricre de chaque jour. Et, a la fin de
I’année, cela fait de grandes lectures, de grandes oraisons et de grandes priéres. C’est par la régularité
quotidienne que nous pouvons faire de grandes choses.

Drailleurs, il faut aller plus avant dans cette affirmation ; on peut assurer que la régularité dans la vie entiére, la
soumission a un reglement tres 1éger, tres souple, mais trés durable, nous donnera plus de loisirs que peut-étre
nous n’aurions pu le penser a priori. Enfin, il y a souvent dans nos vies un préjugé tenace qui nous fait toujours
placer dans I’échelle des valeurs au plus bas degré notre préparation intellectuelle et religieuse. On trouve



toujours du temps pour faire telle lecture, telle démarche, tel voyage qui a un rapport, mais un rapport adventice
avec notre devoir professionnel, et on ne trouve jamais le moment propice pour se recueillir et vivre prés de
Dieu. C’est 1a un empéchement fréquent, d’autant plus sournois et puissant que c’est en toute bonne foi que ces
ames agissent. Non, mes chers collégues, que Dieu soit premier servi. Mettons sur le méme plan notre vie
chrétienne et notre devoir professionnel. Souvenons-nous que nous sommes d’abord chrétiens, et puis
professeurs, et que notre devoir professionnel bien compris, pour étre fait avec tout I’amour qui lui convient,
exige une vie chrétienne ardente.
Ce qui nous manque aussi, ¢’est la force.
Ce n’est pas peut de chose que de faire autrement que le monde ou 1’on vit, de vivre et d’agir en chrétien dans un
monde paganisé, de se tenir debout quand tous sont couchés. Le monde pése sur nous sans cesse. 11 glace nos
énergies comme un fin brouillard, il ternit notre enthousiasme. Comment trouver la force au milieu de
I’universelle lacheté ?
N’est-ce pas dans la collaboration fraternelle, dans I’affection humaine divinisée par la grace, que nous
trouverons le moyen d’étre a la hauteur de notre tache ?
C’est la solitude qui nous rend laches, c’est I’amiti¢ chrétienne qui nous soutiendra.
C’est ainsi que les premiers chrétiens firent face au inonde et conquirent droit de cité. C’est ainsi que nous serons
dignes d’eux et du Seigneur.
Nous le savons depuis longtemps, et c’est la raison d’étre des multiples groupes locaux et régionaux qui
réunissent et qui soutiennent les &mes de tous ceux qui y participent. La vie de ces groupes conditionne la vie
religieuse de notre métier dans une ville, dans une région. C’est vous dire avec quel z¢le il faut participer a de
telles oeuvres et s’y donner.
Je ne vous dirai rien sur les moyens matériels ou sociaux qu’une telle collaboration peut promouvoir. Ils existent
déja partout (bibliothéques, réunions, cercles d’études, retraites). C’est moins sur ces chapitres qu’il faut nous
perfectionner que sur I’esprit avec lequel nous les utilisons.
Ah puissions-nous y venir et y travailler avec le coeur briilant des disciplines d’Emmaiis I Puissions-nous nous y
aimer et unir nos efforts comme le Christ 1’a voulu, Lui qui a mis comme condition a sa victoire sur ce monde
I’union de tous ses disciples dans une méme Eglise, dans un méme Amour, dans une méme Charité.
Soyons autour de nous des ¢éléments d’union ; n’écoutons pas les passions qui séparent, les paroles qui jettent la
suspicion. Soyons un, comme le Christ est un avec son Pére. Alors le monde saura reconnaitre en nous les
disciples du Maitre inconnu.

Le rapport de M. Légaut ne donne lieu a aucune discussion

104 - Vingt-deuxiéme dimanche apreés Pentecote 9 novembre 1930

"J'ai confiance que celui qui a commencé en vous une oeuvre excellente en poursuivra l'achévement
Jjusqu'au jour du Seigneur” (Ph 1, 6-11)

St Paul a confiance dans la persévérance des Philippiens parce qu'il a foi dans la persévérance de Dieu. Ce n'est
pas en nos ames seulement que Dieu "a commencé une oeuvre excellente". Nous ne sommes qu'une petite partie
de l'oeuvre gigantesque qui, depuis les origines, est le fait de I'amour de Dieu, I'édification de la nouvelle
Jérusalem. C'est pourquoi le Verbe s'est incarné dans le Christ. C'est pourquoi le Christ est mort sur la croix.
C'est pourquoi, depuis 20 siécles et beaucoup plus encore, les ames travaillent et prient sous 1'action de son
esprit. Comment croire que l'achévement du corps mystique dont nous sommes chacun une cellule désirée par
Dieu, échoue du fait de Dieu ? On ne peut pas séparer I'achévement d'une cellule du corps total. Quand nous
pensons a notre perfectionnement spirituel, nous avons trop tendance a y penser comme s'il était uniquement
notre oeuvre, alors qu'a proprement parler notre activité consiste seulement a écarter les obstacles au travail de
Dieu en nous. Si nous écartons les obstacles, Dieu agira certainement en nous pour réaliser son Christ, le but de
la providence divine, "en qui Dieu a mis toutes ses complaisances".

D'une facon concréte, cette croyance a la persévérance de Dieu nous assure que jamais notre vie spirituelle ne
sera bloquée dans son développement ni n'aboutira a une impasse d'otl nous ne puissions sortir. Nous pouvons
toujours compter sur l'aide de Dieu. Dieu désire toujours pouvoir nous la donner et il nous la donne si nous
l'acceptons. Nous n'avons pas a nous inquiéter de la disproportion que nous croyons remarquer entre notre vie et
celle des saints ou celle de gens trés religieux que nous connaissons. Nous n'avons pas a nous évader hors de
notre voie par un romantisme illusoire. Soyons fideles a notre grace, suivons notre chemin puisque c'est sur
celui-la que Dieu nous a déja menés et nous conduit. Dieu a déja commencé un travail en nous.

"Vous participez tous a la grdce de mes chaines"
Les Philippiens peuvent participer a l'apostolat de Paul de deux fagons.



1- Ils y ont part a cause de 'amour méme que Paul a pour eux. Les abnégations, les travaux d'une dme chrétienne
sont source de graces actuelles pour ceux qui lui sont unis d'une fagon quelconque et particuliérement par un
amour direct. C'est le role des contemplatifs dans 1'église, c'est aussi notre role dans le milieu ot nous vivons.

2- Ils y prennent part dans la mesure ou ils sont les témoins des travaux de Paul. Par son effort spirituel, le
disciple du Christ montre que bien des choses sont possibles, qu'on aurait cru impossibles a la nature humaine. I1
force les ames a les voir réalisées dans le concret. Mais ce n'est pas que l'exemple qui véhicule de telles graces. 1l
y a une atmosphére d'ensemble pénétrante qui se dégage de sa personne, de sa vie, du milieu ou il vit et son
souvenir. Une impression faite a la fois de force et de paix, d'unité et de plénitude, qui s'impose d'elle-méme aux
ames. C'est le role unique des saints dans 1'église, des chrétiens dans 'humanité. Par 1a, ils sont bien le sel de la
terre et la lumiére du monde. Dans la mesure ou on s'applique d'une maniére active & méditer sur la vie des
saints, les exemplaires vivants du Christ, la pensée aimante et attentive de leur vie a le méme effet que la
contemplation du Christ qui nous transforme peu a peu en I'objet de notre contemplation. Ce sont des aspects de
la solidarité qui unit toutes les dmes de bonne volonté dans le corps mystique du Christ.

"La grdce de mes chaines et celle de la prédication de l'évangile”

St Paul semble mettre les deux choses sur le méme plan. Bien peu auraient le courage de penser comme lui.
Beaucoup désirent travailler pour le Christ, peu acceptent la perspective de souffrir pour lui dans le silence et
l'inaction relative. Pourtant le Christ a peut-&tre moins besoin de prédicateurs et d'agissants que d'ames qui
acceptent de porter avec lui le poids de la croix. Il a sauvé le monde, non en parlant, mais en souffrant.

"Je vous aime tous dans le coeur de Jésus"

Paul aime les Philippiens comme le Christ les aime. C'est la formule méme de I'amour chrétien, amour
essentiellement désintéressé, amour qui désire le bien spirituel des ames et s'ordonne tout entier a cette fin
unique, amour qui est essentiellement service.

I1'y a pourtant une différence entre I'amour dont le Christ aime les dmes et celui dont nous devons les aimer. Le
Christ aime les ames et veut étre aimé de retour. Nous, nous devons étre assez effacés et aimer assez purement
pour que I'amour qu'aura suscité notre amour s'adresse au Christ et non pas a nous en dehors du Christ.

"Une charité qui abonde en science afin que vous soyez purs". Les Philippiens ont bonne volonté. Qu'est-ce qui
risque donc de les paralyser ? C'est que leur charité ne soit pas selon la science. C'est ce que Paul demande pour
eux. La connaissance de Dieu et son amour sont deux choses qui s'aident 1'une 1'autre. D'elle-méme, la charité
mene a la science parce qu'en purifiant I'ame, elle la rend capable de voir le réel tel qu'il est. D'elle-méme, la
science ne mene pas a la charité mais elle perfectionne la charité de ceux qui aiment déja, elle I'oriente en lui
faisant mieux connaitre le Dieu qu'elle veut atteindre. Elle la purifie en la débarrassant de tous les éléments
humains d'affectivité déréglée qui s'introduisent dans nos rapports avec Dieu, paralysant si souvent nos progres
spirituels et nous empéchant d'étre de véritables adorateurs en esprit et en vérité du Dieu vrai.

"Pour la gloire et la louange de Dieu"

C'est 1a le terme final de tout 1'effort chrétien, la seule chose qui le justifie vraiment. Le Christ est I'adorateur
parfait de son Pére. Nous sommes faits pour le Christ afin que "par lui, avec lui et en lui", nous soyons la gloire
et la louange éternelle de Dieu.

Note explicative : "Il est juste que j'aie ce sentiment..."

La construction de cette phrase est assez complexe. En voici la traduction exacte : "Je peux bien penser cela de
vous tous puisque je sais que vous participez tous avec moi a la grace de mes chaines, a celle de la prédication et
de l'affermissement de 1'évangile car Dieu m'est témoin que je vous chéris tous dans le coeur de Jésus".

"Nous savons que vous étes vrai”" (Mt 22, 15-22)

Beaucoup de gens feignent de vouloir s'instruire et ne cherchent en réalité qu'a obtenir des réponses qu'ils
puissent tirer a eux et arranger a leur manicre. Ce défaut se rencontre méme chez les chrétiens. Souvent on essaie
de faire dire a des gens qu'on n'aime pas des paroles sur lesquelles on puisse les condamner. On les améne a
forcer leur pensée afin de les disqualifier & leurs propres yeux et aux yeux des autres. Parfois on agit ainsi par
pure méchanceté mais, le plus souvent, c'est par lacheté intellectuelle pour se donner le moyen de condamner
ceux qui ne pensent pas comme nous et ne plus penser aux problémes qu'ils posent.

"Montrez-moi la monnaie du cens"

Jésus convainc les Pharisiens de leur hypocrisie. Ceux qui se servent tous les jours d'une monnaie frappée a
l'effigie de l'empereur ne doivent pas se faire scrupule de la rendre a celui qui I'a mise en circulation. Ainsi en
est-il souvent chez les chrétiens. Fréquemment, ce n'est qu'une hypocrisie involontaire, il n'en est pas moins
préjudiciable au progrés spirituel. Bien des ames se feraient scrupule de ne pas rendre le moindre argent



emprunté au prochain et se vantent presque de voler I'Etat d'une fagon plus importante. Bien des chrétiens ont
scrupule de travailler le dimanche et le font faire, sans nécessité, a leur prochain.

"Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu"

Les agitateurs juifs faisaient de la religion une occasion d'agitation politique. Autant ils étaient scrupuleux des
droits de Dieu quand le respect de ces droits favorisaient leur action, autant ils s'en moquaient sur les autres
terrains. Un peu comme eux, nous avons souvent tendance a ne voir dans 1'évangile que ce qui cadre avec les
théories humaines que nous nous sommes formées indépendamment de 1'évangile. Bien peu aiment I'évangile et
la vérité pour eux-meémes.

Par sa répudiation du messianisme temporel, Jésus affirme ici sa supréme indifférence pour toutes ces choses
extérieures. De méme quand il renvoyait avec dédain I'homme qui voulait le prendre comme arbitre d'un partage
d'héritage. Ce n'est pas que toutes ces choses n'aient aucune importance mais elles en ont dans la mesure ou elles
rendent plus facile I'avénement du régne de Dieu dans les coeurs. Il y en a tant dont on se soucie et qui ne servent
en rien a l'avénement du régne. Il y en a d'autres qui ne servent presque pas a l'avénement de ce régne et dont le
souci occupe de bons ouvriers dignes et capables d'un meilleur travail, plus fécond pour les ames.

Jésus, pendant sa vie, est allé au plus pressé, a savoir le travail proprement et spécifiquement religieux et
intérieur. Cela n'empéche pas que certaines ames ne puissent &tre appelées par Dieu a le servir dans la politique,
dans toutes les branches de I'érudition... et ne se sanctifient pas 1a mieux qu'elles ne le feraient nulle part ailleurs
puisque c'est par soumission a la volonté de Dieu qu'elles y restent. Il est une préparation éloignée qui seule rend
possible le travail de la moisson.

Jésus reconnait la légitimité d'une autorité non chrétienne et qu'on a des devoirs envers elle. Les premiers
chrétiens l'avaient bien compris quand ils priaient pour l'empereur romain paien. Ils le faisaient méme dans les
persécutions ou le sang des martyrs coulait. Ainsi ils arrivérent a se faire reconnaitre le droit d'étre chrétiens et a
christianiser l'empire.

Note explicative

L'argument employé par Notre-Seigneur a propos de l'effigie du denier est un argument ad homines. Il ne conclut
pas en rigueur car, du fait qu'une pi¢ce de monnaie porte 'effigie de César, il ne s'ensuit nullement qu'on doive
rendre cette piece a César comme si elle lui appartenait. Jésus argumente ainsi suivant les procédés de son temps,
il réduit les Juifs au silence et affirme en méme temps une vérité d'ordre général indépendant de la démonstration
qu'il en donne.

Il en est de méme par exemple dans Mc 12,26 ou il défend la résurrection des morts contre les Sadducéens. 11
leur cite le texte de I'Exode ou Dieu dit a Moise :"Je suis le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob", puis il conclut
:"Dieu n'est pas le Dieu des morts mais des vivants. Vous étes dans I'erreur”. On s'est souvent demandé comment
l'argument conclut car Yahvé voulait seulement dire qu'il était le Dieu qu'Abraham avait adoré sur la terre sans
affirmer du tout qu'Abraham soit ressuscité, d'autant qu'aucun théologien n'admettait cette résurrection dans le
passé. C'est un exemple d'exégese rabbinique. Jésus a introduit une idée a laquelle personne n'avait songé, que le
Dieu vivant ne peut se dénommer d'aprés les morts s'il ne se réserve de les rappeler a la vie. Cela était décisif
pour les Juifs, non en rigueur textuelle.

105 - Vingt-troisi¢me dimanche aprés la Pentecote 16 novembre 1930

“Soyez mes imitateurs et ayez les yeux sur ceux qui marchent suivant le modéle que vous avez en nous” (Ph.
3,17-21 et 4,1-3)

Le Christ est le seul maitre mais ses saints, en nous détaillant certains aspects particuliers de la sainteté
suréminente de Jésus, nous aident a le découvrir et a I’imiter. Ce ne sont pas ses actions extérieures que saint
Paul recommande d’imiter mais il désire qu’en découvrant I’esprit intérieur que I’anime, ses fidéles puissent a
leur tour vivifier les actions extérieures et intérieures de leur vocation respective.

Souvent on ne tire pas grand profit de la lecture des vies de saints parce qu’on est trop curieux des choses
extraordinaires qu’ils ont faites ou subies et on ne sait pas porter son attention sur I’esprit qui les animait. Les
oeuvres d’un saint sont plus a admirer qu’a imiter, sa pureté ou sa générosité sont plus a désirer qu’admirer.

“En ennemis de la croix du Christ”

Le Christ a accepté de mourir jeune sur la croix, préférant la mission que lui avait donnée son Pére a celle que le

peuple juif désirait pour son messie. Le chrétien doit accepter la rude lutte contre ses défauts, la sévére limitation
de ses plaisirs méme légitimes et préférer aux jouissances de la vie la mission que le Christ veut lui donner.

Le Christ est mort sur la croix parce que le monde pécheur ne I’a pas regu. C’est ainsi que les Juifs faisaient avec
les prophétes. Depuis, cela continue et le Christ I’a prédit “Malheur a vous quand tous les hommes diront du bien
de vous car c’est ce que leurs peres faisaient a 1’égard des faux propheétes” (Lc 6,26). Le chrétien, a cet égard,



n’est pas au-dessus de son maitre. Il doit I’accepter. Beaucoup d’ames, parce qu’elles n’osent pas regarder en
face la lutte qu’elles devraient soutenir contre soi et contre le monde, ne connaitront jamais le mystere de la croix
et végéteront nécessairement.

“Font leur Dieu de leur ventre”

Le Christ eut grand succes aupres de la foule quand il 1a nourrit du pain de ce monde mais, quand il leur parla du
pain du ciel, presque tous le quittérent. Beaucoup d’ames n’aiment le Christ que pour elles. Peu I’aiment pour
lui. Beaucoup cherchent en lui un accroissement de leurs richesses, celles qu’elles aiment actuellement. Peu
“attendent le Seigneur Jésus-Christ qui transformera leur corps si misérable en le rendant semblable & son corps
glorieux”.

“Mettant leur gloire dans ce qui fait leur honte”

C’est ainsi qu’on ne tarde pas a penser comme on vit. Le péché n’a vraiment accompli dans ’homme toute son
ocuvre de mort que lorsque 1’esprit de ’homme, en mentant, arrive a en faire un acte indifférent ou bon. Toute
faute tend a se transformer en péché contre 1’Esprit.

“Par sa vertu puissante qui lui assujettit toutes choses”

Le Christ est le créateur du monde. “Tout par lui a été fait”. Il en est aussi la fin, il est le centre en qui “ tout se
tient”. Par la rédemption, il nous a ressuscités en lui. Toutes les Ames sont faites pour constituer son corps
mystique. Celles qui refuseront n’auront pas la vie, elles seront comme des cellules mortes. Le monde entier,
méme matériel, est fait pour le Christ car les hommes s’en servent pour enrichir leurs dmes, leur donner leur
totale capacité d’adoration et de louanges qui servira éternellement au Christ pour louer le Pére.

“Un chef de la synagogue entre et se prosternant” (Mt 9,18-26)
Jaire en faisant ainsi devant le Christ, a la vue de tous, malgré sa situation sociale, manifeste une grande
humilité. Il montre aussi un grand courage car Jésus était déja violemment et surtout puissamment critiqué. Une
telle manifestation pouvait lui causer des ennuis. Le Christ obéit, sans mot dire, a sa priere. 11 le ménage, ne
I’éprouvant pas comme il le fit avec I’officier du roi (Jn 4,48). L’humilité et le courage de Jaire montrent sa foi
dans le Christ. Elle sera 1’occasion qui permettra au Christ de ressusciter sa fille.

“Depuis douze ans”

Bien qu’elle fit malade depuis si longtemps, la femme ne s’est pas résignée a le rester. Nous aussi, nous avons
dans notre vie spirituelle des infirmités peut-étre trés anciennes. Elles ne nous conduisent pas a la mort mais nous
entretiennent dans un état de faiblesse chronique. Ne nous résignons pas a vivre avec elles par lacheté. Bien
qu’elle fiit malade depuis si longtemps, elle ne désespére pas de sa guérison. Devant Jésus, elle se sent une
espérance toute neuve. Pour nous, Jésus est depuis longtemps mélé a notre vie mais, a vrai dire, ’avons-nous
jamais touché ou méme pensé a ce qu’était le toucher ?

“Si seulement je le touche”

Elle a foi dans 1’efficacité directe de ce toucher. Sans qu’elle dise rien au Christ, sans qu’elle lui explique ce dont
elle souffre, elle a confiance que la vertu qui émane de lui ira directement guérir son mal. I1 est dans notre vie
spirituelle des infirmités contre lesquelles nous ne pouvons presque rien par nos efforts directs, d’autres
auxquelles il vaut méme mieux que nous ne réfléchissions pas trop et d’autres enfin que nous ne connaissons
pas. C’est la vertu propre des sacrements regus avec foi et de la méditation, congue comme une méditation
aimante du mystere et de la vie du Christ plutdt que comme un essai de dépistage et de thérapeutique
psychologique de nos mauvaises tendances, de nous en délivrer directement.

“Ta foi t'a sauvée”

Par cette parole, Jésus spiritualise ce qu’il pouvait y avoir de grossier dans la conception un peu magique que la
femme se faisait de I’action du maitre. Le toucher matériel n’a valeur que comme expression de la foi et comme
symbole de la foi. Ce n’est pas une vertu matérielle qui sort de Jésus et qui lui est comme soutirée par un contact
matériel. Mais il est bien vrai que par la foi nous nous mettons en quelque sorte en communication avec la
puissance divine dont I’efficacité passe en nous. “Qu’est-ce que toucher le Christ, ¢’est croire en lui” (St
Augustin).

D’une fagon normale, 1’effet de la foi est de nous donner la puissance qui nous permettra de tirer un bien
spirituel de tous nos maux. Ainsi la femme aurait pu obtenir de Jésus la grace de tirer de son mal un profit
spirituel, en I’acceptant, en s’en humiliant. Sur cette sorte de grace de guérison, nous pouvons toujours compter.
Parfois Jésus veut nous guérir matériellement a la fagon des docteurs de la terre. Cette guérison, nous n’y
pouvons compter toujours. Le Seigneur peut nous répondre comme a saint Paul :”Ma grace te suffit car c¢’est
dans la faiblesse que ma puissance se montre toute enti¢re”. (2 Cor. 12,9).



Jésus exauce la femme malgré la conception grossiére qu’elle se fait de son action de guérisseur. Il n’a point nos
délicatesses et nos sévérités d’intellectuels et de scribes, parce que, au-dela des représentations et des idées plus
ou moins imparfaites mais toujours inadéquates qu’on se fait de son action, il voit le fond de 1’ame, 1’ame priante
qui peut étre dans le sens de la vérité, quoique celui qui prie ne puisse pas toujours dire pourquoi il prie ou méme
exprime sur ce sujet, s’il vient a faire la théorie de sa priere, des idées formellement erronées.

Jésus exauce la femme malgré le caractére égoiste, contré sur soi, de sa pricre. Elle ne semble considérer Jésus
que comme un moyen. Il n’a pas nos exigences et nos sévérités de moralistes et de pharisiens. C’est qu’il est
soucieux du bien des ames. Il veut en faire quelque chose et pour cela il condescend a les prendre telles qu’elles
sont. Il exauce matériellement cette femme pour confirmer sa foi et la rendre ensuite capable de “croire sans
voir” (Jn 20,29). Car il y a dans la foi le principe qui rend possibles toutes les purifications futures. Ainsi quand
Dieu exauce visiblement notre priere et nous montre 1’efficacité de la foi, ces bienfaits n’ont pas toujours leur fin
en eux-mémes. IIs ne sont souvent que le signe, le symbole, de graces futures. Dieu nous les donne pour que
nous dépassions le plan matériel et tangible. Ainsi saint Pierre et la péche miraculeuse. Nous approprier
purement et simplement ces biens sans croitre en foi et en amour serait un abus de la grace.

106 - Méditation pour I'Avent  (La foi confiante et coopérante)

Jésus, tous les ans, votre église nous raméne au temps de 1'Avent, au temps ou vous n'étiez pas encore descendu
parmi nous, ou vous étiez seulement pour les justes et les patriarches, le "désiré". Vos mystére sont éternels.
Eternellement vous ressuscitez dans les ames, éternellement vous leur appliquez votre croix, éternellement vous
leur envoyez votre esprit, éternellement aussi vous étes chaque jour jusqu'a la fin des temps, pour elles, celui qui
doit venir et nous devons vous attendre ainsi. Il est des temps ou 1'église nous resserre tous, nous ses enfants,
dans l'adoration du méme mystere et, tout entiére, elle se fait implorante, expectante, tendue vers celui qui doit
venir. Alors elle fait siennes les paroles de la synagogue, elle ¢léve la méme priére : Venez, ne tardez pas ! C'est
maintenant le temps de 1'Avent. Nul autre, semble-t-il, ne convient mieux & mon ame qui vous cherche, qui vous
désire, qui a besoin que vous veniez a elle totalement. Vous, mes ancétres d'Israél, apprenez-nous la foi robuste
et persévérante qui sut espérer qu'un jour paraitrait I'étoile et qu'il viendrait. Longue attente ténébreuse de
I'humanité tout entiére quand toutes les ames religieuses, quand toutes les ames vivantes, attendaient apres vous,
espéraient aprés vous, sans vous connaitre, de toute la briilure de votre absence et de leur détresse, de toute leur
soif de ne pas mourir.

Jésus, pendant cet Avent, donnez-moi la foi confiante et espérante en votre attente puisque je sais que vous
viendrez. Vos préceptes m'ont guidé dans la voie, ils sont devant moi comme un phare. J'en ai reconnu la beauté,
senti la séduction. J'aurais voulu vivre ainsi mais ils m'ont surtout fait sentir ma faiblesse et mon impuissance, le
caractére dérisoire de mes efforts de volonté quand ils ne sont pas tout pénétrés de votre présence efficace. Je
suis tombé dans des fautes que j'avais jugées graves et que j'ai plus tard encore reconnues comme graves. A
I'heure de la tentation, mon jugement était pitoyable, la vue de 1'idéal s'était brouillée pour moi et ne m'avait pas
soutenu. J'ai vu que je suis plein de mensonges et d'excuses a mes fautes, mensonges, excuses, amerement
regrettés chaque fois mais répétés jour apres jour. J'ai connu que je ne tenais pas sérieusement, au fond, de tout le
sérieux de ma vie, a réaliser 1'idéal pourtant entrevu et adopté comme mien, avais-je cru jadis. Tandis que j'y
réfléchissais a certaines heures, tout s'est évanoui a mes yeux. Je suis tombé au-dessous de ce que pourtant j'avais
jugé s'imposer comme I'idéal d'un simple honnéte homme. Je n'ai méme pas su me tenir au niveau de I'homme
vraiment homme et j'ai désespéré de mon effort et de moi.

J'ai voulu me donner a I'oeuvre de votre régne.

Je m'y suis donné comme a la plus belle oeuvre a réaliser sur notre terre, la plus digne de tous mes efforts, la plus
compréhensive de tous mes désirs. Mais l'achévement en est si lointain, elle exige souvent un tel sacrifice des
choses les plus cheres, des richesses humainement les plus désirables et le plus nécessaire a la joie de vivre et
une telle subordination a la vie et, pour apporter une pierre infime a I'édifice, une utilisation paradoxale parfois,
si inhumaine de ce que nous sommes.

Pourquoi le bonheur de ma vie, sa plénitude, ne vaudront-ils pas le minime accroissement que je pourrais a la
rigueur apporter a cette oeuvre des siécles ? Je ne sais plus, mes pensées s'égarent et cependant mon
enthousiasme tarissait ma force, se dissipait en paroles vaines, en vagues prophéties et, ce que jadis j'abhorrais le
plus, j'ai été tenté de faire ma vie, moi aussi, et j'ai mal su comment m'en défendre. Guidé par vos paroles et la
vie de vos saints, j'ai pensé soutenir ma vie en communiant a ceux qui pourraient étre mes fréres. Dans la chaleur
de leur amitié, dans leur contact actuel, je pensais trouver la force, le soutien, la vie qui réparerait tous les
sacrifices consentis pour vous. Cette force, je I'avais sentie a certaines heures et j'avais cru le salut tout proche.
Mais je n'ai pas su aller vers eux comme il aurait fallu et, parce que je cherchais en eux ce qu'ils ne pouvaient pas
eux-mémes me donner, ils m'ont décu. J'espérais une affection qui durerait, capable de surmonter, dans une
entente commune, les naissantes difficultés, une affection qui ferait une vie de chacune de nos vies. C'était un
réve. Pour pouvoir recevoir d'eux, il aurait fallu aller vers eux en donnant. Il aurait fallu aussi et tout d'abord
mieux connaitre notre péché a tous, savoir encore ce qu'il y a d'irréductible et de seul dans chaque vocation et



d'incompréhensible aux autres dans chaque ame. Oser ouvrir les yeux sur la réalité de la vie, sur le caractere
transitoire de ces amitiés que I'¢loignement et les années vont détendre ou changer, sur notre solitude a chacun.
Pélerins d'un soir a la méme auberge, c'est autre part, ailleurs, qu'est la joie de notre communion. Mais si j'avais
su cela, alors, faible en vous, Jésus, j'aurais perdu coeur.

Jésus, sans vous, si vous ne venez pas, comment pourrai-je vivre cette vie ou je sens que vous m'appelez, ou les
plus hautes réalités, celles qui me parlent le plus de vous, aprés m'avoir fasciné, m'oppriment et me désolent.
Votre loi me pése. Je n'arrive pas & m'y soumettre et pourtant je sais que je le devrais, je sens que cela pourrait
étre facile, si vous veniez. Votre oeuvre est trop vaste et trop exigeante pour moi mais, hors d'elle, rien ne peut
plus m'intéresser vraiment. C'est pour y travailler que je suis fait. En elle, faites-moi voir votre visage ! Si j'ai
parfois médité d'abandonner mes fréres, j'ai tremblé de solitude et, pour ne pas mourir seul, j'ai besoin que vous
veniez, Seigneur, et m'unissiez a ceux que ne ne peux plus appeler les miens mais qui sont toujours les votres,
qui ne seront plus miens que par vous.

Venez, Seigneur, et mettez en mon ame la vie nouvelle. Venez mais, dés maintenant, donnez-moi l'espérance des
prophétes, mettez-la dans mon coeur car eux aussi, jadis, nos aieux d'Israél, ils ont gémi sous le poids de cette loi
vénérée, tant aimée, leur orgueil et leur condamnation, leur trésor et leur tourment. Eux aussi se sont sentis
charnels, immobiles et froids devant cette oeuvre des oeuvres, votre régne a préparer. Ils ont souffert eux aussi
des schismes et des divisions mais en espérance car ils savaient que viendrait un jour celui dont le joug serait
léger, aupres de qui la perspective du royaume se ferait enthousiasmante et proche et qui grouperait autour de lui,
berger unique, son unique troupeau. Ainsi leur nuit n'était pas la nuit compléte ou I'on dort et ou I'on s'égare.
C'était une nuit plus 1égére, une nuit transparente, non pas celle qui enfantera l'aurore et le grand jour de Paques
sur la terre nouvelle, mais une nuit ou 1'on veille, ot 1'on marche, une nuit plus 1égére et, dans son recueillement,
peuplée comme celle qui, bientot, nous rassemblera tous pour gagner votre créche a minuit.

Vous avez été attendu sur la terre pendant des dizaines de siécles.

Que la longueur de ce délai m'apprenne a vous attendre, & mieux connaitre vos voies, a ne pas perdre coeur.
Parfois, il est vrai, j'ai pensé a ne plus vous attendre, renoncer a cet idéal qu'on ne peut pas porter, sous lequel on
succombe, qui mutile et écrase la vie, qu'on ne pourrait porter que si venait un amour, un Emmanuel, un Dieu
avec nous mais viendra-t-il ? Si on n'attend plus, si on n'espére plus, si je ne décharge mes épaules de leur
fardeau pesant mais plein d'espérance, que me restera-t-il ? Je n'ai plus rien de ce qui m'a rendu la vie
intéressante et belle. On peut s'installer dans une petite vie mais on sent que la vie telle que nous l'avions
entrevue se retire. C'est en vain que j'ai pensé dissocier vos dons de la maniére dont vous me demandiez de les
attendre et, tout en rejetant votre nom, de garder un sens a ma vie. Je sais bien que, sans vous possédé et espéré,
rien ne tient. Dans 1'idéal le plus humain, dans la vie la plus enviable de ceux qui ne vous connaissent pas ni ne
vous attendent; je ne peux m'empécher de sentir une déficience horrible, un gotit de mort, un sourire vide. Plut6t
ma pauvreté dans l'attente de mon Dieu désiré que leur vie et leur richesse ! Ce n'est pas vrai de dire que vous ne
viendrez pas et que tout est folie de ce que nous avons révé. Je le sais bien, aucun raisonnement ne porte contre
les souvenirs retrouvés de vos passages fugitifs en ma vie. Ce n'est pas l'illusion toute pure qui m'a lancé sur la
route mais vous, sirement entrevu. Maintenant, j'ai démasqué l'illusion et je gémis dans ma misére mais
l'efficace de votre présence entrevue demeure. Vous allez venir, vous viendrez. Toutes choses m'ont révélé un
peu de vous mais je n'ai pas pu durablement vous étreindre en elles. Aussi, elles se sont desséchées. Elles m'ont
parlé de vous, vous avez brillé un moment sur elles comme sur ce qui serait votre et qui préparerait vos voies.
J'ai couru vers elles. Le salut me viendrait ainsi, pensais-je, j'allais étre sauvé. Puis quelques mois apres, je me
suis retrouvé aussi vide, votre lumiére avait disparu, plus rien ne me soutenait de ce en quoi j'avais mis ma
confiance. Donnez-moi votre venue définitive. J'ai tant de fois révé a ce qui pourrait me sauver, j'ai tant de fois
imaginé le salut me venant ainsi. Mais décrire le salut n'est pas sauver. Venez en moi ! Un contact vivifiant, une
proximité, une vie qui me viendrait par toutes choses car ce serait vous qui me toucheriez en elles, par elles,
parce que présent dans mon coeur, vous seriez venu pour moi transfigurer ce monde, vous 'Emmanuel, notre
Dieu avec nous.

Jésus, que dirai-je de vous ? Vous étes celui dont tout me parle, que tout réclame dans ma vie, la seule clé de
voute du seul édifice possible. C'est dans cette attente que vous €tes glorifié, 1a qu'éclate au plus ce que vous étes
pour nous. Pourquoi n'étes-vous pas encore 1a ? Les patriarches sont morts dans cette attente sans vous avoir
touché. Qu'il n'en soit pas ainsi pour nous. Pourquoi tardez-vous ?

Jésus, je ne vous ai pas assez désiré vraiment,

assez reconnu comme seul sauveur. La pricre des justes, la foi des saints d'autrefois, ont préparé votre venue sur
la terre et mis fin au grand Avent du monde. Mais chacun de nous doit se préparer longuement pour participer en
plénitude a la grace de votre avenement. Chrétien depuis mon enfance, y a-t-il donc si longtemps que je sais pour
de vrai mon grand besoin de vous ? Quand je vous voyais seulement comme maitre d'une morale, comme notre
chef et notre modele dans une grande oeuvre, comme le docteur d'une doctrine qui résout pour notre bonheur
l'incompréhensible univers, vous désirais-je vraiment vous -méme ? Je ne pouvais souhaiter votre venue comme
je l'entrevois maintenant et selon tout ce que vous étes, un vivant et mon sauveur. Jadis, avant de bien connaitre



votre loi, vos exigences, 'oeuvre ou vous m'appeliez a travailler, j'ai vécu pratiquement en petit animal, en paien.
Je suis dans I'age de l'attente, temps de 1'Avent, mon temps de maintenant.

Jésus, je n'oublierai cependant pas que vous étes venu.

Mon indignité, mon enfance, n'empéchent pas que, dés maintenant, vous ne soyez présent au monde. Ce ne sont
plus les patriarches qui s'entretiennent ensemble dans la solitude et 1'obscurité de 1'attente, parmi nous, des saints
ont vécu, avec qui vous étiez totalement avec nous, des &mes ou vous régnez. Surtout, nous vous avons vous-
méme, présent sur nos autels, quoique caché. Votre eucharistie nous est le pain réel qui nous soutient dans
l'attente, le gage que vous étes 1a, Jésus. Qu'en cet Avent de ma vie, ce soit elle qui me nourrisse chaque jour et
me garde !

107 - Méditation pour I'Avent - II  (texte dactylographié, annoté par
Légaut, porte le nom "Lecomte")

En ces semaines que 1'église a instituées dans sa liturgie pour orienter la pensée des fideles vers la naissance du
Christ, les chrétiens affrontés dans leurs croyances et méme jusque dans la foi par les connaissances qu'ils ont
aujourd'hui du réel, concentrent leur esprit bien au-dela des circonstances singuliéres dont les traditions locales
de I'époque ont aimé a entourer le premier Noél, circonstances merveilleuses, en ces temps ou I'existence de
Dieu et l'extraordinaire étaient inéluctablement confondues.
1- Un avénement capital
Sous l'autorité des écritures alors recues comme paroles proprement sorties de la bouche de Dieu ou encore
comme révélations garanties par l'autorité divine, les générations du passé se sont arrétées avec ferveur sur ces
conditions singuliéres. N'est-ce pas ainsi qu'elles ont été en mesure de vivre assez de leurs croyances pour
transmettre la foi et ainsi la perpétuer dans un climat de piété sinon dans l'intransigeante nudité qui lui est propre
? Maintenant les chrétiens sont plus particuliérement appelés a contempler en cette naissance I'avénement
capital que, obscurément, des siécles sans nombre ont rendu possible et dont il reste a découvrir, sous les
humbles especes d'une vie dhomme d'un temps et d'un lieu, I'universelle et I'éminente portée. Cette portée, les
doctrines jadis élaborées se sont efforcées de la préciser a 1'aide des matériaux que leur préparaient a la fois les
connaissances et les préjugés de I'époque et les conceptions mélées de superstitions qu'on avait alors de Dieu.
N'est-il pas indispensable de faire une nouvelle approche du mystére de Jésus et du mystére de Dieu a partir des
acquisitions des sciences et des conséquences qui en résultent ? Sans nul doute, cette nouvelle approche est-elle
nécessaire aujourd'hui pour accéder réellement a la foi en Dieu et a la foi en Jésus et pour se donner de I'étre de
Dieu et de I'existence de Jésus des idées, d'ailleurs sans cesse a reprendre, que 1'on puisse se rendre réelles et
dont on puisse vivre parce que ces représentations, tout obscures qu'elles demeurent, ne sont pas inacceptables.
2- Une attente millénaire
Quel délai s'est écoulé avant que I'avénement se produise s'il convient de parler ici de délai quand sans doute il
n'y eut aucun commencement proprement dit, ou du moins qui puisse un jour devenir concevable. Temps qui
s'¢loigne dans la profondeur sans fond d'un passé reculé jusqu'a en étre impensable. Temps d'avant qu'aucune
conscience n'ait encore émergé du monde de la matiére et de la vie, d'avant méme que les jours et les nuits se
succedent sur la terre... Temps que demandait, de par une nécessité de structure, une préparation innombrable
dans une diversité et une complexité de devenirs, d'émergences et de résorptions, de réussites et d'échecs, au-dela
de ce qui peut étre imaginé. Mystérieuse histoire voilée de hasards et de nécessités dans laquelle cette
préparation se drape a I'horizon de tout savoir...
Quelle attente s'est poursuivie sans fin a travers les vivants qui déja avaient atteint une taille proprement humaine
! Attente, nourrie secrétement de foi et d'espérance, qui, peu a peu, a longueur de siécles, au travers des traditions
transmises d'age en age, s'explicita en espoirs et en croyances, invinciblement tendus vers des temps de sécurité
et de prospérité congus a partir des mille maniéres que les moeurs de 1'époque appelaient par nécessité et que les
imaginations a la recherche du bonheur fomentaient au hasard de leurs spontanéités. Ainsi certains hommes
parmi les plus grands, a leurs heures, furent-ils conduits & se faire les hérauts de ces sourdes et puissantes
aspirations. Inspirées, les paroles de ces prophétes jaillissaient d'eux comme le cri mais aussi comme la
conscience de leur race. Arrachées de la profondeur de leur étre dans les moments ou ils étaient en quelque sorte
élevés au-dessus de leur état ordinaire, elles portaient d'autant plus d'écho dans les coeurs que les vies étaient
difficiles et menacées. Ne le font-elles pas encore a chaque fois que I'avenir se montre précaire ?
3- Jésus, I'homme le plus improbable
Semblable a la multitude des semences que préparent une multitude encore plus nombreuses de fleurs et dont le
destin livré a la voracité des vivants, aux caprices des vents et aux rigueurs des sols n'aboutit que de fagon
exceptionnelle a la plante que la graine promet quand elle a pu germer dans la profondeur d'un champ bien
cultivé, cette préparation, inconcevable dans la multitude de ses modalités, a travers un temps que nulle mesure
ne peut cerner a-t-elle porté son fruit en vous, Jésus ? L'homme le plus improbable et dont la présence est
pourtant la plus aveuglément désirée, attendu de tant de maniéres erronées mais encore justement espéré,
improbable au point d'étre incroyable mais encore, quand vous étes apparu, cru de foi, méme si fatalement vous




flites et étes encore méconnu... Montrez-vous a nous dans le secret du coeur, 1a ou fondamentalement nous
sommes hommes et plus précisément nous-mémes dans l'unicité de notre propre réalité.

Face a ces immensités dont nous avons conscience de facon plus aigué que jadis, lorsque I'homme ramenait
instinctivement, comme par autodéfense, le monde aux limites réduites de son espace et de son temps, laissez-
nous vous découvrir comme ceux qui ont vu votre visage, recu votre regard, entendu votre voix et qui vous ont
suivi aveuglément sous l'appel de votre présence, malgré tant de questions et tant d'oppositions soulevées a votre
sujet en eux et autour d'eux. Comment autrement pourrions-nous sans vertige nous pencher vers ces temps sans
frontieres, a la complexité sans limites et ne pas disparaitre a nos yeux dans le néant de I'infime et de 1'éphémeére
qui s'évanouissent ? Comment une telle vision du réel et que rien ne viendrait conforter nous permettrait-clle de
vivre autrement que dans le vide absent de toute pensée, aimé pour lui-méme, ou dans la distraction
déshumanisante, sans illusion et de froid désespoir, soumise sans plus aux jouissances offertes en passant par un
présent qui sans cesse s'enfuit.

4- Faire nétre ce passé

1 faut faire noétre ce passé en nous situant en lui. Il nous faut I'habiter, autant que cela est possible, non seulement
a partir de ce que nous pouvons en connaitre dans I'histoire des hommes et particuliérement dans celle d'ot nous
tirons plus directement nos origines, mais aussi dans la préhistoire de notre terre, dans la formation des mondes.
Chez ce passé sans mesure, il faut nous faire une demeure actuelle, notre place y serait-elle la moindre, grace a la
prise de conscience de l'essentiel qui nous constitue dans notre mystére et qui nous grandit de fagon singuliére et
tout autre, a la taille du cosmos... Jésus, par le souvenir vivant que nous cultivons de vous, grace a vous, et qui
est aussi présence de vous en nous inséparable de celle de nous en vous, montrez-nous le chemin de vie qui nous
est propre, faites-nous progresser vers le sommet qui se dessine a notre horizon, pour que, nous affranchissant du
temps et de toutes distances, nous hissant ainsi prés de celui que vous étes, nous soyons en mesure d'étre
regardés de vous et de vous voir, de vous entendre et de vous parler dans 1'intime comme 1'ont fait vos premiers
disciples; vous qu'une fondamentale attente, semblable a celle des millénaires passés, pousse encore les hommes
a entrevoir a travers le meilleur qui s'efforce en eux...

5- Atteindre la transcendance

En ces temps de I'Avent, ou le passé et I'avenir se joignent dans la mémoire de votre naissance, donnez-nous, a
travers la conscience que nous avons de votre histoire, l'intelligence de votre existence toute de foi, si ardente,
dont nombre d'autres vies avant s'étaient déja approchées et avaient été la prophétie, l'intelligence des cause, en
elles-mémes de nécessité inéluctable, qui vous ont conduit a une fin rapide, inévitable, comme si nulle
préparation ne pouvait étre suffisante pour que vous puissiez étre accueilli et reconnu sans que celle-ci soit
d'abord "accomplie" par une fidélité qui aille avec lucidité jusqu'a la mort. Introduisez-nous, sans que nous nous
laissions entrainer par les faiblesses et les dévergondages de notre imagination dans 1'intelligence de votre
glorification, cette lumiére d'éternité qui a visité l'esprit de vos premiers disciples gisant dans leur désolation et
qui a rendu a leurs yeux toute chose nouvelle en les transformant eux-mémes. Comment autrement pourrions-
nous encore croire que vous €tes le fruit de cette terre que, secrétement dans la foi et 1'espérance, tant d'autres
grands semeurs ont foulé de leurs pas pour que mirisse la moisson décrite par les croyances et promises aux
espoirs de leur temps.

Mais encore, n'est-ce pas en appréhendant sans vertige ce passé a la grandeur et a la complexité inconcevable
que, ne nous bornant pas a la puérile et abstraite transposition de nos propres dimensions seulement multipliées a
l'infini par notre verbalisme mental, nous pourrons atteindre aveuglément mais bien réellement en Dieu une
transcendance qui ne soit pas par trop indigne de lui ?

108 - Vingt-quatriéme dimanche aprés Pentecote

"Nous ne cessons de prier pour vous' (Col 1, 9-14)

Paul n'avait pas évangélisé Colosses mais, dés qu'il sait qu'il y a 1a un groupe de chrétiens, il prie pour eux.
Désintéressement et universalité du vrai z¢le. Seuls les services immédiats et, par certains c6tés, matériels
(conversation, collaboration) doivent rester limités. Il est impossible qu'il en soit autrement. L'intention de priére
elle-méme est universelle.

"Remplis de la connaissance de la volonté de Dieu en toute intelligence spirituelle”

La connaissance de la volonté de Dieu n'est pas une connaissance comme une autre. Il est rare qu'elle nous
vienne directement des choses extérieures. Elles sont des indices a utiliser mais aussi a dépasser. Il ne s'agit pas
tant d'apprendre que de comprendre. St Paul nous le donne a entendre quand il parle d'une connaissance qui
remplit et d'une compréhension intellectuelle. C'est cette compréhension spirituelle qui manque a beaucoup et
fait que la volonté de Dieu leur apparait comme un inconnaissable mystérieux.

Quels sont les obstacles qui les paralysent ?



- Trés souvent, le manque de recueillement, 'oubli habituel que Dieu a sur notre vie des vues que nous avons a
connaitre. Combien de chrétiens, méme fervents, se décident pour des matiéres fort importantes (emploi de son
temps, organisation de sa vie, demande ou acceptation de tel ou tel poste) sans méme penser a envisager la
question du point de vue spirituel ?

- La crainte instinctive, plus ou moins consciente, de connaitre cette volonté. On craint que, si elle était connue,
elle doive entrainer des changements dans notre vie ou dans nos perspectives et, comme on craint de se trouver
entre l'alternative nette de changer ou de désobéir franchement, on préfére ne pas trop y regarder.

- Le manque de foi qui nous fait considérer pratiquement comme irréalisable ou impossible tout ce qui ne cadre
pas exactement avec les habitudes de notre milieu ou les régles de la prudence humaine, qui nous fait, par
conséquent, rejeter sans examen, comme illusions dangereuses, bon nombre d'appels divins.

- L'habitude de croire que nous avons tout compris et I'habitude de tout classer dans les cadres étriqués de nos
perspectives. Bien souvent, pour ne pas voir que nous ne comprenons pas encore bien 1'évangile, nous le
rabaissons a notre taille par des gloses, en alléguant d'une fagon injustifiée les prétendues exagérations du style
oriental. Les saints, nous les classons aussi, nous les expliquons, 1'un par son tempérament, 1'autre par son milieu,
tous par des graces extraordinaires. Ainsi nous n'arrivons méme plus a voir les problémes de détachement, de
générosité, que tout devrait nous poser et dont I'examen nous ameénerait peut-&tre a découvrir un vouloir de Dieu
sur nous.

- L'amour de cette volonté considérée comme notre seule richesse, puisque; a I'exemple du Christ, nous devons
faire notre nourriture de son accomplissement. C'est la seule nourriture qui ne nous manquera jamais et qui nous
soutiendra jusque dans la vie éternelle.

"Pour mener une vie digne du Seigneur et lui plaire en tout"
Spontanéité de I'exécution dés qu'on a une certitude. Moment critique ou la prudence devient lacheté. La volonté
divine ne nous est révélée que pour que nous agissions. La foi, elle aussi, nous est donnée pour I'amour.

"Portant fruit en toute bonne oeuvre"

Du fait qu'il est orienté dans le sens de la volonté de Dieu, le chrétien porte des fruits, un peu comme un barreau
devient aimanté du seul fait qu'il est dans un champ électrique. Non seulement du fait de son dévouement et dans
la mesure de ses facultés naturelles, il porte un fruit analogue a celui qu'un homme dévoué pourrait porter dans le
service de n'importe quelle cause, fut-elle mauvaise, mais, sans parler des fruits de sanctification qu'il porte en
lui-méme, il s'échappe de lui, continuellement, comme des influences de grace. Ses paroles souvent
insignifiantes, son silence méme, tout cela devient comme le support de cet influx mystérieux qui, au-dela des
arguments et des discours, atteint I'dme méme de ceux qui l'entourent. C'est le rayonnement chrétien au sens le
plus spirituel. Tous les chrétiens, quelle que soit la pauvreté de leurs moyens naturels, sont appelés a 1'exercer.
L'action de ce rayonnement sur les &mes est incommensurable a toute action humaine.

"Faisant des progres dans la connaissance de Dieu"

Du fait qu'il accomplit la volonté de Dieu, le chrétien arrive a le connaitre. Sa notion de Dieu se purifie. Les
épreuves intérieures et extérieures qui sont le lot de toute 4me en marche le délivrent des pieuses illusions ou il
serait resté empétré s'il n'avait commencé a travailler pour Dieu. Les réalités religieuses se dépouillent pour lui
du halo sentimental, irréel, ou se complaisaient ses réveries imaginatives, elles prennent la dureté mais aussi la
solidité des choses concrétes. Sa notion de Dieu s'approfondit parce qu'en faisant la volonté de Dieu, il
s'incorpore au Fils et, dés lors, participe a la connaissance que le Fils a du Pére, connaissance non pas semblable
a celle que les philosophes ont de Dieu, mais positive et source de vie.

"Fortifies pour tout supporter avec patience"

Le fait d'étre orienté dans le sens de la volonté de Dieu est source de notre force ici-bas, ce sera la source de
notre béatitude au ciel. Cette force ne se manifeste pas toujours extérieurement a la fagon de I'énergie humaine
qui est presque toujours pénétrée du sentiment de la supériorité et de I'empire qu'on a sur soi et sur les choses.
Elle s'accompagne souvent d'un invincible sentiment de faiblesse. Sainte Thérése était heureuse de "porter sa
croix faiblement". Cette force se manifeste surtout par la patience, le fait de tenir longtemps, toujours. C'est la-
dessus que Dieu nous juge. A pres les plus dures épreuves, étre prét a repartir.

On ne peut puiser cette force que dans la dévotion fidéle a la volonté de Dieu. Pour étre fort, il faut savoir que,
devant nous, la route est libre, étre siir qu'au-dela, toutes les difficultés, échecs, fausses manoeuvres, péchés, il y
a toujours un chemin qui continue et méne vers Dieu, que, a travers le mur qui parfois semble nous barrer la
route le plus inébranlablement, il y a toujours une issue par laquelle notre vie continuera et en montant. Cette
issue, c'est notre soumission a la volonté de Dieu qui nous la fait découvrir et nous y conduit.

Indépendamment de cette espérance, il y a une force plus actuelle, en ceci qu'une ame orientée dans le sens de la
volonté de Dieu a sa vitalité accrue de tous les mouvements que le monde lui fait subir. Comme 1'oiseau sait tirer



partie dans son vol de tous les vents, méme de ceux qui lui sont contraires, 1'ame se trouve toujours capable, a
tout instant, de faire tourner a son ¢élévation spirituelle les événements, méme les plus mauvais.

109 - Les précurseurs du grand message

“Apres avoir, a plusieurs reprises et de diverses manieres, parlé autrefois a nos peres par les prophétes, dans
ces derniers temps, Dieu nous a parlé par son Fils” (He 1,1)

Plus encore que I’ Apdtre, ne sommes-nous pas les enfants de ces derniers temps ou Dieu nous parlé par son Fils
? Ne nous sentons-nous pas tout plongés encore dans ces ondes mystérieuses dont la terre est comme enlacée
depuis que la parole pure, le Verbe incarné, en éveilla un jour 1’éternelle vibration ? Parole une seule fois
proférée mais dont I’immortel écho, de siécle en siécle, résonne avec une force rajeunie. A cause de cela,
n’oublions-nous pas un peu facilement ce que nous dit saint Paul qu’autrefois, a plusieurs reprises et en diverses
manieéres, Dieu a parlé a nos peres ?

La parole de Dieu est une.

L’esprit qui anime le Verbe fait chair et ceux qui devaient I’annoncer a la terre, est “un”, dans son essence
comme dans sa source. Tandis que le Fils parle de lui-méme comme ayant autorité et puissance sur toutes
choses, les intermédiaires humains que Yahvé se choisit, n’ont qu'un pouvoir d’emprunt, une puissance
participée. Ils sont la bouche du Trés-Haut, comme le miroir de la pensée divine.

La parole de Dieu est a la fois personnelle et universelle.

Personnelle en ce sens qu’lsaie, comme les autres prophétes, ne fut envoyé qu’aux Hébreux, c’est-a-dire a un
petit peuple parfaitement localisé dans 1’espace et le temps et pour des besoins qui étaient spécifiquement siens.
Personnelle en ce sens encore que, pour étre regue dans les dames d’alors, pour étre pergue par les intelligences
contemporaines de celles qui la leur transmettaient, il lui fallait s’adapter au degré de développement de cette
humanité primitive et jeune, en épouser en quelque sorte la mentalité, comme le Christ plus tard épousera la
nature humaine pour mieux la redresser ensuite. Pour imparfaite que soit encore I’humanité actuelle, les progres,
accomplis sous I’influence chrétienne vers plus de justice et d’amour, n’en sont pas moins certains.

Or tout en tenant compte de cette évolution, la parole de Dieu, dite autrefois a nos péres, n’en garde pas moins
une portée universelle. Par dela le sens temporel et la limite des oracles des prophétes, il nous est aisé de
remonter a la source éternelle d’ou ils jaillissent, pour y saisir, toujours vivante, toujours actuelle, cette vérité de
tous les temps et de tous les ages, embrassant [’humanité totale qu’enfantera la terre jusqu’au jour ou 1’ange
criera : Le temps n’est plus. La parole de Dieu est éternelle. Pourquoi donc I’oublier et ne plus s’en soucier
comme d’une chose périmée dont I’efficacité se serait usée sous des cieux nouveaux avec des races nouvelles a
mesure que 1’écho s’éloignerait du foyer qui 1’engendrait autrefois ? “Le ciel et la terre passeront mais la parole
du Seigneur demeure éternellement”.

Dieu parle par ses envoyeés.

Depuis la chute originelle, I’intime familiarité divine a disparu avec I’Eden. Pour communiquer avec ’homme,
Dieu a ses envoyés, ses messagers, esprits angéliques ou simples fils des hommes comme le sont les prophétes.
11 revét alors de son esprit ces créatures choisies et leur communique une part de sa puissance pour accréditer
parmi leurs fréres le mandat qu’il leur confie. Quand I’esprit de Yahvé les envabhit, ils ne s’appartiennent plus. Ils
en sont réellement possédés, ils ne sont plus que les porte-parole de Dieu qui parle par leur bouche. Etonnante
grandeur de I’homme que le créateur appelle en collaboration a son oeuvre dans le monde et dont il ne veut pas
se passer, comme plus tard il aura recours a une simple fille des hommes pour s’incarner parmi nous.

Lorsqu’on cherche d’ou venaient ces hommes a qui allait échoir une si grande puissance spirituelle, on est frappé
de I’extraordinaire liberté du choix de Dieu. Issus des milieux sociaux les plus variés, mariés ou célibataires,
ils ont ceci de commun, que ce sont de simples laics et non des prétres comme on pourrait s’y attendre. Isaie est
de famille noble de Jérusalem, il a ses entrées libres aupres du roi, il est trés versé dans la politique de son temps
et c’est un esprit cultivé. Amos dit simplement : Je suis bouvier et je cultive les sycomores (7, 14). Son langage
est plein d’images empruntées a la vie des champs. Michée semble aussi originaire de la campagne. Dieu se
choisit indifféremment des lettrés ou des ignorants, ne regardant qu’a la piété du coeur. Plus tard, Jésus fera de
méme en confiant la conquéte du monde a son église naissante, aux douze pauvres pécheurs de Galilée. Isaie,
Osée, Ezéchiel sont mariés. Jérémie, par ordre de Yahve, garde le célibat : Ne prends pas de femme et n’aie
point de fils et de fille en ce lieu-ci (Ez 16, 2).

En réfléchissant a ces vies extraordinaires, on est frappé de la puissance singuliére que Dieu a ainsi donné au
laicat. Ne sommes-nous pas en droit de penser que ce qui fait essentiellement la valeur religieuse d’une vie, c’est
moins la forme extérieure adoptée que le degré de générosité avec lequel on répond a I’appel. La vraie



consécration est dans le don de soi, don total, absolu, universel et fidéle jusqu’a la fin :”Qui donne se consacre”
(Claudel). Voila des hommes vivant de la vie commune mais religieux plus que d’autres assurément, a qui Dieu
confére une puissance telle sur leurs fréres qu’ils domineront sur les grands d’ici-bas, sur les rois et sur les
prétres eux-mémes. Tandis qu’a cette époque, ou le sacrifice universel n’a pas encore été consommé sur la terre,
le prétre n’est encore que I’intermédiaire entre I’homme et Dieu, le prophéte va de Dieu & I’homme, d’ou sa
prodigieuse autorité, sa confiance absolue en sa vocation personnelle et I’inflexible autorité avec laquelle il
accomplit sa redoutable mission, presque toujours consommeée par le martyre.

Nos yeux sont trop accoutumés a ne voir le prophéte que perdu dans une sorte de nuée divine d’ou il ne sort que
pour lancer la foudre ou 1’anathéme au peuple élu qu’il doit sans cesse redresser dans ses voies. A les dépouiller
ainsi de leur propre humanité, leurs paroles ne savent plus trouver le chemin de nos coeurs. Comment ce qui ne
serait pas humain éveillerait-il I’humaine et secréte harmonie ? Yahvé savait bien cette impérieuse nécessité, lui
qui dota son Fils unique d’un coeur de chair semblable au nétre. Cette impression superficielle qui tend a faire
du prophéte un personnage de vitrail ne tient pas devant la splendide réalité qu’un contact sérieux avec ces
grandes figures du passé nous révele bientdt, premicres esquisses de celles qui contribueront, au long des siécles,
a la diffusion de la religion du Christ dans le monde.

L’appel de Dieu

Plusieurs nous ont fait connaitre la maniére dont ils regurent 1’appel du Seigneur. La fagon absolument
personnelle avec laquelle chacun y répond suivant les réactions propres a son tempérament les montre
étonnamment vivants, humains et combien proches de nous.

Voici comment Isaie raconte 1’origine mystérieuse de sa vocation.

“Dans ’année de la mort du roi Ozias, j’ai vu le Seigneur assis sur un trone élevé et sublime. Les pans de son
manteau remplissaient le temple. Des séraphins se tenaient devant lui, ils avaient chacun six ailes. De deux, ils se
couvraient la face; de deux autres, ils se couvraient les pieds; des deux autres enfin, ils volaient. Leurs voix se
répondaient, ils s’écriérent : Saint, saint, saint est Yahvé des armées, toute la terre est pleine de sa gloire” (Is 6,
1-4). Isaie, sorti soudain de sa vision d’extase, comprenant qu’il avait vu le Seigneur, en fut épouvanté. Pour les
anciens en effet, voir Dieu, ¢’était mourir. L’ impur ne pouvait voir, sans en étre anéanti, 1’étre de toute pureté, de
toute sainteté. Dans ’effroi du désespoir, il s’écria : “Malheur a moi ! Je suis perdu car je suis un homme aux
lévres impures. C’est le roi Yahvé des armées qu’ont vu mes yeux” (Is 6,5). N est-ce pas mil par un sentiment
analogue que Pierre, des siccles plus tard, s’écriera lui aussi apres la premiére péche miraculeuse : “Retirez-vous
de moi, Seigneur, car je suis un homme pécheur”. Mais Jésus, loin de se retirer de son disciple, le confirmera
pour la premiére fois dans sa vocation de pécheur d’hommes et se 1’attachera pour toujours. Yahvé, loin de faire
mourir Isaie, va se I’attacher aussi pour toujours. A peine son cri d’angoisse fut-il entendu qu’un des séraphins,
s’approchant de lui, purifiera ses lévres avec un charbon ardent pris a I’autel du Seigneur et lui dit : “Voici, ceci
a touché tes lévres, ton péché est 6té et ta faute est effacée” (Is 6,7). Dés qu’lsaie en recut 1’assurance, avec
quelle ardeur il s’offre lui-méme a la mission dont Dieu va le charger. Ayant entendu la voix de Yahvé : “Qui
enverrai-je et qui ira pour nous ?”, il dit : “Me voici, envoie-moi !” (Is 6,8).

Tous ne vont pas ainsi au-devant des désirs divins. Jérémie recule, tremble, se défend. La grandeur de la tache
I’écrase, il se sait pécheur, habitant d’un monde pécheur, son humilité le paralyse. Il faut que Yahvé le pousse en
quelque sorte par les épaules pour lui faire accepter la mission dont il s’appréte a le revétir. “La parole de Yahvé
me fut adressée pour me dire : Avant de te former au ventre de ta mére, je t’ai connu. Avant que tu fusses sorti
de son sein, je t’avais consacré, je t’avais institué prophéte pour les nations. Et je dis : Seigneur Yahvé, vois, je
ne sais pas parler car je suis un enfant. Yahvé me dit : Ne dis pas , je suis un enfant, car vers tous ceux a qui je
t’enverrai, tu iras et tout ce que je t’ordonnerai, tu diras. N’aie pas peur devant eux car je suis avec toi pour te
délivrer, déclare Yahvé. Yahvé étendit sa main et toucha ma bouche” (Jer 1 ,4-9).

Durant le cours de sa carriére prophétique, Jérémie, a qui la fidélité semble cofliter cher, se plaint au Seigneur des
souffrances que lui cause 1’esprit de prophétie dont il lui a fait don. “Tu m’as séduit et je me suis laissé séduire.
Tu étais le plus fort et tu as triomphé. Je suis la risée de tous les jours, la fable de tout le monde... Je me suis dit :
Je n’y penserai plus, en son nom je ne parlerai plus. C’était dans mon sein comme un feu dévorant, enfermé dans
mes os. Je m’épuisais a le contenir et je ne pouvais le porter” (Jer 20, 7-9). Avant saint Paul, il devait
expérimenter jusque dans sa chair qu’il “est dur de regimber contre 1’aiguillon”. Que d’autres a sa suite, les
vaincus de Dieu, feront entendre le méme gémissement.

La vocation d’Ameos n’a ni le cadre grandiose de celle d’Isaie ni la lutte tragique de celle de Jérémie, tout y est
infiniment simple. “Yahvé m’a pris derriére le troupeau et il m’a dit : Va, prophétise a mon peuple Israél.
Maintenant, écoute la parole de Yahvé” (Am 7,15). A I’appel de Dieu, comme feront plus tard les pécheurs du
bord du lac, Amos quitte tout pour porter le message du Seigneur dans le royaume d’Israél.



Ezéchiel montre moins de docilité mais il est, lui aussi, dompté par la grace. Quand Yahvé eut achevé de le
revétir de sa mission prophétique, apres I’avoir encouragé, lui avoir assuré que Yahvé serait toujours avec son
serviteur, “I’esprit m’enleva et m’emporta, je m’en allai ’amertume et le courroux dans 1’ame, la main de Yahvé
était fortement sur moi” (Ez 3,14). Peut-étre savait-il déja d’expérience ce qu’il en cotite d’étre ainsi choisi par
Yahvé. Pour lui faire accepter pleinement sa mission, Yahvé dut Iui en montrer la lourde responsabilité. 11 lui
demandera compte des ames qui se seront perdues parce qu’il aura refusé de parler en son nom, de méme qu’il
sauvera la sienne en sauvant celle de ses fréres. Ezéchiel ensuite fut fidele.

Des missions difficiles

Mais pour un étre prisonnier en quelque sorte de I’esprit de Dieu et totalement possédé par lui, le prophéte n’en
reste pas moins homme et son coeur de chair tressaille parfois douloureusement des messages qu’il doit apporter
a ses freres. Isaie dit ’angoisse et ’effroi de la vision terrible qui lui fut révélée concernant le si¢ge de Babylone
dont Juda attendait I’issue avec une grande anxiété. “Comme 1’ouragan déchainé du midi, cela vient du désert,
d’une terre effroyable. Une vision terrible me fut communiquée : le pillard pille, le ravageur ravage. C’est
pourquoi mes reins sont pleins d’angoisse. Des douleurs m’ont saisi comme la femme en travail. Etourdi, je
n’entends plus; troublé, je ne vois plus; mon esprit s’égare, I’effroi m’envahit. La nuit qui me plaisait me remplit
d’épouvante” (Is 21, 1-3)

Jérémie vibre douloureusement a la pensée des sévérités de Yahvé qu’il lui faut annoncer a son peuple. Sa
mission fut pour lui un vrai calvaire. Voici un passage entre maints autres semblables. “Mon coeur est brisé dans
mon sein. Je tremble de tous mes membres. Je suis comme un homme ivre, comme un homme vaincu par le vin,
a cause de Yahvé, a cause de sa parole sainte, car le pays est rempli d’adultéres... C’est pourquoi leur voie va
devenir pour eux comme un sentier glissant dans les ténebres. Ils y seront poussés, ils y tomberont car je vais
faire venir sur eux un malheur, I’année ou ils rendront compte, dit Yahvé” (Jer 23, 9-12).

Mais une fois choisis, une fois leur mission acceptée, la vie de tous ces hommes, uniquement consacrés au
Seigneur, rend un son unique IlIs sont tous des séparés, des solitaires. Soit qu’ils vivent au désert comme Elie,
soit qu’ils restent dans les centres comme Isaie qui habite Jérusalem, ils passent au milieu des foules attentifs a
une seule chose : écouter, pour le transmettre fidélement a leurs fréres, ce que I’esprit dit en eux. Ils sont la
parfaite image du don total de soi-méme fait au Seigneur, de la remise enti¢re de leur vie et de tout eux-mémes
entre les mains de celui qui les a appelés. Objets de haine souvent a cause de leur sévérité, de I’apreté de leur
langage qui n’épargne ni riches ni puissants, objets de dérision aussi, une bande d’enfants poursuit Elie en se
moquant de son front chauve, presque tous achévent par le martyre leur carriere prophétique, attestant par leur
sang versé, ’origine divine de leur mission parmi les hommes. Premiers témoins du Verbe qui n’est pas encore
venu, premiers martyrs de la vérité que ne s’enchaine pas.

Les prophétes sont nos contemporains

Contemporains de tous les ages et plus prés que nous de la source premiére, le prophéte plonge en un monde
qu’on sent marqué encore de I’empreinte sacré des doigts créateurs. En lui, se réalise pleinement la mystérieuse
synthése qui fond dans I’unité totale la création entiére avec son créateur. En lui, la vie déborde, bouillonnante et
jeune, d’une séve si puissante et si riche que nos races fatiguées, vieillies avant d’avoir vécu, n’en savent plus le
secret. 11 est sincére impitoyablement et droit comme la vérité qu’il doit annoncer. Sa connaissance du coeur
humain, des vices qu’il combat, des souffrances qu’il partage, des espérances qu’il reléve sans cesse, en un mot
ce redressement perpétuel de I’homme en marche vers son Dieu, toujours a refaire, jamais achevé, tout cela
montre sur le vif une humanité partout si identique a elle-méme. Les contemporains des prophétes, par le fond de
leurs ames, nous ressemblent comme des fréres. Mais nous sommes en plus des esprits compliqués, subtils,
discoureurs, souvent plus a 1’aise dans les champs de ’abstraction que dans ceux du réel. Le prophéte est simple,
il voit le monde et les étres avec un cerveau que I’intellectualisme n’a point déformé et il les voit simplement
dans leur vérité nue. Avec quelle vigueur il sait I’exprimer !

Mais ils sont de leur temps

Cependant, plus d’une parole, plus d’une page des livres prophétiques, choquent vivement notre mentalité
actuelle. Nous sommes encore bien imparfaits mais la conscience humaine, affinée par de longs siécles de graces
inconnues de nos péres de I’ancienne alliance, se cabre aujourd’hui devant la sauvage violence, en pensées et en
actes, avec laquelle on traite les ennemis. La miséricordieuse image du crucifi¢ n’était pas encore venue informer
I’esprit et le coeur de ces générations primitives. Quant au prophéte, s’il est bien le porte-parole de Yahve, il est
aussi I’homme de son temps et force lui est d’en parler le langage s’il veut étre compris de ceux a qui il
s’adresse. Ne lisons pas les prophétes avec nos mentalités du 20 éme siécle. N’oublions pas que le Christ n’est
pas encore venu apprendre aux homme les saintes exigences de la charité. C’est a nous de savoir découvrir, au-
dela de cet aspect parfois déroutant et barbare, partie humaine et caduque de 1’oeuvre, sous I’écorce parfois



déconcertante dont le prophéte enveloppe sa pensée, ce qui demeure toujours éternellement vivant, éternellement
vrai, comme la pure influence de I’esprit de Yahvé.

Leur message pour aujourd’hui

Essayons, pour un temps, de nous dégager, si possible, de cette gangue dont nos civilisations, que nous appelons
raffinées, nous enveloppent et nous durcissent et que chaque siécle fait de plus en plus pesante a mesure que
nous nous ¢loignons de 1’origine des causes. Ouvrons notre coeur, livrons notre ame, laissons-nous emporter un
moment par le grand souffle religieux et mystique qui soulevait I’ame ardente des prophétes et dont leurs pages
sont encore toutes vibrantes. Avec eux, nous abandonnerons nos étroites limites, nos mesquineries d’un jour.
Notre ame, dans [’air vif d’une telle cime, se sentira vraiment adoratrice de la gloire et de la puissance de Yahvé,
vraiment compréhensive des saintes exigences de sa justice et de son amour. Au contact de telles dmes
totalement possédées par I’esprit, ardentes jusqu’a la passion et cependant délicates et souvent meurtries, nous
prendrons une conscience plus claire des désirs divins sur chacune de nos vies. Avec elles, nous retrouverons, si
nous I’avons perdu, le chemin de sa vigne choisie, aimée malgré ses défaillances, et, si nous sommes fidéles, la
voie plus secréte qui nous introduira aux profondeurs cachées de son amour.

Penchons-nous sans crainte sur ces grandes figures du passé. Nous y apprendrons a ne plus voir les choses, les
événements et les hommes que dans leurs apports éternels et suivant leur place exacte dans le plan divin. Notre
priere en recevra slirement une vigueur et une pureté renouvelée. Prions avec les prophétes, sortons de 1’étroite
orniere quotidienne de nos petits désirs, de nos pauvres demandes, de nos petites souffrances, de nos grands
égoismes... Prions avec leur coeur totalement aimant et le notre s’élargira jusqu’a I’embrasement de I’humanité
totale. Prions avec leur ame totalement donnée et la notre s’agrandira a la mesure du monde et, sans effort,
passera de la priére personnelle a la priére cosmique car prier avec eux, ¢’est se sentir vivre avec la création
enticre et c’est communier intimement a la puissance adorante de I’immense univers.

110 - Veillez et priez

“Par votre endurance, prenez peu a peu possession de vos dmes” (Lc 21,19).
“Celui qui aura tenu jusqu’a la fin, celui-la sera sauvé” (Mc 13,13).
“Prenez garde a vous-mémes de peur que vos coeurs ne s’ appesantissent par l’exces du manger et du boire et
par les soucis de la vie... Veillez donc et priez sans cesse afin que vous soyez trouvés dignes d’échapper a tous
ces maux... et de paraitre debout devant le fils de I’homme”

(Lc 21,34-36).
Plusieurs fois dans 1’évangile le Christ donne aux foules qui I’entourent le conseil de veiller et de prier. La vie
chrétienne demande une attention continuelle pour un effort continuel vers le mieux. Elle est un état d’ame
toujours dépassé, une marche sans arrét vers la perfection divine. C’est pourquoi il n’est jamais bon pour la vie
chrétienne de n”étre pas “veillant”. “Heureux ces serviteurs que le maitre a son retour trouvera veillant” (Lc
12,37). Nous avons tellement I’occasion de nous assoupir.
Assoupissement de celui qui ne cherche rien de meilleur dans sa vie morale, qui croit avoir fait a ce point de vue
tout ce qu’il devait faire et qui, satisfait de lui, ne désirant plus rien, éloigne toute question par cette phrase : moi,
je ne fais rien de mal. Ce premier assoupissement est profond. Il est difficile d’en sortir ceux qui s’y trouvent. La
vérité n’a guére de prise sur eux. Comment leur faire comprendre qu’il leur manque beaucoup de choses et,
lorsqu’ils ont compris, comment le leur faire désirer ? Si une ame peut quelque chose sur eux, ce sera une ame
toute donnée a Dieu, purifiée, sainte, qui plus encore par ’exemple de sa vie que par ses paroles, leur révélera la
vie divine qu’ils portent en eux et qu’ils ignorent. II faut sortir de cet assoupissement pour &tre chrétien.
Assoupissement de celui qui est plus ou moins lache devant I’effort a faire pour suivre I’appel de la vérité et du
bien malgré la paresse, 1’égoisme et la concupiscence qui murmurent : il faut se tenir dans un juste milieu et,
apres tout, il faut profiter de sa jeunesse. Mais I’inquiétude de ceux-la est une preuve que I’esprit de Dieu pénétre
en eux. C’est 1’état d’ame de beaucoup de chrétiens qui hésitent lorsqu’il faut mettre plus de loyauté dans sa vie
et vivre plus conformément a I’esprit du Christ. Il faut les aider a répondre a 1’appel de la grace. C’est le travail
des ames qui ont fait ce pas du don de soi. C’est le rdle de beaucoup d’oeuvres d’action catholique de diminuer
le nombre et la difficulté des obstacles de leur vie chrétienne et de donner a ces personnes un peu plus d’énergie
car tout le mal réside dans leur manque de volonté. Combien d’ames, pour des raisons diverses, restent toujours
en cet assoupissement et, bien qu’accomplissant des actes extérieurs de chrétiens, restent sur le seuil de la vie
chrétienne et ne parcourent jamais les voies royales qui ménent vers une vie plus pure, plus pleine, vers votre
vie, mon Dieu.
Ce n’est pas parce que vous ne les y appelez pas mais parce que, malgré votre grace, elles n’ont pas le courage
de vous suivre. Seigneur, faites-leur voir en toute vérité que cette vie du monde qui les retient n’est que peu de
choses, qu’elle n’est belle que de loin. Dés qu’on en use, elle s’effrite, semblable a un pavillon d’exposition qui
parait construit en bonne pierre mais qui n’est que mortier et couleur plaquée sur des liteaux. Faites-leur golter
la paix profonde et joyeuse qu’il y a a vous suivre sur les chemins qui paraissent arides a premicre vue. Donnez a



vos disciples fideles la flamme ardente, I’humilité et la bonté nécessaires pour qu’a coté de ces ames malades ils
soient des gardiens vigilants, éloignant les obstacles trop durs et rayonnant votre force divine afin qu’elles
grandissent et vous servent un jour comme de vrais adorateur en esprit et en vérité. Heureux celui qui, sachant
vaincre son égoisme, marchera dans les commandements et les conseils.

Plus tard, il faudra veiller a I’assoupissement que 1’on ressent quand, aprés quelques labeurs, on sent pour aller a
Dieu peser lourdement sur soi le mal qui écrase toute ame, qui la fatigue et 1’use, quand on se lasse des progres si
lents dans les sentiers de la vertu, de 1’effort si long a fournir pour atteindre le but, de I’attente prolongée du
maitre qui tarde a venir visiter ses serviteurs.

On va lentement dans les voies du bien. “Le royaume des cieux est semblable a un grain de sénevé qui,
lorsqu’on le seme en terre, est la plus petite de toutes les semences qu’il y ait sur la terre. Lorsqu’on [’a semé, il
monte et devient plus grand que toutes plantes potageres” (Mc 4,31-32). Ce grain ne croit pas d’un coup. La
plante n’a pas dix centimétres de plus que la veille, elle augmente imperceptiblement chaque jour et elle arrive
ainsi & devenir un grand arbre. Ce grain de sénevé est semblable au royaume de Dieu que chaque homme porte
en soi. On ’accroit quotidiennement par de petits efforts, augmentant les vertus de la veille, diminuant les
défauts, redressant les erreurs, chaque jour, imperceptiblement, et il arrive a devenir ainsi un grand royaume.

On travaille sans chercher a juger ou on en est, ne s’ inquiétant pas des efforts a venir, se souvenant que Jésus a
dit :”A chaque jour suffit sa peine” et faisant confiance en Dieu qui donnera chaque jour une grace nouvelle pour
un effort nouveau. C’est dans cette lassitude que 1’on peut faire un grand acte d’espérance : j’espére, avec une
ferme confiance, que vous me donnerez par les mérites de Jésus-Christ votre grace en ce monde et, si j’observe
vos commandements, votre gloire dans 1’autre, parce que vous me 1’avez promis. Dans cet acte d’espérance se
trouve inclus un acte de foi : je crois parce que c’est vous, vérité infaillible, qui I’avez révélé. 1l suffira de faire
suivre un acte de charité : je vous aime de toutes mes forces. C’est cet esprit de pure foi, de pure espérance et de
pure charité qu’il faudra mettre en nous si nous voulons encore croitre. Autrement il ne nous sera guére possible
d’aller plus loin.

Lorsque le maitre fera voir a ’ame qui I’aime le monde pécheur comme il le voit lui-méme, lorsqu’il la fera
participer étroitement a sa rédemption du monde en la faisant participer plus étroitement a ses états d’ame, il
faudra que cette ame évite 1’anéantissement de celui qui ressent la formidable inertie collective d’un monde
pécheur depuis des milliers d’années, il faudra qu’il fasse appel a toute sa volonté et a tout son amour purifié
pour qu’a travers cette mystérieuse douleur, elle soit la servante humble et intelligente de ce monde comme le
Christ le fut car “le fils de I’homme n’est pas venu pour étre servi mais pour servir” (Mc 10,45).

Celui qui persévérera jusqu’a la fin sera sauvé | Heureux ces serviteurs que le maitre a son retour trouvera
veillant !

111 - Le Verbe

Seigneur Jésus, nous voici devant vous en ce premier matin de la retraite. La retraite est toujours consacrée a
vous chercher, a vous trouver. Quelque soit le théme que traite le prédicateur, elle ne saurait avoir d’autre fin que
votre rencontre. Mais cette retraite-ci, nous voulons la passer plus spécialement a vous chercher, a vous trouver,
qu’elle soit une recherche priante de vous. Nous savons que toute démarche de I’ame vers vous ne peut étre
efficace que si vous la guidez. Guidez nos dmes durant cette retraite, guidez-les d’abord dans I’accomplissement
des conditions méme de la retraite, dans 1’observation du silence, du recueillement. Guidez aussi notre démarche
vers vous au secret du coeur.

Nous venons vers vous, ce matin, comme vers le maitre des intelligences, comme vers la pensée éternelle, la
pensée éternelle de ’intelligence éternelle. Saint Paul, essayant de traduire la courbe de votre destinée, disait
qu’avant d’apparaitre en la forme de serviteur, vous demeuriez en forme de Dieu, que vous étiez I’image de
I’invisible. Jean, le bien-aimé, saturé de révélation, donnant a cette révélation une forme plus précise, entonne
son évangile, comme le dit Jérome, “par ce prologue venu du ciel” :”Au commencement était le Verbe et le
Verbe était chez Dieu et le Verbe était Dieu”.

Ainsi vous étes le Verbe, la pensée, la parole intérieure de Dieu. Chargés nous-mémes du ministere de la parole,
de I’enfantement des intelligences par la parole, nous venons vers vous. Nous venons pour vous adorer. Nous
venons vous reconnaitre comme notre seul maitre. Nous avons des professeurs mais nous n’avons qu’un seul
maitre, c’est vous, Seigneur. Nous venons courber devant vous notre intelligence, connaitre et reconnaitre
qu’elle est empruntée et dépendante, que vous étes 1’intelligence, la seule intelligence non empruntée, seule
indépendante, et qui est la loi de ’amour. Seigneur Jésus, nous avons vécu, nous vivons en un si¢cle ou la foi est
difficile. Peut-étre avons-nous passé par bien des sentiers avant d’arriver & vous, avant d’essayer de nous fixer en
vous. Un jour, nous avons reconnu que le monde des ames vit de vous, parole éternelle, des paroles dites sur les
collines quand vous vous faisiez le maitre des apotres. Le monde des ames meurt quand il n’entend plus votre
parole. Seigneur, acceptez comme un hommage la souffrance de tant d’hommes qui vous ont perdu, I’inquiétude
de tant d’autres errant a la recherche d’un maitre. Ce maitre des &mes ne peut étre que vous. Acceptez comme un
hommage notre paix de vous avoir trouvé. Faites que d’autres vous trouvent par nous.



Nous voici devant vous pour vous chercher encore. Apprenez-nous a vous chercher. apprenez-nous a vous
trouver. Quand nous vous aurons trouvé, donnez-nous de vous chercher encore, de vous trouver davantage car,
dans cette recherche de I’infini, ce n’est rien d’avoir commencé, il faut poursuivre sans cesse. Donnez-nous de
mieux vous connaitre, de mieux vous servir, de mieux vous aimer, pour apprendre a ceux qui nous sont confiés
que vous étes la vérité et la vie. Tirez-nous donc a vous surtout en cet instant ou nous vous adorons dans le
mystere de votre étre infini, ou nous essayons de reprendre les mots de votre apdtre :”Au commencement était le
Verbe...”.

Il était chez Dieu comme chez lui, comme nous sommes chez notre Pére, et mieux encore car il était Dieu. Dans
le silence éternel, quand rien n’existe encore de créé, quand rien n’existe encore que Dieu méme, avant que rien
ne soit créé et pour qu’un jour quelque chose puisse étre créé, il est. Dieu pense dans le secret de sa vie intime.
Comme notre pensée est en nous et cependant distincte de nous, reflet et image de nous-mémes, ainsi la pensée
de Dieu est en Dieu et cependant distincte de Dieu, image de Dieu. Mais notre pensée est imparfaite, remplie
d’imperfections. D’abord, il est remarquable que notre pensée, qui est pourtant I’image la plus parfaite de notre
esprit, n’atteint pas directement 1’esprit, elle I’atteint en quelque sorte par réflexion. Nous concevons les objets
extérieurs a nous avant de nous concevoir nous-mémes et ¢’est seulement par un retour, par une réflexion sur
cette conception des objets autres que nous que nous nous concevons nous-mémes comme sujets pensants,
comme esprit. Ainsi, nous nous concevons nous-mémes trés imparfaitement. L’esprit de ’homme est un mystére
pour la pensée de I’homme.

Notre pensée par ailleurs est successive. Elle ne peut concevoir les objets qui I’occupent que 1’un apreés 1’autre.
Elle est fragmentaire et changeante, sujette a I’erreur. Mais la pensée de Dieu congoit Dieu lui-méme du premier
coup. Du premier coup, la pensée divine épuise totalement son objet, I’exprime adéquatement de maniére directe
et entiére. Cette pensée étant I’image fidele de I’esprit qui la congoit et I’enfante, elle est une personne comme
cet esprit méme. Dieu est pensée et intelligence. Le Verbe, fils de I’intelligence, pensée de I’intelligence, reflet
éternel de la pensée et de I’intelligence est Dieu lui-méme.

Quel essai vain de balbutier ces mots, d’essayer de saisir I’ineffable ! On ne peut vous saisir que dans
I’adoration. Je vous adore, mon Dieu qui me dépassez infiniment. Je vous adore, intelligence d’ou procédent les
mondes. Avant que les mondes procédent de vous, de vous procéde une pensée semblable a vous : je vous adore,
Verbe, pensée de I’intelligence.

“Par lui, tout a été fait”. De méme que notre parole est pensée avant d’étre parole car pour que notre parole soit
cohérente, intelligible, il faut qu’elle soit d’abord pensée, de méme notre action est pensée avant d’étre action
sinon elle serait désordre, ainsi avant d’étre une parole agissant au-dehors, le Verbe est une pensée par ou Dieu
s’exprime a lui-méme au-dedans. Exprimée au-dehors, cette pensée devient parole créatrice.

112 - Messe de minuit de la Nativité

"Elle nous enseigne a renoncer a l'impiété et aux convoitises mondaines'"

(Tt2,11-15)
D'abord en nous enseignant par l'extérieur un idéal de vie inaccessible aux compromis et aux déformations que
nos passions et nos raisonnements pourraient imposer a un programme d'action purement intérieur. Déja la
morale naturelle a subi, a travers les ages, de graves déformations. Que dire des aspirations plus hautes que la
grace fait naitre dans les ames et qui trouvent, encore moins que la morale naturelle, de protections contre les
mauvaises interprétation individuelles ou sociales.
Puis en réformant par l'intérieur notre volonté, en canalisant nos passions, en éclairant notre intelligence, la grace
nous apprend a désirer ce qu'elle nous propose d'autre part de I'extérieur.
C'est par cette double action concertée, qu'on peut comparer aux deux mains de Dieu, que le Christ "nous purifie
et nous fait vivre dans le siécle présent avec tempérance, justice et piété".

"En attendant la bienheureuse espérance et l'apparition glorieuse de notre grand Dieu et Sauveur Jésus-Christ"
C'est cette attente qui donne au chrétien son goiit du travail et de I'action. Ce n'est pas a une oeuvre transitoire et
qui passera qu'il travaille. Ce n'est pas non plus pour faire une oeuvre "a blanc" et manifester ainsi seulement sa
bonne volonté et sa soumission a Dieu. Il n'aurait pas ainsi le gotit passionné du travail que seul peut donner
l'attente d'un résultat qui dure. La perspective du ciel serait alors pour lui moins une source de courage que de
patience. Il travaille a I'avénement glorieux, définitif et éternel, du Christ total, du Christ uni a toutes les ames
qui formeront son corps mystique. Aussi il doit étre "z¢él¢é pour les bonnes oeuvres".

"Tous allaient se faire recenser chacun dans sa ville" (Lc 2, 1-14)
Le monde ne connaissait pas I'événement qui allait avoir lieu. Chacun vaquait a ses affaires. Néanmoins c'était
un grand événement. Trop souvent, nous aurions tendance a croire que, méme au point de vue religieux, rien ne



compte que ce que le monde connait et remarque. Pourtant quelle histoire a été si grande et a commencé si
petitement et d'une maniére si ignorée.

Les initiatives religieuses peuvent devenir un jour de grandes choses, méme aux yeux du monde. Cependant elles
commencent toujours petitement car elles ne tirent pas leur vitalité ni leur origine des grandes tendances ni des
grands mouvements superficiels qui se manifestent extérieurement dans le monde. Elles sont comme la graine
jetée en terre qui, bien qu'elle tire tout de la terre, marque cependant un commencement absolu.

"Elle mit au monde son enfant premier-ne"

La premicére réalisation de la promesse de I'ange, la premiére épreuve aussi pour la foi de Marie, ce petit enfant,
les yeux encore fermés, incapable de se nourrir, c'est le Christ. Peu d'dmes sont capables de supporter le
spectacle d'un tel abaissement. On a toujours tendance a effacer 'humanité du Christ avec toutes ses limitations
naturelles, derriére 1'éclat de sa divinité. C'est se condamner a ne jamais connaitre 1'amour de Dieu pour les
hommes ni la maniére humaine de son action divine dans le monde. La naissance spirituelle qui s'accomplit au
coeur de chaque chrétien a, elle aussi, bien peu d'apparence et pourtant, c'est le germe invisible qui rend 'ame
capable d'aimer Dieu comme Pére.

"Elle l'enveloppa de langes et le coucha dans une créche"”

C'est aussi dans cette pauvreté qu'il nait dans I'ame de chaque chrétien. Il faut que nous donnions notre coeur
pour venir demeurer au milieu des hommes. Il accepte ce coeur malgré tous les défauts, toutes les imperfections,
toutes les pauvretés qu'il renferme. Il faut que nous le nourrissions de tout ce que nous sommes pour qu'un jour,
il devienne en nous le plus grand que nous, pour qu'il nous absorbe et nous transporte en lui.

"Il n'y avait pas de place pour eux dans I'hétellerie”

Il n'y a guére de place libre dans le coeur des hommes pour y recevoir le Christ. Ils sont tellement absorbés par
d'autres préoccupations. Et les apparences qui manifestent Jésus sont si discrétes que souvent ils ne s'apergoivent
méme pas qu'ils lui refusent leur ame.

Beaucoup de chrétien ont toujours le temps d'apporter les moindres perfectionnements de luxe a la réalisation de
leur devoir d'état, de s'occuper d'oeuvres, de se reposer, mais ils n'ont jamais, a ce qu'ils prétendent, la possibilité
de se recueillir pour adorer le Christ dans leur coeur ni celle de se cultiver religieusement pour mieux le
connaitre. Le pire, c'est que cela est vrai. Ils sont a peine responsables de cet état de choses qui découle d'une
erreur initiale dans I'échelle des valeurs de leurs diverses activités, erreur dont ils sont plus ou moins
responsables. Mais ils en portent lourdement les conséquences dans leur vie spirituelle.

"Des bergers veillaient a la garde de leur troupeau”

C'est dans 1'agitation des pensées et des passions que les hommes refusent au Christ 'entrée de leur ame. Ensuite
c'est dans l'assoupissement qui durcit leur coeur qu'ils deviennent les témoins inconscients de I'oeuvre de Dieu.
Tout le monde dormait, les bergers veillaient. Le Christ demande souvent a ses disciples de veiller et d'attendre
sa venue car il vient fréquemment la nuit (Mt 24,44). Les bergers veillaient sur leur troupeau. Quand une ame
prend conscience de la solidarité qui l'unit a d'autres ames, quand elle voit la responsabilité qui pese de ce fait sur
ses épaules, elle est particuliérement préparée a reconnaitre le Christ. Le sacerdoce spirituel que le Christ vient
apporter a chacun de ses disciples est la réponse qui couronne ce sens de l'intime coordination des ames.

"Le rayonnement de la gloire du Seigneur les environna"

Cette vision qu'ont les bergers et qui les a préparés a entendre avec foi les paroles de 1'ange est donnée aussi,
d'une maniere spirituelle, aux ames chrétiennes. Il y a une vision du monde qui n'est que chute dans I'individuel
et le multiple. Il y en a une autre qui est ascension dans son unité et la perfection simple de sa complexité.

La premicre est le fruit de la vie dissipée et jouissance de ce monde. La seconde est donnée a I'ame pure qui
unifie ses puissances en les faisant les simples instruments dociles d'une seule volonté. C'est alors que la gloire
du Seigneur apparait en toute chose. C'est alors que le mysteére de Dieu, sa providence, l'incarnation de son Fils,
sont proches de saisir 'ame et de se découvrir a elle dans leur réalité ineffable.

“Pour tout le peuple, une grande joie"

Plus tard, le Christ sera un signe de contradiction. Maintenant, tout est a la joie. Une naissance est source de joie
parce qu'elle marque un début, I'espérance d'autre chose. Tous les hommes désirent autre chose que ce qui est.
Une naissance est source de joie parce que chacun y voit le début de ce qu'il désire. Les Juifs charnels espérent
que l'enfant deviendra le roi puissant qui les délivrera des Romains. Ainsi dans les ames, les débuts du
christianisme sont souvent pénétrés de joie. Par lui, nous voyons a l'avance notre vie transfigurée, renouvelée,
mais d'une fagon tout humaine. Quand le Christ aura grandi en nous, il nous proposera, au-dela de nos désirs,
une transfiguration, un renouvellement si intégral, que nous ne nous y reconnaitrons plus. L'évangile est le livre
doux et amer de I'Apocalypse (Ap 10,8).



"Voici ce qui vous servira de signe"

L'ange a reproché durement & Zacharie de demander un signe. Marie a été dite bienheureuse parce qu'elle a cru
sans signe. Jésus demande a ses disciples de croire sans signe, "Heureux qui n'ont pas vu et qui ont cru" (Jn
20,29). Ici, la révélation, parce qu'elle est collective, s'appuie sur un signe. Le Christ donne a son église, parce
qu'elle est une société, des signes pour manifester extérieurement son action spirituelle, le rite des sacrements.

"Un enfant enveloppé de langes"

La découverte de l'enfant dans la créche sera un signe en montrant aux bergers que les paroles de 1'ange étaient
véritables. Mais ce ne sont pas les paroles de I'ange qui leur permettront d'interpréter ce signe et de reconnaitre le
sauveur dans cet enfant. Etant de l'ordre naturel, les signes ne peuvent étre qu'au-dessous des réalisations
surnaturelles qu'ils annoncent cependant.

113 - La vocation chrétienne (Mt 16, 13-23)

Il y avait déja plus d'une année que le Christ avait demandé a Pierre de le suivre et jamais encore il ne l'avait
questionné sur ce qu'il pensait de lui. Il est si difficile de sortir de 1'atmosphére intellectuelle ot on vit, de vaincre
et dominer les préjugés du monde d'ou on est sorti que cela ne se fait pas sans un long et intime travail de 1'esprit
et de la grace. Si Jésus lui avait demandé trop tot qui il était, peut-étre n'elit-il recu qu'une réponse décevante.
C'est que jusqu'ici Pierre n'avait été que le témoin attentif et fidéle des actes et des paroles du maitre qu'il aimait.
11 était bien disciple du Christ mais il restait encore et surtout Juif. Il était encore tout attaché aux espérances
juives, aux pensées juives, aux coutumes juives, plein de respect et d'attrait pour ceux qui représentaient a ses
yeux la perfection dans la connaissance de la loi et dans son observance. La veille encore, le Christ n'avait-il pas
dii user de toute son autorité pour parler a ses ap6otres du mauvais levain des Pharisiens ? Dans la demie attention
qu'on donne aux affaires de la vie courante, Pierre continuait a vivre, penser, réagir comme un Juif. Cependant,
un changement profond s'opérait en lui.

La question du Seigneur lui permet d'en prendre conscience. Dire au Christ ce que les Juifs pensaient de lui,
l'expliciter dans la variété des opinions regues, en prendre nouvelle connaissance comme de ces choses toujours
pensées qui viennent pour la premiére fois a étre dites ou écrites, voila ce qui fit apparaitre a ses yeux
l'insuffisance radicale des opinions de la foule vis-a-vis de tout ce que le Christ était déja pour lui. Peut-étre la
réponse qu'il fit lui vint-elle alors & l'esprit pour la premiére fois mais sirement jamais il n'en saisit a ce point
l'évidence, devant la pauvreté criante de toutes les opinions humaines dont il venait d'énumérer la vaine diversité
: Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant.

Seigneur, nous aussi, a I'exemple de Pierre, nous vous avons suivi a travers les inspirations de notre conscience,
guidés par votre église et votre grace mais nous sommes, malgré tout, encore restés de la race d'Adam, de la
terre. Nous vous écoutons, c'est vrai, et nous vous aimons mais il faut, pour que nous les comprenions, que vos
enseignements entrent dans nos cadres intellectuels, qu'ils ne brutalisent pas trop nos préjugés. Nous aussi, nous
avons des idoles que nous n'avons pas su encore renverser, des admirations et des respects que votre grace n'a
pas encore pu dégonfler. Quand donc, Seigneur, pourrons-nous vous redire, avec une sincérité parfaite, une prise
de conscience totale, la parole de Pierre : Vous étes le Christ, le Fils du Dieu vivant, et nous rendre ainsi citoyen
véritable de votre royaume ?

Certes, cette phrase, nous la disons dés maintenant, nous adhérons de toute notre volonté libre a cette vérité de
votre divinité et de votre humanité. Mais comme il y a loin encore pour atteindre vraiment la substance qui se
cache sous une telle formule, vérité riche de contraires, d'oppositions, de grandeur et d'abaissement, de puissance
et de faiblesse. Comment I'étreindre dans sa complexité et dans sa réalité¢ ? Instinctivement, quand nous pensons
a la grandeur de Dieu, nous oublions la faiblesse de I'homme, a moins que, pour comprendre I'homme, nous
oubliions qu'il est aussi Dieu.

Certes, ce que nous cherchons a atteindre, ce n'est pas le comment d'un tel mystére, l'entreprise serait vaine, mais
nous sentons intérieurement que, pour étre par rapport au Christ tout ce qu'il veut que nous soyons, il nous faut le
voir tel qu'il est dans I'unité fonciére de sa vie personnelle. Ainsi seulement, nous saurons découvrir et lui donner
la réponse qu'il attend de nous, I'amour qu'il cherche en nous.

"Mon fils, la science que tu cherches ne se trouve pas dans les livres. Ce n'est ni la chair ni le sang qui te la
révélera, c'est le Pére qui te la donnera en ton temps, a I'heure venue, quand tu m'auras déja beaucoup suivi.
Pierre m'a suivi quand je I'ai appelé. Me suivre n'a pas été pour lui pure spéculation ou vain bon désir. il a fait
passer dans ses actes 1'appel que je lui avais fait entendre. Il a déja tout quitté pour me suivre. Toi aussi, dans la
mesure ou je te l'aurai demandé, suis-moi. Ne crains point, a mon appel, de ne pas faire comme le monde fait
autour de toi. N'aie pas peur de ne pas l'imiter. Brise avec ses coutumes, accepte la solitude dont il veut étouffer
tous ceux qui lui échappent et, trés vite peut-tre, la sagesse de Pierre te sera donnée. Elle te sera donnée comme



a lui, le jour ou tu sauras mesurer 1'abime qui sépare désormais les sollicitudes de ton coeur de celles du monde,
la vanité de tout ce dont le monde se satisfait. Quand tu connaitras la pauvreté du monde, tu sauras la richesse de
Dieu. Quand tu connaitras le néant qu'il étreint, tu sauras voir la plénitude de I'étre qui se répand".

Pierre regut du Christ la promesse des pouvoirs qui constitueront sa mission ici-bas. Chaque chrétien aussi,
quand il a su vraiment dire au Christ qu'il était le Fils de Dieu, quand il a su le dire de telle fagon que toute sa vie
en tire sa raison d'étre, son impulsion et sa direction, recoit lui-méme des promesses analogues. Certes, ce ne
sont pas les mémes pouvoirs qui lui sont conférés. Les circonstances, et les possibilités différentes donnent
l'occasion de vocations extérieures différentes mais leur esprit intérieur, leur sens profond, reste le méme. Par sa
générosité et sa soumission a la grace, Pierre s'est trouvé au moment solennel ou le Christ commenga a poser la
premiére pierre de I'immense édifice spirituel pour lequel le monde fut créé. Aussi regut-il les pouvoirs
nécessaires pour tenir ce role a la base de I'église. En d'autres circonstances, il aurait regu une autre mission et les
autres apotres, courageux et fidéles comme lui, recurent d'autres vocations. Mais toujours ces missions tirent leur
origine de la soumission au Christ et leur fin de la constitution de con corps mystique.

Comme Pierre, nous sommes une pierre de la nouvelle Jérusalem, une pierre sur laquelle beaucoup d'autres
pierres sont appelées a se poser, une ame grace a laquelle beaucoup d'autres ames devront de mieux connaitre et
servir le Christ. Il n'est pas une ame de chrétien, disciple de I'homme-Dieu, aussi cachée et inconnue qu'elle soit,
qui ne puisse se dire avec force en toute vérité que 1'église et le Christ ont besoin d'elle, que sa défection fera un
trou irréparable qui provoquera la chute ou le tassement de beaucoup d'autres pierres et qui déparera 1'édifice
total. Certes, il est des pierres visibles et des pierres cachées dans la masse. Il en est qui soutiennent I'édifice
comme de robustes colonnes et d'autres qui I'ornent comme des chapiteaux mais toutes ont un réle, un role qu'on
peut dire divin tellement il touche de pres a Dieu.

Quelle terrible responsabilité pése sur les épaules quand I'étre se découvre ainsi un role unique, que nul autre ne
peut remplir, dans 1'édification complexe et immense d'une réalité qui, un jour achevée et consommée dans la
gloire, sera le corps méme de Dieu, réle dont le retentissement grandit démesurément avec I'oeuvre a faire, qui se
multiplie a I'infini, comme les échos d'un cri dans la montagne, par l'intime solidarité des d&mes dans le Christ.
Seigneur, quand on commence a découvrir la grandeur et l'universalité de la vocation de pauvres ames telles que
nous, on sent son coeur défaillir. C'est alors qu'il faut espérer en vous pour ne pas fermer les yeux, éblouis par
trop de lumiére, effrayés par un trop grand destin. Quand, vous ayant écouté et suivi, nous voyons les difficultés
parsemer notre chemin et la solitude peser sur nous, l'issue du voyage toujours tres loin et inaccessible, c'est alors
que la parole bénie que vous avez dite a Pierre doit venir résonner a nos oreilles pour nous donner confiance et
courage et joie, malgré tant d'occasions d'inquiétude et de lassitude. "Les portes de l'enfer ne prévaudront pas
contre elle". Contre l'immense €élan de générosité et de foi de 1'église, la médiocrité et I'incrédulité humaines ne
pourront rien. Contre la générosité et la foi de chaque chrétien qui a jeté sa vie sur votre parole, 'impuissance et
la pauvreté du monde ne pourront rien. Vous ne nous laisserez pas orphelins.

Désormais Pierre continuera la mission du Christ sur cette terre. Jésus était passé au milieu des foules, guérissant
les malades, pardonnant les péchés. Pierre en fera autant. Il a recu le pouvoir de lier et de délier mais il n'a pas ce
pouvoir a cause de ce qu'il est. En d'autres temps, en d'autres circonstances, il ne l'aurait pas regu mais il lui
aurait ét¢ demandé cependant de continuer le Christ, non pas sous cette forme particuliére, spéciale, attachée au
role particulier, spécial, de chef de 1'église, mais sous un mode plus général, plus universel.

Le Christ pardonna a quelques ames mais, venu dans le monde pour la chute et la résurrection d'un grand
nombre, pour étre un signe en butte a la contradiction, il fut essentiellement pour toutes les ames une énigme
devant laquelle les coeurs se jugeaient. Ceux qui avaient le coeur droit 1'écoutaient et 'aimaient, les autres I'ont
rejeté et hai jusqu'a le faire mourir.

Ainsi en est-il de tout chrétien, disciple de I'homme-Diecu. Certes, ce ne sont pas des chrétiens médiocres qui
peuvent étre ainsi la pierre ou les uns viennent achopper et se briser et les autres prendre appui pour monter
jusqu'au Pére. En eux, le monde se reconnait. Il se mire en eux comme dans une glace. Ils ne sont que ce qu'il
est; Ils n'ont rien en propre qu'ils puissent lui présenter car tout ce qu'ils sont, c'est lui qui le leur a donné. Mais le
chrétien continuateur du Christ sera, partout ou il passera, un témoignage du vrai, du bien, de Dieu et, comme le
Christ, un signe de contradiction. Sans doute, peu d'dmes iront jusqu'a reconnaitre dans son attitude, dans son
influence, celle de Jésus mais elles ne peuvent pas rester indifférentes a sa rencontre. Il faudra qu'elles la jugent,
cette ame, l'approuvent ou la blament, l'imitent ou la rejettent, se jugeant ainsi elles-mémes dignes ou indignes de
I'amour de Dieu. C'est en de telles ames que se réalise la parole de Pierre : Vous étes un peuple que Dieu s'est
acquis afin que vous annonciez les perfections de celui qui vous a appelés des ténébres a son admirable lumiére.
Seigneur, je la comprendrai un jour cette vérité qui met sur mes épaules la charge d'étre pour les ames une
occasion de jugement. La lumiére est venue en ce monde et elle continue a y venir par vos disciples. Puissions-
nous n'en altérer en rien la pureté et I'ardeur. Mais quelle droiture et quelle générosité tout cela suppose ! A la
perspective de cette vocation transcendante, je me sens saisi jusqu'au fond du coeur par 'immense scandale qui
se perpétue depuis vingt siécles, Jésus diminué, maquillé par ceux qui le manifestent au monde, méconnu et
blasphémé par ceux-mémes qu'un coeur pur et généreux aurait fait des disciples aimant du Christ. Malheur a
nous que l'on sait chrétiens et chrétiens convaincus si, par manque de droiture et de vérité intérieure, nous ne



montrons pas en nous, a travers nous, un Christ digne des nobles aspirations qui poussent dans les coeurs.
Malheur a nous si, par notre faute, notre paresse intellectuelle, notre lacheté, nous nous bornons a ne manifester
qu'un Christ d'imagination embelli par une sotte piété, déformé par de vains désirs. Il elit mieux valu que nous
n'existions pas. "Malheur a I'hnomme par qui le scandale arrive !"

Cette reconnaissance du Christ comme homme-Dieu marque une étape essentielle dans la prédication de Jésus.
Jusqu'ici, il n'avait été qu'un maitre. Maintenant, il est le Dieu incarné. Demain, il pourra étre le crucifié.
Désormais tous ses efforts vont tendre a préparer ses apdtres a la révélation du mystere de la croix. Pierre vient
de prendre conscience de tout ce qu'est le Christ en lui-méme et vis-a-vis de lui. Certes, il ne lui serait pas
possible d'en faire la théologie. Son intelligence serait incapable de construire un systéme mais sa volonté, dans
le mouvement d'amour qui le porte vers Jésus, découvre ce que le Christ est vis-a-vis du monde. Il le connait
comme homme-Dieu qui enseigne et tant que cela ne sera pas réalisé, tant que Pierre se refusera a un tel mystere,
les promesses du Christ resteront vaines.

Le Christ n'est pas venu seulement instruire les ames mais les sauver. Il n'est pas venu dans un monde qui puisse
le recevoir comme son maitre et seigneur, ce monde qui est né sous le signe de la révolte. Les rancunes
accumulées d'un peuple orgueilleux et rapace, a la nuque dure, au coeur souillé, vont éclater et crucifieront Jésus
entre deux condamnés. Cela parait invraisemblable, comme le péché mortel pour une ame sainte. Pierre, qui
aimait le Christ, croyait que tous, un jour, 'aimeraient comme lui, qu'il suffirait de le faire connaitre au monde
pour que I'humanité entiere le vénére comme son Dieu. Il ne savait pas que vingt siécles plus tard, la majorité des
hommes ne connaitrait méme pas son nom, tellement le mal tient le monde dans les longues tentacules enlacées
qui naissent de toutes les fautes commises. Il ne savait pas que 1'amour peut susciter la haine. Comment croire
qu'un Dieu puisse ainsi se rendre a la merci de sa créature révoltée ? Comme nous comprenons l'exclamation de
Pierre : A Dieu ne plaise ! cela ne vous arrivera pas. Instinctivement, nous pensons comme lui. Beaucoup
agissent en conséquence. Peu ont réalisé suffisamment ce scandale douloureux d'un Dieu moqué, flagellé,
crucifié, pour que leur vie se déroule désormais a 1'ombre de la croix immense sous le ciel noir ou Dieu se cache.
On cherche a atténuer ce fait historique. On ferme les yeux sur la continuelle persécution et moquerie de tout ce
qui est grand et vrai, de tout ce que Dieu a laissé ici-bas comme vestiges de lui-méme. On s'enferme dans un
optimisme illusoire car, en vérité, on a peur de voir clair, on a peur de comprendre. Pourtant, c'est seulement
lorsqu'on a accepté de comprendre, de voir clair, de regarder en face la lutte des forces de néant contre Dieu, leur
victoire apparente et leur triomphe bruyant, que les promesses du Christ se réaliseront et que le mystére du Christ
se prolonge en nous et par nous dans le monde.

Seigneur, avec quelle dureté vous avez repris Pierre, lui qui pourtant vous aimait. Nous sentons qu'a cette heure,
vous n'étiez plus tout a fait le méme qu'avant. Jusqu'ici vous étiez la douceur, vous étes maintenant la force. Par
la douceur, vous vous faites aimer de nous de facon que, par la force, nous puissions vous servir, servir le
monde, en vous livrant notre vie. Daignez nous donner l'intelligence des choses de Dieu, quitte pour cela a
terrasser par vos rigueurs les ¢lans aveugles de notre sensibilité. Faites-nous abandonner toutes pensées
seulement humaines, quitte a nous les arracher par le fer car nous croyons, nous voulons croire, nous voulons
vivre votre mystére total d'homme-Dieu crucifié pour avoir part a la résurrection de votre corps mystique
glorifié.

114 - Lutte intime

Tout progres dans notre vie spirituelle est précédé en nous d'une lutte douloureuse. Nous nous en rendons
compte surtout au début de notre vie plus chrétienne. Chaque fois que nous pensons a améliorer notre vie, nous
voyons aussitot une partie de notre étre se dresser pour lutter contre cette pensée d'amélioration. Cette lutte est si
dure qu'elle nous parait une lutte pour la vie. D'une certaine fagon, c'est vraiment une lutte pour la vie qui se
déroule ainsi en nous.

Nous sommes tous de la race d'Adam, de I'Adam pécheur en haine de Dieu et nous avons en nous les tares du
pécheur. Nous possédons une nature qui a accumulé en elle, entre elle et Dieu, une quantité de choses mauvaises
: orgueil, luxure et tous les vies, ignorance, lacheté et toutes les déficiences. Nous serions éternellement ainsi,
pleins de haine pour Dieu, sans pouvoir changer si le Christ n'était pas venu faire la rédemption. C'est cette
nature mauvaise, orgueilleuse, méchante et jouisseuse qui demeure toujours au fond de nous-mémes, que saint
Paul a appelée du nom de "vieil homme" (Col, 3,9), c'est-a-dire homme fils d'Adam pécheur. Par la rédemption,
le Christ permet a chaque homme, quelqu'il soit, de pouvoir aimer Dieu et de reconquérir peu a peu, chacun
recommengant pour lui seul le méme combat, le terrain perdu dans cet amour de la Trinité. Il met en chacun
comme le germe d'une nature nouvelle, bonne, humble, vertueuse, amie de Dieu et que saint Paul a appelée
"homme nouveau". Notre grand labeur de chrétien sera de faire mourir le vieil homme et de faire croitre 'home
nouveau jusqu'a son développement parfait.

Chacun de nos pensées d'amélioration de notre vie morale et spirituelle est donc dirigée contre le vieil homme
qu'elle tend a faire mourir. C'est notre vieil homme qui lutte en nous contre ces désirs de vie meilleure qui sont



pour lui des menaces de mort. Ce combat caché que nul ne voit nous fait souffrir car il se passe entre deux
parties de notre étre. Au début de cette lutte entre le vieil homme et le nouveau, la nature contre Dieu et la nature
pour Dieu, c'est le vieil homme plein de vie qui est le maitre de notre ame. L'affaiblissement et I'usure de ce vieil
homme nous paraissent I'affaiblissement et 1'usure de nous-mémes. Ce qui effraie aussi, c'est la peur de l'inconnu
car cette lutte nous oblige plus ou moins a rompre avec les habitudes de vivre que déja, bien que jeunes, nous
avons prises, a rompre avec nos conceptions passées du monde et de la vie. Nous ne savons pas trop ce qu'il y
aura a la place de cela lorsque nous l'aurons brisé. On comprend alors la parole du Christ :"Que celui qui veut
étre mon disciple renonce a lui-méme" (Mt 16,24).

Dés que la lutte s'est franchement engagée, elle tourne vite a l'avantage du nouvel homme. Ce qui cofite surtout,
c'est de nous engager a fond, loyalement. Aussit6t aprés, on sent la joie de vivre du nouvel homme et la paix du
Christ :"Je vous apporte la paix" (Jn 14,27).

Lorsque la pensée qu'il nous faut faire sérieusement ce que notre religion nous demande nous vient a I'esprit,
nous nous prenons a regretter que le Christ soit venu. Il nous semble qu'il veut nous empécher de "danser en
rond". Nous lui en voulons presque d'avoir fait la rédemption. Quel blasphéme et quelle folie, si nous
comprenions la rédemption !

Dans la synagogue de Nazareth, Jésus lut un jour un passage d'Isaie annongant au monde sa mission de
rédempteur :"L'esprit du Seigneur est sur moi parce qu'il m'a consacré par son onction pour porter la belle
nouvelle aux pauvres et il m'a envoyé guérir ceux qui ont le coeur brisé, annoncer aux captifs la délivrance, aux
aveugles le retour a la vue, pour rendre libres les opprimés, publier I'année favorable du Seigneur" (Lc 4,18-19).
Les pauvres, ce sont nous, les hommes. Dans le bruit et la fievre de nos activités, de nos passions surtout, nous
ne pouvons pas nous rendre compte de notre valeur vraie. Mais si nous nous considérons objectivement dans le
silence, nous prenons conscience de nos limites : limites physiques, morales, intellectuelles. Nous nous voyons
néant de puissance, de vertu, d'amour, néant d'étre, "molécule de néant". Nous sommes des pauvres. La bonne
nouvelle que le Christ est venu nous apporter est la nouvelle de notre enrichissement de vertu, d'amour, de
puissance, d'étre et de vie puisque c'est a la vie et a 1'étre de Dieu que nous nous unissons.

Les actions d'un homme engendrent bien souvent et presque automatiquement des souffrances pour les autres.
Combien de nos paroles et de nos actes font naitre la douleur, méme lorsque nous nous efforcons de plaire aux
gens. Qu'est-ce alors quand nous ne pensons qu'a nous ? La famille qui nait et se développe sous le signe de
I'amour est une source de souffrance pour I'hnomme, la femme et parfois pour les enfants. Si on pouvait voir la
souffrance physique et morale du monde, on comprendrait "le coeur brisé des hommes".

Le Christ nous a apporté la guérison. Lorsque, par une vie toujours plus chrétienne, on se rapproche de lui, on se
sent de moins en moins sous l'emprise de la souffrance, "elle a perdu son aiguillon" a écrit Consummata. On
utilise les souffrances qui abiment 'homme, la mort qui le tue pour l'accroissement de vie du chrétien :"Mourir
m'est un gain", disait saint Paul.

Le péché originel fut pour nous lourd de conséquences. Il nous a appauvri, il nous a donné la souffrance, il nous
tient dans la captivité par cet appauvrissement de nos facultés, par cette diminution de notre étre, par cette
emprise de la douleur, captivité qu'on appelle parfois du nom de "fatalité". Il nous a rendu aveugles. Sans le
Christ, nous n'aurions plus su quel était le vrai et le bien, nous aurions été dans la vie en tAitonnant comme des
aveugles et la vue de Dieu nous aurait été impossible.

Mais le Christ est venu et, par sa rédemption, il nous a redonné la vue, il nous a délivré de la captivité du mal.
C'est cela que le Christ veut faire en chacun de nous lorsqu'il nous demande de vivre mieux selon notre religion,
de lutter contre le respect humain, contre notre manque de charité pour notre prochain, contre la luxure et contre
les péchés. Nous sommes effrayés par le seul étre qui nous aime vraiment, qui a donné volontairement sa vie
pour nous, pour nous donner la joie. Tous les autres sont pour nous occasion de douleur et nous allons vers eux
de toutes nos forces. Lui seul est pour nous source de joie et de paix et nous nous enfuyons a son appel.

"Notre Pére, ne nous laissez pas succomber a la tentation mais délivrez-nous du mal".
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116 - La Bonne Nouvelle

Ces paroles, qui ne sont pas de moi, s'adressent a toutes, quelle que soit la famille spirituelle a laquelle vous
appartenez ou méme si vous ne vous réclamez d'aucune. Je ne me dissimule pas la difficulté de ma tache. Nulle
part qu'ici on n'elit 0s¢, personne ici que moi-méme n'elit osé traiter d'une matiére aussi brilante et aussi
essentielle. Je fais un essai. Je le fais dans un tel esprit que j'ai bon espoir et que j'ai une parfaite tranquillité de
conscience. Je n'ai aucune pensée de propagande. Je parle dans une entiére liberté d'esprit. Voila ce que je peux
dire aux incroyantes parmi vous. Aux autres, je dirai simplement ceci : je suis de ceux qui pensent que "mieux
vaudrait étre noyé avec une pierre au cou que de scandaliser le plus petit de ceux qui croient". Parlant de ces
choses, non du dehors mais du dedans, j'en parlerai avec la stricte exactitude et la parfaite fidélité qu'elles
exigent.

Je pense cependant que je vous choquerai, les unes et les autres, plus d'une fois. Je vous montrerai la morale
chrétienne dans sa vérité et elle vous étonnera. Bossuet a parlé quelque part de "la face hideuse" de I'évangile. Je
ne vous la masquerai pas. Au 18 éme siécle, elle était masquée et défigurée, elle 1'a été presque dés 1'origine et
aujourd'hui, elle I'est plus que jamais. D'autres doctrines viennent se superposer au fond chrétien dont nous
vivons toujours et cela fait parfois des combinaisons et des réactions étranges.



Chez les incroyants, on a souvent encore le sentiment confus qu'il y a dans le christianisme une grande force de
discipline ou un germe de vie qu'on veut s'approprier et on tire a soi le christianisme en lui faisant violence ou en
le sophistiquant. Ceci est plus ou moins conscient.

Chez les croyants, trop souvent, la substance du christianisme, 1'esprit chrétien, est aussi mal traité. On 1'édulcore
ou bien on choisit, on le mutile, ou bien on I'étouffe sous des choses fort misérables et fort petites, ou bien on ne
l'exhibe qu'a I'occasion, en de trés rares occasions et surtout a propos des autres. De toutes ces déformations,
vous avez ou vous risquez d'avoir une telle habitude que la rencontre du vrai christianisme pourra choquer votre
pseudo-christianisme familier.

Considérons-le dans sa source méme, la parole merveilleuse dont tous se réclament. Le christianisme est, dit-on,
la morale de 1'amour ou, en termes chrétiens, de la charité. Mais quel amour terrible que cet amour parfait et
libérateur. On a dit sur I'amour tant de choses fades, monstrueuses ou folles.

Ecoutez : "Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, de toute ton 4me, de toutes tes forces et de toute ta
pensée" (Mc 12,30). 11 faut aimer Dieu de nous-mémes tout entiers, du moins de tout ce qui en vaut quelque
chose. Dieu seul ? et tout le reste, il faudra l'aimer en Dieu et selon Dieu. Tous nos amours d'élection ou de
nature devront étre ainsi transfigurés, préts a tous les renoncements, a tous les détachements. Combien parmi les
amours humains, amours de passion, égoismes déguisés, peuvent se réclamer de 1'amour chrétien ? Ce n'est pas
tout. Cet amour implacable nous condamne a aimer jusqu'a nos ennemis :"Moi, je vous dis : aimez vos ennemis,
faites du bien a ceux qui vous haissent, bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous maltraitent
et vous persécutent, afin que vous soyez les enfants de votre Pére des cieux qui fait lever son soleil et pleuvoir sa
pluie sur les justes et les injustes" (Mt 5,43). Voila l'amour que commande Jésus-Christ.

Considérons encore un devoir tout simple, non pas un conseil de perfection mais un précepte strict, le devoir du
martyre. Le chrétien, témoin de son Dieu, doit vivre tous les jours pour lui rendre son témoignage et mourir tous
les jours, s'il le faut, et tout simplement. Combien de chrétiens aujourd'hui ont conservé le gofit de la persécution
et sont préts au témoignage imperturbable du martyre ?

Considérons enfin un autre devoir, tout moderne croyons-nous et non plus archaique comme le devoir du
martyre, le devoir civique, politique, national, international, oserais-je dire. Les différents partis tirent volontiers
a eux 1'évangile pour la vie qu'il éveille et alimente, pour l'autorité qu'il fonde. Traditionalistes, révolutionnaires,
nationalistes, humanitaires, tous s'en autorisent, tous y trouvent en effet leurs arguments. Mais qui s'avise de la
surnaturelle indifférence du Christ pour cet ordre des choses ? Ou plutot qui s'avise qu'il n'y a l1a que du
surajouté, du luxe et un malentendu formidable. Tout systéme national et international, toute politique est inutile
: "Cherchez avant tout le royaume de Dieu et sa justice et le reste, tout ce reste qui est fait des systémes, des
constitutions et des alliances, vous sera donné par-dessus le marché" (Mt 6,33). Cela suffit a vous édifier sur le
pseudo-christianisme moderne et, je pense, a justifier que je vous parle du christianisme authentique. I1y a
quelque chose a redresser et a apprendre. Combien cette substance de notre vie intérieure et morale est ignorée et
falsifiée !

Renan dit agréablement que nous vivons du parfum d'un vase brisé. Le vase est fort solide encore et, je crois,
plus que jamais. Pour certains cependant, il est clair que son image est juste. Celles qui tiennent en mains un
solide vaisseau, je les convie a regarder quelle substance elles y portent. Celles qui ne vivent plus que du parfum,
a voir ce qu'il était ce parfum quand il n'était pas encore répandu et évaporé. Ainsi cette enquéte sur la source
profonde de votre vie intérieure apprendra peut-tre aux unes de quoi, sans le savoir, elles vivent encore et
invitera peut-étre les autres a se demander si elles vivent vraiment selon la vie qui est en elles.

Une derniére fois, je voudrais vous dire que mon esprit est demeuré libre et fidele. Je 1'avais promis. J'ai
conscience d'avoir tenu ma promesse. Aux incroyantes, je puis assurer que ce que j'ai dit est, du moins je le crois,
strictement et authentiquement chrétien. Je puis demander aux autres de me rendre cette justice que jamais on n'a
senti chez moi le moindre esprit de prosélytisme. Je n'ai voulu que rendre témoignage a la vérité. Aussi je n'ai
jamais eu l'ombre d'une difficulté a tenir ensemble I'esprit de liberté et le souci de la fidélité. Je n'en sens que
'union profonde, point I'opposition. Cela s'est fait tout seul, en me tenant strictement a la parole que j'avais a
vous faire connaitre, en me bornant a en éclairer les moments et les parties les unes par les autres, a vous en faire
sentir I'unité profonde et vivante. Pour conclure, je n'aurai pas peur d'avoir 'air de finir par un sermon.
Personnellement, je vous remercie. Je vous dois beaucoup. Vous m'avez donné, pendant des semaines et des
mois, I'occasion, a chaque instant, d'échapper a la monotonie d'occupations multiples, encombrantes et souvent
fastidieuses. Vous avez tenu mon esprit dans la perpétuelle méditation de la parole divine, de cette parole
"vivante, efficace et pénétrante" (Heb 4,12) et, par 13, vous m'avez donné la plus haute des joies.

Pour vous, je le sais, vous étes de disposition de coeur et d'esprit trés diverses. Je me félicite de cette paradoxale
union. A chaque groupe dont je ne connais pas nommément les membres, je voudrais laisser un souvenir plus
particulier a emporter.

A celles qui croient, je demande, la lecture du texte évangélique aidant avec la méditation personnelle, de garder
une image directe et vivante et l'unique maitre. Je les prie de rajeunir sans cesse dans leur coeur 'éternelle
"bonne nouvelle". Je leur rappelle que c'est une chose grave et actuelle que d'étre chrétien, que c'est a elles parmi
d'autres que s'adressent les paroles glorieuses et terribles :"Vous étes la lumiere du monde et le sel de la terre"”



(Mt 5,13), qu'elles sont, pour leur petite part, responsables des destinées éternelles de I'humanité. A elles aussi
les consolantes paroles :"Ce qui manque a la passion du Christ, je 'accomplis dans ma chair" ( 1,8). Témoins
silencieux le plus souvent, ¢loquents cependant, souvenez-vous qu'au besoin vous devez crier votre témoignage
jusque sur les toits et peut-étre apprendre a souffrir pour le nom de votre maitre.

A celles qui doutent ou qui cherchent, qui sont sur les chemins du départ ou du retour ou dans les sentiers sans
issue, je dirai trois paroles. L'une est de saint Paul :"Ne vous laissez pas tromper par les philosophes" (Col 2,8).
Les autres sont du Christ :"Il y aura de faux christs et de faux prophétes... Ils feront des prodiges jusqu'a séduire,
s'il se pouvait, les élus eux-mémes" (Mt 24,24). Une autre fois, au moment ou Jésus-Christ venait de dire les
mystérieuses paroles qui promettent un pain vivant descendu du ciel, ses auditeurs, "ne pouvant supporter cette
parole" s'en allérent. Et lui, se tournant vers ses disciples, hésitant eux aussi bien souvent et plus souvent
aveugles et fermés, leur dit :"Et vous, voulez-vous aussi me quitter ? Alors Pierre, au nom de tous, dit : A qui
irions-nous, Seigneur, tu as les paroles de la vie éternelle” (Jn 6,67 et 70).

Enfin aux incroyantes, je demanderai deux choses au nom de la vérité que doit aimer et servir tout ce qui est
digne du nom d'homme. D'abord de ne pas oublier que I'enseignement du Christ est un tout organique et qu'on
n'a pas le droit d'en prendre des membres épars ou des sentences isolées pour en tirer tout ce que 1'on veut.
Gardez, vous qui aspirez a l'esprit scientifique, de la vision de 1'unité de doctrine du Christ, cette belle legon de
critique historique. Enfin souvenez-vous que le christianisme n'est pas une curiosité de musée, une vieille étoile
éteinte, un prétexte a esthétique, une affaire classée et périmée. Bouddha et Confucius sont morts, les
philosophes sont morts, Jésus est vivant. "Celui qui a habité avec vous (Jn 2,14), voila 20 siecles, est toujours la.
A coté de vous, il y a ces gens étranges qui, vivant de son esprit, croient, a la lettre, qu'ils ont en eux le germe de
la vie éternelle et que ce Christ qui "était hier, est aujourd'hui et sera jusqu'a la fin des siécles, toujours le méme"
(Heb 13,6). 1Is savent bien qu'ils ont tout donné et tout parié, que leur foi est scandale et folie aux yeux des
incroyants. Ils le savent depuis longtemps. St Paul I'a dit et il a ajouté :"En effet, si notre espérance dans le Christ
ne va pas au-dela de cette vie, nous sommes les plus misérables des hommes" (1 Cor 15,18). Néanmoins ils se
sont fiés a Jésus-Christ et le suivent. Ils savent ce qu'on pense de leur renoncement, violence a la nature et insulte
a I'humanité et ils y trouvent force, paix et joie; de leur charité, mesquine pour les uns, folle pour les autres, ils y
voient la régle d'or de la vie intérieure et de la vie fraternelle et aussi le fondement éternel de la vraie cité future
"ou la justice habitera". Ceux-1a, respectez-les, comptez avec eux dans l'ordre spirituel et dans l'ordre social. Ils
sont une force vivante. comptez sur eux. On peut tout leur demander et ils doivent tout, ils se doivent tout
entiers. Rendez-leur seulement cette justice : leur maitre est le seul maitre qui ait le pouvoir de sauver de
l'orgueil et du désespoir.

117 - Notre médiocrité II (voir N° 28)

Meédiocres, nous le sommes tous, 6 mon Dieu, et notre vie chancelante, partagée, n'a pas de réelle plénitude.
Meédiocres par toutes les limitations que nous imposent notre état physique, notre éducation, nos fautes passées,
médiocres par l'inertie qui nous empéche de reconnaitre ou de faire a propos ce que Dieu nous demande,
médiocres aussi parce que nous restons toujours dans une demi-conscience, endormis pendant que Jésus agonise
et que, sur toute la terre, I'immense combat de Dieu et du mal se poursuit dans les Ames.

Comme je sens, violente en moi, cette tendance a faire de ce lieu de passage 1'abri révé de ma vie ! Comme je
comprends maintenant pourquoi le monde vous oublie malgré les efforts de vos saints et le travail vingt fois
séculaire de votre église ! Jadis, l'indifférence religieuse de la génération qui précédait la mienne m'était un
étonnement et j'aimais, dans la fierté ignorante de ma jeunesse, opposer les jeunes qui montent et qui sont
meilleurs a ceux qu'une époque moins chrétienne a faits si négligents de votre amour. Hélas !, 8 mesure que ma
génération progresse et passe par les étapes ou tant d'autres 1'ont précédée, voici qu'elle prend les mémes
couleurs ternes et médiocres, voici que je sens dans mon coeur I'appel puissant du monde, presque aussi puissant
que le votre jadis. Pourtant, a certains jours, quelque élan nous redresse. Hier comme avant-hier, notre vie a
coulé dans une grisaille uniforme, acceptée, aimée peut-étre pour sa quié¢tude. Aujourd'hui, tout cela nous parait
lourd de maladresses, de compromis tacitement acceptés, de lachetés découvertes trop tard. Ce soir, je ne l'ai pas
fait sans effroi. Les occasions d'un tel revirement sont multiples : une retraite, une lecture, la rencontre d'une ame
toute donnée et nous sommes sortis de nous-mémes, nos perspectives ont changé, 1'idéal nous est apparu plus
beau. Mais quand je suis revenu a moi-méme, je me suis retrouvé aussi lourd.

11 s'en faut que ces revirements aient été complets. Parfois la connaissance de notre imperfection n'avait ému
que notre sensibilité. Nous souffrions d'une douleur sourde, accentuée par la pensée que d'autres possédaient ce
dont nous nous sentions manquer. De proche en proche, cette douleur envahissait I'ame. Bient6t tout s'était
obscurci, tout en nous semblait vil et bas. Mais loin que cette vue ait stimulé notre volonté, nous n'avions d'ame
que pour gémir de notre insuffisance. La pensée d'une action a entreprendre, d'un effort a faire nous a inspiré un
profond dégoit. Nous étions persuadés de 'inutilité, de la vanité, de la médiocrité de tout ce que nous pouvions
tenter. Nous voulions rester oll nous sommes, ce que nous sommes mais, sous ce désir, se dissimulait tant de
dépit rageur que nous n'avons pas été tentés alors de nous croire humbles.



Nous souffrions en nous-mémes, solitaires.

Dieu restait étranger a cette peine intérieure. Puis la douleur a cessé et nous nous sommes retrouvés dans notre
premier état avec le souvenir, sans plus, d'une semaine pénible et mauvaise. Quelques jours suffisent
ordinairement pour terminer la crise, d'une fagon ou d'une autre. Souvent, 'ame est distraite par de nouvelles
impressions. Parfois, dans un ardent désir de recouvrer la paix, elle s'abandonne a une résignation mauvaise et
endort ses aspirations vers le mieux. Parfois encore, I'orgueil la pousse a nier 1'idéal qui 'avait fascinée, ce fut le
péché contre la lumiére.

L'intelligence a pu, elle aussi, étre touchée par la vision de notre pauvreté.

Dans un calme parfait, sous une lumiére trés vive, nous avons distingué les ¢léments mauvais qui se glissent
dans nos bonnes actions, la lacheté qui paralyse ou retarde, la mollesse qui diminue I'efficacité de nos vouloirs. 11
n'y avait plus comme tout a I'heure de douleur sourde, de brouillard opaque. Au contraire, la volonté vivement
éclairée s'est dressée contre l'obstacle, transformée. Mais ce fut le sursaut d'une énergie toute humaine, Jésus
n'est pas assez présent. Des résolutions étaient nées dans notre esprit, trés précises comme leurs objets, trés
intenses comme la clarté d'alors, trés nombreuses comme les buts a atteindre mais, hélas, trés fragiles comme la
volonté qui les soutient.

Qui de nous n'a pas connu de pareils moments ?

Qui n'a pris de ces bonnes résolutions qu'on trouve, déja le lendemain et peut-&tre avec raison, disproportionnées
a nos possibilités actuelles, & nos besoins mémes ? Bien plus, ne les sentons-nous pas irrémédiablement
déficientes, ces résolutions rigides, précises, pour venir a bout d'un ennemi si insaisissable et souvent si flou ?
Tout cela s'amortit rapidement au contact des réalités. Heureux encore si, dans un mouvement de
découragement, nous n'acceptons pas la pensée que 1'idéal entrevu n'était pas fait pour nous et que c'est
seulement a quelques élus entre mille que la parole a été dite :"Soyez parfaits comme votre Pére céleste est
parfait". C'est que sans doute 1'émotion causée par la vue de notre médiocrité n'avait pas pénétré assez
profondément en nous. Au-dela de notre sensibilité et de notre intelligence, elle n'avait pas atteint ce moi
intérieur ou la grace nous touche et d'ou partent nos plus précieux, nos plus substantiels ¢lans. Nous avons pu
modifier pour un temps le cours de nos activités superficielles mais, en réalité, nous étions restés les mémes et
bientdt nous avons repris notre position d'équilibre. Dieu nous avait touchés par 1l'intermédiaire d'une 4me, d'une
lecture, d'un événement, nous ne l'avons pas appelé quand il voulait venir nous transformer.

Etre religieux, c'est essentiellement s'unir & Dieu et reconnaitre sa divine présence dans tout ce que I'on fait et
tout ce que 1'on subit. Dans ces moments critiques ou nous verrons notre médiocrité, apprenons a nous détourner
de nous-mémes, a nous tourner vers lui et a lui dire : Seigneur, je vois ma misere. Cette vision m'obséde, broie
mon coeur, fascine mon esprit. Dans cette épreuve et désormais je veux vous fixer du regard, je veux me tourner
vers vous. Ma pauvreté me pése tant que je n'ai plus la force de me regarder encore. Aussi, je léve mes yeux vers
vous, mon rédempteur, pour ne plus voir rien d'autre. Par leur multiplicité, par leur diversité, mes imperfections
accablent mon intelligence. Aussi j'abandonne tout ce que je peux voir et juger pour m'en remettre aveuglément a
vous qui savez apaiser les vagues et calmer la tempéte. Prenez ma volonté, ce dictateur impulsif et
présomptueux, si faible en réalité. Purifiez-la, rendez-la conforme a la votre. Comme au jour de ma mort, quand
peu a peu mes sens, ma raison, ma volonté, quand tout cela me quittera, en vos mains, Seigneur, je remets mon
ame.

Alors le mystére chrétien s'opérera.

A l'oblation, élan de la créature vers son créateur, du fils vers son pére, succédera le feu qui transforme et
consacre. L'ame croyait étre au jour le plus bas de sa vie, elle comprend que jamais elle n'a été aussi pure, aussi
transparente devant Dieu.

L'ame croyait remettre a Dieu un vase vide.

Dans son humilité, elle a trouvé sa force. Dieu I'a remplie de sa puissance. Non pas que sa médiocrité ait
désormais disparu mais, a la lumiére de la grace, 1'ame se voit distincte de cette lourde gangue dont elle ne sera
sans doute jamais dépouillée que peu a peu et jamais entiérement avant ['ultime libération de la mort. Elle
comprend que sa véritable valeur est dans la remise qu'elle a faite d'elle-méme a Jésus. C'est en lui qu'elle se
trouve pure, forte, non d'une pureté morale qu'elle n'a pas, non d'une force personnelle, elle si faible, mais pure
de la pureté de son élan actuel vers lui, forte de la force avec laquelle il l'attire, vivante de sa vie a lui. Le
moindre retour sur soi lui est source de trouble car elle retombe alors dans les ténébres vides de Dieu.

Seigneur, j'avais cru d'abord que vous étiez mon modele. Dés que j'ai voulu sérieusement réaliser 1'effort
surhumain qu'implique cette croyance, j'ai di admettre que vous étiez aussi celui qui donne la force de monter
vers vous. Vous étiez alors le moyen et le but de ma vie, la voie et le terme. L'expérience de chaque jour m'a
montré que cela ne suffisait pas encore. Pour accepter tout votre message et le réaliser en vérité, il me faut plus
que votre exemple, plus que votre grace actuelle, il faut que vous soyez pour moi la vie.

C'est désormais dans cette union a Dieu que I'dme devra marcher.

Tant qu'elle restera fidéle a cette attitude, sa vie demeurera transformée. Mais qu'elle y prenne garde, si elle s'est
détournée d'elle-méme pour s'en remettre au Christ, c'est a cause du trouble qu'elle ressentait et parce que la vue
de sa médiocrité lui était devenue insupportable. Il ne faudrait pas qu'au moment ou ce trouble aura disparu, elle



revienne a soi en oubliant le Christ. Or les circonstances de la vie viendront la solliciter. Qu'elle rencontre un
léger succes, qu'on lui fasse un compliment et aussitot, elle prendra plaisir a se regarder, Jésus sera oublié, lui qui
devait étre l'unique source de sa joie, l'unique source de son espérance.

Veillons donc et demandons a Dieu de ne plus voir que lui en toutes circonstances. Mon Dieu, augmentez en moi
I'amour afin que je vive en vous.

118 - Parabole de ’enfant prodigue (Lc 15, 11-32)

Cette parabole de Jésus rapportée par Luc parle de deux péchés, le péché de I’enfant prodigue et celui du fils
ainé. Les péchés les plus graves dans la vie d’un homme ne sont pas toujours les plus apparents.

Le fils cadet

Le péché de I’enfant prodigue est une déroute que la grace transforme, semble-t-il, en victoire. Le fils cadet
rentre heureusement a la maison du pére avec une sagesse renouvelée. En fait, la question qu’il nous pose est
plus complexe. Devant le désir avoué des biens qui doivent lui revenir, se dissimule son désir inavoué de prendre
la place du pere. En revendiquant sa part des biens, il tue symboliquement le pére, il le prive de ses prérogatives
en tant que le peére se définit pas ses avoirs. Faute d’avoir pu intégrer I’image du pére, faute d’avoir pu
s’identifier a lui, le fils cadet se voit contraint, pour exister, de faire en quelque sorte disparaitre le pére.

Une telle aventure ne saurait réussir car le fils cadet n’est pas libéré de son pére, puisqu’ils lui faut tuer le pére
pour étre libre et qu’ainsi il ne sera jamais libre que comme celui dont la liberté découle de la mort du pére. Par
14, c’est encore a son pere qu’il devra sa liberté et, par 1a, son pére le tient encore. Il aurait pu en étre autrement
s’1l était parti sans demander son reste. Un tel départ aurait manifesté qu’il était libre a 1’égard de son pere. Or il
n’en est rien. Partout ou le fils cadet va désormais aller, I’ombre du pére 1’accompagnera et ce sera 1’échec.

Le fils ainé

Mais que dire de la conduite de péché du fils ainé ? Que dire de cette secréte déficience qui paralyse la foi et
I’amour de cette ame adulte ? Que dire de cette impuissance encore si inconnue, de cet échec fondamental dont
tous les autres ne sont que les superficielles expressions ? C’est I’échec de la dernicre étape qui rend vaine la
promesse initiale des premiers appels. C’est 1’échec de base qui mine une vie, exacte pourtant, et qui le fait
totalement et avec sécurité dans le silence. Essayons de comprendre le fils ainé. Voici un homme qui, peut-étre,
n’a jamais quitté la maison paternelle. C’est un serviteur exact, généreux, exigeant pour lui-méme, obéissant aux
commandements, dévoué a 1’oeuvre au point d’y consacrer sa vie. C’est un serviteur d’une persévérance rare et
d’une stabilité parfaite. Il est fort, il est intelligent. La nature 1’a richement doté. Dieu 1’a appelé avec ferveur. Et
cependant, par quelle mystérieuse raison, cet homme porte-t-il en lui I’imperceptible stigmate d’une profonde et
capitale faillite ? Ainsi la note absente, a peine remarquée, fausse 1’harmonie de 1’accord et révéele sous
I’application studieuse de 1’¢léve, I’inexistence du génie de I’artiste. Pourquoi cet homme ne rayonne-t-il pas
une plénitude qui fait avec justice admirer sa personnalité riche et équilibrée ? Cet homme ne vit-il pas sous le
signe de la paix, dans la sécurité de sa voie, dans la cadence réguliére de ses jours pleins d’efforts mesurés et
conscients, tout déployés au service de Dieu ? 1 a fallu une circonstance exceptionnelle, le retour du fils cadet,
pour percevoir 1’essentielle interrogation que pose sa vie. La beauté de la vie de cet homme semble toute du
dehors, comme celle de ces chefs d’oeuvre ou la technique de la forme a plus de part que I’intuition
fondamentale du beau. 11 y a chez cet homme une certaine absence de Dieu, masquée par un respect tout
extérieur aux observances, comme si son ame opposait, par la dureté de son plus intime, une singulicre inertie
aux visites substantielles mais combien discrétes de la présence divine.

D’ou la question qui se pose a nous

Comment prendre conscience de cette imperméabilité aux motions silencieuses de 1’appel qui sans cesse nous
invitent a inventer le chemin de notre vie ? Comment déjouer les jeux perfides des succés apparents et extérieurs
? Qui saurait dire son mal a cet homme taillé pour devenir un saint ? Pourquoi et quand s’est-il égaré sur la route
? Peut-il connaitre aujourd’hui son piétinement secret alors qu’il est dans une impasse qui montre encore, a ses
yeux, tant de signes rassurants ? Quelle indigence profonde recouvre 1’exact équilibre de cette vie, fondée sur
I’efficacité de ses efforts et la vigueur logique de son esprit, recouverte pieusement du signe chrétien, toute
résonnante a s’y tromper du langage de 1’évangile ? Cet homme a peut-étre longuement cherché mais il n’a pas
trouvé Dieu au lieu ou celui-ci I’attendait. Dieu ne 1’attendait pas dans 1’observance de la loi. Depuis 1’aube de sa
vie, il a travaillé pour le Seigneur, sans compter ses forces, sans mesurer son temps, sans prendre garde a la vie
qui s’écoule ni a I’isolement qui creuse autour de I’homme un premier tombeau. Maintenant, ses jours
connaissent la dure défaite du péché, la directe et intime expérience de I’échec fondamental. Il a voulu étre fidéle
mais, en vérité, il n’a été qu’obéissant du dehors. Ainsi il est acculé a découvrir qu’il n’est pas le croyant a la foi
puissante et vivifiante qui pénétre le réel de sa lumiére et le transfigure. C’est pourquoi ce coeur qui a voulu
aimer le Seigneur a I’heure des premiéres rencontres puis pendant les premiéres étapes, qui a voulu encore aimer
le Seigneur en lui apportant les gerbes des premiéres moissons, ce coeur n’a pas grandi dans 1’amour vrai et la
foi authentique. Il en est ainsi de chacune de nos vies. Nous grandissons dans la connaissance et la pratique des
commandements de Dieu. Nous voulons étre a I’oeuvre que Dieu a confiée a ’homme. Nous faisons de



I’observance chrétienne notre pain quotidien. Sans doute, connaissons-nous nos détours et nos retours, nos
efforts et nos fatigues pour répondre a ce qui est demandé mais nous ne voyons pas le secret manque, le péché
fondamental qui étreint la totalité de notre vie, I’absence de fidélité a 1’appel, fidélité qui dépasse de loin la
stricte conformité des observances, fidélité qui est exigence créatrice et sans cesse renouvelée et qui ne souffre
aucune répétition. Etre fidéle a I’appel, correspondre & I’appel, ¢’est entrer dans la foi et dans I’amour. Mais
qu’est-ce que la foi ? Qu’est-ce que 1’amour ?

Nul ne le sait qui ne 1’a lui-méme inventé. Cette découverte ne ressemble a aucune autre car elle nous porte au
seuil de I’indicible. La correspondance a I’appel est pour chacun de nous 1’action privilégiée par laquelle nous
grandissons le mieux dans ’intelligence de notre étre. Seule une vie fidéle a I’appel est ferment. Mais 1’appel
transcende tout ce que les commandements peuvent nous proposer et qui n’est que de 1’ordre de I’application
consciente. Il est 1i¢ a la prise de conscience de ce qu’est la mission de chacun, mission que ’homme découvre a
longueur d’années, par affleurements progressifs, découverte de ce qu’il doit étre et faire pour correspondre a
tout ce qui veut naitre en lui. Pour cela, qu’il nous soit donné de nous arracher a la trame ordinaire de nos
pensées, toujours si générales et si impersonnelles, avec lesquelles nous savons chaque jour maquiller le réel et
ses exigences pour qu’elles nous soient supportables. Pour cela et afin de ne point connaitre la déroute du fils
ainé qui, au soir de sa journée de travail, aprés une longue vie obéissante, se révolte contre le pére, qu’il nous
doit donné d’entrer dans 1’intime du recueillement ou la présence divine, dans une parole muette, nous inspire et
nous invite a une existence qu’il nous appartient chaque jour d’inventer. Pour cela, il nous faut entrer dans le
souvenir vivant de Jésus qui nous apprendra a exister, nous qui sommes si souvent occupés a nous regarder
vivre, qui nous apprendra a étre, nous qui sommes si souvent absorbés par le souci de ce que nous allons devenir.

119 - Deuxiéme dimanche de I'Avent

"Car tout ce qui a été écrit avant nous l'a été pour notre instruction”

(Rom 15, 4-13)
Déja la simple vision de notre vie passée nous donne la perception presque évidente de I'oeuvre de Dieu qui se
fait en nous et par nous.
Grace aux écritures, grace a tous les écrits des esprits chrétiens travaillant sur ces écritures pour en dégager ce
qu'elles contiennent d'implicite et de caché, grace aussi a tous les écrits ou les &mes chrétiennes relatent leur vie,
leurs aspirations, leurs recherches de la vérité et du bien, de Dieu, nous arrivons a découvrir la main de Dieu
dans 1'évolution du monde. Nous percevons une finalité qui nous permet de constituer une sorte "d'histoire
universelle du monde" ou Dieu, le grand absent du monde des apparences, reprend sa place, la premiére et la
derniére, a l'origine et a la fin.
Dans cette synthese, le multiple s'unifie, I'hétérogene s’harmonise et il en sort une philosophie marquée du sceau
de 'éternel, une participation a la sagesse de Dieu. Elle donne une patience a la mesure de la patience du Dieu
qui domine le temps et s'en sert. Elle donne une espérance qui est déja une connaissance, presque une
possession, des moyens par lesquels Dieu veut se donner a nous et nous tirer a lui.
"Avoir les uns envers les autres les mémes sentiments selon Jésus-Christ"”
Jésus nous aime parce qu'il aime Dieu. il nous agrége a lui et veut vivre en nous afin d'étendre en nous 1'objet de
la complaisance éternelle que le Pére prend dans le Verbe. Il nous fait son corps mystique afin qu'en nous et par
nous, il rende a Dieu I'amour et la glorification qu'il doit & son Pére. C'est sa raison d'étre, c'est aussi la notre. Ce
n'est donc pas isolément que chacun de nous doit adorer et glorifier Dieu. C'est comme les membres d'un méme
corps. Nous sommes des membres dépendant de la téte et en rapport avec les autres membres. Cette solidarité,
qui ne détruit pas les diversités des membres, montre que nous devons aimer et désirer le corps mystique comme
notre propre corps. Nous devons avoir, par rapport & chacun de nos fréres, les sentiments que le Christ a lui-
méme. C'est pourquoi "nous devons nous accueillir les uns les autres comme le Christ nous a accueillis, pour la
gloire de Dieu".

"Jean dans sa prison' (Mt 11,2-10)

Jean avait beaucoup travaillé a 1'avénement du Christ. Maintenant il est réduit a l'inactivité. Il faut beaucoup de
foi pour ne pas voir dans 1'échec humain I'échec de sa mission providentielle. Beaucoup d'dmes trouvent une
pierre d'achoppement dans 1'épreuve qui devrait leur permettre de connaitre et d'avoir avec le Christ une intimité
que le succes des oeuvres et leurs préoccupations dispersantes permettent rarement. Jean a bien reconnu le Christ
lors de son baptéme. Sous le poids de sa déréliction, il est tenté de croire qu'il s'est trompé.

"Etes-vous celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre ?"

Jean partageait peut-étre quelques préjugés juifs sur ce que devait étre le messie. S'il savait ce qu'en avaient dit
les prophétes, il croyait aussi a ce que I'imagination populaire, ses passions nationales, y avaient ajouté.
L'attitude tres humble du Christ, malgré les miracles qu'il faisait, ne concordait pas entiérement avec ce qu'on



attendait du messie. Bien des préjugés empéchent les dmes de suivre complétement le Christ. Sans espérer un
autre messie, elles se réservent comme s'il n'était pas déja venu. Elles croient en lui sans y croire et toute leur vie
se passe comme si elles ne croyaient pas.

"Allez rapporter a Jean ce que vous entendez et ce que vous voyez"

Jean le savait bien, que Jésus faisait des miracles. Il avait entendu parler des oeuvres du Christ. Mais Jésus les
présente dans un ensemble et sous une forme qui rappellent mieux les expressions des prophétes connues de
Jean.

Souvent la vérité a besoin, pour que nous l'acceptions, qu'elle revéte le genre de langage, la mentalité qui sont
notres. Une méthode différente d'exposition, de systématisation, nous repousse. Bien peu savent dégager la vérité
éternelle de derriére ces modalités contingentes. C'est pourquoi I'esprit humain doit toujours continuer a
travailler sur les vérités les plus anciennes pour les traduire en un langage et une systématisation qui les adaptent
aux possibilités et aux besoins intellectuels d'une époque. C'est le travail de I'apologiste chrétien qui doit unir la
fidélité la plus totale a la vérité qui demeure et la souplesse la plus délicate dans 1'adaptation aux manieres de
penser de son temps.

"Les aveugles voient"

Ils avaient des yeux pour voir mais ils ne voyaient pas. Les ames sont faites a 1'image de Dieu. Dieu leur a
donné, a toutes, la possibilité de recevoir sa grace parce qu'il voulait qu'elles devinssent ses enfants. Les paiens
"avec la loi gravée dans leur coeur, les Juifs avec la loi mosaique, avaient cependant les yeux fermés sur cette
réalité. Ils pouvaient la pressentir, la vivre car il y a des saints dans 1'ancien testament et on ne peut nier la
possibilité du salut pour un paien, mais ce n'est qu'avec le Christ que les yeux s'ouvrent sur cette vérité.
Désormais les &mes ont beaucoup plus de facilité pour la connaitre et en vivre. C'est le role de la révélation
divulguée, expliquée par 1'église.

"Les lépreux sont guéris"

On va a la vérité avec toute son ame. Plus 1'ame est pure, plus on est alerte pour la suivre et la poursuivre. En
chacun de nous existent des empéchements pour recevoir la lumiére du Christ. Nous sommes comme des vitres
qui ont des défauts et reflétent en I'égaillant la lumiere du jour. Cette vraie Iépre qui couvre ainsi nos Ames exige
de nous des soins continuels, examen de conscience, résolution, efforts volontaires, mais ces reméedes sont
impuissants a la guérir complétement. Le Christ doit venir nous en purifier lui-méme par l'intérieur. C'est la
grace spéciale attachée au sacrement de pénitence.

"Heureux celui pour qui je ne serai pas une occasion de chute"

Seuls ceux qui connaissent vraiment le Christ peuvent faire cette chute. L'indifférent en est incapable. C'est la
chute de celui qui a voulu suivre le Christ, qui 1'a suivi en effet et, un jour, I'abandonne, soit parce qu'ils s'est
apercu que le but profond qu'il poursuivait n'était pas celui du Christ comme il l'avait cru d'abord et qu'il a
préféré ses vues a celles de Jésus, soit parce qu'il s'est révolté contre des exigences trop grandes et qu'il a peur du
dépouillement intime que Jésus exige de ceux qui veulent le suivre jusqu'au bout, sur son calvaire.

Ces chutes sont les plus effrayantes car elles sont les plus difficiles a réparer. Le disciple du Christ qui
abandonne Jésus est bien pres de le renier et de sa faire 1'ap6tre de satan.

120 - Troisieme dimanche de I'Avent 14 déc. 1930

"Réjouissez-vous dans le Seigneur en tout temps" (Ph. 4, 4-7)

On confond souvent les joies humaines et la joie chrétienne. Le chrétien qui a des raisons d'étre joyeux suivant
I'homme donne aisément a cette joie le nom de joie chrétienne. Souvent il devient I'ap6tre de la joie chrétienne
parce qu'il est particulierement friand de joies humaines ou parce que ceux a qui il s'adresse sont fascinés par
elles. Cependant cette confusion des deux joies se manifeste vite. Quand I'épreuve vient visiter I'homme, sa joie
humaine disparait, la joie chrétienne demeure car c'est "en tout temps" qu'elle doit habiter le coeur de I'hnomme.
"Se réjouir dans le Seigneur" n'est pas se réjouir dans les événements en tant que nous trouvons en eux des
¢éléments qui nous favorisent, nous sont agréables. Se réjouir dans le Seigneur, c'est se réjouir de tous les
événements qui nous arrivent parce que, d'une facon directe ou indirecte, ils peuvent concourir a I'édification du
Christ mystique, le voeu du Christ, la fin de la création voulue par le Seigneur, sa joie. Tous les événements,
heureux ou malheureux, peuvent en effet apporter leur pierre a la construction de la nouvelle Jérusalem mais il
faut, pour cela, que la foi de I'hnomme les saisisse, les transforme en les consacrant a Dieu.

"Que votre modération soit connue de tous les hommes"



Quand une ame a compris I'essence de la joie chrétienne, elle ne cherche pas a la goter, a I'accroitre en excitant,
en exaltant ses joies humaines car ces dernieres, par leurs manifestations bruyantes extérieurement ou
intensément ressenties au-dedans, sont pour 1'ame une continuelle tentation d'oublier la joie du Christ. Leur
tintamarre masque et étouffe la silencieuse musique de la joie chrétienne.

Il faut user de ces joies humaines comme n'en usant pas. C'est ainsi que l'allant psychologique qu'elles donnent a
tout I'étre ne se transforme pas en abattement au jour de 1'épreuve. De méme, la sécheresse, les souffrances
intimes, ne seront plus interprétées comme abandon de Dieu, déréliction spirituelle. On n'ajoutera pas ainsi une
autre souffrance a celles que I'on éprouve. De toute fagon, "la modération de cette ame" sera grande. Jamais elle
ne se laissera dominer par ses joies ou ses tristesses. Cette équilibre est rare. Il sera vite "connu de tous les
hommes". Beaucoup cherchent auprés d'une telle ame la stabilité spirituelle qu'ils ne trouvent pas dans leurs
ames en proie a toutes les vicissitudes qui viennent I'envahir du dehors.

Quel bel aspect de l'apostolat chrétien !

"Le Seigneur est proche, ne vous inquiétez de rien"

Le Seigneur est proche parce que c'est en nous qu'il forme son propre corps mystique. La sollicitude et 'amour
qu'il porte a son oeuvre rejaillissent sur chacun de nous car il ne sépare pas les pierres de 'édifice d'avec 1'édifice
total.

L'inquiétude humaine oublie la solidarité de notre pauvre personne avec la puissance du divin constructeur. Elle
saisit 'hnomme parce que I'homme se croit seul, étranger & Dieu, comme deux hommes qui ne se connaissent pas
sont étrangers l'un a l'autre. Cette inquiétude fait qu'on jouit de la joie humaine donnée aujourd'hui avec d'autant
plus de passion qu'on ignore ce que sera demain. Elle donne aussi a la tristesse cette sorte d'impression de
définitif qui est proche du désespoir. Dieu est absent de cette inquiétude.

Il est au contraire une sollicitude passionnée pour l'oeuvre de Dieu qui , dans une chair humaine encore mal
dominée, prend l'aspect de 'inquiétude. Quelle différence cependant ! La premiére est toute centrée sur soi, la
seconde l'est uniquement sur Dieu. La premiére est connue des ames les plus faibles. La seconde est I'apanage
des ames fortes. Leurs corps tressaillent sous la violence de la grace qui les attire, de leur volonté qui y répond,
inquiétude qui les prépare a connaitre les souffrances de Gethsémani avant la paix silencieuse du matin de la
résurrection.

Cette inquiétude, beaucoup l'ignorent qui se croient sages.

"Faites connaitre vos besoins a Dieu"

Dieu les connait avant que nous les lui disions (Mt 6,8). En les lui confiant, I'ame se met en posture de
soumission a Dieu. Elle ne commande pas a Dieu comme le ferait un magicien, elle reconnait que, dépendant de
Dieu et n'étant faite que pour lui, Dieu prend un intérét profond a ce qu'elle est. C'est pourquoi I'action de grace,
l'adoration, viennent couronner toute demande. Elles sont I'explicitation du sentiment intérieur qui fait d'une
demande une priére.

"Et la paix de Dieu qu surpasse toute intelligence gardera vos coeurs et vos pensées dans le Christ Jésus"

On ne peut pas séparer la perception de la paix de Dieu de la connaissance profonde de Dieu. On trouve dans la
contemplation de Dieu, cause premiére et cause finale, créateur et Pére, immobile et éternel, une permanence,
une harmonie, une stireté d'ou se dégage la paix divine.

Cette pais "surpasse toute intelligence" car l'intelligence ne saisit qu'un a un les divers aspects des choses tandis
que la paix de Dieu est le fruit d'une appréhension globale, totale. "Elle garde les coeurs et les pensées dans le
Christ Jésus" car cette perception de stabilité et de continuité immuable a un retentissement indirect dans le
coeur et l'intelligence, et les habilite a saisir suivant leurs propres moyens ce méme objet, Dieu, dans le Christ
Jésus.

"Qui étes-vous ?" (Jn 1,19-28)

Jean-Baptiste était a 1'apogée de sa mission. Il avait un succés tel que sa prédication provoqua des questions de la
part des chefs religieux des Juifs. Dans sa réponse, Jean ne dit méme pas de lui ce que le Christ affirmera sur son
compte a ses disciples (Mt 11, 9-14), il n'est ni Elie ni le prophéte. Combien d'ames se gonflent a la vue du
succes de leurs oeuvres et se croient ainsi plus grandes qu'elles ne sont. Il n'appartient qu'aux hommes de Dieu
de ne pas se rendre compte de I'importance de leur vie dans 1'édification du royaume du Christ. C'est que 1'oeuvre
de Dieu se cache sous de faibles apparences et sa fécondité future est sans rapport avec ce que promettent ses
résultats actuels. Dans sa réponse, Jean essaie de faire reconnaitre celui qui doit "venir apres lui". 1l s'éclipse
pour que Jésus apparaissent mieux. C'est ainsi que doit faire le chrétien dans l'apostolat. Combien cachent le
Christ derriére leur personne ! Combien font dire a la doctrine chrétienne leur apologie personnelle !

"Pourquoi donc baptisez-vous ?"



Les Pharisiens ne se souciaient pas de la doctrine de Jean ni du bien qu'il faisait aux ames, ils lui demandent les
titres qu'il a pour agir, ces titres comme eux en possédent. Plus tard, ils firent le méme reproche au Christ. C'est
ainsi, au nom d'un légalisme étroit qui cachait d'ailleurs mal leur désir de domination, que les chefs en arrivérent
a faire condamner Jésus et a le crucifier.

Les apdtre voulurent un jour empécher un autre qu'eux de guérir un démoniaque (Mc 9,37) mais Jésus les en
blama :"Personne ne peut faire de miracle en mon nom et aussitot aprés parler mal de moi". Les chrétiens
doivent avoir aussi cette tolérance et se réjouir de tout effort qui fait connaitre le Christ au monde.

121 - L’anti romantisme de Péguy et de Claudel I Stéphane Norbeer

Premiére partie

La présence parmi nous, vivante et fraternelle, de la poésie d’un Péguy et d’un Claudel doit nous faire bénir
notre temps. Nous connaissons bien dans notre histoire littéraire des catholiques poctes mais combien de poctes
catholiques ? Il faut se décider a écarter le 17 éme siécle tout entier qui n’a compris 1’art que comme un jeu qui
divertit la partie paienne de notre nature. La ferveur chrétienne, en s’emparant d’un Racine, 1’éloignait des dieux
et des héros. Un Boileau, par respect pour la religion, traitait les mystéres médiévaux de barbarie esthétique. Si
’art classique, peut-étre trop admiré par une histoire littéraire officielle qui ignore les vraies richesses du 17 éme
siécle, suppose une séparation entre la culture et le sentiment religieux, il serait facile de montrer que ni Claudel
ni Péguy ne sont des poétes classiques. Notre intention est autre. On cherche et on prétend ne trouver
d’inspiration authentiquement religieuse que chez les poétes romantiques. Or le romantisme n’a cultivé, dans le
sentiment religieux, qu’un théme parmi d’autres. Promener des meurtrissures entretenues et adorées a travers
tous les spectacles de la nature, s’attendrir sur le besoin d’infini qui tourmente un coeur exilé ici-bas, réver
langoureusement du “bien idéal” qui la comblera un jour, ne peuvent étre que la parodie de sentiments chrétiens.
Ce détachement, qui serait mieux nommé désoeuvrement, a sa source dans un désir usé et non dans une fidélité
héroique a la paix véritable. Chez les meilleurs d’entre les romantiques, le christianisme n’a jamais été rien de
plus que la “bonne chanson” qui transforme en mélancolie la souffrance qu’elle berce. Si tous ont fait de la
poésie avec de la religion, Claudel et Péguy feront de la religion avec de la poésie. Les romantiques rabaissaient
la religion au niveau d’une psychologie poétiquement spiritualiste. Péguy et Claudel vont hausser la poésie a la
hauteur de leur religion. Pour la premiére fois, deux poétes acceptent en tant que poétes leur religion pour ce
qu’elle est, pour un don, pour une grace et non comme un élan naturel. C’est 1 le principe de leur anti-
romantisme, attitude nouvelle qui exige une esthétique renouvelée.

I - Une esthétique catholique

Ce qui ne veut pas dire qu’ils aient trouvé la formule définitive de I’art chrétien. Leurs philosophies esthétiques,
implicite chez Péguy, explicite chez Claudel, sont loin de se ressembler. Si nous nous proposons de confronter
I’un et 1’autre, au risque d’étre encombré d’une matiére trop riche, c’est pour mieux manifester combien diverse
peut étre I’expression poétique d’une méme vérité.

Il est plus facile d’exposer I’esthétique claudélienne. Elle prend place dans une métaphysique que 1’on trouve
développée dans le magistral et obscur “Art poétique” et dispersée dans des articles, des lettres, des préfaces.
Claudel n’est donc pas un artiste qui créerait sans s’interroger sur la signification et la valeur de sa fonction de
poete. L opposition romantique entre 1’inspiration et la réflexion qui seraient meurtriéres 1’une pour I’autre se
trouve définitivement ruinée par son exemple. Mais des idées sur la poésie ne peuvent étre poétiques. Il nous faut
ici avoir le courage de faire un détour par la philosophie. Nous en reviendrons les mains pleines.

“Le poéte, dit Claudel, est I’exemplaire parfait de ’homme”.

Qu’est-ce que ’homme dans une vision religieuse du monde ? Il est le témoin et le prétre de la création. Témoin
d’abord, c’est-a-dire que la création ne lui est pas livrée pour qu’il en use a son plaisir en 1’asservissant a ses fins
utilitaires, qui n’en sont pas moins égoistes, qu’elles soient celles de I’individu ou celles de I’espéce. Elle lui est
remise pour que, par lui et en lui qui, la réfléchissant, la connait et se connait, elle rende gloire a son créateur.
L’univers ignore qu’il vient du néant et qu’il va a sa transfiguration, I’homme le sait pour lui. Rien de plus divin
dans les choses créées, du moins selon sa nature, il ne s’agit pas encore de grace, que cette connaissance qui
définit ’homme et par laquelle il rend témoignage de la création et pour la création. Prétre ensuite, ’homme se
définit non seulement par sa pensée connaissante mais aussi par un certain geste qui est le geste d’offrir. Il est
ainsi le prétre qui peut offrir a Dieu la création. Ce n’est pas pour le remercier de lui avoir donné un bien a
exploiter car cette offrande de toutes les religions est un sacrifice, destruction des prémices d’une récolte ou d’un
troupeau, ascése mortifiante, qui affirme le droit absolu d’un dieu sur sa création et qui n’est pas la premicre
esquisse d’un geste d’adoration.

Témoin qui connait, prétre qui adore, tel est ’homme a la cime méme de son humanité. L’homme n’est donc
plus, comme le voulait le romantisme, le seul étre inquiet de la nature dont la misérable dignité était de connaitre
ses ignorances et ses impuissances. Il est défini par une certitude dogmatique et une action parfaite. Le pocte



chrétien ne répétera pas :”La nature sait le grand secret et sourit”, ce qui serait supposer I’homme incertain,
enténébré, abandonné dans un univers pacifié, joyeux, rassuré. En vérité, les choses muettes ne peuvent recevoir
aucune grace. Toute leur dignité, selon la philosophie de Claudel, vient de ce qu’elles sont destinées a étre
contemplées et offertes par I’homme. Nous trouverons d’ailleurs chez Claudel une conception autrement
profonde du mystére que cette imagination romantique qui le ravale au rang d’un vulgaire secret; d’une banale
énigme dont la nature saurait le mot. Ne nous attardons pas devant ces échappées métaphysiques. Si I’homme est
témoin et prétre, le pocte est I’exemplaire de ’homme, le témoin et le prétre. D’abord témoin entre les témoins.
De cet univers du langage qui permet & I’homme de connaitre la création, de la posséder pour I’enfermer dans un
dictionnaire, le pocte est le roi. En une seule parole, les choses éparpillées dans 1’espace et dans le temps se
trouvent rassemblées et unes. Le langage crée donc un lien d’amitié entre les oeuvres de Dieu. Le poete, en
créant avec la métaphore comme un langage nouveau et plus beau que le langage commun, se sert des choses
terrestres pour figurer les célestes, des célestes pour signifier les terrestres, fait s’appeler et se répondre les sept
jours de la création. Plus rien dans le monde n’est vulgaire, banal, matériel, puisque tout peut étre symbole :
“Chaque chose a en lui sa délivrance”.

Connaitre 1’univers et par cette connaissance lui apporter le salut, puisque les choses ne mériteront de rester dans
la création nouvelle que parce que nous les aurons connues, ¢’était, disions-nous, la vocation de I’homme. C’est
aussi la vocation du poéte. De plus, découvrant dans le monde des liens nouveaux d’amitié qui unissent les bords
extrémes de la création, le po¢te rend les oeuvres de Dieu dignes, s’il se peut, d’étre offertes a leur créateur. Le
sacerdoce naturel (il convient d’insister sur le mot “naturel” car tout ce que nous disons vaudrait pour un monde
sans rédemption ni grace; dans un monde baigné de surnaturel parce que le verbe a voulu y étre a la fois prétre et
victime, le prétre prend un caractere sacré et I’idée de sacerdoce un sens infiniment plus élevé), le sacerdoce
naturel qui est ’apanage de tout homme se retrouve chez le poéte avec plus de magnificence. Alors que ’homme
du commun ne peut élever vers le Seigneur que les prémices de ses biens, de ses pensées, des pauvres choses
dont il est propriétaire, c’est “avec son oeuvre tout entiére”, rassemblée dans ses vers que le pocte adore Dieu.
”C’est elle, sans en oublier aucune part, que nous élevons dans nos mains connaissantes et humbles”.

La création ne se retrouve-t-elle pas plus aimable que nature dans un beau poéme ? Comme on couronne une
victime avant de la sacrifier sur ’autel, le poéte embellit la création avant de 1’offrir a Dieu. Aux yeux d’Isidore
de Besme, 1’ingénieur que met en scéne “La ville” et qui ne voit dans la nature qu’énergies a dompter, que forces
a asservir, le poéte est inutile et étranger parmi les hommes. Mais si les choses terrestres ne sont présentées a
notre pensée et a notre activité que pour étre offertes, sacrifiées et, par nous, glorifiantes, le poéte est le plus
humain des hommes et sa présence parmi nous est fraternelle.

L’esthétique que 1’on peut dégager de 1’oeuvre poétique de Péguy est moins solennelle, moins largement
religieuse, peut-étre plus humblement chrétienne. Un poeme pour Péguy est aussi une priere, non pas priere
d’adoration ou d’action de grace mais surtout priére de demande. Alors que Claudel nous établirait dans une
attitude qui, bien que sacrée, risquerait d’apparaitre un peu solennellement hiératique, Péguy veut que la poésie
soit comme la litanie de la misére humaine. Il ne la veut pas amoureuse du spectacle de ce monde mais inquiéte
de la destinée humaine. L’homme a manqué son vrai destin. La vie ici-bas est le retour d’un voyage inutile. La
poésie doit nous aider “a pleurer longuement notre tragique histoire”. Nous devons mériter laborieusement pour
étre dignes de glorifier Dieu. Nous ne pouvons étre le prétre, debout et qui offre, qu’aprés avoir été longtemps le
suppliant prosterné. La gloire de Dieu nous est devenue bien lointaine. Si Péguy consent a chanter quelque gloire
divine, il faut qu’elle lui soit trés proche, trés maternelle, mélée a I’humanité. Péguy sera la poéte de la Vierge et
tout ce qu’il lui demande, c’est la grace “de contempler de loin votre jeune splendeur”.

Attitude d’imploration pour Péguy, attitude d’adoration pour Claudel, tel est I’art. Ces généralités ne peuvent
suffire a des poctes, il leur faut des exemples concrets. Voyez la signification que chacun d’eux donne de I’église
a travers son esthétique propre. Ce geste de soumission commun a 1’un et a I’autre et qui leur fait demander un
enseignement a un édifice sacré nous change heureusement des blasphémes romantiques :”Que tes temples,
Seigneur, sont étroits pour mon ame”.

L’église va étre pour Péguy, nous le devinions, une oeuvre priante. Relisons la célébre priére a N.D. de Chartres.
La cathédrale y est le symbole, non pas de I’attitude de recueillement de la créature qui adore, mais de I’effort
humain qui éléve les tours comme des bras pour implorer. Nos élans veulent se hausser jusqu’a Dieu et
retombent toujours. Si ’homme a construit des cathédrales, c’est pour dresser vers le ciel comme un élan qui ne
retombera jamais, “un homme de chez nous, de la glébe féconde, a fait jaillir ici d’un seul enlévement et d’une
seule source et d’un seul portement vers votre assomption la fléche unique au monde”.

L’église est le symbole de I’idéal humain.

Aussi Péguy ’enrichit-il de qualités morales. Elle est pure, irréprochable. Elle ne peut faillir. Elle est comme un
effort qui tient parce qu’il est fait de pierres :”C’est la pierre sans tache et la pierre sans faute, la plus haute
oraison qu’on ait jamais portée..., le gage et le portrait de nos arrachements”.

L’église est, en méme temps, pricre active, oraison, priere de demande et, car les deux choses sont liées,
symbole, image de 1’ascese, de notre effort pour nous élever au-dessus de nous-mémes. L’église est donc surtout
humaine. Elle est de ’homme et parle a Dieu un langage humain :”Un homme de chez nous...”.



Pour Claudel, I’église sera au contraire plus divine qu”humaine, un appel de Dieu parlant & I’homme un langage
divin. Il nous suffit d’écouter Pierre de Craon, le semeur d’églises de “I’annonce faite a Marie”. Apprenons a son
école la vérité que nous enseigne 1’église par sa structure méme. Ce qui doit nous toucher en elle, ce n’est pas sa
masse ou son harmonie. Elle a a nous donner une toute autre lecon qu’une pyramide ou un temple grec. Ce qui
en fait une église, ce n’est pas la témérité harmonieuse de 1’¢lan de ses clochers. Si ceux-ci s’étirent jusqu’au
ciel, c’est pour faire plus profond I’espace vide que la votite et les piliers agrandissent plus qu’ils ne délimitent.
Ce vide, c’est I’ame de 1’église, c’est I’église méme. Tout a I’heure, nous parlions de ce geste d’adoration et
d’offrande qui est I’acte méme du poéte, nous ne voyions que 1’attitude extérieure. Nous touchons maintenant au
sentiment qui I’explique. Le vide de 1’église est le symbole de “ce vide sacré que laisse le coeur révérend qui se
retire de devant son Dieu”. Au geste qui offre doit répondre une ame pacifiée qui s’efface, qui se retire, qui
s’oublie.

L’homme peut avoir en face de Dieu deux attitudes. L une active, c’est ’effort pour se rendre meilleur, la
pratique des vertus, 1’ascése, la priére qui demande aide et grace; c’était le symbolisme de 1’église selon Péguy.
L’autre passive, contemplative, attitude d’attente et de recueillement par laquelle 1’ame fait le vide en elle-méme
pour laisser entrer Dieu, attitude que 1’on oserait dire théologale pour 1’opposer a I’attitude morale, et qui est
toute de silence et d’adoration et a laquelle I’église nous dispose.

Mais I’église n’est ici qu’un exemple. Ce qui vaut pour un poéme de pierres vaut aussi pour toute poésie. Dans
toute oeuvre d’art, il y a quelque chose qui ressemble au vide de I’église et qui nous dispose a adorer, un rien qui
est tout. Les théories de ’art pour I’art n’ont pas vu ce qui dans 1’art dépassait 1’art, la joie que la beaut¢ fait
naitre en nous, joie qui ne ressemble qu’a elle-méme et qui est plus belle que la beauté. Le geste d’offrande du
pocte n’a de sens que s’il est fait dans cet esprit de joie et s’il répand cette joie, joie qu’il est impossible de
décrire parce qu’elle n’est pas tumultueuse comme le plaisir ni craintive comme le bonheur. Elle est silencieuse
et calme comme le vide vivant de I’église. Elle est le message propre de toute poésie. C’est elle qu’apergoit
Claudel lorsqu’il écrit :”En haut de la montagne, je suis venu contempler moins la mer que la cessation de tout”.
Cette joie est en effet comme un arrét, une suspension, une cessation. On ne peut la définir qu’en disant ce
qu’elle n’est pas. Ailleurs il la compare a “la buse planant dans 1’air liquide”. Cette fois, nous comprenons
pleinement le poéte. il est celui par qui “la paix peu a peu en nous succéde a la pensée”.

Nous voyons de quelle infinité le langage poétique dépasse le langage simplement humain. La parole humaine
n’a de sens que par rapport a un dialogue soit avec nous-mémes soit avec autrui. Le mot appelle toujours le mot,
la pensée, la pensée. La réponse est la loi du discours comme une multiplication et une infinité. Le poéte au
contraire fait ce miracle de prononcer “une parole qui n’appelle plus de réponse”. Ce qu’il crée de plus pur,
n’est-ce pas la joie muette que fait monter 1’ocuvre d’art au coeur de qui la comprend ? Joie qui n’est pas une
réponse, qui est au-dessus de toute raison d’admirer et qui est un divin point de suspension. Joie qui ressemble a
la crainte silencieuse qui est I’ame de tout sentiment d’adoration et qui, par conséquent, peut étre dite religicuse.
L’oeuvre d’art nous prépare a adorer. Nous comprenons mieux en quel sens magnifique le poéte est prétre.
Au-dessus méme de cette fonction sacerdotale, nous pouvons deviner en Iui quelque chose d’un ministére
angélique. La joie esthétique n’est-elle pas ce qui, dans I’ordre naturel, ressemble le plus a la joie du ciel ? Nous
ne sommes ici-bas que pour nous préparer a accepter celle-ci. La poésie nous donne, par une sorte de grace
naturelle, une image d’une réalité qui normalement est la récompense d’un effort héroique d’ascétisme, la réalité
mystique. Nous sommes maintenant préts a gotuter Claudel, nous avons compris la priére qu’il pourrait mettre en
téte de ses oeuvres : Faites que je sois entre les hommes comme une personne sans visage, parole sur eux sans
aucun son, comme un semeur de silence, comme un semeur de ténébres, comme un semeur d’églises, comme un
semeur de Dieu.

IT - La poésie de la sainteté

Aucun sujet, si ¢levé soit-il au-dessus de notre intelligence et de notre coeur, ne peut étre interdit au pocte
catholique. Les saints qui font partie de son univers religieux doivent entrer dans son univers esthétique. Pour la
premiere fois dans notre histoire littéraire, nous trouvons chez Péguy et Claudel une poésie de la sainteté. Péguy,
humain surtout dans ses rapports avec le ciel, a ses saints préférés. Tres sensible a une certaine fraternité
nationale, il ne veut connaitre que les saints francais, sainte Geneviéve, saint Louis, sainte Jeanne d’ Arc. Hardi
jusqu’a distribuer des couronnes dans le ciel, il proclame Jeanne d’ Arc “la sainte la plus grande aprés sainte
Marie.”

L’amitié¢ que Claudel a pour les saints se garde de pareilles privautés et de semblables préférences. Nous voyons
défiler, en rangs serrés, toute une armée céleste, de saint Paul a sainte Scolastique, de saint Jacques a sainte
Thérese dans “Corona” et dans “Feuilles de saints”. Si Péguy est familier avec quelques saints, Claudel est
intime avec tous et il peut dire comme Jean de la Croix :”Tous les saints sont a moi”.

Cette différence d’attitude a ses raisons profondes.



Songeons a la sainte Thérése de “Feuilles de saints”. Elle est pour Claudel essentiellement 1’oeuvre de Dieu qui
la pétrit, la transfigure. La sainteté, c’est le lyrisme du poéte éternel. De méme que la poésie d’ici-bas tient tout
son étre de son créateur, ainsi le saint tient toute sa sainteté de Dieu. Aussi est-ce Dieu que Claudel célébre dans
et par les saints. Il apercoit “Thérése resplendissante dans le souffle du saint Esprit”. En elle, c’est “le secret du
roi” qu’il cherche a nous faire pressentir.

Péguy se laisserait au contraire attendrir par le visage humain de sa Jeanne d’Arc prise de peur devant les
exigences de sa vocation et qui regrette ce qu’il lui faut quitter. “Tous les soirs, passagere en des maisons
nouvelles, j’entendrai des chansons que je ne saurai pas”. Rappelons-nous son émouvant “Adieu a la Meuse”
:”Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais”.

Ce qui peut rester de proprement humain dans le saint en proie a I’existence divine, Claudel s’en soucie peu. Ici
sa vision concréte, poétique, de la sainteté doit nous étre une legon doctrinale. A tous ces saints, on pourrait
redire I’apostrophe qu’il adresse a ’apotre Barthélemy, le saint écorché vif :”Juif, homme pur, tu n’as plus de
peau ni de visage et I’on ne sait plus qui tu es”. Méme si le saint est tellement empli de Dieu qu’il n’a plus de
visage humain, s’il ressemble de moins en moins a 1’un d’entre nous au point qu’il soit impossible de I’avouer
comme un de nos fréres, le poéte doit le reconnaitre car “Dieu n’oublie pas son apdtre et le reconnait”. Le poéte
doit juger comme Dieu. D’ailleurs, la foi nous apprend que, si transfiguré que soit le saint, il garde sa
personnalité :”’On n’a pas mutilé Barthélemy et nulle des deux mains ne lui manque”. Le renoncement n’est pas
une mutilation. Ici pourraient s’amorcer des méditations sans fin.

Redisons seulement qu’a cette ambition claudélienne de dire les choses, non telles qu’elles nous apparaissent
mais telles qu’elles sont pour Dieu, s’oppose naturellement ce qu’on pourrait appeler I’humanisme de Péguy.
“Dieu est bien assez puissant et nous savons bien qu’il aura toujours raison contre nous”; dit Claudel. A quoi bon
redire, comme il se plait a le faire, cette accablante vérité ? Ne serait-il pas cependant plus digne de Dieu qui
nous a voulus libres, de laisser aux saints quelque “honneur” en propre ? Certes, répond Péguy, et il veut que
Dieu ait en quelque sorte quelque chose a admirer dans ’homme, ce sera I’Espérance dont Péguy fait la vertu
humaine par excellence, I’espérance qui donne au saint une innocence retrouvée, active et vigilante, qui lui fait
une ame suave malgré I’expérience du mal et I’habitude de la misére. Le bien propre de I’homme, c¢’est cette
liberté qui est en lui une possibilité perpétuelle de rajeunissement. Dieu en nous faisant ce don, que seuls les
saints savent faire fructifier, s’est 1ié les mains en face de sa créature. Impuissance consentante qui est le
triomphe de sa puissance. Cette intuition hardie dont nous n’avons pas a juger la valeur théorique, Péguy la
symbolise lorsque, dans les morts parall¢les de sainte Geneviéve et de Jeanne d’Arc, il imagine Dieu se
demandant quel age il va donner au corps glorieux de sainte Genevi¢ve. La ressuscitera-t-il “belle enfant ou
diligente aieule” ? Mais Jeanne d’Arc, en mourant a dix-neuf ans, a interdit a Dieu de se poser la méme question
a son sujet. Elle ne peut étre au ciel qu’éternellement jeune “et quand Dieu le voudrait, il n’y pourrait rien faire”.
Nous ne trouvons point dans Claudel de pareilles imaginations qui, & son gré, feraient un Dieu trop humain. Il se
plait au contraire & montrer comment Dieu est infiniment au-dessus de nos idées humaines :”Dieu est sourd et
inique”, voulant nous faire entendre par la que Dieu ne peut étre bienveillant et juste selon nos mesures
humaines. “Dieu est jaloux”, c’est-a-dire qu’il est un amour envahissant auquel nous n’avons pas le droit de
dérober la moindre parcelle de notre humanité. Impossible de trouver, comme Péguy 1’essayait, un biais par
lequel nous serions comme extérieurs a Dieu et possédant un bien en propre. Nous devons faire de notre coeur la
victime docile de I’amour infini. Nous sommes les pauvres moineaux de 1’éternel oiseleur. C’est Dieu qui
cherche I’homme plus que I’homme ne le recherche. Nous sommes du gibier traqué, destinée a laquelle nous ne
pouvons échapper et que Claudel n’hésite pas a célébrer avec une joie assurée qui atteint au tragique.
L’humanisme de Péguy sait trouver, lui aussi, des accents dramatiques. Le coeur du Christ en croix, telle est du
moins I’idée que s’en fait Jeanne d’Arc, a pour les pécheurs qui se perdent malgré son sacrifice un amour que la
pitié emplit de mélancolie humaine et que jette ce cri déchirant :”Comme il sentait monter en lui sa mort
humaine, sans voir sa mére en pleurs et douloureusement en bas, a droite, au pied de la croix, ni Jean ni
Madeleine, Jésus mourant pleura sur la mort de Judas”. Dans aucune littérature, nous ne trouverons rien de plus
poignant que cette pensée que Péguy préte a Dieu le Pére, le jour du Calvaire :”Or tout homme a le droit
d’ensevelir son fils... Et moi seul, moi Dieu, les bras liés par cette aventure, moi seul, a cette minute, pére apres
tant de péres, moi seul, je ne pouvais ensevelir mon fils. C’est alors, 6 nuit, que tu vins...

122 - Quatriéme dimanche de 1'Avent 21 déc. 1930

"Qu'on nous regarde comme des serviteurs du Christ” (1 Cor 4, 1-5)

Ce n'est pas en son nom que Paul parle et agit. Ce n'est pas pour son profit, pour satisfaire son besoin d'activité
ou son gott des honneurs, qu'il préche I'évangile du Christ, c'est pour accomplir la mission que Jésus lui a
donnée.

Le Christ en donne une a chacun des chrétiens, proportionnée a ses moyens. C'est dans ce méme esprit de fidélité
aux ordres recus qu'il doit I'accomplir. Nous devons servir le Christ avec nos dons humains mais l'exploitation et



la jouissance de ces dons peut ressembler extérieurement au service du Christ. C'est pourquoi beaucoup d'dmes
se trompent sur la vraie nature de leur zéle. Mais les ames de leur entourage sont plus perspicaces. Rien n'est
plus manifeste que la secréte recherche de soi qui anime le faux apoétre. Rien aussi n'est plus préjudiciable a
l'oeuvre du Christ car rien ne la maquille plus aux yeux des hommes.

Le désintéressement qu'impose la fidélité est tellement de 'essence du christianisme que les non-chrétiens
l'exigent souvent des chrétiens avec intolérance. Le monde a rarement pour eux l'indulgence que pourrait lui
souffler sa connaissance de la faiblesse humaine. C'est bien ainsi car "quand le sel s'affadit..., on le jette dehors
et on le foule aux pieds". Chaque chrétien a été servi par des serviteurs du Christ : ses parents, les prétres qui
'ont conseillé, aidé, soutenu, ses amis... "Qu'a-t-il qui n'ait pas regu ?" Ce n'est pas seulement 'homme avec ses
qualités et ses défauts qu'il doit voir en eux mais le Christ qui les dirige, les commande et au nom de qui ils
servent les ames. C'est le fondement du respect et de ['obéissance dans 1'église et dans toute société.

"Des dispensateurs des mysteres du Christ"

Saint Paul le fut d'abord au titre des sacrements qu'il distribua aux ames mais encore plus par sa prédication car il
le dit lui-méme :"Ce n'est pas pour baptiser que le Christ m'a envoyé, c'est pour précher son évangile". Tous les
chrétiens sont appelés aussi a précher le Christ, suivant leur condition. Tous doivent d'abord la prédication
silencieuse et puissante de l'exemple qui souvent manifeste plus le mystére du Christ que les livres et les
sermons. Tous doivent aussi, dans leurs conversations, instruire et avertir leurs fréres (Col 3,16) et les faire
participer ainsi a la vie chrétienne qui les anime.

Il y a une mentalité laique qui empéche les chrétiens de parler de choses religieuses, de mettre leur religion
intérieure dans les actes extérieurs, qui est grandement responsable de I'apostasie des dmes.

"Pour moi, il m'importe fort peu d'étre jugé par vous ou par un tribunal humain"

Saint Paul se défend contre les critiques que plusieurs font de son apostolat et de sa doctrine. Tous ceux qui
travaillent dans le domaine des dmes connaissent ces mémes difficultés. Le Christ lui-méme n'a-t-il pas dit :
"Malheur a vous quand tous les hommes diront du bien de vous car c'est ce que leurs péres faisaient a 1'égard des
faux prophétes" (Lc 6,26).

C'est toujours une forte épreuve pour les ames généreuses et droites qui commencent ainsi a entrer dans la lice
publique. Mais rien n'est plus puissant pour se détacher des autres et de soi. Qui dira combien I'homme est
naturellement esclave de sa renommée ? La critique injuste, perfide, le force a s'en détacher, a donner a sa vie
I'autonomie d'une mission. "Le seul juge, c'est le Seigneur. C'est la source de la sainte liberté des enfants de
Dieu.

"Je ne me juge pas moi-méme"

11 faut étre tout aussi détaché des impressions personnelles qu'on peut ressentir a son sujet que de la réputation
que vous font les autres. Sinon on sera bien vite découragé. Le moindre échec, la moindre difficulté, sera une
cause d'achoppement du fait de toutes les spéculations que nous ferons & son occasion sur nous et sur notre
incapacité.

Le succes, par le vertige et 'espece d'excitation qu'il nous donnera, ne nous sera pas moins funeste et, en fin de
compte, déprimant.

"Quoique je ne me sente coupable de rien, ce n'est pas pour cela que je suis justifié"

C'est dans la pure espérance que saint Paul veut vivre et non dans la sécurité que donne I'assurance sensible
qu'on est justifié. Dans ses moments de lutte, de troubles, il a trop bien compris combien toutes les
manifestations superficielles du sentiment sont équivoques et précaires. Il ne nie pas l'autorité de la conscience et
son pouvoir de discerner le bien du mal mais il insiste sur le caractere gratuit de la justification. C'est par une
initiative purement gratuite que Dieu a donné a tous les hommes, en la personne de son Fils, la possibilité du
salut.

"C'est pourquoi ne jugez de rien avant le temps, jusqu'a ce que vienne le Seigneur"

Le Christ l'avait dit avant Paul (Mt 7,1). Ne pas juger pour ne pas commettre une injustice toujours possible
puisqu'on n'a pas les éléments indispensables pour porter un jugement motivé. Ne pas juger pour ne pas
empécher un bien possible de se faire.

Il y a un libéralisme chrétien fondé sur la confiance qu'on doit a toute &me vivant du Christ, fondé sur la certitude
que rien de ce qui n'est pas de Dieu ne peut subsister longtemps, sans se manifester nettement étranger et hostile
a Dieu (Aa 6, 38-39).

Ceux qui n'ont pas de responsabilité sociale dans 1'église doivent conformer ordinairement leur avis et leur
conduite a ce libéralisme chrétien, autre nom de la charité et de la prudence surnaturelle. Ceux qui dirigent
l'église ont en outre la lourde charge d'écarter ce qui peut nuire a sa mission et scandaliser les faibles, lourde
charge, lourde responsabilité, que tous les chrétiens doivent aider a porter en priant pour leurs chefs.



123 - La vie de Jésus
“Afin que la vie de Jésus soit manifestée dans sa chair mortelle” (2 Cor 4,11)

L’histoire de ’homme porte un témoignage plus révélateur sur la vie de Dieu que 1’évolution du monde matériel.
L’obscurité qui enveloppe encore la genése de I'univers pourrait, a la limite, &tre chassée un jour. Dans I’humain,
il y a plus que de I’inconnu, I’inconnaissable s’y cache, Dieu est présent et agissant. L’action de Dieu se rend
visible a travers I’homme comme la lumiére se réfléchit sur 1’obstacle ou brille dans le cristal. Cette lumicre est
si intensément unie a sa source que, par elle, Dieu montre et offre & ses créatures ce qu’il est en lui-méme.

Seule I’ame pure peut voir ’homme car il est caché sous des voiles opaques aux yeux charnels, a une profondeur
qu’il faut avoir sondée en soi pour I’atteindre dans les autres. Lorsqu’en lui Dieu apparait, alors seulement
I’homme sort de I’ombre et se montre. C’est I’heure de 1’attention ou s’approche la clairvoyance sur 1’intime
sens de la vie. Mystérieux enseignement murmuré sous les ailes du silence et de ’amour. La vie de I’homme est
changeante comme les saisons de I’année mais elle atteint vite son but car il n’est qu’un automne pour le fruit
d’un seul printemps. Depuis le petit enfant, promesse vivante, semence d’éternité jetée dans le temps, liberté née
sous le signe de la faiblesse et de la dépendance, jusqu’a 1’adulte qui vient de mourir, la tache faite, tout lui-
méme exprimé, sans livrer le secret qui donne a ses traits, pour quelques heures, une surhumaine expression.
L’homme grandit immergé dans le monde, tout pénétré par lui. Il semble n’étre qu’un instant de I’histoire de
I’univers. Et pourtant, il va vers sa propre destinée, semblable a I’astre solitaire qui révele sa substance dans
I’éclair de sa trace, attiré comme lui par un centre invisible vers lequel il s’efforce. L’homme est trés inconnu a
lui-méme. Le monde lui est moins opaque que son étre, énigme a tous et a lui-méme, question vivante qui se
cache sous un masque d’indifférence, réponse muette que dissimulent des réponses fausses. Il ne faut pas trop
I’écouter pour ’entendre. 11 dit si mal ce qu’il est. Il est toujours meilleur que ses opinions et ses croyances. Sa
vie est toujours plus tragique que ses inquiétudes et ses peurs. Ses désirs trahissent une nostalgie qui n’est pas
que de la terre. Pour voir ’homme, il ne faut pas trop le regarder. Ses actes sont souvent gestes impersonnels
d’un étre humilié par un long et dur esclavage. Son coeur est trés enfoui dans la chair comme 1’amande dans la
pulpe du fruit. Il ne se montrera en plein jour que lorsque tout ce qui n’est pas lui sera détruit. Quand parfois le
vrai visage de I’homme apparait, il ouvre 1’éternité. L argile initiale est devenue une pate vivante que Dieu pétrit
chaque jour. Sur ’homme pésent de lourds déterminismes. En lui, a mesure qu’il grandit, se propose une
nécessité non moins impérieuse et tenace. Les premiers concourent a la destruction de sa liberté, ils lui creusent
un lit pour qu’elle s’y repose. Le second au contraire le nourrit et I’accroit. Par les premiers, le passé veut
entrainer le présent dans la mort. Le second est I’appel de la vie, mére de ’avenir. Les pages d’un livre depuis
longtemps achevé font connaitre leur auteur. Mais on le voit plus réellement quand il lutte avec la matiére de son
art. Ainsi les stabilités d’une substance désormais inerte ou les équilibres d’un instinct qui a trouvé son repos
dans la nature font moins entrer dans le mystére de Dieu que la vision de I’oeuvre vive qui engendre 1’homme.
Plus une ame correspond a la volonté divine, avance sur le chemin sans borne, mieux elle porte en elle
I’empreinte du doigt de I’ouvrier. Elle est un témoin de la journée de Dieu.

Le drame d’une existence d’homme se concentre autour de la continuelle attraction vers des dépassements que la
nature peut a peine porter, en ce lieu ou I’intelligence connait la frontiére de sa clairvoyance, ou, devant soi, avec
son seul bon sens, chacun ne pressent plus que néant et perd coeur. Mais c’est aussi le drame de Dieu. Lorsque
I’homme se refuse a Dieu, Dieu voit échapper de ses mains 1’instrument de sa création. La ou ’homme monte
vers Dieu, Dieu s’incarne.

Quand I’homme souffre, victime des mouvements aveugles et brutaux de la maticre, sa plainte charnelle est
encore 1’écho d’un esprit blessé, le témoignage, que nul ne peut effacer, d’un ordre qui n’est pas. Dans toute
mort, il y a le silence de celui qui subit, se tait, mais reste lui-méme, affirmation résolue d’une éternité
invincible.

Le déchainement des passions ronge le corps et veut étouffer I’ame sous un torrent de lave mais il tire de
I’homme un cri que nulle clameur ne peut couvrir, un cri de Dieu. Dans toute dignité outragée, Dieu est présent,
méme lorsqu’elle fait du désespoir I’expression de sa révolte. Prés de son enfant malade, Dieu peut encore
approcher, voilé. Ses fréres ont fui, lui est 13, qui lui prend la main.

Le disciple du Christ connait des heures encore plus tragiques. Le croyant ne regoit pas les coups les plus
douloureux des victimes du passé. Les tempétes du présent le frappent moins au visage que 1’haleine embrasée
du brasier ou se forge ’avenir. Lorsqu’un étre en passe de grandir traverse les instants de feu, il endure la brilure
des souffrances les plus intimes. Elles pénétrent jusqu’au point ou 1’ame s unit au corps, l1a ou Dieu s unit a
I’ame. Par cette bréche, Dieu pénétre dans le monde.

L’homme a ses souffrances propres. Elles viennent du dehors, naissent a la surface de son étre. Elles s’efforcent
de gagner le centre de I’ame sans jamais tout a fait ’atteindre. Mais quand Dieu tire I’ame & lui, un autre vertige
monte de I’abime d’ou elle émerge pour se répandre dans tout le corps. Cela ne fait plus qu’un bloc de douleur,
vertige de la mort, présence brillante de Dieu. La peur qui crie, la main que propose un fantdome, coexistence du
désespoir et de ’amour, intime comme une étreinte, lutte de Dieu avec I’homme.



Jésus, seul le chemin de votre calvaire peut étre comparé a celui de ’humanité qui vous cherche et vous suit. Les
croyants souffrent pour vous ce que vous avez souffert pour eux. Vous étes parti le premier en avant. Ils vous
suivent. Leur passion est celle de Dieu. Que cette vision ne les écrase pas comme elle terrassa les témoins de
votre agonie. Les apotres attendirent quarante jours votre triomphe qui fut aussi leur Pentecdte. Il faut a vos
disciples plus de patience. Mais attendre ainsi est notre dignité, réponse a la patience créatrice que les
générations se transmettent d’age en age. Puisque nos paroles ne sont pas assez vraies pour faire des
témoignages, faites de notre douleur le gage de notre foi aux yeux des hommes.

Mais la joie vient aussi toucher de son aile d’or le croyant. Apparition renouvelée et toujours inconcevable,
semblable a celle du Christ au cénacle. Dieu non seulement s’y montre. Il se fait reconnaitre. Il s’asseoit & notre
table, rompt le pain avec nous. Communion mystérieuse, souvenir du premier jour, anticipation de la fin,
participation a la béatitude incréée. Elle est plus qu’une hymne de 1’espérance. Elle prépare le chant de I’hymen.
Elle n’attend rien. Elle ne posséde rien. Elle est son propre trésor, I’incarnation le plus pur de I’amour. Fontaine
de virginité, source de fécondité. Nécessité libératrice que rien n’explique, que tout peut recevoir. La joie d’un
coeur visité peut, de son abondance, recouvrir la terre et les hommes. Envahissement de la miséricorde qui
prépare I’invasion de la charité.

Seigneur, avant de prendre vos disciples avec vous, enveloppez-les de votre joie pour qu’ils soient vos témoins.
Mais pour exprimer votre grandissantes présence dans I’homme, il faut écrire avec son sang.

124 - Octave de Noél 28 décembre 1930

“Quand nous étions enfants, nous étions I’esclave des rudiments du monde”

(Gal 4,1-7)
Avant que le Christ vienne 1’enseigner, ’humanité n’avait pour se diriger que des lumiéres fragiles et
ténébreuses. Les juifs avaient la loi dictée par Moise. Les paiens avaient la loi “gravée dans leur coeur”. Lois qui
venaient de Dieu mais aussi des hommes, surchargées de préjugés humains qui parfois les dénaturaient. La lettre
avait asservi 1’esprit et “tenait les hommes en esclavage”.
Le Christ est venu confirmer la loi des juifs et celle écrite dans le coeur des hommes. “Il n’est pas venu les abolir
mais les accomplir” (Mt 5,17) en les purifiant, les perfectionnant, les complétant. Désormais le Christ est la voie
par laquelle le chrétien se libére de son esclavage pour devenir enfant de Dieu. Ce n’est pas que ’esclavage ne le
guette toujours. Il lui est si facile de retomber sous la loi de la chair. Au fond de tout homme dort un idolatre qui
voudrait faire de ses aises, de ses jouissances, son seul Dieu. Au fond de tout homme se cache un révolté qui,
pour fuir les exigences sans limite de la religion de I’esprit, essaie de se faire un rempart de la religion de la
lettre. Malgré ces tendances générales qui pésent sur tout homme, 1’église a conservé, dans une totale fidélité, le
message du Christ. Il est des ames qui vivent du Christ aussi totalement que jadis. Cette persévérance est un
grand argument en faveur de la divinité du rdle de 1’église pour celui qui mesure les mille raisons qui la
rendraient a priori improbable.

“Le pére et la mére de Ienfant étaient dans I’admiration des choses que I’on disait de lui” (Lc 2,33-40)
Marie et Joseph savaient bien que 1’enfant était le fils de Dieu mais ils ne réalisérent intellectuellement que peu
a peu toutes les conséquences de I'immense vérité qui leur avait été révélée. Ce sera a I’occasion de toutes les
circonstances de la vie que cette révélation s’explicitera. Révélation pleine de joie qui les fera “admirer les
choses que I’on disait de lui”. Révélation pleine de tristesse qui leur fera connaitre ce que 1’ange n’avait pas
prédit, les souffrances et les contradictions, la mort du Christ crucifié comme un malfaiteur. Les chrétiens savent
aussi qu’ils sont fils de Dieu. Toute leur vie n’est pas trop longue pour comprendre la profondeur et I’immensité
de cette vocation. Les saints seuls y arrivent ici-bas. Bien peu sont assez purs pour ne pas abaisser la grandeur de
leur élection divine a la petitesse de leurs désirs humains. Bien peu sont assez généreux pour accepter puis aimer
la part de tristesse et d’épreuve, d’humiliations et de contradictions que suppose la vie de fréres du crucifié.

“Et Siméon les bénit”

11 bénit I’enfant Jésus, son Dieu. Il bénit Marie, la mére de Dieu. L’ange manifesta a Marie la pensée de Dieu sur
elle. En la bénédiction de Siméon, toute I’humanité fidéle et religieuse, pleine d’espoirs, bénit son rédempteur et
la mére de la nouvelle humanité. L’ange annonce a Marie sa maternité divine, pleine de joie, qui la fait mére de
Dieu. Siméon lui annonce sa maternité humaine, pleine de souffrances qui la fait mére des hommes dans le
Christ crucifié et ressuscité.

“Cet enfant est au monde pour la chute et la résurrection d’'un grand nombre”

Comment 1’amour du Christ, venu ici-bas pour instruire et sauver les hommes, a-t-il pu étre cause de chutes ?
C’est le mystére qui étreignit le coeur du Christ lorsqu’il commenga a rencontrer chez les juifs une opposition
sourde et sournoise a ses enseignements. C’est ce méme mysteére d’iniquités qui le terrassa a Gethsémani. C’est
que “les hommes ont mieux aimé les ténébres parce que leurs oeuvres étaient mauvaises”. Le Christ fut occasion



du jugement des hommes “s’il n’est pas venu pour les juger”. A son contact, “sont révélées les pensées cachées
dans le coeur d’un grand nombre”.

Le Christ se perpétue dans ses disciples qu’il anime de sa vie et la méme tragédie se continue. Tout chrétien
digne du Christ est aussi, dans sa mesure, pour la chute et la résurrection des &mes qui connaitront a travers lui ce
méme Christ que jadis les juifs connurent en Galilée. Il sera comme lui “un signe en butte a la contradiction”.
“Vous-méme, un glaive transpercera votre coeur”

Que nous sommes loin de la joie qui enveloppa la vierge le jour de I’annonciation !

Les chrétiens, eux aussi dans la personne des bergers, ont recu le message de joie mais eux aussi ont connu le
glaive qui transperga leur coeur. Pendant trois siécles, ce furent les martyrs avec la foule de ceux que leur mort
laissait orphelins. Leur sans n’a pas fini de couler. Depuis ce sont les si¢cles des confesseurs avec tout ce que la
lutte contre eux-mémes et contre le monde leur apporte de souffrances et d’abnégation. Pour tous, c’est la vision
de Gethsémani, d’un monde tant aimé et pourtant révolté, d’un monde pour qui on donne sa vie et qui en abuse
en blasphémant.

“Elle ne quittait point le temple, servant Dieu nuit et jour”

Anne est un représentant de 1’Isra€l fidéle qui prépare pendant des si¢cles 1’avénement du Christ et lui donne ses
premiers disciples. Elle n’a pas eu une action publique comme Jean-Baptiste mais elle est pourtant de la lignée
des prophétes. Son action fut toute intérieure. Si Jean précha le Christ a venir, Anne fut la contemplative qui
I’appela de ses pricres. L’incarnation du Christ se continue. Chaque jour, il nait dans de nouveaux chrétiens qu’il
agrége a son corps mystique. Cette incarnation, comme ’autre, demande a étre préparée par des ames comme
celle de Jean et d’Anne. Les conditions extérieures rendent souvent difficile ou impossible 1’action de Jean. Tout
métier permet la vie de priéres d’Anne. Quelle belle vocation que celle de I’ame contemplative dans son métier.
“a parler de l’enfant a toux ceux qui, a Jérusalem, attendaient la rédemption”

Qui connaitra les &mes pieuses et fidéles que I’évangile nous révele si discrétement a 1’occasion d’ Anne ? Qui
connaitra les chrétiens cachés dans la foule, qui donnent a 1’église sa vitalité spirituelle, sa puissance
surnaturelle, en laissant le Christ vivre en eux complétement ? De I’extérieur, rien de cette puissance mystérieuse
n’apparait. Aussi les non chrétiens qui n’estiment la force de 1’église que par ses manifestations extérieures
commettent de lourdes erreurs, se méprenant sur ce qui fait réellement sa force. Bien des chrétiens n’ont pas
assez de sens religieux pour ne pas tomber dans les mémes erreurs.

125 - Messe de I'Epiphanie

""Des mages arrivérent d'Orient a Jérusalem en disant : Ou est le roi des Juifs qui vient de naitre ?"" (Mt
2,1-12)

Le Christ était né a Bethléem et les habitants de Bethléem 1'ignoraient. Pourtant la lumiére n'avait pas manqué
aux Juifs. Chaque sabbat, ils se réunissaient pour lire la bible, les prophétes mais cela ne leur servit a rien. Au
contraire des étrangers, moins favorisés qu'eux, des gens qu'ils méprisaient, surent tirer de la bible la lumiére qui
leur fit comprendre le signe de 1'étoile.

Souvent les chrétiens, a force de fréquenter sans vraiment les vivre, les mystéres de la religion, les
méconnaissent et restent stériles. Parfois des convertis, ou méme seulement des chercheurs de vérité encore en
dehors de 1'église, viennent les surprendre par I'intérét qu'ils portent au Christ et aux problémes religieux.

Les ames sont facilement éveillées a 1'égard des fautes qu'elles commettent, peu mesurent le mal que c'est que
d'abuser de la grace. C'est cet abus qui a endurci le coeur des Juifs malgré tous les scrupules d'une observance
minutieuse. C'est cet abus qui explique la pauvreté spirituelle de beaucoup et, derriére eux, la misére de tant
d'autres. Si le monde est si peu chrétien, la faute n'en est-clle pas surtout aux chrétiens qui gachent la grace de
Dieu ? Mais la lumiere de Dieu luit devant tous les yeux qui veulent s'ouvrir & elle. Dieu se fait des apotres parmi
ceux qui, humainement, semblent avoir moins recu que ceux de la maison.

"Nous avons vu son étoile en Orient"

Une étoile brille aussi au fond de tout coeur humain. Spontanément, 'homme a la notion du vrai et du faux, c'est
1a, sa dignité. Il sait que la vérité veut étre acceptée pour elle-méme. Il sait que le vrai le dépasse et que, si la
vérité répond aux plus secrétes et intimes de ses aspirations, c'est qu'il est fait pour elle et non qu'il fait de ses
besoins le vrai.

11 Ie sait mais cette certitude n'est pas a ce point contraignante qu'il ne puisse la nier et I'étouffer. L'étoile des
mages n'est pas si extraordinaire qu'on ne puisse l'assimiler aux autres étoiles et ainsi ne plus la reconnaitre.
Beaucoup font ainsi des raisonnements pour ne pas voir, leur oeil n'est pas clair. Il est si facile de se contenter
d'une explication "passe-partout” pour nier la transcendance qu'on pergoit dans le sens de 'obligation du vrai. On
est si tranquille quand on ne voit pas, le vrai est si exigeant. Aussi, tout homme est dans une certaine mesure
responsable de ne pas voir I'étoile. Il sera jugé sur son attitude vis-a-vis de la vérité.



"Nous sommes venus l'adorer”

Les mages fidéles parcourent un long chemin avant d'adorer Jésus, un chemin inconnu, dangereux sans doute,
souvent sans attrait. Chaque homme a, lui aussi, un long chemin a parcourir avant d'atteindre la vérité.

Le vrai se découvre peu a peu et nul ne peut dire qui ralentit plus son apparition, de notre bétise, de nos préjugeés,
de nos péchés. Nous ne sommes pas toujours responsables de notre bétise quoiqu'elle puisse souvent étre
cultivée ou soignée. Nous ne sommes pas toujours responsables de nos préjugés car il est des erreurs invincibles.
C'est par nos péchés que nous sommes responsables du degré de vérité que nous atteignons. Beaucoup marchent
a petits pas sur le chemin du vrai car ils ont peur. Beaucoup s'y engagent dans la joie et s'arrétent aux premicres
tristesses; c'est que la vérité est dure et ne ménage que pour mieux s'affirmer aprés dans sa force.

Le chrétien a aussi un long chemin a faire pour venir adorer Jésus comme Jésus le veut, dans la vérité et dans
I'amour. Ce n'est pas que I'église ne I'aide mais les premiers pas de I'entant sont un rude effort pour lui quoique sa
mere l'aide. L'entrainement de 'athléte sous 1'oeil du maitre n'en est pas moins dur. Aussi beaucoup s'assoient sur
le bord du chemin et la route qui meéne au Christ, quand elle glisse dans les gorges de la montagne, n'est
parcourue que par des solitaires.

Pourtant, Jésus est venu pour la foule. C'est a elle qu'il disait :"Soyez saints comme votre Pére céleste est saint".
Les mages n'étaient que trois. Combien d'autres avaient vu I'étoile et n'ont pas eu le courage de la suivre ?

"Hérode fut troublé et tout Jérusalem avec lui"

Nulle ame n'est insensible a la venue du Christ. Chacune dévoile, dans ses réactions, ses pensées secretes et se
juge. Zacharie se troubla devant la grandeur du miracle que lui annongait 1'ange. Hérode se troubla a cause de la
mission qu'il avait prise et qu'on pouvait peut-étre un jour lui enlever. Zacharie est tenté de ne pas croire car il
n'ose espérer un tel prodige. Hérode crut car la crainte comme l'amour porte a croire. C'est pourquoi Zacharie
demande : "A quoi reconnaitrai-je que cela sera ?". Hérode complote pour que cela ne soit pas.

Dans beaucoup de chrétiens, Zacharie et Hérode se retrouvent. Combien hésitent a croire a 1'appel du Christ
parce qu'il leur parait trop grand pour eux, trop difficile pour leur faiblesse. Combien hésitent a entrer pour de
vrai dans le chemin de la sainteté parce qu'ils ont peur que le nouvel hote de leur ame, le Christ, devienne en eux
si puissant qu'il ne tolére plus rien de ce qui n'est pas lui et qu'il les déposséde des biens qu'ils aiment.

11 faut une grande foi pour vaincre ce premier mouvement d'incrédulité. Il n'est pas utile d'étre bien intelligent
pour deviner que Dieu a pour 1'ame I'exigence de l'amour. Aussi beaucoup sont toujours en train de chercher un
signe pour se décider a suivre le Christ et ils ne se décident jamais. Beaucoup font tout pour que cela ne soit pas
en se refusant a la grace qui les sollicitent.

Mais il y a aussi le peuple de Jérusalem qui s'émeut, comme s'émeuvent les badauds, le temps qu'une autre
nouvelle vienne les distraire de I'ancienne. Bien des événements, maladie, mort, cérémonie religieuse, émeuvent
les coeurs. Combien le sont comme des spectateurs curieux et qui passent ? Combien se croient éveillés a la vie
qu!, en vérité, vivent en 1éthargie ?

"Voila que l'étoile qu'ils avaient vue en Orient allait devant eux"

Elle avait donc disparu. Souvent les raisons, les motifs humains qui nous ont jetés a la trace du Christ perdent
leur évidence et leur force entrainante quand on est en pleine route. C'est qu'elle est longue, fatigante et souvent
monotone, la route. Les mages continuerent pourtant car, si I'étoile avait provoqué leur foi dans l'avénement du
Christ, cette foi se suffisait maintenant a elle-méme et trouvait en soi sa justification. Seules, les ames qui savent
continuer dans la nuit le voyage commencé en plein jour persévérent jusqu'a la fin et trouvent le Christ comme il
veut se manifester & chacune.

Les mages n'avaient plus d'étoile pour se guider mais ils furent assez humbles pour chercher et accepter les
lumiéres d'autrui. Ils les cherchérent en allant a Jérusalem. Ils les regurent des Juifs malgré leur peu
d'empressement que ces derniers, pourtant particuliérement intéressés par I'avénement du messie, montrérent a
l'égard de la vérité qu'ils cherchaient. L'homme a besoin de I'homme pour trouver la vérité et Dieu.

Beaucoup n'ont pas 1'humilité d'accepter cette dépendance, aussi toute aide extérieure leur est instinctivement
une charge, les abaisse a leurs yeux. Pour eux, I'église est un joug intolérable. Beaucoup ne voudraient recevoir
de conseils que de ceux qui, personnellement, leur paraissent capables de leur en donner. Ils ne comprennent pas
que la vérité peut étre déposée dans des vases d'argile et, qu'importent les personnes, si elles nous aident a
découvrir le vrai et Dieu. Cette exigence les empéche d'écouter personne car il n'y a que les saints qui parlent de
Dieu avec autorité personnelle mais ils sont rares.

C'est parce qu'ils furent humbles et persévérants que les mages retrouvérent 1'étoile qu'ils avaient vue en Orient.
C'est dans I'humilité et la persévérance que I'ame chrétienne découvre de nouveau la perception d'étre fidéle a
Dieu. Jadis, elle en avait le sentiment. Maintenant, elle en aura une conviction qui sera une premiére possession
"des biens que nous devons espérer".

"4 la vue de l'étoile, ils se réjouirent d'une grande joie"



Les mages avaient connu la joie en découvrant 1'étoile. Ils avaient connu la joie du départ dans I'heureuse
caravane pleine d'espoirs. Ils connaissent maintenant la joie de la fin, du couronnement d'une aventure heureuse,
unique, providentielle. Joie d'une foi qui triomphe des apparences qui l'ont si souvent contredite. Joie d'une
espérance qui puise son intensité dans le souvenir méme des traverses courageusement supportées. Joie d'un
amour que l'espérance a si bien purifié qu'il sait maintenant aimer Dieu et soi-méme en Dieu comme Dieu le
veut.

Heureuse 'ame qui, des cette vie, connaitra déja cette joie, elle est de la nature de la joie du ciel, si elle n'en a pas
l'intensité ni la profonde pénétration.

"Ouvrant leurs trésors, ils lui offrirent en présents de l'or, de l'encens et de la myrrhe"

Ce ne furent pas des biens achetés sur place pour la circonstance qu'ils offrirent a Jésus. Ce furent des biens
qu'ils avaient trainés derriére eux pendant leur long voyage, au risque de les perdre ou de se les faire voler. Ce
sont ces biens que le chrétien doit aussi apporter a son Dieu, une ame que l'expérience de la vie a fagonnée, que
les tentations ont purifiée, que les épreuves ont fortifiée. Pourquoi y en a-t-il tant qui se composent un visage, se
font un langage, se donnent une mentalité factice, quand ils viennent adorer ?

L'offrande des mages, parce que c'était la véritable offrande d'un trésor qui était bien a eux, prit une signification
prophétique qui dépasse de beaucoup toutes les intentions qu'ils pouvaient y avoir mis. Par I'or, ils symbolisent
aux yeux de monde qui viendra aprés eux, la royauté du Christ. Par l'encens, ils signifiérent sa divinité et la
myrrhe fut le témoin de son humanité.

Toute vie donnée a Dieu dans sa totalité vraie est une offrande qui porte en soi une legon. Elle est 1'image d'une
des perfections du Christ, sa réalisation humaine et une legon pour qui sait l'entendre.

126 - Octave de I'Epiphanie 11 janvier 1931

"Offrez votre corps comme une victime vivante consacrée a Dieu, agréée de lui"

(Rom 12, 1-5)
Ce qui constitue essentiellement I'état de victime, c'est le fait d'étre consacré a Dieu pour toujours par état. Une
victime est essentiellement la chose de Dieu. Sa mise a mort dans différentes formes religieuses marque cette
renonciation que 'homme en fait.
Le cardinal de Bérulle a développé ces idées dans son livre sur les grandeurs de Jésus. En la personne de Jésus-
Christ, I'numanité se trouve, dés le moment de l'incarnation, consacrée en I'état de victime du fait de son union
personnelle au Verbe qui la prive de sa subsistance. En méme temps et du fait de cette union, elle se trouve
vivifiée d'une vie nouvelle, celle du Verbe. Cette vie humaine-divine de Jésus-Christ représente 1'état parfait de
victime.
Avant Jésus-Christ, sous l'ancienne loi, toutes les victimes offertes a Dieu ne lui avaient été consacrées que par la
volonté de 'homme. Dieu n'en avait jamais pris possession lui-méme. Ces victimes n'avaient jamais vécu que de
leur vie animale jusqu'au moment ou I'homme, les immolant, elles avaient cessé de vivre d'aucune vie. Aucune
de ces victimes n'avait donc été pleinement agréée de Dieu.
Au contraire, I'humanité du Christ fut une victime agréée de Dieu et cela se manifeste en ce que cette humanité,
Dieu se la consacra lui-méme en en prenant possession d'une fagon profonde et lui donna de vivre de sa propre
vie, ce qui ne s'était jamais vu pour aucune victime des ages antérieurs.
Cette vie de Jésus-Christ, victime vivante, est le mod¢le de la nétre. Dans le baptéme, 'esprit nouveau de Jésus-
Christ vient prendre possession de nous et nous consacrer a Dieu. Cette consécration, que nous avons a ratifier
toute notre vie par nos actes de volonté libre, nous établit dans un état d'appartenance a Dieu incomparablement
plus élevé que celui auquel nous pourrions arriver par nous-mémes. De nous-mémes, nous ne pourrions nous
consacrer que d'une fagon purement morale tandis que cette appartenance instituée par le baptéme est d'ordre
réel, nous incorporant a Jésus-Christ et nous faisant vivre de sa vie a lui.
Ainsi pouvons-nous mieux comprendre le texte de saint Paul. Il dit que nous sommes victimes parce que nous
sommes consacrés a Dieu et que nous sommes victimes vivantes parce que, agréés par lui, nous tirons désormais
notre vie de la sienne. Par notre corps, il désigne toutes nos facultés, intelligence, sensibilité, volonté, par
opposition a 1'esprit intérieur qui les anime, jadis I'esprit du vieil homme, maintenant celui du Christ.
Etant consacrés a Dieu, toute reprise de nous-mémes est sacrilége et d'autant plus grave qu'elle défait et ruine un
état de choses qui n'est pas seulement notre fait mais celui de Dieu. Car elle ne consiste pas seulement a
reprendre une chose offerte mais qui serait cependant restée extérieure a celui qui I'a offerte et immodifiée par
cette oblation, elle consiste a reprendre une chose que Dieu avait prise lui-méme et par la établie dans un état
nouveau, complétement transformée, opération aussi brutale que d'arracher le greffon du tronc ou il avait été enté
et ou il avait pris. Nous sommes morts au monde en toute réalité, de la méme maniére que le greffon est mort a
l'arbuste dont il a été détaché. Ceci entraine notamment que nous ne nous attendrons pas a recevoir du monde
une vie qu'il ne peut plus nous donner puisque nous ne lui appartenons plus.



Etant victimes, nous sommes aussi vivants. Le Christianisme n'est pas mutilation ou suicide. Tout nous reste
mais pris par Dieu, animé d'un autre esprit qui est celui animé par Dieu. Ainsi le greffon enté sur un tronc
nouveau ne perd pas ses bourgeons, il ne change méme pas d'aspect; cependant, il se transforme peu a peu et la
seéve nouvelle qui circule en lui se manifeste progressivement au dehors.

Cet état, plus solide et substantiel que tous les actes que nous pourrions faire puisqu'il nous établit dans une
maniére d'étre nouvelle et divine, nous devons en prendre conscience afin de ratifier a chaque instant cette
consécration de nous-mémes par Dieu. C'est 1'offrande dont parle saint Paul, offrande active de la victime agréée
de Dieu, offrande que nous devons faire en union avec Jésus-Christ offert a chaque instant dans les messes :
offrez vos corps...

Tel est le sens théologique de ce passage. D'ailleurs cet état foncier de victime consacrée par Dieu est le principe
dans notre vie d'une multitude d'états seconds par ou s'exprime en vérité la méme réalité fondamentale de notre
dépossession du monde et prise de possession par Dieu. Le fait d'avoir congu un idéal et de s'y tenir, le fait
d'avoir adopté tel genre de vie, de s'étre donné a telle oeuvre, constituent autant de ces états seconds. Ce sont
eux, bien plus que nos actes ou nos vouloirs, qui constituent les éléments solides, permanents de notre vie, ou
plutdt nos actes ont surtout leur valeur en tant qu'il aboutissent a nous établir dans un de ces états ou qu'ils en
proviennent.

Souvent nous oublions ces choses. Quand I'occasion nous manque de tendre notre volonté pour des actes
multiples, nous nous imaginons redevenir étrangers a Dieu. En réalité, par le seul fait de persévérer dans ces états
qui constituent la vocation que Dieu nous a destinée, nous demeurons dans une attitude qui nous tient ouverts a
son action éclairante et vivifiante.

"Ne vous accommodez pas a ce siecle mais transformez-vous par le renouvellement de l'esprit"

C'est ce renouvellement par lequel le Christ substitue en nous son esprit a celui du vieil homme qui constitue,
comme nous le disions, la réalité fondamentale de notre consécration a Dieu :"Je mettrai au-dedans de vous un
esprit nouveau, j'oterai de votre chair le coeur de pierre et je vous donnerai un coeur de chair, je mettrai au-
dedans de vous mon esprit” (Ez 36,26).

Le grave danger, c'est d'oublier cette consécration et de nous conformer au monde, prendre comme régle de
conduite ce que nous voyons faire communément autour de nous, considérer comme une exagération ou une
témérité tout ce qui dépasse ce niveau. Au vrai, ce qu'il nous faut faire n'est pas de nous modeler sur l'attitude
d'un monde auquel nous n'appartenons plus, ayant été greffés sur le Christ. Il nous faut étre dociles aux
inspirations de cet esprit du Christ qui est en nous.

Que de gens, souvent sans qu'ils en aient conscience, sont stérilisés par ce conformisme et parce qu'ils ne
comprennent pas que c'est du coté du Christ et non de celui du monde qu'ils trouveront la lumiére. Cette
métamorphose nous permet de discerner la volonté de Dieu, non pas comme un objet auquel nous nous
conformons du dehors, mais comme quelque chose que nous avons du dedans puisque nous sommes devenus
nous-mémes partie du Christ mystique.

"Lorsqu'il eut douze ans' (Lc 2, 42-52)

Jésus était sans doute allé déja plusieurs fois a Jérusalem avec ses parents et il était revenu avec eux sans que rien
de particulier se soit passé. Cette fois-ci, il va rompre avec cette maniere de faire, introduisant nettement du
nouveau. Nous avons tous ressenti pour notre compte, en telle ou telle occasion, ce qu'il y a de douloureux dans
le fait de rompre avec ses anciennes manicres de faire. Elles nous portent si doucement et ensuite elles
constituent notre personnalité vis-a-vis de nos proches mais, en les changeant, nous les faisons souffrir. Pourtant,
a certains moments, le développement intérieur de notre vie spirituelle demande des ruptures de ce genre pour
nous faire accéder a un état nouveau; faute de quoi, ce sera 1'étouffement.

Les abnégations que nous demande le service de Dieu sont aussi occasion de souffrance pour nos proches. Plus
tard, la croix de Jésus sera aussi celle de Marie. Dés maintenant, Jésus commence a faire souffrir. Cette
perspective ne le retient pas quand il s'agit de faire la volonté de Dieu. Le monde ne peut comprendre une
pareille attitude parce qu'il ne sait pas ce que sont I'obéissance et la soumission a la volonté de Dieu. Il ne peut
voir dans les abnégations que les saints imposent malgré eux a leur entourage qu'un fanatisme inintelligent et
égoiste.

11 est encore un point plus douloureux. La souffrance que nous cause telle abnégation a laquelle nous consentons,
nous avons généralement la force d'en tirer un profit spirituel tandis que les autres peuvent ne pas avoir cette
force. Il se peut méme que cette souffrance leur soit une pierre d'achoppement et notre conduite, une occasion de
scandale.

"Tous admiraient son intelligence"

Les docteurs d'Israél sourient a Jésus enfant, ils le crucifieront plus tard. Il en est ainsi pour toute vie. Quand on
commence, on trouve facilement des encouragements. Comme on n'a pas encore affirmé ni peut-étre découvert
sa personnalité véritable, les autres révent volontiers que vous deviendrez selon leurs désirs. Soi-méme, on gotte



le bonheur d'avoir des maitres, de voir son idéal encore imprécis comme incarné dans tel ou tel. Plus tard, si
chacun de nous suit la voie unique ou Dieu veut le conduire, il se trouve seul, seul avec le poids de son idéal
inaccessible a découvrir jour par jour, seul souvent devant I'hostilité de ceux qui, ayant fondé des espoirs
chimériques sur nous, jugent que nous les avons trahis.

"Pourquoi me cherchiez-vous ?"

Jésus ne s'étend pas en explication longue et circonstanciée. Sa réponse n'est pas sans laisser quelque incertitude
et ses parents ne la comprennent pas. Pourquoi leur parler a I'avance de toutes les séparations de 1'avenir. Il sera
bien temps quand on y sera. D'ailleurs ni Marie ni Joseph n'en demandent plus long. IIs sont heureux pour le
moment d'avoir leur enfant prés d'eux, ils se contentent de la premiére explication qu'il leur donne et cela leur
suffit.

"Marie conservait tout cela dans son coeur"

Marie a eu assez d'humilité pour accepter que son fils ait fait quelque chose qu'elle n'ait pas compris. Il nous faut
aussi de I'humilité pour accepter que des gens, autour de nous, aient d'autres vocations que la notre ou méme des
vocations que nous ne pouvons comprendre. Respecter la personnalité des ames, faire confiance a l'esprit de
Dieu qu vit en elles. Marie a eu assez d'humilité pour garder dans son coeur des paroles qu'elle n'avait pas
comprises.

Dans notre vie spirituelle, bien des choses nous arrivent que nous ne comprenons pas d'emblée, parole entendue,
idée trouvée dans un livre, événement qui nous déroute. L'attitude chrétienne et intelligente, c'est de garder cela
dans notre coeur en nous disant que cette parole, cette idée, a quelque chose a nous apprendre, que nous
comprendrons plus tard, que nous ne sommes pas encore mirs. Souvent notre incompréhension actuelle nous fait
nier la valeur de ce que nous ne comprenons pas ou nous en fait trouver une explication mesquine et fausse. Si
on ne pense pas comme nous, nous cherchons a l'expliquer par son tempérament ou sa formation intellectuelle...
Cela nous dispense de réfléchir sur ses idées.

Il se peut aussi que Dieu nous donne des lumiéres dont nous ne comprenons la signification profonde que plus
tard. Il nous les donne comme des anticipations sur 1'avenir, des choses qui nous y préparent insensiblement sans
que nous en ayons conscience et dont le souvenir nous soutiendra et nous éclairera plus tard. Mais cela ne sera
que si nous gardons précieusement ces lumiéres.

"Il leur était soumis"

Jésus a agi avec indépendance quand son Pére lui a demandé de le faire. Plus tard, il quittera pareillement les
siens pour mener la vie qui le conduira a la croix. Entre temps, il redevient le fils soumis.

Seuls ceux qui ont une forte personnalité et volonté sont capables de se soumettre ainsi. Les autres n'osent pas en
faire I'expérience car ils sentent qu'ils n'auraient pas la force de reprendre ensuite l'autonomie et 1'indépendance
nécessaires pour suivre leur voie. C'est ce qui fait les esprits "indépendants" et qui ne sont en réalité que des
timides, d'autant plus jaloux de leur indépendance qu'ils sentent qu'ils ne la tiennent guére dans leurs mains.

Au contraire, celui qui est vraiment fort est capable de se soumettre; souvent et par 13, il devient apte a collaborer
avec d'autres, a servir et il a parfois 1'occasion de faire plaisir.

127 - Deuxiéme dimanche apres I'Epiphanie 18 janvier 1931

""Nous avons des dons différents" (Rom 12, 6-16)

Beaucoup de gens sont malheureux et ménent une vie stérile faute de s'étre rendus compte de leurs véritables
dons. Connaitre ses dons, c'est connaitre la voie unique ou Dieu veut que nous marchions. Chacun a la sienne et
tous doivent aller jusqu'au bout de la leur. Une route est étroitement limitée a droite et a gauche par des fossés
mais elle est illimitée dans le sens de sa dimension. Ainsi les dons regus nous limitent du c6té de notre action
dans le monde et dans 1'église mais, du c6té de Dieu, il n'y a jamais de limite. Si étroit et si humble que soit le
sentier ou nous marchons, il est dans le sens de sa direction aussi illimité que la grande route, n'ayant son terme
qu'en Dieu. le précepte est pour tous : "Soyez parfaits comme votre Pére est parfait".

- La mise en oeuvre des dons regus est inséparable de notre sanctification.

C'est seulement si nous marchons dans notre voie que nous nous sanctifions pleinement. C'est 1a seulement que
nous aidons nos fréres au maximum. Pour trouver sa vraie voie, il faut d'abord étre persuadé que Dieu nous veut
a une place déterminée dans son église, qu'il attend de nous un service spécial. Beaucoup ignoreront toujours les
dons qu'ils ont regus et les laisseront inemployés, faute d'avoir cherché séricusement a les connaitre.

- Cette recherche ne peut se faire par un pur effort de réflexion. C'est en agissant qu'on s'éprouve et se découvre.
Si nous voulons vraiment savoir comment Dieu désire que nous aidions nos fréres, commengons dés maintenant
a les aider de la fagon qui nous parait raisonnable et approprié¢e. C'est I'indispensable premier pas. Autrement, on
se perd dans les réves. Dans cette recherche, il y aura certainement des taitonnements, des fausses manoeuvres,



dis a notre inintelligence, inexpérience et manque de souplesse. C'est inévitable et refuser de tatonner, c'est
refuser de trouver.

- Dans cette recherche, il faut étre trés exigeant et ne pas croire facilement qu'on a trouvé sa forme définitive.
Une telle pensée serait sans doute décourageante si nous devions nous dire que ce que nous faisons, n'étant peut-
étre pas pleinement dans I'axe de la volonté de Dieu sur nous, nous y perdions entiérement notre temps parce
qu'il nous faudra un jour revenir en arriére pour repartir dans une autre direction. Au vrai, cette question ne se
pose pas. Il se peut qu'au prochain carrefour, le voyageur doive quitter la route familiére qu'il poursuit depuis
longtemps et doive s'engager dans un chemin inconnu et de direction différente. En fait, le seul moyen pour lui
d'arriver a ce carrefour est souvent de marcher sur la route ou il est et avec le plus d'élan possible.

Dans cette recherche, il faut avoir beaucoup de pureté d'intention, étre toujours prét, si Dieu nous y appelle, a
abandonner le connu pour l'inconnu.

""Ils n'ont point de vin" (Jn 2, 1-12) (Cf. N° 27)

Pourtant ils en avaient eu au début et sans doute avaient-ils cru que ce qu'ils en avaient leur suffirait. Ainsi dans
la jeunesse et les débuts de la vie chrétienne, quand l'enthousiasme gonfle le coeur, on ne congoit pas qu'il puisse
venir @ manquer. La persévérance dans un christianisme vivant semble une chose toute naturelle. Et un jour, on
se trouve vide, la sensibilité s'est émoussée, plus de gott, plus de désirs, plus d'allant. Cela arrive parfois au
moment ou, pour nous tirer d'affaire, nous aurions le plus besoin d'étre riches et dans 1'abondance. Quand le vin
leur manque, les pauvres gens de Cana ont toute une noce sur les bras. Ils ne demandent pas au Christ de les tirer
de 1a. Quand on est dans ce marasme, souvent on ne pense méme pas a prier et on est trop malheureux pour
regarder en face sa pauvreté. Le vrai chrétien fait comme la Vierge, il devine la détresse muette et inavouée de
ces pauvres gens, il prie pour eux et essaie de leur révéler le Christ.

"Faites tout ce qu'il vous dira"

Moment critique que celui ot on pergoit ainsi son vide et sa pauvreté fonciére car on risque de se désespérer et
de se résigner. En réalité, ce moment ouvre dans la vie une nouvelle période, celle ou le Christ pourra venir nous
remplir et, dans notre pauvreté méme, faire surabonder sa plénitude. Tant qu'on n'a pas senti sa déficience
fondamentale, il est bien difficile de vivre uniquement du Christ.

L'ame qui fait ainsi la découverte de son néant se trouve souvent comme plongée pour un temps dans des
ténebres. La soumission absolue a la volonté de Dieu telle qu'elle lui est a chaque instant manifestée est la seule
planche de salut. Certes, il faut toujours suivre la volonté de Dieu mais, a certains moments, nous la suivons
comme nous suivons sur une route quelqu'un qui nous précéde. Nous le voyons, nous voyons ou il nous méne et
un petit crochet ou un arrét momentané de notre part ne tire pas trop a conséquence. Au contraire, il est des
temps ou nous sommes comme un aveugle, s'il lache la main qui le conduit, il est perdu.

"Il y avait la six urnes... contenant chacune deux ou trois mesures"

C'était des urnes qui servaient aux usages domestiques. Ce sont les facultés de 'homme dont il se sert pour
penser, connaitre, agir. Elles avaient déja beaucoup servi mais elles n'avaient jamais versé que de 1'eau.
Maintenant qu'on va les mettre au service du monde, par le Christ, elles verseront du vin. Extérieurement, rien
n'est changé. Quelle différence pourtant ! La vie d'un chrétien peut ressembler a une vie ordinaire et quelle
différence cependant par l'esprit qui I'anime, par les fruits qu'elle porte ! Ce ne sont pas seulement les plus
grandes des outres qui sont utilisées mais toutes celles qui sont 1a, grandes ou petites. Ce ne sont pas seulement
les ames fortes ou intelligentes qui sont appelées a servir mais toutes celles qui se présentent au Christ pour
servir, toutes celles qui sont vraiment généreuses. La moindre outre au service du Christ en fera plus que la plus
grande que le Christ n'a pas bénie. La premiére versera du vin et 'autre ne versera jamais autre chose que de
l'eau.

"Remplissez d'eau ces urnes"

Pour qu'elles versent du vin, il faut d'abord qu'elles soient remplies d'eau. Pour que nous soyons des apdtres du
Christ, il faut d'abord que nous soyons des hommes. Il faut nous cultiver a fond intellectuellement et connaitre
notre foi, la comprendre, savoir ainsi la dire. Il faut cultiver a fond notre volonté, devenir moraux et vivifiés.
Dieu donnera a tous ces efforts une efficacité surnaturelle et a toutes ces branches, des fruits divins.

Beaucoup restent médiocres au point de vue religieux parce qu'ils sont restés, par leur faute, médiocres au point
de vue humain. La grace vient transformer la nature, la fondre dans un nouveau moule, 1'élever & un nouvel état,
opération aussi profonde, et plus encore, que celle qui change 1'eau en vin mais la grace ne peut transformer que
ce qui existe.

"Ils les remplirent jusqu'en haut"
Jésus ne leur avait pas précisé de remplir jusqu'au bord. Les serviteurs ne 1ésinent pas dans I'obéissance et la
générosité. Ce qu'ils font, ils le font a plein et spontanément.



"Puisez-en maintenant et portez-en au maitre du festin"

L'eau n'a pas été accumulée dans I'outre pour y rester. Le Christ ne 1'a pas transformée en vin pur pour qu'elle y
reste. C'est en vue de la transformation de l'eau en vin qu'on a mis de I'eau dans les outres. C'est en vue des
invités du festin que le miracle a été fait. Si le vin restait inutilisé dans l'urne, il se gaterait vite et deviendrait du
vinaigre. On ne doit pas se cultiver, devenir fort, pour étre cultivé et profiter de sa force. Le Christ se donne aux
ames pour qu'elles se donnent a leur tour a Dieu dans le monde.

Les serviteurs n'ont pas apporté directement le vin aux convives, ils 'ont d'abord fait gofiter au maitre du festin.
Ainsi les chrétiens agissent en intime collaboration avec 1'église. IIs lui apportent leur travail, leurs découvertes,
de facon a ce que les chefs en jugent et en fassent bénéficier toute I'église. Ce n'est pas le maitre du festin qu a
pris l'initiative. Ce n'est pas toujours aux chefs de prendre des initiatives mais c'est toujours a eux d'en juger. Il
ne faut pas attendre qu'on nous commande pour agir mais, dans l'action, il faut toujours étre soumis a ceux qui
ont mission d'en juger pour I'église.

"Tu as gardé le bon vin jusqu'a maintenant"
La plupart des gens valent mieux dans leur jeunesse que dans leur vieillesse et on compte pour beaucoup d'avoir
conservé une partie de sa premiére ferveur (Imit 2,5). Il n'appartient qu'au chrétien vraiment intérieur de se
renouveler chaque jour et d'offrir du bon vin toute sa vie.
Quoiqu'il ait un gott analogue au vin de la terre, le nouveau vin de Cana a pourtant une origine différente. Les
pauvres gens avaient eu bien de la peine a acheter assez de vin pour espérer faire bonne contenance devant leurs
invités. Encore n'en avait-il pas assez, c'est qu'ils n'étaient pas riches.
Au contraire, pour avoir ce vin nouveau, meilleur au gotit et plus abondant que I'ancien, il n'est pas besoin
d'avoir des moyens, il suffit de remplir bien plein son vase avec de I'eau, chose que tout le monde a a sa
disposition, et de s'en remettre au Christ

128 - Les disciples d’Emmatiis

Les disciples d’Emmaiis sont des gens qui ont cru.

C’est parce qu’ils ont cru qu’ils cheminent tristement, secrétement inconsolables et seuls. Le monde ne saurait
comprendre leur tristesse, lui qui n’a jamais rien espéré, qui n’a vibré a aucun idéal, heureux de la médiocrité ou
il se complait, sans désir. IIs passent isolés, solitaires, incompris, baissant la té€te sous le poids d’une immense
déception. Le monde qui les raille vaut moins qu’eux car eux au moins ont espéré, ont désiré quelque chose.
IIs ont cru. Qu’ont-ils cru au juste ? Ils ont cru que le royaume d’Israél allait étre rétabli. C’est pourquoi
maintenant ils sont dans la tristesse devant leur espoir effondré. Surtout ils ont cru en Jésus. C’est cette foi en
Jésus toute vivante et vivifiante qui a donné une ame a leur espérance, espérance trop humaine il est vrai mais
qui, sans cette foi, serait restée assoupie au fond de leur coeur, comme au fond du coeur de tant d’autres. Parce
que leur foi en Jésus dépassait ces perspectives de restauration matérielle, parce qu’elle était premiére dans
I’ordre de leurs croyances, ils continuent encore secrétement a espérer d’une fagon mystérieuse, inexplicable,
méme aprés 1’échec définitif, aprés la ruine de toutes les illusions humaines dont ils avaient revétu leur foi.

Ils continuent secrétement a espérer.

Autrement, parleraient-ils encore de ce passé qui les a trompés, de ce beau réve qui s’est terminé sur une croix ?
Ceux que ’esprit du mal, I’esprit désespéré, entraine a renier leur passé, n’en parlent plus car ce souvenir les
brile ou, s’ils en parlent, c’est avec rancoeur, avec haine, haine contre 1’idéal qu’ils ont servi et aimé, haine
contre eux-mémes qui s’y sont laissés prendre, haine dont I’amertume spéciale a déja comme une saveur de
damnation. Il n’y a pas d’amertume chez les disciples d’Emmaiis. Certes, leur esprit hésite, il ne se reconnait
plus dans I’enchainement catastrophique des événements mais leur ame reste fidele. Ce Jésus qu’ils ont suivi et
qui a si cruellement démenti par sa mort les idées qu’ils s’étaient faites de son role, ils continuent a le vénérer. Ils
n’avaient pas confiance en lui parce qu’ils en espéraient la restauration d’Israél mais ils espéraient la restauration
d’Israé€l parce qu’ils avaient confiance en lui. Si I’idée qu’ils se faisaient de la mission du Christ était fausse,
I’attachement qu’ils avaient pour lui était conforme au vrai et transcendant a toutes leurs idées. C’est pourquoi ils
continuent encore & voir en Jésus un prophéte puissant en paroles et en oeuvres et non pas un imposteur ou un
fou. C’est pourquoi 1’épreuve purifiera leur foi au lieu de la ruiner ou de 1’abattre.

Cette route de Jérusalem a Emmaiis,

longue de soixante stades, ressemble bien, Seigneur, au long chemin de notre vie. Comme il y a 20 siécles, vos
disciples sont toujours aussi peu intelligents, ils continuent a se nourrir d’espoirs chimériques, ils continuent
toujours a comprendre de travers votre divin enseignement. IIs continuent toujours a se nourrir d’espoirs
chimériques. Jadis, ils attendaient la restauration du royaume d’Israél, c’est cela qu’ils croyaient que vous leur
promettiez. Aujourd’hui, ils escomptent une espéce de paix, de repos tout humain et c’est pourquoi ils sont
dégus, c’est pourquoi ils marchent souvent la téte basse, le regard triste sur le chemin de la vie. Nous ne sommes



pas assez purs pour comprendre d’emblée votre enseignement. Longtemps encore sans doute, nous continuerons
a vous préter nos idées terrestres et charnelles, longtemps encore nous continuerons a attendre de vous et a croire
que vous nous avez promis la réalisation de nos désirs humains. Faites du moins que, méme dans cette période
peut-étre inévitable d’incompréhension, ce soit bien a vous et & vous seul que notre ame s’attache, que ce soit
vous que nous aimions et non pas le bien que nous croyons, peut-étre a tort, que ce soit a cause de vous que nous
vous aimions et non pas a cause de la conformité supposée de vos promesses avec tels de nos réves, afin que le
jour ou la croix surgira inattendue, sous une forme ou une autre, brisant nos petites conceptions, égarant pour un
temps notre intelligence, afin qu’en ce jour-1a nous vous restions profondément attachés malgré 1I’écroulement
des espérances humaines que nous avions groupées, disposées autour de notre foi en vous, afin que la croix, si
elle égare notre intelligence, si nous n’arrivons plus a nous y reconnaitre, ne soit pas pour notre ame profonde
une occasion de révolte, de reniement, de haine contre vous. Si le monde a beau jeu de railler notre tristesse et
nos désillusions, donnez-nous de comprendre que nos espoirs, méme un peu humains, valent mieux devant vous
que toute sa prudence incrédule car eux au moins tiraient leur force, sinon leur source, de notre amour et de notre
confiance en vous, afin qu’au jour ou nos illusions se dissipent, nous ne nous jugions pas trop sévérement, trop
aigrement nous-mémes. Pauvres créatures sans intelligence, pouvons-nous aller a la vérité autrement qu’avec
tout un cortége d’illusions intellectuelles et sentimentales ? Qu’importe si c’est bien a vous que s’adresse notre
amour profond. Vous saurez bien, par les épreuves, purifier progressivement notre amour et notre espérance.
Mais les épreuves ne peuvent purifier que ceux qui, au fond de leur &me, ne sont attachés qu’a vous seul. Il faut
cette disposition intérieure pour que 1’épreuve ne soit pas principe de mort.

Insensés, n’aviez-vous pas les écritures ?

Ils avaient les écritures et ils les lisaient chaque jour, un peu comme nous lisons 1’évangile, c’est-a-dire sans bien
comprendre et en croyant tout comprendre. IIs retrouvaient dans 1’écriture leurs désirs a eux, leurs idées a eux.
Ils en faisaient, sans le savoir, sans le vouloir bien sir, un livre a leur taille, la canonisation de leur idéal borné.
Tout était simple, pas de mystere. Si d’aventure, quelque texte pris dans sa teneur littérale semblait insinuer
d’autres perspectives, une savante exégese, une allégorie subtile, une glose, et le scandale était atténué ou
escamoté, tout rentrait dans 1’ordre, c’est-a-dire dans leur ordre a eux, tout était arrangé de la meilleure foi du
monde. Ils lisaient sans sourciller, sans se poser aucune question sur les extraordinaires prophéties d’Isaie, sur la
souffrance du Messie. Ni eux ni personne autour d’eux ne comprenait.En effet, qu’est un texte, sinon, pour notre
esprit borné, un tissu d’énigmes d’autant plus profondes et insolubles que nous ne les soupgonnons méme pas ?
C’est pourquoi il faut que vienne I’épreuve car, si on peut arranger un texte a sa manicre, si on peut lire
I’évangile sans s’arréter au fait de la croix, il est moins facile de changer I’ordre du monde. Cette croix, dont
nous n’avons pas su reconnaitre 1’annonce dans les livres, elle vient quelque jour s’imposer a nous comme un
fait. Ce sont les épreuves, ce sont les faits, c’est la vie qui nous révélent 1’écriture, révélation tout d’abord
négative qui nous fait seulement comprendre que jusqu’a présent nous n’avons rien compris mais c’est le début
de la compréhension vraie. Ce sont les faits et les faits seuls qui peuvent dégonfler nos illusions, faire craquer les
conceptions mesquines et tout humaines a la taille desquelles nous ployons 1’écriture, tous ces cadres étroits de
notre pensée, ces cadres dont nous sommes captifs plus que nous ne le croyons et au-dedans desquels nous
enfermons, nous voyons, nous réduisons toutes choses. Ce travail ne se fait pas sans souffrance ni angoisse.

Les disciples les connurent sur le chemin qui méne au bourg d’Emmaiis

mais ils n’en prennent pas leur parti. Ils essaient de s’y reconnaitre, ils repassent leurs souvenirs. Parce que les
faits leur ont posé une question, parce que, devant cette question, ils ne savent quoi penser, ils vont se trouver
dans des dispositions d’humilité et de désir du vrai qui les rendront capables de recevoir I’enseignement de Dieu
méme, enseignement qui n’est pas nouveau, qui n’apportera a leur intelligence aucune connaissance nouvelle
mais qui leur fera voir toutes choses, les mémes choses, sous un point de vue différent. L’inconnu qui les a
rejoints sur la route ne leur parle que des écritures, ne leur cite que les écritures, ces mémes écritures qu’ils
connaissent si bien mais maintenant ils y voient tout autre chose.

La premiére chose qui viendra confirmer leur foi, c’est qu’ils verront maintenant dans 1’écriture que leur épreuve
était prédite. Cette croix, cet échec, ce n’est plus alors I’événement inattendu, inexplicable, qui viendrait par un
démenti éclatant convaincre d’erreur et de fausseté la parole méme de Dieu. Tout cela avait été annoncé. C’est
ainsi que le témoignage de I’écriture donne son sens a 1’épreuve. La brutalité du fait matériel avait dissipé les
illusions amoncelées inconsciemment autour de I’écriture, elle les avait préparés a en comprendre le vrai sens.
C’est maintenant 1’écriture qui, mieux comprise a la lumiére de Dieu, va donner son sens a I’épreuve d’abord
déconcertante : il fallait que le fils de I’homme souffrit ces choses pour qu’ensuite il entre dans sa gloire.

La parole de ’écriture, ’expérience des faits s’éclairent I’un par I’autre.

Sans I’expérience des faits, I’écriture nous demeurerait fermée et nous resterions prisonniers de nos petites
illusions bien closes. Sans I’€criture, les faits n’auraient aucun sens, nous serions ballottés, roulés par leur torrent
comme de pauvres enfants aveugles, loin de Dieu. Seigneur, béni soyez-vous de ne pas nous avoir ménagé les



épreuves. Soyez aussi béni de nous les avoir prédites. Si les ames savaient lire I’€criture, si on ne conspirait pas
souvent par une pusillanimité toute humaine a leur cacher le fait de la crois, elles ne seraient pas si désemparées
quand I’épreuve viendrait sur elles, elles se souviendraient que leurs difficultés, leurs troubles, leur doutes, tout
cela a été prédit et, se souvenant, elle rendraient grace.

Les disciples écoutent,

subjugués par cet inconnu qu’ils rabrouaient naguére. Parce que, au fond de leur ame, ils sont toujours demeurés
fidéles, ses paroles éveillent en eux de mystérieux échos. Leur foi s’affermit, la croix cesse de leur étre un
scandale : Ne fallait-il pas que le Christ souffrit ces choses et qu’il entre ensuite dans sa gloire ? Cette adhésion
aux vérités supérieures qui leur sont alors découvertes dans 1’écriture ne constitue pas la derniere étape de leur
ascension spirituelle. Sans doute, croient-ils déja sur la foi des prophétes que le Christ est demeuré vivant au-dela
de la mort. Dieu désire leur donner une évidence plus complete. Le Seigneur qu’ils sont préparés maintenant a
reconnaitre se manifeste a eux dans la fraction du pain. Si bréve et fugitive qu’elle ait été, cette manifestation
donne a leur foi, déja éclairée par I’intelligence de I’écriture, une sorte de possession plus réelle, plus immédiate,
des vérités déja connues. Elle lui donne aussi une grande puissance de rayonnement. Ils se lévent sur le champ
et, a travers la nuit noire, ils vont porter la bonne nouvelle a leurs fréres.

La méme mission

Depuis, beaucoup d’autres chrétiens, a tous les dges du monde, eurent la méme mission. C’est ainsi, Seigneur,
que vous confirmez la foi de votre église. Ce n’est pas, le plus souvent, par des manifestations grandioses, a
grand fracas, mais en vous servant de la bonne volonté de quelques-uns de vos serviteurs, nouveaux disciples
d’Emmaiis. Dans tous les temps, il s’est trouvé de telles &mes. Peut-Etre n’étaient-elles pas bien meilleures que
les autres, peut-étre méme dans leur jeunesse avaient-elles joint a leur foi sincére beaucoup d’illusions humaines
mais, dans 1’épreuve, elles ont tenu le coup. Leur foi et leur espérance ont survécu a la ruine de leurs illusions,
montrant ainsi que cette foi et cette espérance tiraient leur force d’autre chose que de ces illusions, tiraient leur
force de vous-mémes. Vous avez secouru leur détresse muette en leur découvrant 1’écriture. Elles ont compris le
sens profond de leur épreuve, le mystere de votre croix, le mystére de votre gloire. Cette compréhension docile,
cette docilité a votre enseignement, les a conduits a recevoir une de ces graces de lumicre qui transforment toute
une vie. Parfois elle jaillit comme 1’éclair. Parfois elle se fait si discréte que seuls ses effets puissants en révelent
I’existence. Jamais elle n’est donnée qu’aux ames bien préparées car elles seules peuvent en profiter, grace qui
n’est que le couronnement d’un travail intérieur, grace de certitude pacifiante, de vision directe, d’appréhension
immeédiate de I’objet de la foi, connu depuis longtemps mais alors vraiment vécu.

Il semble parfois que ces ames soient seules a bien comprendre 1’écriture, non pas que leur connaissance
intellectuelle soit plus riche ou plus profonde, non pas que leur foi soit d’une autre nature ou plus totale, mais
parce que toutes les paroles sacrées prennent dans leur bouche un accent de réalisme singulier. La réalité
chrétienne a qui tous les croyants donnent leur foi semble chez elles seules et pour elles seules étre une réalité
concrete. Il semble quelles se meuvent dans le monde surnaturel comme dans un univers connu. Elles peuvent
alors se tourner vers leurs fréres, ces ames vraiment mystiques, et dire avec un accent que seule peut donner une
expérience immédiate : c¢’est bien vrai !

Telle est la mission des saints, petits ou grands, obscurs ou célébres.
Leurs expériences privilégiées sont en quelque mesure les t€émoins de la vie contenue dans la doctrine, cependant
que la doctrine rend possibles leurs expériences. Ce sont eux qui remontent & chaque époque le potentiel spirituel
de I’église, qui font qu’elle n’en est pas réduite a vivre de souvenirs morts, car ils peuvent répéter en toute vérité
avec saint Jean : Ce qui était dés le commencement, ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos
yeux et ce que nos mains ont touché du verbe de vie, car la vie a été manifestée et nous 1’avons vue et nous lui
rendons témoignage et nous vous annongons la vie éternelle qui était dans le sein du Pére et qui nous a été
manifestée. Ce que nous avons vu et entendu, nous vous 1’annongons afin que, vous aussi, vous soyez en
communion avec nous et que notre communion soit avec le Pére et son fils Jésus-Christ. A vous, nous disons ces
choses afin que votre joie soit compléte. Seigneur, c’est bien votre volonté qu nous soyons de ces ames cachées
et lumineuses que le monde ignore et que vos fideles recherchent. Faites-nous accepter et désirer cette mission
malgré tout ce que sa préparation suppose de renoncements crucifiants. Cette priere, nous osons vous la faire,
malgré notre pauvreté et notre lacheté car vous étes notre seul espoir. Daignez nous faire communier a la terrible
solitude de votre croix plantée sous un ciel obscurci, pour qu’un jour vous nous manifestiez la gloire de votre
résurrection, pour qu’un jour dés ici-bas nous vous connaissions tel que vous étes, sans que nos nerfs, notre
coeur, nos images, nos pensées, vous couvrent de leur ombre comme d’un nouveau sépulcre.

129 - Circulaire aux personnes recevant les méditations

Lettre non datée
Paris



Depuis quelques mois, vous avez recu régulierement des méditations écrites sur les messes du dimanche ou sur
d’autres sujets religieux. Nous avons entrepris cette oeuvre sur les conseils d’un prétre qui veille a ce que rien
d’erroné ne se glisse dans nos commentaires. Nous vous serions reconnaissants de nous dire si cette publication
vous a intéressé et si vous désirez que nous vous en continuions le service.

Veuillez agréer, M............ , nos sentiment dévoués et chrétiens

Nota : répondre a 1’adresse suivante :
Mademoiselle Artus
22 Avenue Lowendal
Paris 15 éme

130 - Le vase brisé

Ce n'était pas en un jour qu'elle l'avait gagné, ce précieux vase d'albatre plein d'un parfum de nard pur de grand
prix. On ne gagnait pas beaucoup d'argent en ce temps-1a, c'était un peu comme aujourd'hui. Que de jours de
travail cela représentait ! Que de privations, que d'économie ! Enfin elle avait réussi a 1'acheter. C'était tout son
trésor, le fruit de toute une vie. C'était aussi la garantie d'une douce vieillesse apres le dur travail, une assurance
pour la fin de ses jours, la certitude de ne pas mourir comme une gueuse. Pourtant, un soir que Jésus soupait avec
ses apotres chez Simon le 1épreux, cette femme entra et, brisant ce vase, son seul bien, répandit le parfum, tout le
parfum, sur la téte du Seigneur.

Qui t'a dit, femme, de venir en cette maison, d'y venir ainsi sans étre invitée, au milieu du repas quand tous ont
pris place ? Qui t'a dit surtout d'apporter ton trésor et de le perdre pour lui, plus encore, de le gacher ? C'est que
tu as en toi ce que les autres n'ont pas, ce que n'a pas Lazare ressuscité ni sa soeur Marthe si dévouée pourtant, ce
que n'ont pas les apdtres, amis du Seigneur, ni Simon son hdte. Ils aiment le Christ, certes, mais ils n'aiment pas
que lui, amiti¢, grande amitié, mais non pas amour car I'amour est exclusif et jaloux. Il ne tolére auprés de soi
aucune autre affection, il implique 1'oubli total de tout ce qui n'est pas l'aimé, il est unique. Tu as I'amour du
Christ, c'est 'amour qui t'a conduite chez Simon et qui t'a fait briser le précieux vase d'albatre plein d'un parfum
de nard pur de grand prix.

Beaucoup d'dmes sont comme toi en tes jours de labour, elles peinent et travaillent pour gagner un trésor, trésor
de science et trésor du coeur, trésor d'amiti€ et trésor de santé. Peu te suivent jusqu'a la maison du lépreux car
beaucoup aiment le Christ mais peu n'aiment que lui. Pourtant, toutes verront, un jour, leur trésor perdu, le fruit
de toute leur vie. La mort est faite pour tous mais ce qu'elles font, forcées et contraintes, toi, femme inconnue,
seule au milieu de tant d'autres, tu I'as fait par amour et c'est pourquoi partout ou sera préché cet évangile, dans le
monde entier, on racontera aussi ce que tu as fait.

Le beau vase d'albatre jonche le sol en mille piéces et le parfum se répand dans la salle entiére, s'échappe,
embaume tout. Peut-étre, dans ton élan d'amour, n'as-tu pas prévu ce que serait pour toi ce vase brisé, ce parfum
dissipé ? Tu étais riche, te voila pauvre. Il va falloir de nouveau te louer, travailler. Adieu la vieillesse tranquille,
tu mourras sous le faix. Ton geste n'est-il pas insensé ? Quelle exaltation étrange a pu te faire croire qu'un tel
gachis ferait plaisir a Jésus quand tant de pauvres souffrent la faim ? Pourquoi briser ce vase ? Pourquoi une livre
d'odeur ? Quelques gouttes auraient suffi, écoute ce qu'ils disent tous. Seul, lui se tait et laisse faire, il se tait pour
ne pas avoir a blamer. Certes, nous autres, nous n'aurions pas fait cela. Nous connaissons la valeur des choses.
Ce n'est pas pour rien que nous sommes des pécheurs, de pauvres gens gagnant leur pain au jour le jour. Nous
connaissons aussi les pauvres depuis que nous sommes avec le maitre. Jadis nous passions devant comme s'il n'y
avait rien entre eux et nous, comme si ce n'était pas notre affaire de les secourir. Maintenant, nous savons qu'ils
sont nos créanciers, nous savons aussi tout l'argent qu'il faudrait pour les nourrir. Non vraiment, nous n'aurions
pas fait cela.

Bientdt, ils s'étonneront davantage. Ce n'est pas la premiére fois qu'ils voient un geste absurde mais jamais ils
n'ont été si mécontents. Ils explosent en reproches amers contre la pauvre femme sans défense, retirée dans un
coin, voyant son vase brisé, le parfum perdu, son action blamée, toute sa folie. Vraiment, le zéle des pauvres ne
les échaufferait pas a ce point. Ce qui les blesse sans qu'ils le sachent clairement, ce qui les révolte, c'est qu'ils
sentent chez cette femme quelque chose qu'ils n'ont pas encore. Celle qui finira dans la peine est riche d'un trésor
que nul ne peut lui prendre, qu'elle ne peut ni donner ni perdre elle-méme. Ce trésor, les apotres qui sont faits
pour l'avoir le désirent avec jalousie et cette femme silencieuse leur a fait sentir I'indigence fonciére de leur
coeur, elle leur est un blame vivant.

Depuis vingt siécles, chaque génération a connu de telles ames. Elles ne sont pas non plus comprises. Elles n'ont
pas seulement a supporter et a vaincre les réactions intimes d'un roi dépossédé qui ne veut pas mourir, elles



doivent essuyer le blame de leurs proches, blame amer comme une condamnation, violent comme une revanche,
une vengeance. Les hommes respectent la vertu. Ils la louent, 'aiment, la cultivent. Elle est un bien qu'ils
désirent et qui les enrichit. Ils n'aiment pas le sacrifice, la croix, le don de soi car, comme ils sont de peu de foi et
de peu d'amour, ils n'y voient que ruine et destruction. Cependant, leur instinct profond de chrétien appelé a la
sainteté parle plus fort que leurs raisonnements. Ils sentent, sans se 1'avouer, la supériorité insigne du don total
mais cela leur est un scandale, a eux les raisonneurs au petit coeur, et ils étranglent cet appel divin en le
nommant démence.

Toutes ces paroles sont dures pour toi, celle qui aime, car le bldme d'un geste d'amour porte au coeur comme un
coup de poignard. Toutes ces paroles sont utiles pour toi, celle qui s'oublie, car elles te préparent a entendre dans
le méme esprit d'amour pur de tout retour sur soi ce que Jésus n'a dit ni aux apdtres qu'il appela ni a Lazare qu'il
a ressuscité ni a aucun autre. Il s'était tu jusqu'a présent pour te préparer a cette grace. D'une parole, il t'approuve
aux yeux du monde entier et, pendant des siécles et des si¢cles, ton histoire sera liée a la sienne, attachée au sort
de l'évangile.

Laissez cette femme, vous dont le coeur est trop étroit pour la comprendre. Ne lui faites pas de peine. Voyez
dans quelle angoisse vos paroles la jettent, elle qui saurait dilater vos coeurs et vous apprendrait a aimer si
seulement vous l'admiriez, méme sans la comprendre. C'est une bonne action qu'elle a fait a mon égard. Sans le
savoir, elle a embaumé mon corps pour la sépulture. Je vous ai prédit souvent ma mort prochaine. Vous y croyez
a peine car elle vous est un scandale. Cette femme l'ignorait et pourtant ce que vous n'avez pas su faire, elle 1'a
fait car elle aime. Elle 1'a fait sans bien savoir tout ce dont il s'agissait car 'amour est aveugle sur soi. Elle 1'a fait
a temps. Plus tard, on voudra embaumer mon corps quand il sera raisonnable de le faire et on ne le pourra pas car
il sera trop tard. La raison est lente, seul 'amour est vif comme la vie.

Vous avez toujours des pauvres avec vous, vous ne m'avez pas toujours. Ce n'est pas tous les jours que je
demande aux ames de se donner totalement. Hier, c'était trop tot, demain, ce sera trop tard. C'est aujourd'hui qu'il
fallait qu'elle vienne et qu'elle me livre son trésor. Pour chacun, ce sera la méme chose, pour vous, mes apdtres
que je vois monter vers le martyre, pour vous, mes innombrables disciples. Je suis toujours aux croisées des
chemins, vous attendant comme un voleur.

Bienheureux ceux qui sauront, dans l'amour et par I'amour, se perdre en moi au temps propice, au temps ou 1'épi
rend cent pour un. Bienheureux ceux qui pourront, dans 1'amour et par 1'amour, se perdre en moi comme je leur
demande pour que le grain pourrissant germe en une plante éternelle. Celui qui perd sa vie la gagne, celui qui
perd sa vie quand je le veux et comme je le veux.

Ce n'est pas seulement pour la sépulture de mon corps qu'elle a répandu ce parfum, c'est pour donner au monde
lI'image vivante de mon universelle action. Aujourd'hui, je suis encore au milieu de vous, je vous parle et je vous
écoute. Quand je suis ici, je ne suis pas dans toutes les maisons ou on serait heureux de m'accueillir. Quand je
vous parle et vous écoute, je n'entends pas toutes les ames de ce monde, celles qui vivent maintenant et les autres
que le monde portera. Je suis limité comme le parfum dans son vase.

Voici le jour ou, consacrant mon corps et mon sang pour les hommes, je verserai ma vie aux pieds de Dieu.
Alors toute limitation sera brisée, chacun me recevra; chacun m'entendra, chacun me parlera car je serai présent
en tous. Je remplirai le monde de ma présence, comme ce parfum remplit cette maison, avec la méme
prodigalité, la méme intensité. Tous me respireront. Qu'ils m'accueillent ou me repoussent, ils seront imprégnés
de moi. Je serai leur amour ou leur haine, moi dont la présence universelle fait le ciel et I'enfer.

Tout acte d'amour est le symbole annonciateur de mon sacrifice prochain. Les ames qui, dans les siécles a venir,
te ressembleront et agiront comme toi seront un mémorial de mon sacrifice pass¢€. En toi comme en elles, ma
passion s'actualise. En toi comme en elles, ma puissance se manifeste universelle et sans limite. Désormais, tu
portes le monde en ton amour plus qu'il ne te porte, pauvre créature, car tu as en toi le maitre de ce monde sans
qu'aucune fronticére vienne de ta part limiter son action par toi. Ne m'as-tu pas tout donné ? Ne t'ai-je pas tout pris
? Désormais, en union avec moi, toi et toutes les ames de ta race, vous serez agissantes en tous.

Judas, l'avare, le petit esprit au petit coeur, qui est de cette terre et qui veut y rester, ne peut respirer ce parfum,
plus insupportable pour lui qu'un air empoisonné. Il se leve et va livrer Jésus.

131 - Louis Villecourt 28 décembre 1930
Marcel Légaut - Antoine Martel - Jacques Perret

Dés que Louis Villecourt paraissait, sa cordialité simple pacifiait et mettait au coeur quelque chose de chaud. 1l
n’avait pas de gaieté exubérante, ne recherchait point la plaisanterie; il n’aimait pas le laisser-aller des
bavardages; la bonhomie vulgaire n’était pas non plus son fait. Mais il venait a vous, la main tendue, un sourire
franc aux lévres avec, dans son visage si jeune, deux yeux clairs ou jamais ne passait la réserve ou 1’équivoque.
I1 semblait dire : Me voici, je me donne dés 1’abord tout entier. Dites tout de suite le travail a faire, j’y suis prét,
s’il est dans la mesure de mes moyens. En avant la main dans la main.



Puis, avec une sympathie que son tact affiné rendait discréte, il s’inquiétait des uns et des autres, des recherches
en cours, des démarches a faire, des projets. Il faisait siennes les préoccupations du petit groupe comme nos
préoccupations personnelles.

Quand nous avons désiré que 1’ Association Portal devienne un centre de collaboration pour les recherches de
science religieuse, il prit & coeur le projet, se mit en relation avec les services de collaboration intellectuelle déja
organisés par la Société des Nations. Il établit un projet de circulaire, imagina des dossiers, des fiches de
renseignements.

Nous avons eu besoin de réorganiser notre bibliothéque, de simplifier les formalités d’achat, de rechercher
certains ouvrages, d’en écouler d’autres. Il nous aida de toute sa connaissance du marché du livre et de tout son
sens pratique. Il accepta également de prendre la responsabilité du service de prét de livres et, a cette occasion,
se fit toute ponctualité et exactitude.

Au mois d’octobre 1930, un petit groupe d’études se constitua pour étudier les questions qui touchent a I’unité
du monde chrétien. Nous nous réunissions tous les mardis soirs et, aprés avoir prié, aprés avoir commenté un
bref passage de 1’évangile qui pouvait servir d’encouragement ou de guide, I’un de nous traitait un probléme
qu’il connaissait particuliérement. Louis Villecourt fut présent a toutes les réunions et il y prit une part active.
Deux mardis consécutifs, il nous entretint de la situation religieuse en Estonie et en Finlande. A cette occasion, il
ne voulut pas se contenter d’un exposé ou il aurait groupé ses impressions vécues, il relut les ouvrages estoniens
ou finlandais qui traitaient de I’historique du probléme et traduisit méme oralement les passages les plus
significatifs. C’est dire avec quelle ardeur, quelle volonté réalisatrice, il se donnait au service.

Il ne suivait pas avec moins d’intérét la tdche de chacun, s’inquiétant de la santé, du progres des recherches et sa
sympathie vigilante était un stimulant, un encouragement. Sur lui-méme, par contre, il ne s’ouvrait que par
nécessité. 11 disait peu de choses de ses préoccupations et surtout de ce qu’il avait réussi a mener a bien. A
I’effort que lui avait demandé son Dictionnaire et que lui coltait sa Grammaire, il ne faisait allusion que pour
encourager un ami a un effort persévérant et régulier. Sur la fatigue de ses voyages, sur les difficultés qu’il avait
du rencontrer dans 1’apprentissage des langues finnoises, il ne nous dit jamais un mot. Cette discrétion par
rapport a lui-méme n’a pas empéché que nous ayons pu saisir, en plus d’une circonstance, la qualité de ses
méthodes de travail et la hauteur des buts qui étaient siens.

11 avait ’esprit scientifique de recherche des faits et de soumission aux faits. Nous savions que, patiemment,
depuis des années, il rassemblait des documents sur I’histoire de 1I’Estonie. Il s’inquiétait d’aller aux sources
mémes et n’hésitait pas, pour les atteindre, a aborder des ouvrages techniques en allemand ou en russe. Dans des
classeurs et des fichiers, il accumulait les copies, les coupures, les extraits, les indications d’ouvrages a consulter
ou a acquérir. C’est en partant de ces bases sérieuses qu’il espérait élaborer une oeuvre qui elt été enfin dégagée
des déformations trop fréquentes dans ’histoire d’un pays que ses oppresseurs écrivirent presque seuls. De
méme, quand il prit en main le chronique de politique extérieure de “La Croix”, il mit au point une
documentation dont I’importance semblait méme un luxe a la direction du journal.

Il n’eut pas le temps de rédiger son grand ouvrage. Il lui efit cotlité encore bien de la peine, non seulement parce
qu’il elt voulu écrire toute la vérité, mais qu’il elt voulu la présenter sous une forme sobre, virile qu’on trouve
dans ses articles de “la Croix”, mais qu’il n’atteignait pas sans effort. “Je ne puis pas écrire en pesant mes mots,
disait-il, j’écris rapidement en suivant ma pensée. Mais ensuite il faut reprendre le texte deux et trois fois pour le
mettre au point”. Dans sa parole méme, on pouvait observer une tenue qui, tout en demeurant sans affectation,
n’en donnait pas moins une dignité a ce qu’il disait. Il reprochait amicalement a un camarade de s’étre exprimé
avec trop de laisser-aller au cours d’un petit exposé. Il avait demandé aussi plus de virilité dans le style, moins
d’expression d’un sentimentalisme un peu facile, a un de nous, rédacteur d’une brochure sur la vie d’un grand
malade.

Lorsqu’il se livrait a ses travaux personnels, Louis Villecourt était aussi désintéressé que lorsqu’il mettait ses
capacités a la disposition de I’ Association Fernand Portal. Ici, pas plus que 13, il ne travaillait pour lui, avec le
souci de son intérét particulier. Et ceci explique la nature des taches qu’il entreprit et qu’il vit toujours dans la
perspective du plus grand service a rendre. 11 efit pu, autrefois et récemment encore, rechercher des fonctions
plus lucratives mais il ne s’arréta pas a ces tentations. Il se sentait destiné a une oeuvre unique : le travail sur et
pour les pays finnois, I’Estonie en particulier.

Il voyait combien une meilleure connaissance réciproque de la France et de I’Estonie pouvait étre féconde, les
deux nations n’ayant jamais eu jusqu’alors de contacts directs. C’est ce qui le fit entreprendre son “Dictionnaire
estonien-frangais” puis sa “Grammaire du finlandais et de I’estonien”. Il n’était pas philologue de formation mais
il se donna aux longues recherches que réclame ce genre d’ouvrage parce qu’il vit qu’il y avait 12 une oeuvre de
base a mener a bien. Il pensait faire plus par la suite : donner I’histoire du peuple estonien, en faire connaitre la
volonté de vivre malgré la dureté des dominations étrangeres successives.

En méme temps qu’il travaillait pour la science, pour son pays natal et sa seconde patrie, il avait la conviction
intime qu’il pouvait servir a faire croitre le rayonnement du Christ en France comme en Estonie et ¢’était ce qui
donnait une joie intime a tous ses efforts. En Estonie, il s’était penché avec respect sur 1’ame religieuse du
peuple. Il admirait ce qui était conservé de morale et de foi dans les foyers ou n’avait pas encore pénétré 1’action



débilitante d’un modernisme venu de 1’étranger. 11 s’effrayait par contre des progres de I’indifférence religieuse
qu’il avait observés dans les milieux intellectuels. Le catholicisme avait joué un réle important dans 1’histoire du
peuple estonien. Il inclinait méme a croire qu’au début du 16 ¢me siccle, au temps ou il exista un clergé indigéne
estonien et ou le catéchisme fut traduit dans la langue du pays, le catholicisme donna a la vie religieuse du pays
une couleur nationale qu’elle n’eut pas toujours aux temps du protestantisme et de la propagande orthodoxe.
Mais il ne se dissimulait pas qu’a I’heure présente, le catholicisme se présentait, en Estonie, comme une religion
des étrangers, des Polonais surtout, qu’il n’offrait guére d’attrait pour les habitants du pays. Il espérait pourtant.
11 avait foi en particulier dans les efforts du curé catholique de Tartés qui, rompant avec les traditions, préchait en
estonien et non plus seulement en allemand et en polonais. Il espérait surtout en I’action de I’exemple. C’est
pourquoi il révait parfois de religieux venant reprendre en Estonie la tradition des fondations catholiques. C’est
pourquoi aussi il comptait que la venue en France d’intellectuels estoniens pouvait faire disparaitre bien des
préventions.

Aussi il eut voulu que son pays fiit un modéle de vie chrétienne. Lorsqu’il entra a la rédaction de “la Croix”, il
crut pouvoir contribuer a faire passer plus largement les idées de paix, d’union des peuples, que les
enseignements pontificaux rappellent si souvent. Il eut une vraie peine a constater qu’il lui fallait présenter avec
plus de ménagements qu’il ne 1’eut souhaité les faits et les doctrines. Il comprit alors les difficultés intimes que
rencontrent les vrais apdtres, celles qui proviennent du refus de la lumicre, de la résistance a 1’Esprit. Il reprit
courage lorsqu’il vit qu’en patientant, en dissimulant ses commentaires personnels pour laisser parler les
documents, il travaillerait peu a peu les esprits. Son passage au journal ne fut pas long mais il marqua.

Tel fut I’ordre élevé des buts de son existence : donner sa vie pour la science, pour 1I’Estonie et son pays, pour le
Christ. Aussi en dépit des difficultés matérielles qu’il rencontra, il garda toujours cette joie de la conscience
droite dont parle I’Imitation et cette confiance de ceux qui, entrés dans le champ du Seigneur, ont la certitude de
ne pas travailler en vain. “J’ai perdu mon aprés-midi, disait-il aprés un travail ingrat, mais je ne le regrette pas
s’il en vient un profit a I’ Association”. Et encore “Quand j’ai entrepris quelque chose pour le bien et qu’il
m’arrive une difficulté, je me dis toujours que cela me servira, cela me sera rendu un jour en graces. Je 1’ai
éprouvé plusieurs fois. Je ne dis pas que la méthode soit parfaite mais c’est une attitude d’esprit qui aide
beaucoup”.

Confiance, activité désintéressée, telles sont les grandes legons que Louis Villecourt nous laisse. Son existence
nous enseigne ou est la véritable vie, elle dit I’oubli de soi, le souci unique des autres et de Dieu, en un mot, la
charité. Nous pouvons dire que, quand nous I’avons connu, il était déja “passé de la mort a la vie” et c’est ce qui
nous permet d’avoir foi que sa présence aupres de nous “a changé d’apparence mais ne nous est pas retirée”.

132 - Entre Nous (1930) Michel Kurz
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Le crime de Claude Rochard (Conte de Noél)

- C’est dix mille comptant ?

- Oui

- Moitié tout de suite ?

- Ah ! non, mon vieux, je ne te connais pas assez. Dix mille comptant mais au retour et a condition que tu
rapportes le dossier, naturellement.

- Et si on me pince ?

- C’est le risque mais pour dix mille...

- Et mes deux petits ?

- Mon vieux, ¢a, je m’en fous, débrouille-toi.

Et voila comment Claude Rochard, ancien contremaitre aux usines Woolwile, fut chargé par un quelconque
requin de la finance de voler un dossier compromettant chez son ex-patron.

- Tu comprends, c’est la nuit de Noél, ils seront tous dehors, les domestiques en bombe quelque part. Tu ne
risques rien, sinon de gagner dix billets pour tes momes.

- Faut vraiment que ¢a soit pour eux. Si vous ne m’aviez pas fait perdre ma place...

- Mais je te rends mieux : dix mille d’un coup, voyons !



Rochard marche dans la nuit. La mort de sa femme, la perte de sa place... et puis la faim des gosses; ¢a alors,
c’est pire que tout. “Cette crapule qui s’est débrouillée pour me faire chasser... Moi, j’y allais franc jeu, je ne
voyais que le bien des copains... Et puis, v’lan, la liste noire, les usines qui me ferment leur porte, les gosses qui
pleurent. On se fait une &me de loup”.

Le plus fort, c’est que ¢a a marché tout seul. La porte de I’office pas méme fermée..., la lampe de poche braquée
sur un plan de 1’hétel que 1’autre lui a remis..., pas un chat. Enfin, tout de suite le bureau du patron, le tiroir soit-
disant secret. Attends un peu, va !... Zut !

Rochard a buté quelque chose. Quoi ? Toute une rangée de petits souliers devant le radiateur, et puis des jouets,
des jouets de luxe et encore d’autres. Ils ont de la veine, les gosses d’ici, tandis que les miens...

- Ah! cette fois, je te tiens, tu ne m’échapperas pas !

A ces mots lachés a haute voix dans la piece brusquement éclairée, Rochard s’est immobilisé; sa main s’est
crispée sur le couteau a lame courte et solide qu’il a emporté. Tant pis pour qui va surgir devant le bureau qui le
masque encore et a I’abri duquel il se ramasse, prét a bondir.

- Je te tiens, je te tiens, pere Noél..., depuis trois ans que je te guette.

C’est un joli blondin de 7 ans, en longue robe de nuit, et dont les pieds nus frappent le tapis d’un bruit mat. Et
Rochard ne s’est pas relevé que 1’enfant se pend a son cou et couvre de baisers sa face luisante..., cette petite
bouche fraiche sur ses joues rugueuses.

- C’est gentil, pere Noél, de t’étre laissé surprendre. Mais tu m’as apporté de belles choses; c’est trop. Et comme
tu es mouillé, il pleut dehors ?... Et puis tu as les mains gelées... Ce que tu es gentil, tout de méme.

Rochard a fermé les yeux. Ce n’est pas un gosse de riche qu’il tient dans ses bras mais ses petits a lui, qui le
remercient des jouets de Noél qu’il leur a apportés... “mes chéris”...

- Mais non, je suis tout seul. Marc et Claudine dorment et tu penses bien que je ne les ai pas réveillés. Seulement
il va falloir que je te quitte, tu ne vois pas qu’ils se réveillent et qu’ils m’appellent.

Encore un baiser et la vision blanche bondit vers la porte et disparait. Parti ? Non.
Encore une galopade de petits pieds nus.

- Dis donc, pére No€l, tes mains sont vides. Avoue que tu as tout donné et je parie qu’il te reste encore des petits
enfants a visiter.

Rochard a fait oui de la téte.

- Eh bien voila pour eux. Ce petit portefeuille, c’est ma vieille marraine qui m’envoie toujours un tas d’argent
dont je ne sais que faire. Papa me dit de le dépenser comme je veux. Alors, ce sera pour les enfants qu’il te reste
a voir.

Cette fois, ’enfant est parti pour de bon. L’homme se retrouve dans la rue. L’autre, la-bas, n’aura pas son dossier
mais les gosses auront du pain pour longtemps.

Tel fut le crime de Claude Rochard. Il devait avoir lieu en la nuit de Noél. Mais, s’il ne réussit pas, ce fut par la
grace d’une ame d’enfant. Et peut-étre aussi a cause du souvenir de ce petit gargon d’autrefois dont I’univers
s’obstine a célébrer la naissance depuis deux mille ans.

Michel
Kurz

Noél paien

Le jour du solstice d’hiver ou I’église romaine a fixé, entre 354 et 360, le jour de la naissance du Sauveur était
depuis longtemps fété comme une grande solennité dans nombre d’antiques religions solaires qui célébraient a
cette date la naissance de leur dieu.

A Alexandrie d’Egypte, dans la nuit du 24 au 25 décembre, les croyants se réunissaient dans une crypte
souterraine. C’est 1a qu’a minuit avaient lieu les cérémonies de I’initiation. Au petit jour, le cortége des mystes
quittait le sanctuaire, portant solennellement la statuette d’un petit enfant, symbole du dieu solaire nouvellement
né. Aussitdt que les rayons du soleil levant tombaient sur I’assemblée, aussitot la clameur s’élevait : “La vierge a
enfanté, voici la lumiére !”

Les témoignages qui nous renseignent sur cette féte ne remontent qu’a I’époque impériale mais la féte elle-méme
est nommée dans un décret de Canope de 239 avant notre ére. Il y a toute vraisemblance que son antiquité
remonte beaucoup plus loin.

On retrouve des rites analogues en Arabie, en Syrie, a Jérusalem. A Rome méme et sous des influences
mithriaques, ’empereur Aurélien fait élever, en 274, un temple dédié au “Soleil invaincu” et, depuis cette date,
on célebre tous les quatre ans la féte du Soleil au 25 décembre.. L’empereur Julien, dans son discours sur le
Soleil-Roi, en 362, dégage la signification religicuse de cette féte : elle célebre I’époque ou, renaissant, Apollon
Hélios infuse au monde une nouvelle vie.

Quelques jours plus tard avait lieu, toujours a Alexandrie, une seconde féte assez semblable a celle du solstice.
La aussi, il y avait cérémonies nocturnes, processions, acclamations liturgiques. Ceci se passait dans la nuit du 5
au 6 janvier. Les fidéles, réunis dans le temple de Koré, attendaient en priéres le lever du jour qu’ils accueillaient



de cette salutation :”En cette heure aujourd’hui, I’ Aion est né”. Ce dieu, Aion, symbole de I’éternité, était
représenté par une statue de bois. Il était complétement nu, marqué sur le front, les mains et les genoux de cinq
sceaux d’or en forme de croix. Il était représenté assis et on le portait sept fois autour du temple.
La similitude de ces deux fétes placées a des dates si rapprochées pose évidemment le probléme de leurs
rapports. On peut, semble-t-il, en trouver la solution dans une particularité du calendrier égyptien. Dans ce
calendrier tel qu’il fut établi par Méng¢s, le fondateur du royaume de Memphis, I’année qui commence avec le
lever de Sirius a une date qui correspond actuellement a notre 19 juillet est essentiellement une année sidérale.
Or dans un calendrier de ce genre, les équinoxes et par suite les solstices subissent chaque année, du fait de la
précession, un décalage assez appréciable. Un calcul fort simple montre qu’ils avancent a peu prés d’un jour tous
les 71 ans. Au bout d’un certain temps, I’écart deviendrait considérable. Le calendrier égyptien y remédiait par
des procédés qu’il serait trop long d’expliquer ici mais il n’y remédiait que d’une fagon imparfaite, le décalage
avait toujours lieu et dans le méme sens, mais il était seulement d’un jour tous les 128 ans.
Lors de la fondation du Moyen Empire par Amenemhet I de Thebes (1996) et a I’occasion du profond
bouleversement social et religieux causé par cet événement, il est vraisemblable que des fétes nouvelles
pénétrérent dans le vieux calendrier et notamment celle de la renaissance du soleil;. Le solstice d’hiver tombait
alors a une date qui correspondrait a notre 6 janvier. Mais ce jour, auquel une tradition immuable devait
conserver pour des milliers d’années son caractére sacré et que nous célébrons aujourd’hui encore sous le nom
d’Epiphanie, devait bientdt cesser de correspondre au phénomene astrologique dont il fétait originairement le
retour. Par suite de la précession, les solstices avancaient chaque année de quelques minutes. Au cours du 4 ¢éme
siecle, le solstice d’hiver avait lieu entre le 24 et le 25 décembre.
C’est a cette époque (331) que se place la fondation d’Alexandrie par Alexandre le Grand. Une période nouvelle
s’ouvre dans la vie de I’Egypte. La cité nouvelle est placée sous la protection du dieu Aion, patronage divin ou
elle voit le gage de ses destinées qu’elle espére brillantes et éternelles. La nouvelle féte d’ Aion, fixée au 25
décembre en conformité avec la situation astronomique de I’époque, ne fit pas oublier I’antique solennité du 6
janvier. Toutes deux se sont perpétuées jusqu’a nos jours. L’une n’est que le doublet de 1’autre. Toutes deux
célébrent la renaissance du soleil aprés les longs mois de I’automne. ainsi s’explique la similitude de leurs rites.
A la lumiére de cet historique, on voit les rapports qui existent entre No€l paien et No€l chrétien. L’ancienne
église n’avait pas de tradition autorisée sur le jour de la naissance du Christ. Clément d’Alexandrie, mort vers
215, parle de calculs qui aboutissaient au 18, 19 avril ou encore au 29 mai. Le livre intitulé “De Pasca computus’
publié en 243, soit en Afrique, soit en Italie, dit que Jésus était né le 28 mars. L église qui n’avait a priori aucune
préférence pour aucune de ces dates adopta volontiers celles du 25 décembre et du 6 janvier qui avaient au moins
le mérite de présenter un symbolisme intéressant.
Il semble que I’Orient ait commencé au cours du 4 ¢éme si¢cle a adopter la féte du 6 janvier et I’Occident, celle
du 25 décembre a laquelle le culte de Mithra, plus répandu en Occident qu’en Orient, avait donné une
importance dont témoignent encore nombre d’inscriptions. Les deux usages, d’abord distincts, finirent par se
combiner de sorte que les deux fétes furent observées par tout le monde ou a peu pres.
C’est la évidemment tout ce que le Noél chrétien doit au Noél paien. Jésus, personnage historique, n’a rien d’un
dieu solaire. Les longues hésitations sur le jour de sa naissance, 1’époque tardive a laquelle fut adoptée pour ce
jour une date présentant un caractére astral suffiraient presque a 1’établir. Une remarque analogue s’imposerait a
propos de la mention qui est faite d’une vierge dans le rituel alexandrin du 25 décembre. La encore, il s’agit
d’une divinité astrale, symbole de la votte étoilée dont, chaque année, la perpétuelle jeunesse enfante
éternellement le dieu du jour. Rien de commun avec la vierge que nous présente 1’évangile.
D’une fagon générale, la différence essentielle qui apparait a I’historien entre ces religions solaires et le
christianisme, ¢’est que, pour les chrétiens, dés les toutes premicres origines, Jésus et sa mére ont toujours été
des personnages historiques, étant nés et ayant vécu a une époque et en des lieux déterminés, tandis que les
adorateurs d’Helios ou de 1’Aion n’ont jamais prétendu adorer autre chose que le soleil éternel et toujours jeune.
XX
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Anglicanisme

Le 14 février 1895, lors de 1’assemblée de I’English Church Union, Lord Halifax faisait un appel éloquent et
sincere pour le rétablissement de 1’unité chrétienne. Il marque son désir de réconciliation avec le Saint Siége et
ne voit dans les dogmes anglais rien d’absolument inconciliable avec les dogmes catholiques. Lui-méme invite
ses compatriotes a I’humiliation et a la priére. Tout parait se préter a cette union. Gladstone lui-méme en
proclame la nécessité. Mais a la suite d’une bulle papale suivant de prés un concile catholique et proclamant la
non validité des dogmes anglais, il se produit une réaction de 1’opinion publique contre les romanisants et tous
ceux qui tendent a se rapprocher de 1’église catholique, romanisant désignant tout Anglais qui n’était pas
nettement hostile 8 Rome. En Angleterre, c’est “une déception douloureuse et irritée”.

Mais I’ Angleterre est-elle a jamais acquise au vieil esprit de schisme et de révolte du 16 éme si¢cle ? On ne peut
se fier a un accident et, en regardant de plus haut et de plus loin, on ne peut nier que, depuis un siécle, s’affirme
incontestable le progrés des idées catholiques.



Durant trois siécles, les catholiques avaient été 1’objet d’une pression considérable, a la fois politique et sociale,
et a laquelle s’ajoutait encore le dédain protestant. L’ Angleterre en avait fait “une race qui fuit la lumieére du
jour” et les catholiques eux-mémes, dans ce sentiment net de leur anéantissement et dans cette proscription
sociale plus que légale, s’étaient habitués a une vie de parias.

Ainsi en 1800, il y avait quelques catholiques timides, les uns affichant, pour se faire mieux voir, des idées de
révolte envers le Saint Siége, les autres ancrés plus fermement dans leur foi. Mais quelle transformation depuis
cette date ! Sous la protection de la liberté civile et religieuse garantie par la législation anglaise, leur importance
s’est accrue considérablement et, sauf chez quelques fanatiques protestants, leurs manifestations rencontrent
sympathie et respect.

Ce schisme entre anglicans et catholiques date de loin. Henri VIII ne fit que remplacer la suprématie du pape par
celle du roi. Ce n’est qu’avec I’apparition des idées de Zwingli et de Calvin que I’anglicanisme tourna au
protestantisme et ne créa d’abord qu’un état de grande confusion et d’anarchie religieuse. Ce protestantisme
s’accentua avec Elisabeth mais, avec les Stuart, se produit un retour offensif des idées catholiques, idées
définitivement ruinées a la révolution de 1688 ou I’on voit la chute des “English Churchmen”, celui des partis
anglicans qui se rapprochait le plus du catholicisme. D¢s lors, la religion anglicane n’est plus qu’une “religion
raisonnable” au culte froid et vide dans des temples nus.

C’est cette inertie, cette véritable mort de la vie religieuse anglaise, qui va provoquer deux réactions trés
profondes : le “méthodisme” de Wesley et Whitefiels, inauguré en 1738, qui aboutit, par son caractére trop
sentimental, & former une nouvelle secte religieuse protestante; puis peu apres, I’évangélisme tres accueillant a
tout ce qui n’était pas papiste, ennemi toujours redouté et détesté.

En 1830, le protestantisme semble avoir définitivement triomphé dans 1’église anglicane. Mais en 1833, le
courant des idées catholiques remonte d’une maniere subite qui fait dire 8 Manning :”La polarité de I’ Angleterre
a été changée : les ruisseaux qui coulaient du c6té nord coulent maintenant du c6té du midi”.

A la fin du siécle, ce mouvement est tel qu’on peut se demander si 1’anglicanisme nouveau n’est pas plus proche
du catholicisme que de I’anglicanisme de 1800. Par contrecoup le plus immédiat, la High Church semble former
un pont nettement établi entre anglicans et catholiques (Newman, Ward, Manning, tous les grands convertis
anglais ont passé ce pont). C’est ainsi une sorte de véritable catholisation de I’anglicanisme. Déja la vie
religieuse s’est manifestement réveillée.

Mais I’anglicanisme est bien une religion anglaise. Le plus grand obstacle au retour du catholicisme, c’est le
caractére anglais. Pourront-ils se démunir assez facilement de leur personnalité pour celle de I’église, substituer a
leur individualité une personne collective ? Il faudra bien du temps pour cela. Chaque Anglais prend de la
religion la tranche qui lui convient puis il se contente de rejeter ce qui ne lui parait pas nécessaire.

Un abime a été franchi au siecle dernier mais dépouilleront-ils leur orgueil national ? Autre abime qu’on ne peut
guére encore sonder. Teston

Nuit

Je ne savais pas ce qu’était la nuit mais maintenant elle est venue me prendre et se révéler & moi avec tout ce
mystere qu’elle traine avec elle et qui me fait peur.

J’avais entendu parler longtemps de cette nuit de I’intelligence et maintenant la voila qui m’a pris tout entier. La
nuit naturelle a sa lumicre verdatre, sa magnificence, sa marche et sa fin mais la nuit qui m’étreint ressemble a
une nuit d’orage, des souffles empestés y passent mais je ne sais plus ou est 1’étoile directrice. Je me perds dans
une nuit sans fond.

Je suis, je pense, j’assimile. Tous les jours, j’écoute des legons, je lis des livres. Tous les jours, je me forme et
puis, voici que ma conscience s’est détachée des livres, un soir, et ¢’est 1a que j’ai su pour la premiére fois ce
qu’était ne plus savoir.

Les sophismes qui, tout a I’heure, venaient éclairer mon intelligence sont partis. Je ne pense plus que les lois de
la chimie rendent le monde clair et que la physique sache tout. Plus je vais, plus je m’enfonce dans le mystere
des choses ou mon intelligence ne trouve que cette chose déconcertante, imprévue : des idées qui dirigent des
forces. Mais je ne sais plus ce que sont ces forces qui ne sont point matiére. Je ne sais pas non plus ce qu’est
cette matiére. Toute chose enferme et garde un secret. Pour moi, tout devient aujourd’hui obscur. Au tréfonds de
ma conscience, je saisis un dualisme que je ne peux arriver a saisir. Comment la loi qui n’est qu'une idée ou une
forme peut-elle diriger une force ? Qu’est-ce donc que cette force, que cette puissance, que cette énergie, que
sont donc ces lois qui imposent leurs mathématiques aux formes ? Et voila que ce monde que je croyais saisir
fuit, fuit a rire d’aile, dans la nuit qui se fait plus dense. Aucune explication scientifique n’étreint le réel et
Laplace qui avait régné 50 ans est forcé d’abandonner la partie.

Dans ce brouhaha du monde que je sens confusément, voici que mon intelligence s’épure et maintenant elle
touche du doigt, elle sent cette chose formidable, elle sait le tout de rien, elle ne sait qu’une chose : le mystére
baigne le monde. Une idée se fait jour, qui me révolte et qui me satisfait a la fois parce que, a la fois, je suis
orgueilleux et je suis loyal. Toute doctrine qui ne fait pas sentir un frémissement d’infini, une limite supérieure a



Iintelligence, un mystére, est fausse, bornée. Cette doctrine n’a qu’une vue superficielle des choses, elle s’étale
en surface mais elle n’est point profonde.
Ce contact avec le mystére du monde devrait me troubler. Voyons, je reviens seul avec moi-méme, qu’est-ce a
dire ? Quelles questions se posent encore ? Apres le mystére du monde extérieur, voici le mystére de mon ame !
Quand on coupe un arbre par le pied, il meurt, il ne produit plus de fleurs, il ne reste plus qu’a le faire briiler. Ne
suis-je pas semblable a un arbre ? Mon ame n’est-elle pas engoncée dans mon corps comme la fleur sur la
branche ? Cependant, si je m’occupe trop rigoureusement de mon corps, mon ame meurt. Si je laisse de coté
quelque peu le corps, mon ame peut fleurir. J’ai beau divulguer mes idées, pas une qui ne me quitte, toutes
s’approfondissent en se donnant puisque je dois les expliquer. Quand je divise un morceau de pain pour le
donner a mon frére, il ne m’en reste que la moitié¢. Quand je donne ma pensée, je suis plus riche qu’avant. Si je
me regarde penser, alors je ne comprends plus rien; la nuit ne vient plus, elle est en moi, elle me possede, je suis
a ses pieds. Elle est au centre, toujours plus troublante et plus insaisissable. Je pense, je trouve et pourtant ce que
je réalise, ce que je trouve n’était pas en moi. La liaison, I’idée nouvelle n’y était pas. Il m’a fallu la chercher, la
tirer, I’illuminer, la créer.
L’homme qui découvre par intuition crée, crée une idée. Moi aussi, je crée dans la mesure ou je trouve et, quand
j’applique ce que j’ai trouvé, je crée encore. Peu importe que ce que j’ai trouvé, d’autres 1’aient trouvé avant. 11
est un fait : je trouve et je ne sais pas comment je trouve. Car maintenant la nuit m’éclaire pour me rendre plus
humble, elle me dit que la recherche n’est qu’un chaos et que la trouvaille ne dépend pas seulement de la
recherche mais d’un mystere qui est le mystere de la pensée vivante, le mystére du génie. Ainsi maintenant, je
suis un vivant mystére dans ce qu’il y a en moi de plus essentiel. Mon ame est un mystére a elle-méme.
J’ignore et je ne puis saisir seulement les relations de mon corps et de mon dme et leur juxtaposition. Car enfin,
si je me coupe un bras, il ne m’en reste qu’un. Je ne peux donner mon corps sans me mutiler. Je peux donner ma
pensée sans me mutiler car ma pensée n’est pas seulement le produit de I’intelligence, elle est interne, elle est
vivante, elle me souléve ou elle m’apaise. Aujourd’hui, je suis dans la nuit et je ne connais pas encore toute
I’étendue de cette nuit. Il ne reste que quelque lueur me faisant tout humble, tout diminué par cette pensée et
cette force qu’est le monde.
Aprés le mystére de mon corps et de mon ame, le mystére de ma vie. C’est étrange. Je ne sais quels sont mes
parents car leur nom n’est rien, ce n’est qu'une étiquette, une chose morte. Nous n’avons pas de nom mais une
qualité, mais un étre, pas deux corps qui se ressemblent, pas deux visages qui soient les mémes. IIs sont morts et
moi, je reste. J’ignore quels ils étaient. Avant ma naissance est un grand vide. Je ne sais d’ou vient mon
individualité qui maintenant se révéle & moi et me fait moi. L histoire qu’on m’apprend m’importe-t-elle si elle
ne me donne le sens de la vie ?
Mais un mystére plus effrayant vient toucher mon ame. Aujourd’hui, je suis, je suis ce que je suis et, dans dix
ans, que serai-je ?, dans vingt ans ? Je roule sur le temps qui me cache les yeux. Je sais ce que sera demain mais
j’ignore aprés-demain. J’ignore ma courbe spirituelle, ma valeur future. Je me laisse emporter par le temps ne
gardant de ma barque qu’un gouvernail moral. La est bien la nuit la plus troublante, la plus pleine, la plus
directement noire.
Laissons ce texte imprimé, pensons au mystere de notre vie, & cette marche ou tous nos actes nous suivent et ou
nous dirigeons tous nos actes, a I’inconnu réel qu’est demain. Mirissons cette idée pour avoir plus de confiance.
Cette nuit maintenant ne nous fait-elle pas peur ? Mais la voila qui de nouveau me presse, elle a hate de me saisir
tout entier. Vingt ans de ma vie sont passés. Quand je les regarde, je laisse mon &me murmurer :”’Quand vingt
ans sont passés, ils paraissent bien courts. N’est-il pas effrayant de savoir que le tiers de ma vie est passé ?
Dés lors, une question se pose, tout passe si vite, quel est le sens de la vie ?
Demandons encore a la nuit ce mystere. Laissons-la, elle apaise nos passions et déja I’incantation se forme.
Ecoutez, du plus profond de la pensée monte un chant d’espérance. La vie a un sens, un sens rationnel, vivant et
merveilleux tout a la fois. A nous de le trouver, non pas dans le bruit du monde mais dans le silence de cette
délicieuse nuit de I’intelligence ou brille toujours une étoile au-dessus des nuages.

Guy Giry

L’arrivée de Josué dans la Terre promise

Moise mourut sur le sommet de la montagne mais Josué entra dans la terre promise avec tout son peuple. Aprés
la longue montée, apres les longues étapes dans la neige et dans la nuée, Il est comme un homme qui commence
a descendre, tenant de la main droite son cheval par le bridon. Et ses femmes sont avec lui en arriére sur les
chevaux et les anes et les enfants dans les bats et le matériel de la guerre et du campement, et les Tables de la Loi
sont par derriere.Et il entend derriére lui dans le brouillard le bruit de tout un peuple qui marche.Et voici qu’il
voit le soleil levant a la hauteur de son genou comme une tache rose dans le coton. Et que la vapeur s’amincit et
que tout a coup Toute la Terre promise lui apparait dans une lumiére éclatante comme une pucelle neuve, Toute
verte et ruisselante d’eaux comme une femme qui sort du bain ! Et I’on voit ¢a et 1a, du fond du gouffre, dans
I’air humide, paresseusement s’¢lever de grandes vapeurs blanches, Comme des iles qui larguent leurs amarres,
comme des géants chargés d’outres. Pour lui, il n’y a ni surprise ni curiosité sur sa face et il ne regarde méme



point Canaan mais le premier pas a faire pour descendre. Car son affaire n’est point d’entrer dans Canaan mais
d’exécuter votre volonté. C’est pourquoi, suivi de tout son peuple en marche, il émerge dans le soleil levant ! I1
n’a pas eu besoin de vous voir sur le Sinai, il n’y a point de doute et d hésitation dans son coeur Et les choses qui
ne sont point dans votre commandement sont pour lui comme nullité.
Paul Claudel (Magnificat)
133 - Conversion de saint Paul 25 janvier

“Saul, respirant encore la menace et la mort contre les disciples du Seigneur” (Aa 9, 1-22)

Saul ne persécutait pas les chrétiens par ambition, par combativité, par besoin de prestige. Autrement, comment
aurait-il pu comprendre et accepter la lumiére, si nouvelle pour lui, qui lui fut proposée sur la route de Damas ? 11
n’appartient qu’aux ames pures de pouvoir ainsi changer aussi radicalement d’opinion, en pleine action, en
pleine réussite, en plein prestige. Admirons la pureté de Saul persécuteur. En elle se trouve préfigurée la docilité
de Paul au souffle de I’esprit, la merveilleuse facilité¢ d’adaptation aux situations nouvelles, aux vérités
nouvelles, que manifestent sa vie et ses écrits. Saul persécutait les chrétiens parce qu’il lui semblait que c’était
son devoir. C’était religieusement qu’il consacrait toutes ses forces a cette oeuvre de destruction. Aussi sa
conversion n’est pas le passage de la haine ou de I’indifférence a I’amour de Dieu mais d’un zéle mal compris a
un zele mieux éclairé. S’il n’avait pas été z¢&I¢ dans la persécution, se serait-il converti ?

Il vaut mieux aimer avec ardeur la vérité et le bien en se trompant que de rester indifférent a ce que 1’on croit
avec justesse vrai et bien. C’est pourquoi beaucoup de non chrétiens, méme s’ils restent en dehors de 1’église,
méme s’ils la persécutent, sont plus aimés de Dieu que le chrétien moyen établi dans “sa religion”. En agissant
avec pureté et zele, on corrige ses erreurs d’appréciation du vrai et du bien, on acquiert ’humilité qui permet
d’étre enseigné, on conserve la force qui permet de mettre toujours la vérité au-dessus de tout.

“Saul, pourquoi me persécutes-tu ?”’

Saul n’est-il pas de la race de celui qui a aimé et servi la vérité jusqu’a mourir pour elle? C’est le malheur du
monde que de telles ames nobles et généreuses se trompent, se combattent au lieu de s’unir au Christ pour la
croissance de son corps mystique. A toutes ces ames, le Christ fait retentir un jour sa question : Pourquoi ?, appel
ol le reproche est caché sous I’amour.

C’est toujours de ce bataillon d’ames qui germent dans tous les milieux que le Christ tire ses meilleurs apdtres,
ceux qui sauront le continuer dans des temps nouveaux et des circonstances nouvelles.

“Seigneur, qui étes-vous ?”

Saul ne sait pas encore qui I’a terrassé. Cependant, il se soumet : Seigneur. Le point de départ d’une conversion
est souvent dans la droiture intérieure par laquelle I’ame accepte comme réels, au lieu de chercher a en nier la
réalité, les phénomenes qui s’imposent a elle, méme s’ils ne rentrent pas dans le cadre de ses conceptions
habituelles.

"Je suis Jésus que tu persécutes”

Jésus s’identifie aux chrétiens que Saul persécute. Ce n’est pas seulement une identification imagée, par
sympathie, voire méme par amour, comme une personne peut ressentir les souffrances d’un autre qu’elle aime. Il
découvrira plus tard 1’union établie dans le corps mystique du Christ entre la téte et les membres et qui fait que la
téte souffre vraiment des persécutions des membres.

“Il n’est pas bon pour toi de regimber sous [’aiguillon”

Comment ne pas deviner en ce moment solennel la révolte en Saul de tout ce qui est n’était pas encore pur amour
de Dieu. II lui a fallu choisir entre la recherche de soi et la poursuite rigoureusement logique de ce qui lui
apparaissait comme vrai. C’est dans ce choix qu’il fit I’acte libre qui rendit possible sa conversion. En méme
temps que la vérité s’impose a nous de par son autorité propre, il nous arrive aussi parfois de comprendre que
nous trouverons notre bien en lui obéissant, qu’il ne nous est pas bon de nous refuser a sa sollicitation. Ce bien
n’est pas un bien passager et superficiel qui fascine et attire, c¢’est un bien qui s’adresse a ce qui nous est le plus
nous-mémes, a ce qui est aussi le plus caché. Il faut étre déja pur pour percevoir ce bien, il faut étre trés
généreux, méme quand on le percoit, pour se laisser faire par le vrai.

“Seigneur, que voulez-vous que je fasse ?”

Marie, avant Paul, avait dit : Je suis la servante du Seigneur. Au début de toute vocation, il y a toujours une telle
attitude d’ame. On semble faire table rase de toute sa vie passée, de toutes ses préférences, de toutes ses
aptitudes. On en fait une hostie. Le Seigneur nous la redonne aprées ’avoir purifiée et transformée en lui. La
vocation de Paul ne changera pas sa nature mais 1 utilisera divinement.

“Leve-toi et entre dans la ville. La, on te dira ce que tu dois faire”



Saul, qui méprisait le Juif chrétien comme un apostat, va trouver en lui la force de s’humilier devant I’un d’eux
et de lui demander ce qu’il doit faire. Si une telle épreuve est, dans une certaine mesure, la confirmation de sa
vision, elle porte au paroxysme la soumission que Paul observe envers la vérité. Avant d’étre 1’apotre qui
enseigne dans une pensée originale et neuve le mysteére chrétien, il doit écouter un chrétien que nulle distinction
n’impose a son respect.

C’est aux plus grands qu’il est demandé la plus grande humilité.

“Ils percevaient le son de la voix mais ne voyait personne”

Les compagnons de Saul ont entendu la voix qui parlait mais quelle différence entre eux et lui ! Cette voix
résonna étrangement dans Saul au point de le terrasser, de I’aveugler, tellement elle correspondait au travail
intime de la grace qui se faisait en lui, a son insu, grace a sa pureté et a sa générosité. Cette voix n’atteignit les
autres que comme un son étranger et sans signification.

La découverte de la vocation s’opére a I’occasion de la rencontre mystérieuse entre les aspirations et les
possibilités intimes déposées par Dieu et cultivées par lui au fond de 1’ame, et les circonstances extérieures qui
viennent envahir I’ame du dehors.

La sanctification est faite de 1’union intime de la correspondance entre le chrétien travaillé d’une main divine par
le dedans et le monde qui I’en chasse par le dehors. Elle est la collaboration sans déficience a I’oeuvre créatrice
que Dieu continue a faire dans le monde pour en tirer le corps de son fils. Si, par son impureté, I’ame empéche
Dieu de travailler en elle, le monde lui restera éternellement fermé, comme une pierre reste étrangére a une
pierre. Elle ne s’insére jamais dans la trame du monde avec une efficace divine, elle sera une cellule morte du
corps mystique.

Les compagnons de Paul furent les témoins inertes et passifs du grand mystére de sa conversion, comme la terre
que leurs pieds foulaient alors.

“Il fut trois jours sans voir”

Cette cécité passagere est comme le contre-coup physique des graces regues. Il arrive souvent que les efforts
qu’on a di faire pour rompre avec le passé, prendre une résolution énergique, endolorissent I’ame. On se sent
tout triste, déprimé, diminué, alors qu’on s’attendait & nager dans la joie du devoir accompli, de la fidélité
conservée. L’essentiel est fait et 1’allégresse féconde reviendra.

“Seigneur, j’ai appris tout le mal...”

Ananie ne discute pas avec Dieu. Tout a I’heure, il obéira mais il voit la situation sous un jour objectif. En se
rappelant I’activité de Saul, il mesure 1’étrangeté et la hardiesse de la démarche qui lui est demandée. Ainsi il se
prépare a obéir par pure foi.

Le vrai chrétien ne cherche pas a se dissimuler et n’a pas peur de voir combien I’idéal évangélique est
transcendant et souvent, au moins en apparence, contraire aux idées et sentiments de I’homme naturel, par
exemple, le pardon des injures, I’amour du prochain comme soi-méme. Dans ce dernier cas, il ne cherchera pas a
oublier ou ne pas voir les défauts ou déficiences réelles de son prochain, a s’illusionner sur son compte, il
I’aimera, le connaissant pour ce qu’il est et n’aura pas besoin de se trouver, pour I’aimer, d’autres motifs que la
volonté de Dieu.

“Il portera mon nom devant les nations”

Dieu ne tient pas compte du passé. La démarche d’ Ananie sera toute tournée vers 1’avenir.

Dans nos rapports avec nos fréres, surtout ceux qui nous ont offensés, ne pensons au passé que pour préparer
I’avenir, en évitant de faire des gaffes, en profitant de I’expérience, mais soyons tout tournés vers 1’avenir. Le
passé pése déja bien assez lourdement sur nous, que nous le voulions ou non, par les déformations qu’il a
données a notre coeur et a notre esprit. Ne perdons pas notre temps a y revenir en vain. Devant nous, il y a le
corps mystique a édifier et il ne pourra I’étre en plénitude que par la collaboration de tous.

“Saul, mon fréere”
Ananie a obéi. Il accomplit avec grande douceur et bonté ce dont Dieu ’avait chargé. C’est ainsi que Dieu peut
changer le coeur de ceux qui se remettent a lui et leur faire accomplir des taches dont ils se seraient crus
incapables du fait de leurs répugnances et résistances intérieures.

134 - Saint Ignace d’Antioche 1 er février

“Qui nous séparera de I’amour du Christ” (Rom. 8, 35-39)

Dans ce chapitre, saint Paul exhorte les chrétiens a prendre conscience de la grandeur de I’amour que Dieu leur
porte et de sa stabilité, de sa force pénétrante. Rien, hormis le péché, ne peut mettre obstacle a cet amour.

Ce n’est pas au début d’une vie chrétienne qu’on réalise complétement 1’intérét de cette affirmation de foi. Il
nous parait aller de soi que le Christ nous aime et nous pensons surtout aux bons sentiments que nous avons a



son égard. C’est sur la persévérance de ces sentiments que nous fondons notre espérance. On s’imagine que
persévérer, c’est continuer a jouir de la dévotion sensible des premiers jours, que c’est continuer a avoir
I’évidence saisissante de ce que 1’on croit, que c’est continuer a avoir une vie a 1’abri des troubles et des
tentations. Tout cela n’est pas la persévérance, méme si cela peut I’accompagner et I’aider. Tout peut disparaitre
un jour et, de plus, nos lachetés se font envahissantes, notre médiocrité pesante. En apparence au moins, il y a de
bonnes raisons de désespérer de nous. Alors nous comprenons que nous n’avons qu’une assurance stable, un
espoir certain, ’amour que le Christ nous porte. Comme une main toujours tendue ou plutét comme un milieu
bienfaisant et nourricier, vivifiant, d’ou il nous est impossible de sortir tout a fait, 8 moins de faute délibérée et
certaine.

Alors nous comprenons que persévérer, c’est

- répondre volontairement & I’amour du Christ, soit qu’on le sente, soit qu’on ne le sente pas, soit qu’on en ait
I’évidence, soit qu’on soit tenté d’en douter humainement,

- fonder sa vie sur la foi en la stabilité de ’amour de Dieu pour nous et non sur 1’acquisition d’une sécurité dont
on serait I’heureux propriétaire.

La tribulation ou 1’angoisse, la persécution ou la nudité... pourront bien nous arracher pour un temps plus ou
moins long le sentiment ou 1’évidence de notre acte de foi. Ils pourront bien, en nous troublant, rendre précaires
a nos yeux nos raisons de croire et d’espérer. Ils ne pourront pas ébranler 1’amour que le Christ nous porte car
seul le péché peut le faire. Car I’amour que Dieu nous porte est ’amour d’un Dieu tout-puissant et qui, par
conséquent, peut nous atteindre au travers de toutes choses. Pour cet amour si pénétrant, rien n’est opaque ni
barriére. I n’est aucune réalité qui, pour une ame vivant de foi, ne puisse laisser passer pour elle et méme lui
rendre plus proche 1’action parfois invisible, mais cependant vivifiant et transformant, de I’amour divin.

“Nous sommes plus que vainqueurs”

Aprés 1’épreuve, tout redevient normal mais tout ne redevient pas comme par le passé car nous avons acquis une
notion plus vraie de la persévérance. Nous I’avons un peu purifiée de tout ce que nous y ajoutions d’étranger.
C’est un progres que chacun doit faire seul car il est 1i¢ intimement a la purification profonde de I’ame, de ses
aspirations, de ses peurs.

“J’ai I’assurance”

Ce n’est pas seulement comme une vérité abstraite que saint Paul énonce cette certitude, il y met aussi
I’expérience de toute une vie, expérience que sa foi lui a permis d’interpréter et de comprendre. Ainsi serons-
nous dans le monde si nous vivons ces vérités. Notre exemple sera un appui humain qui aidera les ames a tenir et
a progresser sur la voie inconnue, parfois si pleine de surprises, de I’amour du Christ.

“Ni la mort, ni les anges..., ni aucune créature”

C’est la supréme affirmation de foi, qui dépasse toute expérience; Celui qu croit ne peut rien concevoir, méme
dans le monde des possibles, qui I’arrache a I’étreinte du Christ. Cela montre la puissance qui est donnée a
I’homme sur son ame puisque, seul, il peut le faire par le péché et nulle autre puissance n’est capable de le lui
faire faire. C’est 'immense dignité de I’homme d’appartenir ainsi et, s’il sort un jour de I’amour du Christ, ce
sera par un péché volontairement et sciemment commis.

“Si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il demeure seul” (Jn 12,24)

Le grain de blé est le fruit de tout un travail antérieur, de toute une convergence d’efforts depuis celui de la terre
qui I’a nourri jusqu’a celui du soleil qui I’a miri. C’est I’image de I’dme avec son intelligence et sa volonté, déja
riche de toute une formation intérieure, d’expériences vécues, fruit d’une vie fidélement soumise aux ordres du
Christ. Arrivée a ce terme, 1’ame a plus regu que donné. Désormais, cette étape de maturation spirituelle doit étre
dépassée. Autrement, elle se verra rejetée du grand courant de vie surnaturelle qui I’a aidée et portée jusqu’a
présent. Pour continuer a grandir, I’ame doit se donner toute au Christ, sinon elle reste enfermée en elle-méme et
elle demeure seule, elle dépérit en restant elle-méme comme un grain de blé se desseche.

C’est que I’ame n’a pas sa fin en soi. Dieu 1’a enrichie de ses dons et 1’a mirie pour étre une cellule du corps de
son Fils. Cela exige une assimilation, une dépossession, une transformation extrémement poussées,

- une assimilation qui ne détruit pas notre personnalité fonciére,

- une dépossession qui fait vivre pour un autre au lieu de vivre pour soi,

- une transformation qui fait vivre pleinement de la vie d’un autre.

Ces opérations vont tellement contre notre égoisme et notre orgueil qu’elles exigent une refonte totale, une vraie
mort. Le Christ les opére en nous si nous le laissons agir avec pureté et abnégation. En notre vie s’actualise ainsi
la mort mystique que nous recevons le jour de notre baptéme en nous ensevelissant avec le Christ dans 1’eau
baptismale. L’ame qui refuse de se renoncer, refuse de développer les fruits de son baptéme. Si elle refuse de
mourir avec le Christ, comment pourra-t-elle ressusciter avec lui ?



“S’il meurt, il porte beaucoup de fruits”

La graine qui pourrit permet au germe de se nourrir des sucs de la terre et de devenir la tige de blé qui porte cent
grains. L’ame aussi, quand elle se dépouille de ses intéréts propres, quand elle refuse de se considérer comme le
centre autour de quoi tout gravite, porte beaucoup de fruits car c’est tout le corps mystique du Christ qui la
nourrit, qui se forme en elle et par elle. Ce sont des fruits qu’elle ne peut pas s’approprier, comme elle 1’aurait
fait jadis car, avant de les porter, elle a d’abord été¢ dépossédée d’elle-méme. Ce sont des fruits qui ne découlent
pas seulement de ses simples possibilités humaines, comme cela aurait pu étre jadis car, avant de les porter, elle
a d’abord été transformée et elle vit avec plus de plénitude de la vie méme du Christ.

“Celui qui aime sa vie, la perdra”

Aimer sa vie, ¢’est faire de sa vie humaine une fin, ¢’est vouloir 1’enrichir matériellement, sentimentalement,
intellectuellement pour qu’elle devienne riche et en jouir. C’est vouloir remplir ses greniers de blé miir pour
pouvoir ensuite vivre dans la prospérité, sans souci de 1’avenir. Quelle tendance en ’homme est plus instinctive
et semble plus raisonnable. Pourquoi donc opposer le bonheur humain sur cette terre a celui du ciel ?

Jésus a su nous le faire comprendre et, a sa suite, I’église, en nous révélant, d’une part, la déchéance de I’homme
en Adam et, d’autre part, sa vocation d’enfant de Dieu dans le Christ. Il y a en ’homme un tel déréglement que
sa passion de jouir est elle-méme source de souffrances et de troubles, source d’une mort qui est sans
résurrection.

Il y a en I’homme de telles aspirations vers le bien supréme que tout autre bien, pris en lui-méme, ne peut lui
suffire, a moins qu’il n’arrive a s’abétir et obscurcir son besoin d’infini, & se mécaniser au point de s’identifier
avec sa passion méme.

Dans cet état, a-t-il encore une psychologie spécifiquement humaine ? Quel désastre est pire que celui-1a ? C’est
en se renongant que, des ici-bas, on trouve le bonheur. On le trouve sans le chercher. On le possede et on en jouit
comme on posséde et on jouit du bonheur de I’ami. Aussi peu sont capables de le gofiter. Il faut beaucoup de foi
pour “hair sa vie”. Aussi peu sont capables de le faire. Il y faut aussi un grand sens intérieur des réalités
spirituelles car il est facile de se tromper sue ce chemin inconnu. Aussi le Christ est-il venu nous montrer la voie.
Quelle docilité il est nécessaire d’avoir pour ne pas gloser I’évangile et pour le bien comprendre.

“Si quelqu 'un veut étre mon serviteur, qu’il me suive”

Quelle est ’ame droite et généreuse qui ne veut pas étre le serviteur du Christ !

C’est ainsi que vous nous attirez, Seigneur, sur le sentier qui conduit a “hair sa vie en ce monde”. Si vous disiez
cela dés le début, tout ce que comporte le voyage que vous nous demandez de faire a votre suite, qui se
déciderait a partir ? Vous-méme, Seigneur, vous aviez I’ame troublée en le disant (Jn 12,37).

“La ou je suis, la aussi sera mon serviteur”
Par sa vie, ses actions, ses décisions, le chrétien suit le Christ.
Jésus, par son opération intérieure dans I’ame du disciple, lui donne son esprit, sa mentalité, son intelligence du
chemin spirituel qui conduit au Pére.
135 - La mére et I'enfant

Marie avait eu I'enfant depuis douze ans et il avait ét¢ toujours son enfant, comme un enfant est a sa mere. Elle
l'avait élevé comme on éléve les petits enfants. Jésus était, aux yeux de tous, par toutes ses actions, I'enfant de
Marie, l'enfant qui appartient & sa mere, comme la mére appartient toute a son enfant. Tout se passait en Marie
comme si Jésus était son enfant comme les autres sont les enfants de leur mére. Certes, elle savait bien des
choses que ne savent pas les autres méres sur leur enfant. Elle savait bien que son fils était le messie, le fils de
Dieu. Elle savait bien ce qui attendait son enfant et les paroles de Siméon restaient gravées dans son coeur. Mais,
jusqu'a présent, il était 1, bien a elle, sa mére, il était son enfant. Le présent recouvrait le passé et l'avenir d'un
voile muet et mystérieux, son secret et ses craintes. Elle était paisible la vie de Nazareth, si cachée et humble, si
douce et si pleine. Cela dura douze ans. Un jour, cela cessa.

Ils revenaient de Jérusalem, aprés la féte de Paques, Joseph et Marie, ensemble, heureux de vivre comme on l'est
quand le ciel et la terre s'accordent dans la joie, joie de Paques, joie des champs. L'enfant avait douze ans et il
croissait en taille, en grace et en sagesse. Joie des parents, joie de la réussite humaine et divine, celle que tout
homme ici-bas réve. Pourtant, le jour n'était pas loin ou il n'en serait plus ainsi jamais. Combien de parents ont
refait le méme chemin ! Combien de meéres, aprés Marie, ont connu la méme joie. Douceur de la famille
chrétienne tout faite de possession amoureuse et d'assurance, toute faite de satisfaction intime et de sécurité, tu
détournes les yeux des hommes de 'autre réalité, celle qui blesse et qui tue, celle qui s'impose a chacun et a tous,
la dure réalité du péché et du mal qui ronge les corps et les coeurs, les tue et les profane. L'enfant nait, c'est la
joie pour les siens jusqu'au jour ou il devient un homme.

Depuis trois jours, ils le cherchent, aupres des amis, dans les rues de Jérusalem, partout. Depuis trois jours, Jésus
n'est plus I'enfant de Marie, son enfant. Mére de tous les enfants des hommes, en ce jour, vous avez perdu votre



enfant et méme quand vous 1'aurez retrouvé, il ne sera plus votre enfant comme il l'avait été jusque 1a. C'est fini
désormais. Son Pére vous le prend. Le monde vous I'arrache et ne vous le rendra que lorsqu'il I'aura épuisé et tari
sur la croix. Il pourra revenir sous votre toit, reprendre sa place au foyer familial. Il pourra de nouveau vous étre
tout soumis. Jamais, il ne sera plus I'enfant de jadis, qui était a vous. Jamais, vous ne revivrez ces heures
maternelles. Il pourra vivre encore 18 ans avec vous. Il vous échappe déja. Jean quittera sa mére plus tot que lui,
il partira au désert pour étre la proie des foules. Jésus, sans vous quitter, sans étre aux yeux de tous autre chose
que le fils de Joseph, vit déja plus a c6té de vous qu'avec vous. Il vous échappe, vous le voyez bien, ce n'est plus
a lui d'étre a vous mais a vous de vous donner a lui.

La reine des apotres est aussi la mére de celles qui enfantent. Elles doivent, elles aussi, connaitre les angoisses
que Marie connut en ces jours car leur fils leur échappe comme fit Jésus et le cercle familial s'en trouve brisé
pour toujours. Il ne 1'est pas pour ceux qui regardent du dehors. Il ne I'est pas pour ceux qui ne savent pas
regarder du dedans. Mais la mére sait des choses que les autres ne savent pas et c'est pour sa souffrance, nouvel
enfantement qui arrache son fils a son coeur de mére pour le donner au monde. Ce déchirement se fait
imperceptiblement d'abord. Il se devine plus qu'il ne se voit. Il se passe a l'insu de tous mais, un jour, il se trahit
et la mere le sait enfin, avant méme que l'enfant en ait pris conscience. C'est a ne pas y croire. Longtemps
encore, on cherche a expliquer ces tendances nouvelles, ces brusqueries soudaines et ces détachements, ces
intéréts nouveaux, ces passionnements, en vain car un hote nouveau est entré sur la scéne et, derriére le pére, tout
doit disparaitre, méme la mére.

Heureuse celle qui le sait | Heureuse celle qui, sans savoir, accepte et fait confiance car sa nouvelle maternité
spirituelle embrassera le monde a qui elle livre son fils. Elle ne connaitra pas la douleur inconsolable de Rachel
qui n'a plus d'enfant.

Jésus vivait seul a Jérusalem. Il vivait des jours étrangement nouveaux pour lui, étrangement pleins. L'enfant de
Nazareth, choyé par sa famille, vivait maintenant de la vie de ceux qui n'ont plus de famille. C'était avec passion
qu'il écoutait aupres des docteurs et des scribes, qu'il les interrogeait. Ils étaient ravis de son intelligence et de ses
réponses. Il y a trois jours, il était encore l'enfant de Marie et de Joseph. Maintenant et désormais, il agit comme
I'enfant du Pére au milieu de cette foule qui passe et le presse. Sa vie publique est déja commencée. Son destin
est déja amorcé. Il peut maintenant rentrer dans sa famille, elle n'est plus que I'image de la grande famille qui
l'appelle, le peuple juif, I'numanité entiére demain. Marie et Joseph peuvent maintenant apparaitre, c'est trop tard,
le monde a désormais en lui une victime certaine. Tot ou tard,, encore 18 ans d'attente, en trois ans, tout est fini.
Adorons la minuté unique et solennelle ou Jésus décida de quitter ses parents. En elle se trouvent entés tous les
autres instants de sa vie rédemptrice, toutes les autres étapes qui le conduisirent peu a peu du désert a la foule, de
la foule a la céne, de la céne au calvaire. Minute qui prépare le temps nouveau de sa résurrection.

Les disciples suivent I'exemple du maitre. Dans la vie de chacun sonne l'instant décisif, celui du premier pas
qu'ils font pour suivre celui qui les appelle. Premiére réponse assurée a un appel qui résonne déja depuis
longtemps dans le passé. Dernier acte d'une conquéte qui dure depuis des mois et des années. Qui dira toutes les
étapes qui l'ont préparée ? Tous les menus événements qui I'ont nourrie de leur séve secréte, toutes les fidélités
délicates et inconnues qui lui ont donné la force d'étre un "oui" volontaire, Dieu seul le sait. Le mirissement
d'une telle décision est si mélé a la vie de chaque jour que la réponse fait corps avec I'ame méme et, un jour, elle
éclate avec une force que nul n'aurait supposé. Alors I'enfant devient I'enfant d'un autre, de celui qui I'enfanta en
secret depuis des années.

Seigneur Jésus, au soir de la premiére journée, qu'avez-vous pensé seul et sans abri a Jérusalem ? La foule
écoulée, les docteurs partis, le temple fermé, la rue déserte, seul vraiment. Vous étiez seul déja au milieu de tout
le peuple. Ayez pitié de ceux qui connaissent aprés vous, a votre suite, la dure révélation conjuguée et profonde
du monde qui se leve a votre appel et de celui qui vous fuit comme Cain. Vous avez connu d'autres nuits, des
nuits de priére et des nuits de fatigue, des nuits ou vous pleuriez sur la foule grossiére qui accapare pour se
repaitre de bienfaits, des nuits ou vous songiez aux docteurs et aux scribes qui se liguent pour vous faire mourir.
Quelle nuit fut comme cette nuit ! Ou I'avez-vous passée ? Personne ne le saura jamais mais il en est une autre
que vous connaissons bien, celle du jardin, la veille de votre mort. Nulle n'a plus ressemblé & cette premiére nuit
que cette derniére. Nuit du commencement et nuit de I'achévement, vous n'en faites qu'une comme le cri et
'écho. Les jours qui vous unissent ne sont que 1'étincelle qui jaillit de vos pdles. Heureuse la vie comme la vétre,
Jésus, qui commence et s'achéve par un holocauste.

"Mon enfant, pourquoi avez-vous agi ainsi avec nous ? Votre pére et moi, nous vous cherchions tout affligés",
cri de la mére qui retrouve son petit. Combien de méres, a votre suite, 1'ont dit et répété ? "Pourquoi me
cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas qu'il faut que je sois aux choses de mon Pére ?", dure parole pour une mére
apres trois jours d'angoisse, dure parole sur les levres d'un enfant de douze ans. Jésus n'est plus l'enfant de Marie,
apres 1'heure pleine de tendresse vient celle de la force. Y pensez-vous, Jésus qui étiez perdu dans la foule ? C'est
toujours sous une forme ou une autre, la méme réponse dure que fait le fils appelé a sa mere affligée et c'est
toujours le méme drame intérieur pour l'un et I'autre. Faites qu'il soit l'origine de semblables destinées.



136 - Saint Tite (cf. N° 15 et 236) 6 février

“Le Seigneur en désigna encore soixante-douze autres” (Lc 10, 1-9)

Le Christ avait déja appelé ses douze apdtres et les avait envoyés de village en village précher 1’évangile et
guérir les malades. C’est encore lui qui désigne et envoie les autres disciples qui vont le précéder pour préparer
les ames a le recevoir. Nul n’est ainsi un précurseur du Christ s’il n’y est pas appelé. Cet appel n’est pas distribué
parcimonieusement. Le petit nombre des ouvriers de la vigne du Seigneur n’est dii qu’au petit nombre de ceux
qui savent comprendre cet appel et y répondre. Cet appel se manifeste d’abord par une disposition intime de
I’ame qui lui fait désirer de se donner au Christ. Combien d’enfants I’ont connu le jour de leur premiére
communion ? Combien 1’ont découvert le jour d’une retraite fervente ?

Seules les ames déja pures peuvent conserver et par suite développer une telle attitude. Aussi beaucoup en
perdent vite la mémoire, séduits et distraits par les béatitudes de la vie qui tourbillonne en eux. C’est ensuite une
claire vision des besoins actuels des ames, de leurs aspirations profondes, de ce qu’elles attendent pour se lever a
leur tour et devenir des disciples fervents du Christ. Seules, les ames droites, intelligentes, qui refusent de vivre
dans un monde irréel, qui regardent le monde qui monte avec sympathie et espoir, peuvent connaitre ses besoins.
Aussi beaucoup manquent de cette audace et de cette vraie foi et, se bornant a répéter le passé sans le prolonger
avec fidélité, s’assurent ainsi une tranquillité au prix de la chute des ames auprées desquelles le Christ voulait les
envoyer.

Enfin il se fait un choix parmi les oeuvres a entreprendre pour que le monde actuel voit dans le Christ celui qui
réalise ses aspirations les plus nobles en les expliquant. Le chrétien fidele, par les circonstances extérieures ou a
cause de ses possibilités peu a peu révélées, se trouve porter a s’attacher a I’une d’entre elles. Ce n’est plus
maintenant une oeuvre qu’on pourrait utilement faire mais une oeuvre qu’on doit faire. Ce qui jadis semblait
désirable devient un devoir, a tel point que de ne pas tout tenter pour le réaliser parait une trahison, comme celle
de Pierre dans son triple reniement.

Bienheureux ceux qui savent faire le pas et mettre la main a la charrue sans regarder en arriére. Les autres sont
comme les fruits qui n’ont pas su étre cueillis a temps et qui se gatent sur la branche méme qui les nourrissait. Ce
n’est pas en un jour qu’un tel travail s’opére dans I’ame. C’est toute une période de fidélité et de générosité qui
trouve ainsi son couronnement. Ce n’est pas par ses seules forces qu’une ame trouve ainsi sa vocation. Toute
I’église du présent et du passé y coopére, les vivants par leurs paroles, les morts par leurs oeuvres, tous par leur
exemple et leurs pricres.

Qui dira I’importance d’une réflexion ou d’un conseil dit en temps voulu par un prétre ou un ami ? Qui dira
I’influence des saints par la lecture de leur vie, de leurs oeuvres et par 1’atmosphére d’héroisme chrétien qui s’en
dégage.

“Il les envoya devant lui, deux a deux”

I1 est rare qu’une personnalité religieuse soit assez riche et pure pour travailler seule sans qu’elle vienne glisser
entre I’oeuvre et le Christ ’opaque écran de ses limitations et de son égoisme. Il est rare qu’une collaboration
intime, de tous les instants et de toute une vie, qui corrige les défauts de chacun et multiplie ses possibilités, se
fasse a plus de deux. Il y faut tant de pureté et de détachement. Le coeur humain est si subtilement égoiste, il est
si facilement jaloux, il est si lourdement charnel qu’en une telle unité git toujours a 1’état endémique un germe de
division.

Bienheureux ceux qui sont deux a travailler a la méme tache car, quand 1’un tombe, I’autre le reléve, quand 1’un
hésite, I’autre le rassure. Lorsque le Seigneur viendra frapper a la porte, il ne trouvera pas ses serviteurs
endormis de fatigue, de tristesse ou de paresse. Mais qu’ils veillent a ne pas se laisser prendre par la douceur de
I’amiti¢, qu’ils tiennent leur coeur dans la force sévére de celui qui demande au fils de quitter sa mére pour le
suivre.

Les ames appelées a la méme oeuvre ont un sens merveilleux pour se reconnaitre et se trouver. Aussi beaucoup
de ceux qui travaillent seuls n’ont pas voulu collaborer. C’est le genre de faiblesse qui anémie tant d’oeuvres
fates par un seul. Mais il est des cas ou I’oeuvre doit étre faite seule. Heureux ceux qui ont le courage de vivre et
d’agir ainsi. Le Christ de Gethsémani et du calvaire est leur seul soutien. Ils comprendront mieux que d’autres le
coeur du rédempteur.

“Dans toutes les villes et tous les lieux ou lui-méme devait passer”

Elles sont nombreuses les villes, les carrefours, ou les ames vivent et passent en attendant sans le savoir le Christ
qui doit venir. Le Christ seul les connait, ces lieux privilégiés ou il passera. Seul, il peut les indiquer a I’ame
fidéle et généreuse. C’est pourquoi celui qui développera parfaitement dans sa vie la pensée du Christ sur lui sera
comme le bon grain qui rend cent pour un. Beaucoup portent peu de fruits car ils ne sont pas a leur place, a celle
voulue pour eux par le Christ. Certains pensent qu’une oeuvre utile aujourd’hui le sera nécessairement encore
demain mais ils se trompent car seule 1’église a regu les promesses de pérennité.



L’apostolat chrétien doit étre mobile comme les ames. il faut étre tel jour sur telle route pour rencontrer telle &me
qui passe. Demain, il faut étre en priere dans sa chambre pour aider telle autre. Alors on aurait perdu son temps a
rester sur la route et, si hier on était resté chez soi, I’oeuvre du Christ n’aurait pas été accomplie.

Seigneur, apprenez-nous a étre a I’heure voulue ou il faut étre et comme il faut &tre pour que nous soyons exactes
et préts au rendez-vous que vous donnez aux ames.

“La moisson est grande mais les ouvriers sont en petit nombre”

C’¢était ainsi au temps du Christ, cela a toujours €té€ ainsi. La moisson se voit cueillie par d’autres ouvriers que
ceux du maitre. Quel spectacle de désolation qu’un champ ravagé par I’ouragan avec ses pauvres tiges de blé
solitaires qui émergent de-ci de-1a, la paille froissée et profanée. C’est quand on travaille dans la moisson qu’on
comprend ce qu’est une moisson pillée ou ravagée. Le passant passe, regarde et oublic. Combien de chrétiens
sont ainsi des passants ! Comment peuvent-ils avoir I’esprit du Christ, la mentalité de celui qui pleurait sur
Jérusalem ?

“Priez donc le maitre de la moisson d’envoyer des ouvriers a sa moisson”

Ce sont les ouvriers du Pére qui prient pour que d’autres ouvriers viennent se joindre a eux que le travail use et
ruine avant 1’age, tellement I’oeuvre est prenante, tellement il y a a faire. Au soir de sa vie, apres la moisson de
trois ans en Galilée, si petite devant la grande moisson qu’il désire moissonner partout et toujours dans le monde
entier, le Christ s’offre au Pére dans I’hostie et sur la croix, hostie, la force des moissonneurs, et la croix, le signe
qui les appelle et qui clot leur journée, la gerbe lie.

“Partez, voici que je vous envoie comme des agneaux au milieu des loups”

Partir loin du Christ, parmi les fatigues qui terrassent, les soucis des voyages, les dangers des aventures, les
tentations qui troublent. Si le succés couronnait toujours I’effort mais c’est souvent I’échec. Souvent cela se
termine ainsi. Combien il faut aimer le Christ pour tenir sans faiblir dans une telle campagne !

C’est pourquoi le Seigneur exige un long noviciat avant de lancer les ames dans la foule. C’est le temps pour se
montrer dignes d’entendre et de suivre 1’appel qu’il fait résonner en leur coeur. Quelle différence avec I’épopée
que réve 1I’ame mal préparée qui cherche dans 1’action et les beaux sentiments ce qui les grise, ce qui pimente la
vie quotidienne monotone. Quelle différence avec le réve sentimental de I’ame qui cherche auprés du Christ plus
la satisfaction de son coeur que la mission qui la met au service du monde.

“Ne portez ni bourse ni sac ni souliers et ne saluez personne en chemin”

Si le monde extérieur est si puissant pour nous troubler, c¢’est qu’il trouve des alliés en nous-mémes qui
complotent avec lui contre nous. Avoir une bourse, c’est déja vouloir la remplir quand 1’occasion s’en
présentera. Avoir un sac, ¢’est déja vouloir conserver ce qu’il contient, méme quand il faudrait le donner. Avoir
des souliers, c’est déja économiser ses pas quand il faudrait marcher. Saluer ceux qui passent, c’est déja tenir
compte de leur opinion sur soi.

Le chrétien qui prétend se servir et se conserver en servant le Christ sera vite arrété sur le chemin. Ceux qui en
conservent la possibilité se ménagent bien des tentations et des troubles. Il n’est pas de meilleur combattant que
celui qui ne peut pas reculer. Il n’y a que le Christ qui puisse nous lancer dans de telles aventures et nous faire
abandonner des choses généralement utiles ou nécessaires.

Quelle folie que de s’exposer ainsi, par simple caprice, a de pareils dangers. Elle est plus rare que la folie de
celui qui n’a pas la foi en I’appel du Seigneur. Si on doit faire des folies, il vaut mieux céder a la tentation des
grandes oeuvres. Le Christ saura, si nous en sommes dignes, tourner en bien nos imprudences. Ce n’est pas en
un jour que le Christ nous demande une telle foi ou de telles abnégations. Comme dans la découverte de la
pensée divine sur soi, un tel renoncement est le couronnement d’une préparation fidéle et généreuse.

“Paix a cette maison”

Non pas la paix d’une certitude qui endort mais la paix d’une foi qui découvre le mystere. Non pas la paix d’une
affection qui amollit mais celle d’une charité qui exalte la force. Paix qui ne vient pas de la satisfaction de ce que
I’homme désire naturellement mais de ce qu’elle lui donne ce pour quoi il est fait. Paix non de la terre mais du
ciel, non d’une créature mais d’un enfant du Pére.

“S’il s’y trouve un enfant de paix, votre paix reposera sur lui. Sinon, elle reviendra sur vous”

Derricre les coutumes qui séparent, les intéréts qui s’opposent, il y a souvent la méme aspiration, la méme vision
du vrai et du bien. Quand on cesse de s’opposer sur ce qui sépare par I’extérieur, on arrive a découvrir ce qui unit
par le dedans.

Quand le chrétien saura n’étre plus qu’un chrétien, ne plus y méler ’homme ayant tel intérét ou telle coutume, il
cessera d’étre une pierre d’achoppement pour celui qui a d’autres intéréts et d’autres coutumes. N’est-ce pas étre
tout a tous ? La paix d’amour qui régne dans un coeur tout & Dieu se découvrira alors aux coeurs qui possedent
déja la paix que donnent le vrai et le bien cherchés pour eux-mémes. Les autres rejetteront ce témoin qui les



excite plus qu’ils ne sauraient se 1’expliquer. Bienheureux celui qu’on insulte a cause du Christ ! Nul mieux que
lui ne gotitera la paix de la résurrection.

137 - L’anti-romantisme de Péguy et de Claudel II Stéphane Norbeer

Deuxiéme Partie (voir N° 121)

Claudel, nous 1’avons vu, célébrait avec passion la dureté des exigences divines, étrangéres et extérieures aux
douceurs sensibles que nous chérissons en notre coeur. Ainsi le bois de la croix était dur, extérieur, étranger au
corps du Christ.

1) L’optimisme de Claudel

Nous voudrions chercher maintenant dans I’oeuvre claudélienne la raison de ces apretés. La certitude de
I’existence de Dieu, c’est-a-dire la foi en une présence élevée au-dessus du coeur humain d’une infinité
infiniment plus infinie que I’infinité qui éléve ce coeur au-dessus d’une pierre, peut accabler I’ame dolente,
repliée sur elle-méme, qui croit que toute la beauté¢ du monde est réfugiée en son intérieur, I’ame romantique.
Elle fera au contraire exulter I’ame vraiment chrétienne. Sans doute, il est un optimisme confortable, inventé par
quelque philosophe, avec de la mesure et de la bonne humeur, contre lequel un certain pessimisme né de la
conscience des miséres de la vie élévera toujours une protestation fiere et justifiée. L ’optimisme chrétien est
également ¢éloigné de I’un et de ’autre et il n’a pas de contraire, certitude que notre joie n’est pas en nous mais
au-dessus de nous dans la joie de Dieu. Cette joie n’a pas de contraire.

La beauté des choses matérielles est comme le sourire de cette joie.

Elle dit que leur créateur est heureux. “Ce qui est beau réunit, ce qui est beau vient de Dieu, je ne puis I’appeler
autrement que catholique”, dit un passage du “Soulier de satin”, interpréte des meilleures pensées de Claudel.
Aussi notre coeur doit-il faire bon accueil a toutes les beautés sensibles, y trouver un prétexte de piété. Comme
I’amour cherche des signes de joie sur le visage de 1’aimé, ainsi notre coeur doit voir dans 1’épiphanie du beau,
un signe de la joie de Dieu, un exemple aussi, sa joie doit répondre a la joie de la création. Aussi Claudel
répudie-t-il tout le pessimisme janséniste ou calviniste. Il ne veut pas que la destinée de I’ame humaine soit
séparée du sort de I’'univers matériel et que celui-ci soit voué au néant. C’est toute la création qui, au dernier
jour, refluera en Dieu comme une marée montante. Claudel se laisse aller ici & une polémique superbe. “Qu’ont
voulu ces tristes réformateurs sinon faire la part de Dieu, réduisant la chimie du salut entre Dieu et ’homme a
cette transaction personnelle et clandestine dans un étroit cabinet, blasphémant que les oeuvres ne servent pas,
celles de Dieu sans doute pas plus que celles de I’homme, séparant le croyant de son corps sécularisé, séparant
du ciel la terre désormais mercenaire, laicisée, asservie, limitée a la fabrication de 1’utile”.

Ocuvre d’un Dieu bon, la création matérielle, notre corps, ne peuvent étre mauvais. Aussi toutes les découvertes
scientifiques, toutes les idées philosophiques qui font le monde plus ample, plus infini, plus beau, sont-elles pour
un esprit catholique la meilleure des apologétiques. Comment 1’église s’est-clle défendue contre la Réforme,
contre 1’hérésie qui voulait que le monde fiit enlaidi, diminué, vicié jusqu’en son fond par le péché originel ? Elle
s’est défendue avec Rubens et avec Christophe Colomb. Rubens est le symbole de la Renaissance qui, ajoutant
des beautés artistiques a la beauté naturelle de la création, la rend ainsi plus aimable et plus divine. Il faut ici
faire la part des simplifications poétiques. Le probléme de la Renaissance est autrement compliqué. L’ homme
s’y est plus glorifié qu’il n’a glorifié Dieu. Christophe Colomb est le symbole des grandes découvertes qui ont
rendu le monde plus vaste, nous ont fait lire en lui la marque de I’infinité de son auteur. Ainsi la Renaissance et
les grandes découvertes ont fait un univers plus digne de Dieu, protestation vivante contre 1’hérésie.

“L’église ne se défend pas seulement par ses docteurs, par ses saints, par ses martyrs, par le glorieux Ignace, par
I’épée des enfants fideles. Elle les appelle a I’univers. Attaquée par les brigands dans un coin, 1’église catholique
se défend avec 1’univers. Ce monde est devenu trop court pour elle. Elle en a fait sortir un autre du sein des eaux.
D’un bout a I’autre de la création, tout ce qu’il y a d’enfants de Dieu, elle les a cités en témoignage, toutes les
races et tous les temps”.

Nous ne pouvons que remarquer en passant tout 1’intérét doctrinal d’une page comme celle que nous signalons.
Si le péché originel a détourné et endurci la volonté de I’homme, il a été impuissant a dégrader la beauté de la
création, pas plus qu’il n’a pu porter atteinte a la joie de Dieu. L’optimisme claudélien est un optimisme réfléchi
qui connait ses raisons.

La nature et le sens de la magnificence du monde.

Il nous faut maintenant chercher a pénétrer de plus pres la nature et le sens de cette magnificence du monde que
le poéte ne se lasse pas de célébrer. Elle est une sorte d’amitié physique entre toutes choses. Ici, il faut bannir de
notre imagination toute représentation scientifique. Ce n’est que dans la mesure ou elles se ressemblent que les
choses sont objet de loi. L’atome du chimiste ressemble a I’atome voisin. Au contraire, dans le monde de la
perception qui est aussi le monde du poéte et du chrétien, toutes les choses différent et c’est pour cela qu’il y a
amitié entre elles. La vraie harmonie vit de différences et d’oppositions. Deux piéces de monnaie ne peuvent étre



que juxtaposées, jamais unies. Ainsi sont les atomes de la science, étrangers les uns aux autres parce que trop
semblables. Un atome solitaire n’étonne pas. Une couleur séparée de toute la gamme des couleurs serait un
monstre. “Jadis au Japon, écrit Claudel dans “Connaissance de I’Est”, je vis, quoique grandement distincts,
juxtaposés par I’alignement de mon oeil la verdure d’un érable combler 1’accord proposé par un...”

Coeuvre, le pocte de la “Ville”, voit une intention providentielle dans ces symphonies de couleurs que la science
est impuissante a expliquer et qui nous font conclure immédiatement a un artiste divin.

”Pour comprendre ce que je sais et ce que je dis, il t’est besoin d’une autre science et, pour 1’acquérir, oubliant
un raisonnement profane, il te suffit d’ouvrir les yeux a ce qui est. Si cette feuille devient jaune, ce n’est point
parce que les canaux obstrués se flétrissent et ce n’est point non plus pour que, tombant, elle abrite et nourrisse
au pied de I’arbre les graines et les insectes. Elle jaunit pour fournir saintement a la feuille voisine qui est rouge
I’accord de la note nécessaire”. Saintement, la beauté du monde a un caractére sacré.

L’anti romantisme de Claudel va s’affirmer précisément au moment ou il parait céder a un culte paien de la
nature. C’est que cette beauté ne lui est pas occasion d’adorer I’homme, de s’adorer. Rousseau n’aimait pas pour
lui-méme le bruit de I’eau “renflé par intervalles” du lac de Bienne mais la réverie que son rythme monotone
éveille en lui. Le promeneur solitaire trouve la nature divine parce qu’il lui préte de cette exaltation qu’il éprouve
lorsqu’il est loin des hommes. Son heureuse solitude anime et transfigure la forét de Montmorency. La beauté de
I’univers est un don du poéte, une création de son enthousiasme lyrique. Pour Claudel, elle est un caractére du
monde, indépendant de I’inspiration poétique. Elle empéche ’homme qui la contemple de se regarder et de se
préférer, bien loin d’étre un prétexte a complaisance en soi. Le poéte romantique ne voyait la nature qu’a travers
le voile de ses joies et de ses tristesses. Elle était le miroir qui lui renvoyait sa propre image. Pour René qui porte
son coeur en écharpe, le soleil est toujours de glace. La beauté du monde claudélien existe en elle-méme et ne
dépend point de notre humeur, “cette sainte réalité donnée une fois pour toutes”, dit Claudel en parlant du
monde. Notre sensibilité et notre imagination se peuvent mesurer sur elle et doivent ’accepter. C’est ce qui la
fait sainte car elle est ainsi un magnifique symbole de I’immutabilité de Dieu.

Une méme vision, deux esthétiques.

Pour rendre plus concréte cette opposition entre les deux esthétiques, nous allons essayer de montrer comment la
seule analyse littéraire peut manifester 1’anti romantisme de Claudel. Prenons comme exemple la maniére dont
Claudel et un grand poéte romantique rendent la méme vision, celle des charrettes rentrant a la ferme un soir de
récolte.

“Les grands chars gémissants qui reviennent le soir”, écrit Victor Hugo, comme si leurs richesses méme étaient
une tristesse et “le soir” pour que le vers s’achéve sur une impression de mystére. Figure de ’ame méme du
poéte, ami de la mélancolie et de I’inconnu.

“Les chars qui passent par le chemin laissent de la paille aprés les branches chargées de fruits”, dit Anne Vercors
dans “I’annonce faite & Marie”. La vision est dépouillée de toute littérature, de toute impression subjective. 11
nous est impossible de retrouver le moi du poéte dans ces versets qui nous imposent comme de force un
sentiment d’abondance et de plénitude.

Le vers de Victor Hugo nous faisait réver par ce qu’il nous suggérait d’incertaine douleur et de vague inconnu.
Une sorte de halo entourait le vers, nous invitant a chercher un je-ne-sais-quoi par dela les mots. L’imagination
éveillée reste insatisfaite par cet art qui n’est que promesse et suggestion perpétuelles. La vision évoquée est
oubliée et il ne reste que 1’ébranlement qu’elle a donné a 1’ame. Le verset de Claudel, s’il exaltait notre
imagination, la comblait du méme coup en lui présentant un spectacle sans équivoque, contours fermes, parfaite
clarté. L’esprit doit se soumettre a la beauté qu’il admire et n’a pas le loisir de s’attendrir sur lui-méme, de jouir
des douceurs brumeuses qui I’amollissaient.

Le beau claudélien doit étre accepté comme une grace.

Si nous prétions I’oreille au démon romantique, il nous soufflerait que, puisque cette beauté nous est extérieure,
elle nous devient étrangere et indifférente, il nous inviterait & nous en détourner pour écouter le tumulte de notre
coeur. L honneur de ’homme, ajouterait-il, est d’étre inquiet, de chercher sans relache son éminente dignité,
c’est peut-étre de chercher sans trouver car toute fin atteinte et possédée endort I’esprit et le tue méme, puisque
sa vie est de n’avoir aucun repos. C’est une telle inquiétude qui 1’éléve infiniment au-dessus d’une nature
satisfaite de son immobilité. Claudel n’entend pas la voix de ce démon. Chrétien, il sait que cette inquié¢tude qui
se préfere a toute certitude n’est que complaisance coupable d’un coeur en lui-méme. Il est a peine besoin de
faire remarquer que I’inquiétude chrétienne n’aspire qu’a s’anéantir dans la joie de Dieu. Aussi il sera le poéte de
la paix. De I’ame tranquille et pleine de son Dieu, la beauté des choses extérieures n’était que I’image. Le
lyrisme romantique nous a dit la poésie troublante des coeurs endoloris et “en écharpe”. Claudel invente le
lyrisme des coeurs pacifiés. Ceux-ci savent le sens de la beauté du monde et y voient le sourire de leur Dieu. Ils
laissent I’imagination d’un Pascal romantique avant I’heure, s’écrier :”Le silence éternel de ces espaces infinis
m’effraie”.

L’une des “Cinq grandes Odes : la maison fermée” pourrait étre interprétée comme une réponse a ce mot de
Pascal. L’homme est dans le monde comme dans une maison fermée, il est chez lui “comme le fils premier-né
dans le jardin de son pere”. Il n’est pas un étre perdu, oubli¢ dans un canton de 1’univers. Nous 1’avons vu, ce



sont les choses qui ont besoin de lui pour étre leur témoin et leur prétre. “J’apporte a chaque chose sa
délivrance”. Et pour exprimer que I’effroi devant I’immensité des mondes est un sentiment interdit au chrétien,
Claudel écrit, s’adressant a Dieu :”Je sais que votre univers est fini et que, nulle part, votre mesure n’est
absente”. Le Dieu qui a fait ces Voies Lactées n’est pas différent de celui qui a créé mon esprit et cette
imagination qui s’apeure. Hommes de foi, pourquoi tremblerions-nous ?

Anne Vercors, le pére de famille de “I’annonce faite & Marie, connait cette fraternité divine de I’homme et de la
nature :”Pour moi, ce soleil me suffit qui va s’éteindre. Toute ravie, j’ai fait la méme chose que lui, la culture de
la terre, me levant et rentrant avec lui. Le soleil et moi, cote a cote, nous avons travaillé”.

Son coeur ne s’effraie pas comme le marmot romantique du visage qu’il a barbouillé de sa propre inquiétude.
Aucun amour passionné de I’inconnu et du mystére n’habite en lui. Du méme paisible regard dont il regarde la
course de son frere le soleil, il interroge sa destinée et elle ne lui fait pas peur. Dieu, pour les romantiques, était
I’essence de quelque secret émouvant par dela I’univers, la promesse de quelque frisson infini et une réponse a
une angoisse. Ainsi le héros romantique d’un roman moderne, possédé par le démon de la connaissance qui lui
rend inhabitables la terre et la société des hommes, meurt au front en se disant au moment ou il se jette hors de la
tranchée :”Enfin je vais savoir”. Anne Vercors, lui, sait déja. L’humble tache bien faite lui a rendu supportables
I’univers et ses semblables et, au seuil de la mort, aucune angoisse ne 1’étreint. “Maintenant j’entre dans la nuit
et elle ne me fait pas peur. Je sais que 12 aussi tout est clair et réglé en la saison de ce grand hiver céleste qui met
toutes choses en mouvement”. Sans doute, le paradis est mystérieux mais d’un mystére qui ne parle pas aux sens,
ne se satisfait pas de vains caprices de curiosité et de sensibilité. Mystére d’ordre et de clarté, dépouillé comme
I’hiver. La vie aussi y est comme un labour incessant, adhésion a une nécessité.

L’optimisme chrétien vient de dire ici son dernier mot car il n’est pas un optimisme d’Iles Fortunées ou les
choses changeraient au gré de nos fugitifs désirs mais dans 1’acceptation joyeuse de ce qui est, dans 1’adoration
du seul immuable et dont il cherche une image dans toutes les disciplines d’ici-bas, devoir et travail. “Je suis uni
a la nécessité et maintenant je voudrais m’y dissoudre”, dit encore Anne Vercors. C’est Pierre de Craon, le
semeur d’églises de “I’annonce” qui donnera la formule :”’Si tous les hommes comme moi comprenaient
I’architecture, qui voudrait faillir a sa nécessité et a cette place sacrée que le temple lui assigne ?”. Il y a encore
ici-bas trop d’incertitudes, d’équivoques. Nos fidélités échouent & imiter la nécessité. Notre optimisme vit
d’espérance, de I’espérance du jour ou nous serons tous des pierres de la cathédrale éternelle.

2) Péguy, le poéte de la paix du coeur
Péguy, lui aussi, est poéte de la paix du coeur et il en parle magnifiquement, “cette paix du coeur, plus lourde et
plus profonde que 1’énorme océan sous le regard de Dieu”. Mais c’¢tait la paix du premier jardin et il ne veut la
chanter que comme on célebre un paradis perdu. Eve nous en a apporté le souvenir mais elle n’a plus connu “ce
repos d’un coeur qui ne manque de rien et qui se sait servi de toute éternité et qui regoit son maitre et possede
son bien dans une solennelle et tremblante unité”.
La joie était alors présente.
Maintenant, elle est a conquérir. Péguy, plus soucieux que Claudel de psychologie humaine, moins sensible a
I’éclat des beautés extérieures, connait bien les obstacles qu’oppose notre ame a I’entrée en elle de cette joie qui
I’investit de toutes part. C’est la réflexion et la mémoire. La réflexion, c¢’est-a-dire ce parti-pris de tenir compte
de nous, de notre intérét ou de notre honneur, dans toutes nos actions, la réflexion qui divise notre &me en
personnages opposés et discutailleurs, nous rend prudents et politiques. La mémoire qui encombre notre esprit de
souvenirs utiles et nous masque ainsi la nouveauté, I’originalité de chaque instant, en méme temps qu’elle nous
fait vivre dans le commerce des richesses acquises, des idées apprises par coeur et des sentiments tout faits
comme un avare, ses trésors. La mémoire et la réflexion, en nous enfermant en nous-mémes, sont maitresses de
mélancolie et de pessimisme. Elles gatent méme notre vie religieuse. Ce sont elles qui font durer en nous ces
examens de conscience que Dieu ne voudrait que d’un instant, qui nous empéchent d’étre dociles, spontanés, de
nous laisser aller au fil de la grace.
Dieu parle :

”Que vos examens de conscience et que vos pénitences

ne soient pas des raidissements et des cabrements en arriére,

peuple a la nuque dure,

mais qu’ils soient des assouplissements

et que vos examens de conscience et que vos pénitences

et que vos contritions, méme les plus améres,

soient des pénitences de détente,

malheureux enfants,

et des contritions de rémission et de remise en mes mains

et de démission, de démission de vous.

Vous ferez tout pour moi,

excepté un peu d’abandonnement qui est tout pour moi.



Soyez donc enfin, soyez comme un homme

qui est dans un bateau sur la riviére

et qui ne rame pas tout le temps

et qui, quelquefois, se laisse aller au fil de I’eau”.
Eve au paradis était sans souvenir et sans réflexion car elle n’avait pas a préparer ses réponses comme les
mauvais écoliers que nous sommes. La grace en nous nous redonne cet esprit d’abandon qui ne se souvient de
rien et ne cherche p&as ses raisons. Elle nous fait une 4me rajeunie malgré cette mémoire qui nous vieillit et
nous entraine a I’action par un instinct stir de lui malgré cette réflexion qui voudrait du loisir pour délibérer.
La cathédrale de Chartres fait ce miracle de vider I’ame de son pelerin de tout sage calcul et de tout souvenir
et de la préparer a recevoir ainsi le don de la paix.

“Voici le lourd pilier et la montante vofite

et I’oubli pour hier et I’oubli pour demain

et ’inutilité de tout calcul humain

et plus que le péché, la sagesse en déroute.

Deés lors, le lien devient naiveté, facilité, abandon.

Ce qui partout ailleurs demande un examen

n’est ici que 1’effet d’une pauvre jeunesse.

Ce qui partout ailleurs demande un lendemain

n’est ici que ’effet de soudaine faiblesse”.
Optimiste, Péguy I’est autant que Claudel mais a sa maniére.
11 sait que I’homme n’a pas en lui sa joie. Ce n’est pas en s’examinant et en se gourmandant qu’il trouvera le
contentement de soi. Ce n’est pas en goutant la douceur des souvenirs heureux ou la recherche des souvenirs
tristes qu’il trouvera le bonheur. Péguy célébre la joie qui est la grace, deux fois bien nommée puisqu’elle est
don gratuit, gracieux et qu’elle donne a notre ame raidie, embarrassée en ses réflexions et ses raisonnements
cette liberté d’allure, cette aisance de mouvement qui s’appelle aussi “grace” et qui est la beauté de la jeunesse.
Ce n’est donc pas dans la régle, travail ou devoir, que I’homme trouvera la vraie joie car toute discipline exige
effort ou réflexion. Péguy ne verrait pas le salut de ’homme dans cette “adhésion a la nécessité” dont parlait
Anne Vercors. Le bonheur n’est pas dans la “régle de conduite, il est au-dessus.

“Ce qui partout ailleurs est régle de contrainte

n’est ici que déclenchement et qu’abandonnement.

Ce qui partout ailleurs est une dure astreinte

n’est ici que faiblesse et que soulévement.

Ce qui partout ailleurs est régle de conduite

n’est ici que bonheur...”,
dit le pelerin de Chartres. Qui ne connait que la loi du devoir est forcément pessimiste. L’effort de vouloir et de
vouloir encore nous colte peine et ennui. La jeune liberté de la grace nous en délivre. Nous ne pouvons citer les
innombrables textes ou Péguy célébre la grace comme une innocence et une naiveté retrouvées par un don
gratuit. Il nous suffit de remarquer que son optimisme a quelque chose de moins apre et de plus humain que celui
de Claudel. Il semble qu’il y ait chez lui plus de science de nos miséres. Nous sommes trop savants, trop
prudents, trop réfléchis pour pouvoir étre heureux de la vraie joie. Le monde moderne nous a fait a tous des ames
de vieillards. Sans doute que la paix qui habitait I’ame d’ Anne Vercors mourant soit possible, c’est la raison
profonde de tout optimisme chrétien. Mais nous aimons, aprés avoir médité les descriptions solennelles que nous
en fait Claudel, a nous souvenir, grace a Péguy, que cette joie n’est pas le fruit d’une longue patience mais la
premiére exultation en nous de cette &me enfantine que sera notre &me du ciel. Une telle intuition de Péguy met
sa poésie infiniment au-dela du lyrisme romantique. Celui-ci a su dire, et souvent en un magnifique langage, les
tourments du coeur impuissant a étreindre le bonheur que tout étre désire. De cette déception toujours
renouvelée, ils ont tiré soit orgueil soit angoisse. C’est que tous cherchaient un bonheur dont ils auraient tissé la
trame de leur mains. Aucun n’a su pressentir la joie. Comme elle est peut-étre par dela méme le désir du
bonheur, elle exige un oubli total de soi, elle ne peut méme étre demandée. La legon de Péguy et de Claudel nous
sera aujourd’hui que 1I’optimisme chrétien est une foi. Nous devons étre optimistes d’une certitude qui passe
I’expérience.

138 - La paix Saint Francois de Sales

Faisons trois choses, ma trés cheére fille, et nous aurons la paix : ayons une intention bien pure de vouloir en
toutes choses 1'honneur de Dieu et sa gloire, faisons le peu que nous pourrons pour cette fin-1a et laissons a Dieu
le soin du reste.

Qui a Dieu pour objet de ses intentions et qui fait ce qu'il peut, pourquoi se tourmente-t-il, qu'a-t-il a craindre ?
Dieu n'est pas si terrible a ceux qu'il aime, il se contente de peu car il sait bien que nous n'avons pas beaucoup.



Sachez, ma chere fil-le, que Notre-Seigneur est appelé "prince de la paix" en I'écriture et que, partant, partout ou
il est maitre absolu, il tient tout en paix. Il est vrai néanmoins qu'avant de mettre la paix en un lieu, il y fait la
guerre, séparant le coeur et I'ame de ses plus chéres, familiéres et ordinaires affections, comme sont I'amour
démesuré de soi-méme, la confiance de soi-méme, la complaisance en soi-méme et semblables affections.
Quand Notre-Seigneur nous sépare de ces passions si mignonnes et chéries, il semble qu'il écorche le coeur tout
vif et I'on en a des sentiments treés aigres. On ne peut presque qu'on ne débatte de toute I'ame parce que cette
séparation est sensible. Mais tout ce débattement d'esprit n'est pourtant pas sans paix lorsque, accablés de cette
détresse, nous ne laissons pas pour cela de tenir notre volonté résignée en celle de Notre-Seigneur et la tenons-1a,
clouée sur ce divin bon plaisir ni ne laissons nullement nos charges et l'exercice de celles-ci mais les exécutons
courageusement. De quoi Notre-Seigneur nous donna l'exemple au Jardin car, tout accablé d'amertume intérieure
et extérieure, tout son coeur se résigna doucement en son Pére et en sa divine volonté, disant :"Que votre volonté
soit faite et non la mienne", et ne laissa pour toutes ses angoisses de venir trois fois voir ses disciples et les
admonester. C'est bien étre prince de la paix que d'étre en paix parmi la guerre et vivre en douceur parmi les
amertumes.

De ceci, je désire que vous tiriez ces résolutions. La premiére, c'est que bien souvent nous estimons avoir perdu
la paix parce que nous sommes en amertume. Néanmoins, nous ne l'avons pas perdue pourtant, ce que nous
connaissons si pour l'amertume nous ne laissons pas de renoncer a nous-mémes et vouloir du tout dépendre du
bon plaisir de Dieu et nous ne laissons pas pour cela d'exécuter la charge en laquelle nous sommes. La seconde,
c'est qu'il est force que nous souffrions de 1'ennui intérieur quand Dieu arrache la dernic¢re peau du vieil homme
pour le renouveler en I'"homme nouveau qui est créé selon Dieu. Partant, nous ne devons nullement nous troubler
de cela ni estimer que nous soyons en la disgrace de Notre-Seigneur. La troisiéme, c'est que toutes les pensées
qui nous rendent de I'inquiétude et agitation d'esprit ne sont nullement de Dieu qui est prince de paix. Ce sont
donc des tentations de l'ennemi et partant, il les faut rejeter et n'en tenir compte.

11 faut en tout et partout vivre paisiblement. Nous arrive-t-il de la peine ou intérieure ou extérieure, il la faut
recevoir paisiblement. Nous arrive-t-il de la joie, il la faut recevoir paisiblement sans pour cela tressaillir. Faut-il
fuir le mal ? Il faut que ce soit paisiblement sans nous troubler car autrement, en fuyant, nous pourrions tomber
et donner loisir & I'ennemi de nous tuer. Faut-il faire du bien ? Il le faut faire paisiblement; autrement, nous
ferions beaucoup de fautes en nous empressant. Jusque méme a la pénitence, il la faut faire paisiblement. Voici,
disait ce pénitent, que ma trés chére amertume est en paix.

Bon courage, je vous supplie, ma trés chére soeur, vous n'avez souffert l'incommodité du chemin que trois ans et
vous voulez le repos. Ressouvenez-vous de deux choses :

l'une, que les enfants d'Israél furent quarante ans parmi les déserts avant que d'arriver en la terre du séjour qui
leur était promis et néanmoins six semaines pouvaient suffire pour tout ce voyage et a l'aise. Il ne fut pas loisible
de s'enquérir pourquoi Dieu leur faisait prendre tant de détours et les conduisait pas des chemins si apres. Tous
ceux qui en murmurérent moururent avant l'arrivée.

l'autre, que Moise, le plus grand ami de Dieu de toute la troupe, mourut sur les frontiéres de la terre de repos, la
voyant de ses yeux et ne pouvant en avoir la jouissance.

Plt a Dieu que nous regardassions peu a la condition du chemin que nous frayons et que nous eussions les yeux
fichés sur celui qui nous conduit et sur le bienheureux pays auquel il nous méne. Que nous doit-il savoir si c'est
par le désert ou par les champs que nous allons, pourvu que Dieu soit avec nous et que nous allions en paradis ?
Croyez-moi, je vous prie, trompez le plus que vous pourrez votre mal et, si vous le sentez, au moins ne le
regardez pas car la vue vous en donnera plus d'appréhension que le sentiment ne vous donnera de douleur. Aussi
bande-t-on les yeux a ceux sur lesquels on veut faire quelque grand coup par le fer. Il me semble que vous vous
arrétez un petit trop a la considération de votre mal.

Quant a ce que vous me dites, que c'est un grand travail de vouloir et ne pouvoir, je ne veux pas vous dire qu'il
faut vouloir ce que 1'on peut mais je vous dis bien que c'est un grand pouvoir devant Dieu que de pouvoir
vouloir. Passez outre, je vous prie, et pensez a cette grande déréliction que souffrit notre maitre au jardin des
Olives. Voyez que ce cher Fils ayant demandé consolation a son bon Pére et connaissant qu'il ne voulait pas la
lui donner, il n'y pense plus, il ne s'en empresse plus, il ne la recherche plus mais, comme s'il ne l'elit jamais
prétendue, il exécute vaillamment et courageusement I'oeuvre de notre rédemption. Aprés que vous aurez prié le
Pére qu'il vous console, s'il ne lui plait pas de la faire, n'y pensez plus et raidissez votre courage a faire I'oeuvre
de votre salut sur la croix comme si jamais vous ne deviez en descendre et que jamais plus vous ne dussiez voir
l'air de votre vie clair et serein. Que voulez-vous ? Il faut voir et parler a Dieu parmi les tonnerres et tourbillons
du vent. Il le faut voir dans le buisson et parmi le feu et les épines et, pour ce faire, la vérité est qu'il est besoin de
se déchausser et faire une grande abnégation de nos volontés et affections. Mais la divine bonté ne vous a pas
appelé au train auquel vous étes, qu'il ne vous fortifie pour tout ceci, c'est a lui de parfaire sa besogne. Il est vrai
qu'il est un petit long parce que la matiére le requiert mais patience.

Bref, pour I'honneur de Dieu, acquiescez entierement a sa volonté et ne croyez nullement que vous le servissiez
mieux autrement car on ne le sert jamais bien sinon quand on le sert comme il veut. Or il veut que vous le
serviez sans go(t, sans sentiment, avec des répugnances et convulsions d'esprit. Ce service ne vous donne pas



satisfaction mais il le contente. Il n'est pas a votre gré mais il est au sien. Imaginez-vous que vous ne dussiez
jamais étre délivrée de vos angoisses, qu'est-ce que vous feriez ? Vous diriez a Dieu : je suis votre; si mes
miseres vous sont agréables, accroissez-en le nombre et la durée. J'ai confiance en Notre-Seigneur que vous
diriez cela et vous n'y penseriez plus ou, au moins, vous ne vous en empresseriez plus. Faites-en de méme
maintenant et apprivoisez-vous avec votre travail comme si vous deviez toujours vivre ensemble. Vous verrez
que, quand vous ne penserez plus a votre délivrance, Dieu y pensera et, quand vous ne vous en empresserez plus,
Dieu y accourra.

Vous ne pouvez croire, ma tres chere fille, que les tentations contre la foi et I'église viennent de Dieu. Qui vous a
jamais enseigné que Dieu en fut l'auteur ? Il est bien des ténébres, bien des impuissances, bien de la déréliction et
destitution de vigueur, bien du dévoiement de 1'estomac spirituel, bien de 1'amertume de la bouche intérieure,
laquelle rend amer le plus doux vin du monde mais des suggestions de blasphéme, d'infidélité, de mécréance, ah
! non, elles ne peuvent sortir de notre Bon Dieu. Son sein est trop pur pour concevoir de tels objets. Savez-vous
comment Dieu fait en cela ? Il permet que le malin forgeron de semblables besognes les nous vienne présenter a
vendre afin que, par le mépris que nous en ferons, nous puissions témoigner notre affection aux choses divines.
Pour cela, ma chere soeur, ma trés chere fille, faut-il s'inquiéter, faut-il changer de posture ? Non, c'est le diable
qui va partout autour de notre esprit, furetant et brouillant, pour voir s'il pourrait trouver quelque porte ouverte. Il
faisait comme cela avec Job, avec saint Antoine, avec sainte Catherine de Sienne et avec une infinité de bonnes
ames que je connais, et avec la mienne qui ne vaut rien et que je ne connais pas. Pour tout cela, faut-il se facher ?
Laissez-le morfondre et tenez toutes les avenues bien fermées. Il se lassera enfin ou, s'il ne se lasse pas, Dieu lui
fera lever le si¢ge. Souvenez-vous de ce que je pense vous avoir dit une autre fois : c'est bon signe qu'il fasse tant
de bruit et de tempéte autour de la volonté, c'est signe qu'il n'est pas dedans.

Courage, ma chére ame. Je dis ce mot avec grand sentiment et en Jésus-Christ. Pendant que nous pouvons dire
avec résolution, quoique sans sentiment : Vive Jésus !, il ne faut point craindre. Ne me dites pas qu'il vous
semble que vous le dites avec lacheté, sans force ni courage mais comme par une violence que vous vous faites.
La voila la sainte violence qui ravit les cieux ! Voyez-vous, ma fille, mon dme, c'est signe que tout est pris et que
I'ennemi a tout gagné en notre forteresse, hormis le donjon imprenable, indomptable et qui ne peut se perdre que
par soi-méme. C'est enfin cette volonté libre laquelle, toute nue devant Dieu, réside en la supréme et plus
spirituelle partie de 1'ame, ne dépend d'autre que de son Dieu et de soi-méme. Quand toutes les autres facultés de
I'ame sont perdues et assujetties a 1'ennemi, elle seule demeure maitresse de soi-méme pour ne consentir point.
Voyez-vous les ames affligées parce que I'ennemi, occupant toutes les autres facultés, fait la-dedans son
tintamarre et fracas extréme ? A peine peut-on ouir ce qui se dit et fait en cette volonté supérieure laquelle a bien
la voix plus nette et plus vive que la volonté inférieure mais celle-ci l'a si apre et si grosse qu'elle étouffe la clarté
de l'autre. Enfin notez ceci : pendant que la tentation vous déplaira, il n'y a rien a craindre car pourquoi vous
déplait-elle sinon parce que vous ne la voulez pas ?

Au demeurant, ces tentations si importunes viennent de la malice du diable mais la peine et souffrance que nous
en ressentons vient de la miséricorde de Dieu qui, contre la volonté de son ennemi, tire de 1a malice de celui-ci la
sainte tribulation par laquelle il affine l'or qu'il veut mettre en ses trésors. Je dis donc ainsi : vos tentations sont
du diable et de 'enfer mais vos peines et afflictions sont de Dieu et du paradis.

139 - La mort de Jean-Baptiste
(Passages en italique omis ou modifiés par Légaut dans une 2 éme version)

Jean travaillait déja depuis longtemps pour le royaume de Dieu lorsque Jésus n’était encore qu’un simple
charpentier, occupé a gagner sa vie. Pourtant, ils avaient le méme age. Jésus était demeuré dans sa famille. Jean
était parti au désert, loin des siens et il était devenu le prophéte de Dieu. Jésus était resté le fils de Marie. Les
foules accouraient auprés de Jean. Qui alors connaissait Jésus ? Pourtant, Jean était fait pour Jésus. Il avait
beaucoup de disciples. Tous les hommes religicux venaient 1’écouter, impatients du messie. Sans doute, parmi
eux, les futurs disciples du Christ, ceux qu’il ferait ses apotres, apprirent 1a a aimer déja le maitre de demain.
Sous le regard de Jean, ils devinrent droits, purs.Auraient-ils suivi le Christ avec tant de générosité si Jean ne les
y avait pas préparés ? Un jour, le Christ vint aussi a Jean pour étre baptisé. Moment solennel ! Jésus, aux yeux de
tous, n’était qu’un simple charpentier. Désormais, il est manifesté comme le fils bien-aimé en Qui Dieu a mis
toutes ses complaisances.

Sans doute, Jésus, I’homme-Dieu, n’avait pas a l’apprendre comme Dieu mais le savait-il comme homme ?, en
avait-il pris, selon le mode humain, cette conscience directe, efficace, pléniere, qui porte a l’action, qui tend de
toutes ses forces a s épanouir dans la vie ? Chaque jour, sa science et sa sagesse humaines croissaient devant
Dieu. Peut-étre fiit-ce ce moment qui I’assura distinctement, clairement, de sa vocation de messie ? Dés ce jour,
il partit au désert, comme Jean. Jean-Baptiste fut le précurseur du Christ. Le Christ, plus grand que Jean, lui dut
beaucoup. Les apétres, plus petits que lui, lui durent aussi beaucoup. Jean tu es la pierre cachée sur laquelle
["autre pierre s’est posée. Si Joseph fut le pere nourricier du Christ, toi, tu es son pere spirituel car Joseph l’a
porte dans ses bras tout petit et toi, tu le portas a l’dge ou I’on devient homme. Et Jean est mort, comme Joseph,



sans voir le jour du Christ. Le précurseur est mort comme le pere sans étre devenu chrétien sans avoir regu le
baptéme d’eau qui fait le chrétien. Jean aurait pu suivre le Christ, il ne [’a pas fait. Ce n’est pas [’orgueil...
Pourtant, Jean n’a pas suivi lui-méme le Christ, s’il lui a envoy¢ ses disciples. Sans doute, aurait-il pu le faire. Ce
n’est pas I’orgueil qui I’en empécha. Lui-méme avait dit : Il faut maintenant qu’il croisse et que je diminue. Il
aurait pu I’écouter, apprendre de sa bouche I’évangile nouveau. Il y avait bien des choses qu’il ignorait, que le
Christ lui aurait apprises mais, s’il ne les savait pas, il les vivait. S’il n’aurait pu enseigner ce que le Christ venait
révéler au monde, il savait le vivre. Avant que le Christ ne dit aux apotres sa mort prochaine sur la croix, Jean
mourait comme feront des milliers d’autres martyrs chrétiens. Il mourait comme le Christ, emprisonné comme
un malfaiteur, tué lui aussi a cause de son enseignement. En sa mort, Jean montra toute sa science de Dieu, une
science qui ne lui venait ni de la chair ni du sang. Pourquoi I’aurait-il appris de la bouche du Christ, le mystere
chrétien qu’il vivait déja d’une fagon si totale que la parole humaine n’atteint pas a une telle profondeur et ne
saurait avoir une telle efficacité. Les apotres le montrérent bien, le soir de Gethsémani. Ils avaient entendu
souvent le Christ annoncer sa mort mais leur coeur demeurait dans 1’ignorance et ils fuiront comme de pauvres
hommes, les futurs témoins du Christ.

Somme toute, cela valait mieux ainsi. En se faisant le disciple de Jésus, Jean aurait appris des choses qu’il ne
connaissait pas. Est-ce que son esprit pouvait devenir vraiment 1’image fidéle de celui de Jésus ? Aurait-il
toujours pu comprendre le maitre ? Si leurs vies profondes se joignaient, s’unissaient dans le méme amour
humain du Pére, dans la méme soumission a son vouloir, étaient-ils faits I’un et ’autre pour les mémes taches,
les mémes enseignements ? Jésus était la face tournée vers I’avenir et Jean, celle qui regarde le passé. Jésus et
Jean étaient inséparables comme les deux faces d’une méme vérité mais ils sont différents comme la charité qui
couronne et la justice qui prépare. En suivant Jésus, Jean n’aurait plus été Jean. Par sa mort, Dieu lu donna d’étre
jusqu’au bout le précurseur.

Seigneur, tout chrétien est aussi un précurseur, le précurseur de ceux qui le suivront, le prolongeront, le
dépasseront. Vous avez donné a [’homme la paternité selon la chair et au chrétien celle selon [’esprit.
Quiconque vit de vous est le héraut de Dieu, il appelle par sa vie les ames a suivre le Christ. Tout homme en qui
vous demeurez est un éveilleur d’ames et vous prépare les voies. Apprenez-nous a rester fideles a votre grace
quand de plus jeunes viendront nous remplacer dans la moisson du Pére.

Quel spectacle ils donnent, ceux qui forcent leurs talents en voulant n’étre plus de leur génération, comme des
vieilles qui se fardent et portent toilette claire. Pourquoi ce ridicule ? N’ont-ils pas mieux a faire ? Ne possédent-
ils pas, au fond d’eux-mémes, comme le fruit de toute une vie détachée et donnée, les réalités les plus précieuses,
celles qui sont I’étre de toutes les vérités, de celles trouvées hier et de celles découvertes demain. Par 13, ils sont
de tous les temps car ils sont éternels. Pourquoi mal s’adapter a ce qui n’est donné, a la génération qui vient, que
pour la rendre capable de vivre un jour ce qu’eux vivent maintenant ?

Leur role n’est pas fini. Ils doivent étre désormais les témoins vivants et muets de ces réalités fondamentales du
mystére chrétien. Elles sont, sur les sommets, ces réalités jadis entrevues du bas de la montagne et voici que
maintenant, apres toute une vie d’efforts et de renoncements, ils les étreignent presque. Ils ne sauraient voir de
plus beau role que de les vivre. Au faite d’une telle vie qui a atteint ces hauteurs, il est attaché un enseignement
qu’aucune parole humaine ne peut donner. Les autres n’enseignent que des idées, eux témoignent d’un fait,
manifestent un fait. Les autres agissent par leurs actes, eux par leur étre.

Pourquoi essaieraient-ils de traduire en un langage, qui veut étre celui du jour, la plénitude de ce qu’ils vivent et
des réalités qui sont par elles-mémes ineffables ? Leurs paroles ne pourraient qu’obscurcir le rayonnement
silencieux qui émane de leur personne. C’est seulement dans le silence et par le silence que de telles réalités
vécues dans une ame peuvent étre communiquées a d’autres. Qu’ils se contentent donc de les vivre, hosties
vivantes, t¢émoignages de Dieu, tout tournés vers 1’adoration ! Voila bien leur rdle silencieux, réle unique et
précieux. Leur mort en sera le couronnement.

Jean avait peut-étre beaucoup appris a Jésus et a ses futurs disciples. Sa derniere legon fut celle ou il se
surpassa. A la nouvelle de la mort de Jean, Jésus partit dans un lieu solitaire. Deux ans plus tard, ce sera son
tour. Il le savait déja peut-étre mais jamais, dans son coeur d’homme, il ne I’avait si bien compris. Dans
quelques jours, il va, pour la premiére fois, parler de sa mort a ses apotres. On peut le dire sans manquer
d’égards a la science divine de Jésus, le Verbe incarné, Jean fut jusqu’a sa mort le précurseur du Christ. 11
I"affermit dans sa mission en lui léguant la foule. 1l lui révéla le calvaire en lui léguant sa mort.

Et Jean mourut. A cette nouvelle, Jésus partit dans un lieu solitaire. Deux ans plus tard, ce sera son tour. Il le
savait déja sans doute mais, aujourd’hui, la mort vient de passer auprés de lui, toute proche. Dans quelques jours,
il va, pour la premiére fois, parler de sa mort aux apdtres. Jean fut jusqu’a sa mort le précurseur du Christ, Il
inaugura sa mission en lui léguant ses disciples. Il lui montra le calvaire en Iui léguant sa mort. Depuis plus d’un
an déja, Jésus et Jean s’étaient séparés, sans doute pour ne plus se revoir. Chacun avait suivi sa voie, seul. En
apprenant la mort de Jean, Jésus s’émeut et se retire au désert, recueillement du maitre avant d’autres mission,
étape solennelle qui prépare le crucifié au Golgotha.



Nous aussi, Seigneur, nous avons eu, chacun et en un autre sens que vous, notre précurseur, 1’ame religicuse et
fidéle qui a marché devant nous, qui nous a montré le chemin, qui nous a aidés a rendre droites vos voies. En
lui, nous étions préfigurés. C’est pourquoi nous I’avons si bien reconnu, écouté, suivi. En nous, il se sentait
continué. C’est pourquoi il nous a aimé comme un pere et s’est donné a nous tout entier. La douce amitié¢ qui
régnait entre nous, les bonnes conversations, les entretiens intimes, la découverte heureuse et paisible de la vie,
douceur qui ménage [’enfant mais qui ne fait pas I’homme, nous aussi, nous en avons été sevrés. Il n’y a que
vous, Seigneur, qui puissiez faire de vos disciples des maitres, sans qu’ils cessent d’étre tout votres. Ici-bas, pour
que la vie se propage, il faut que le fruit se détache de I’arbre qui I’a porté. Il faut que I’enfant quitte son pére
pour devenir lui-méme pére. On ne peut pas étre maitre quand on est encore disciple. Parfois ¢’est la mort qui
donne a I’ame qui monte 1’autonomie compléte dont elle a besoin pour devenir soi et dépasser celui qu a soutenu
son enfance. Souvent c’est la constatation un peu angoissante des limites humaines de celui en qui elle n’avait
vu, jusqu’a présent, que plénitude, ou la découverte de cette vérité forte et dure que les dames ne sont pas faites
les unes pour les autres mais pour Dieu et qu’elles iront a lui, chacune, seule. Alors c’est la prévision
douloureuse et troublante de la fin d’une intimité qui ne connaissait pas de limites. Extérieurement, rien n’est
changé sans doute. Sous le regard du profane, tout reste pareil. Cependant, ces dmes se parleront désormais un
autre langage. C’est le silence qui sera I’instrument principal de leurs conversations, le seul qui ne trahisse pas
trop ce qu’elles ont maintenant a se communiquer. Les entretiens intimes s’espaceront, les rencontres aussi peut-
étre. L’amitié deviendra fidélité. L’amour mutuel deviendra le pur amour commun du méme maitre, simplifié,
allégé de tout ce que des coeurs de chair pouvaient y avoir mis inconsciemment de complaisance intime, de
sollicitation égoiste. Il sera devenu tellement de 1’éternel que 1’un pourra mourir, son souvenir le remplacera
vivant aupres de I’autre, vivant comme on vit I’un pour ’autre dans 1’au-dela.

Maintenant, I’enfant peut devenir un homme. L heure a sonné pour lui de découvrir tout ce qui est encore enfoui
en son coeur, d’écrire de sa main la page blanche qui commence. Jusqu’a présent, il récitait une lecon apprise,
comme un écolier, maintenant, il lui faut la trouver en lui, I’inventer. Jusqu’a présent, il savait du dehors, comme
on entend la parole qui résonne, maintenant il lui faut apprendre par le dedans. C’est le travail secret du mineur
qui creuse seul. Nul ne peut nous conduire sur notre voie unique, que vous, Seigneur. Taisons-nous afin de vous
entendre ! Que les passions de notre coeur et les constructions de notre esprit ne nous empéchent pas d’entendre
votre appel unique et séparant.

Dans cette solitude, condition a la fois et conséquence de son développement spirituel, le chrétien se sentira en
communion avec tous ceux qui, comme lui, se sont donnés et spécialement avec ceux qui, 1’ayant précédé, lui
montreront la voie, non plus maintenant par leurs paroles, mais par le rayonnement qui se dégage de leur
exemple,

- communion infiniment plus profonde que celle qu’il pouvait jadis connaitre avec les quelques-uns qui lui
indiquaient le chemin. Ce n’était alors qu’une communion d’idées et de sentiments, ¢’est maintenant une
inexprimable communion de vie,

- communion infiniment plus large aussi, puisqu’elle ne se limite plus a ceux qu’une analogie de vocation
extérieure rapprochait les uns des autres mais qu’elle unit tous ceux qui vivent a fond la méme vie,

- communion qui laisse a chacun le fardeau sanctifiant de sa solitude, qui ne le tente pas de quitter sa voie pour
se rapprocher de ses fréres car elle n’est pas sur le plan du sensible ni de I’intellectuel,

- communion enfin qui trouve, dans le spectacle de la mort qui passe et repasse, une évidence nouvelle qui
pénétre tout 1’€tre et coule 1’intelligence dans une vision plus vraie du monde.

Alors, au-dela de I’irréductible divergence des vocations extérieures, des efforts qui se tendent et qui se brisent,
de la mort qui vient terrasser la vie avec son ironie cynique, il saisit I’unicité de la vocation intérieure au don
total de soi. Il pressent comment, partout, le méme péché du monde s’oppose a toute vie qui monte, comment a
la fin il I'use et la détruit. Toutes ces ames lui donnent la méme legon unique et simple, lui manifestent la méme
réalité fondamentale. Dans la mort de chacune d’elles, il reconnait I’annonce de la sienne, il reconnait un épisode
de cette lutte qui se poursuit dans le monde entre les forces du mal ou on ne triomphe qu’en mourant.

Alors la vie lui apparait dans sa vérité. Peut-étre a-t-il pu croire que 1’essentiel de sa tache serait ’heureuse
réalisation de telle ou telle entreprise ? Peut-étre, a-t-il pu se croire destiné a apporter au monde ce que le monde
attendait ? Il reconnait maintenant que 1’essentiel sera de s’offtir lui, humble grain d’un chapelet que la main
égrene vite et ne reprendra plus. Derriére les ombres qui changent et rechangent, il devine toujours un objet
immuable, vous, mon Dieu, et le plan divin qui vous fit créer le monde, vous Seigneur et votre corps divin pour
qui tout ce qui est devient. Maintenant, les événements peuvent briser sa vie. La maladie et I’age peuvent le
cloitrer dans votre contemplation. La mort peut lui arracher les derniers signes extérieurs de son activité. Vous
pouvez venir, Seigneur, votre serviteur attend.

Le Christ sentit sa mort toute proche (pour la premiére fois peut-étre, vit sa mort toute proche). Il faudra encore
deux ans et, avant le calvaire, la céne. La foule accourt de toutes parts. Voila de nouveau le Christ au milieu
d’elle. Des malades, des infirmes, toute la population des bourgs du voisinage et de plus loin encore. Ils viennent
a vous, Seigneur, pour que vous les guérissiez, pour que vous les nourrissiez. IIs ne cherchent que la santé du
corps et leur faim est toute terrestre. Si vous voulez leur donner le pain de vie, ils vous quitteront et, si vous



voulez les écouter, ils vous accapareront et feront de vous un roi, leur esclave. Pourtant, ce sont des ames.
Depuis, c’est toujours la méme chose. Votre peuple vous cherche a travers vos disciples parce qu’il souffre dans
son corps. Il les écoute quand il les soigne et, apres, leur tourne le dos. Parmi vos disciples, combien en font
autant avec vous sans le dire ?

Seigneur, en ce jour-13, au lendemain de la mort de Jean, au milieu de cette foule en délire, vous avez reconnu
I’inexprimable mal que satan a fait a la vigne du Pére. Il ravage votre peuple et le dupe a sa guise. L’erreur
invincible et la tromperie féroce conduisent votre peuple a sa perte, loin de vous. Pourtant, c’est pour lui que
vous &tes venu, ¢’est pour lui que vous avez quitté votre mere. Aprés tant et tant d’autres, échouerez-vous ? Ce
soir-13, la foule renvoyée, vos disciples sur leur barque, vous vous étes offert au Pére, seul, sur la montagne.
Bientdt, a la céne, vous accepterez le sacrifice total, seul divinement efficace, et vous mourez pour votre peuple,
pour qu’il ressuscite avec vous. Vos disciples continuent votre geste rédempteur. Chaque jour, ils s’offrent avec
vous au Pére qui est leur Pére. Lorsque la mort viendra les prendre, elle ne trouvera pas une vie qui se refuse, qui
se débat mais un coeur qui se fait hostie.

140 - Vendredi apreés les cendres 20 février 1931
"Et moi je vous dis" (Mt 5,43-48 et 6,3-4)

Ainsi des le début, Jésus a demandé a ses disciples de tenir pour insuffisante une loi qu'ils pouvaient cependant
considérer comme exprimant la volonté de Dieu lui-méme. Les principes auxquels il nous demande de renoncer
ne sont pas consacrés par une autorité aussi haute que 1'était la loi pour les Juifs, ce sont seulement des habitudes,
des traditions du monde. Cependant, comme nous y sommes attachés ! Suivons I'exemple des apotres. Pour le
Christ, ils n'ont pas hésité a quitter la religion de leurs péres et les Juifs les tenaient pour des apostats.
Hésiterons-nous a quitter nos mesquineries ?

"Aimez vos ennemis"”

Jésus est venu répandre dans le monde une conception nouvelle de I'amour, un amour qui ne réside pas dans les
sens ni dans la sensibilité mais dans la volonté en ce qu'elle a de plus pur. Il ne s'agit pas non plus de la volonté a
la fagon dont I'entendent souvent les moralistes avec tout ce que ce mot évoque chez eux de tension, d'efforts
contre ce qu'on est réellement. 11 s'agit d'un vouloir profond, bien souvent rendu inopérant par notre égoisme, et
par lequel nous aspirons essentiellement a nous donner et a servir. C'est par la que nous ressemblons a Dieu,
comme dit Bossuet. Cet amour ne tire pas son origine d'excitations regues de I'extérieur, comme est l'instinct des
animaux ou les sentiments que nous éprouvons dans la partie charnelle ou sensitive de notre étre, par exemple a
l'égard de personnes qui nous sont sympathiques. Nous avons parfois le devoir de lutter contre ce que nous
suggerent ces sentiments mais il n'est guére en notre pouvoir de les éprouver ou ne ne pas les éprouver. Ils sont
plus subis que voulus et ils ne nous expriment pas nous-mémes. Cet amour ne procéde pas non plus d'un certain
besoin d'expansion et de générosité superficielle qui n'est qu'un amour-propre déguisé et par lequel nous nous
retrouvons dans tous ceux que nous aimons quels qu'ils soient. Il va de ce qu'il y a de plus profond en nous a ce
qu'il y a de plus profond dans les autres. C'est pourquoi il est universel, il n'est pas arrété par les différences
superficielles qu'il y a entre les hommes, voyant également en tous un semblable besoin de Dieu et un méme
appel muet vers plus d'étre, ce justement par quoi ils sont hommes. Aussi il est intarissable parce qu'il procede de
cet attrait profond vers le service et le don de soi et sans lequel nous ne serions pas des hommes car 1'égoisme
n'est pas le vrai. Il n'est pas vrai que, dans son fond, I'homme soit égoiste. De ce point de vue, nous aimerions
nos ennemis comme nous aimons tous les hommes, dans le méme amour.

"Bénissez ceux qui vous maudissent"

L'évangile est en méme temps tres élevé et trés pratique. Voici un moyen trés important pour arriver a pratiquer
I'amour de ses fréres : dire du bien d'eux quand ils disent du mal de nous ou au moins n'en pas dire de mal. Que
d'hommes s'empoisonnent le coeur et développent en eux des sentiments qui leur rendent presqu'impossible la
pratique de la charité, tout simplement parce qu'ils parlent trop. Il ne suffit pas de n'en pas dire de mal
extérieurement, il faut éviter aussi de les maudire intérieurement, ne pas ressasser des souvenirs ou des pensées
qui nous agitent, ne pas nous complaire a préparer dans notre coeur de ces mots venimeux et cruels qui, un jour,
nous échappent sans y penser et qui sont dans notre coeur comme une chose corrompue.

"Faites du bien a ceux qui vous haissent"

11 est vrai que ce précepte est difficile a pratiquer. Ce ne devrait pas étre a cause des répugnances de notre
sensibilité, il faut passer par-dessus et voir les choses de plus haut. Mais si les gens nous haissent, il nous sera
vraiment difficile de leur faire un bien qui soit vraiment un bien pour eux car leurs mauvais sentiments a notre
égard risqueront de leur faire prendre comme une dérision ou une bravade ce que nous aurons voulu faire pour
eux. Ce n'est pas accomplir le précepte évangélique que d'humilier et aigrir les gens qui ne nous aiment pas en
leur faisant des bienfaits, méme réels, qui aboutissent a la perte de leurs ames. La seule régle, ici comme partout,



est la considération du bien de 1'dme. Faire du bien est la manifestation concréte de cet amour universel que nous
devons porter a tous les hommes. Nous pouvons vraiment aimer tous les hommes connus et inconnus, tandis que
nous ne pouvons faire de bien qu'a ceux qui nous touchent d'un peu pres, notre prochain. Pour faire le bien, il ne
suffit pas d'aimer, il faut connaitre. Seule une connaissance objective et lucide de ce que notre frére est en fait,
avec ses habitudes d'esprit, ses sentiments a notre égard, ses qualités ou travers superficiels, nous permettra de
faire le bien au maximum et guidera notre amour. Inversement, I'amour rend intelligent. Il n'est pas vrai qu'il
rende aveugle, c'est I'amour-propre qui s'y glisse si souvent qui rend aveugle, il est principe de cette vue
pénétrante que les saints avaient des ames.

"Priez pour ceux qui vous maltraitent”

C'est 1a un service qu'il est toujours possible de leur rendre. En pratiquant cette pricre, notre coeur se purifiera a
leur égard et nous deviendrons capables de discerner le genre de service extérieur que nous pouvons leur rendre.
I1 est des objets auxquels il ne faut penser que dans la pri¢re. En d'autres temps, ils nous agitent dangereusement.
Ainsi, il n'est pas bon de penser souvent aux gens pour qui nous avons de l'antipathie mais, pendant la priére,
nous avons des graces spéciales pour les voir en face et commencer a les aimer. En terminant ses
recommandations par celle de la priére, Jésus nous fait comprendre le point de vue religieux auquel nous devons
nous placer dans nos rapports avec nos fréres.

"Afin que vous soyez les enfants de votre Pere"

Tel que nous I'avons reconnu, I'amour dont nous devons aimer nos fréres est semblable a celui dont Dieu nous
aime car l'amour que Dieu porte aux hommes est lui aussi universel, atteignant ce qui, dans I'homme, est le plus
profond, tout tourné vers une spiritualisation de tous les hommes et Dieu est par essence amour.

C'est par les actes d'amour que font envers leurs fréres tous ses chrétiens que Dieu aime le monde.
Indépendamment des bienfaits qu'il donne aux hommes par I'existence méme du monde matériel ou par la grace
dont il les atteint personnellement et directement, Dieu aide le monde par tous les actes d'amour qu'il suggére
dans les coeurs. Par eux, le monde devient moins pesant, moins paralysant pour ceux qui veulent monter.
Vraiment, Dieu continue sa création, il la retouche, il 'oriente vers sa fin au moyen de tous les actes d'amour que
font les hommes.

"Il fait descendre sa pluie"

Trop souvent, nous concevons lI'amour comme un exclusivisme. il nous semble que nous n'aimons quelqu'un que
si nous refusons aux autres ce que nous lui accordons. Ce n'est pas ainsi que Dieu aime les hommes. La bonté de
Dieu envers les hommes, telle qu'elle est considérée ici, consiste en ce qu'il donne a tous des biens qui leur
permettent, s'ils veulent en profiter, de continuer a vivre et par conséquent a s'élever. Admirons la discrétion avec
laquelle Dieu donne ces bienfaits. Sa main y apparait a peine et c'est ainsi qu'il peut servir et rapprocher de lui a
leur insu ceux qui, le connaissant mal, le détestent. Dieu donne aux justes et aux injustes parce que, tant que les
hommes sont sur cette terre, il ne voit en eux que leurs grands besoins.

"Les paiens n'en font-ils pas autant ?"

Jésus améne ses disciples a prendre conscience de 1'originalité de ce qu'il leur enseigne. Nous avons tellement
tendance a ne vouloir nous conduire que comme tout le monde. Le Christ a passé, de son temps, pour quelqu'un
qui enseignait une doctrine nouvelle et haute. C'est pourquoi les médiocres 1'ont hai et fait mourir mais les gens
généreux l'ont suivi; autrement, il n'aurait connu ni un tel échec ni un tel succes.

"Soyez parfaits comme votre Pére céleste"

Parole qui comble toutes nos aspirations, qui justifie nos ambitions. Elle fait comprendre le sens profondément
religieux de ce discours sur la montagne ou on a tort de ne voir bien souvent qu'une charte morale. Toute la
raison d'étre de ces prescriptions est de nous déifier nous-mémes et de nous faire travailler a la déification de nos
fréres. Depuis l'incarnation, I'homme manque sa vie et perd son temps ici-bas s'il ne s'y prépare a participer a la
vie trinitaire ou Dieu a voulu le faire accéder par Jésus-Christ.

"Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite"

C'est surtout vis-a-vis de nous-mémes que nous avons besoin de cette discrétion. On perd beaucoup de temps et
de tranquillité par tous ces retours sur soi. Si nous aimons ainsi nous rappeler le bien que nous avons fait; c'est
souvent moins pour nous enorgueillir que pour nous rassurer sur notre compte. Nous nous cramponnons a tous
les souvenirs de notre passé parce que nous ne voulons pas espérer uniquement en Dieu. Si nous ne pratiquons
pas cette salutaire ignorance de ce que nous faisons, si nous ne devenons pas désoccupés, détachés de notre
passé, ce passé nous figera et nous fossilisera tout vivants. A mesure que nous avangons en age; notre passé
devient de plus en plus rempli et il tendra a nous écraser. Le souvenir de ce que nous avons fait, dit, pensé ou
voulu faire tendra de plus en plus & déterminer notre présent et notre présent se fera a I'image de notre passé.



Nous ne serons plus libres, nous serons comme un enfant qui serait arrété dans son développement et fixé dans
cet état pour le reste de sa vie. Pour pouvoir continuer a nous développer, il faut n'étre captif de rien, toujours
souple et jeune, tout tourné vers 1'avenir car Dieu est devant nous et le meilleur de notre passé est intégré dans la
personnalité vivante que nous sommes aujourd'hui, il n'est pas dans le souvenir de tel acte posé¢ quelque jour.
Laissons ce souvenir derriére nous comme l'insecte laisse la dépouille informe dont il se débarrasse au
printemps. Ce sont souvent tous ces souvenirs, ces occupations intérieures, qui nous empéchent de nous unir a
Dieu. Une fois qu'on s'est débarrassé de ces grosses fautes, ce sont toutes ces imperfections, ces souvenirs, qui
nous bloquent dans notre montée.

"Ils ont re¢u leur récompense"

C'est 1a la chose terrible. Au lieu de la paix et de I'espérance qui vient de Dieu et qui est facteur de mouvement,
ils obtiennent la paix stérile qui vient des hommes ou de leur amour-propre rassuré et cela contribue a les figer
dans la mort.

141 - Saint Matthias, apotre
“Il avait re¢u sa part de notre ministere” (Aa 1,15-26)

Judas avait longtemps vécu avec les autres apotres, partageant le méme enthousiasme, les mémes fatigues.
Cependant Pierre parle de lui maintenant avec un ton détaché et une absence d’émotion qui étonne. Il semble ne
pas souffrir a la pensée de leur ancien compagnon qui a fini si misérablement. C’est que le péché, quand il est
voulu et ratifié, isole I’ame du pécheur. 11 brise tous les liens qui le rattachaient a la société des enfants de Dieu.
Vraiment le pécheur devient alors un étranger pour ceux qui €taient autrefois ses fréres. Ceci peut nous aider a
comprendre peut-étre comment la paix de Dieu et des élus n’est pas altérée par la pensée qu’il y a des damnés.
La piété se développe spontanément envers ceux que des circonstances étrangeres a eux-mémes (une certaine
hérédité, tempérament, influence du milieu, ignorance...) oppriment ou tiennent captifs, entravant leur
développement spirituel malgré leur bonne volonté plus ou moins implicite. Mais ceux qui commettent le péché
de Judas s’en vont, comme dit Pierre, “dans leur lieu”. C’est leur volonté qui s’accomplit car nul ne devient
I’ennemi de Dieu et ne le reste que par un acte de volonté pleinement libre et souverain, pleinement ratifié.

“Il est allé se pendre”

Cette grande solitude ou son péché a jeté Judas, le séparant de ses fréres, 1’a aussi conduit a se tuer. L’ame qui a
rejeté Dieu en connaissance de cause et en pleine volonté se sent effroyablement seule. Solitude que 1’on connait
dans la mesure ou on avait auparavant connu I’intimité de Dieu, la joie transcendante de se donner a lui. L’ame
qui n’a, par nature, vie et mouvement que dans I’acte de se donner, de s’unir, se trouve privée de celui a qui elle
pouvait se donner sans limite. Elle est comme bloquée, sa vie reflue doulourcusement sur elle-méme. C’est le
sentiment douloureux d’une absence et d’une perte irréparable. Un vide s’est creusé que rien ne peut combler,
rien si ce n’est le retour a Dieu, la ré acceptation de Dieu mais c’est de cela surtout que 1’ame a horreur car
maintenant elle déteste Dieu. Elle se voit rejetée, non seulement de Dieu mais aussi de I’humanité tout entiére.
Elle sent que désormais le grand courant de la vie du monde, celui ou les hommes travaillent pour plus de
lumiére, de spiritualité et de vérité passera a coté d’elle. Elle ne peut plus y avoir sa place parce que, pour y
travailler, il faut croire a un absolu.

Le péché de Judas n’est peut-étre pas si ¢loigné de nous qu’ils semblerait tout d’abord. 11 est surtout le péché de
celui qui, ayant un temps suivi le Christ, I’ayant connu personnellement, se refuse un jour et ’abandonne, faute
qui peut n’étre qu’une faute de lacheté tot pleurée et pardonnée, comme fut celle de Pierre, mais elle peut aussi,
ratifiée et voulue, engendrer la haine de Dieu et la mort. N’avons-nous jamais senti a un tel moment ou nous
étions tentés de flancher, a c6té d’un certain sentiment de remords et de tristesse devant notre lacheté, la poussée
soudaine d’un sentiment inexprimablement violent de haine, de révolte contre 1’autorité souveraine qui nous
demandait cet effort, ce sacrifice. Sentiment dont la violence est tout a fait hors de proportion avec ce qui semble
I’avoir provoqué. Ce qui en fut I’occasion semble alors disparaitre. Nous ne le sentons plus comme un objet
distinct, tout est mis en question a la fois. Sentiment dont tout élément de remords, de division avec nous-mémes
semble étre complétement absent. Il semble que tout notre étre s’y porte d un bloc. Sentiment qui nous fait porter
une vraie haine contre ceux que nous voyons demeurer fidéles et tenir jusqu’au bout. Sentiment qui nous durcit
dans notre attitude et auquel on ne peut s’arracher que tout d’un coup, en acceptant en bloc, aveuglément, sans
condition, tout ce que Dieu nous demande. Sentiment qui, une fois accepté, nous entrainerait, nous le sentons
bien, aux pires choses comme si, en un clin d’oeil, toute notion de bien et de mal disparaissait et, ayant accepté
de commencer a dégringoler, que nous n’ayons plus aucune raison de nous arréter jamais jusqu’a un fond
impossible. Accepter ce sentiment serait peut-étre en quelque maniére pécher comme le fit Judas. Cette tentation
survient souvent au cours d’une vie ou 1’on se donne et bien des saints 1’ont connue.



“Matthias fut mis au rang des onze”

Que Judas ait ainsi flanché a été un grand mal pour I’église naissante mais le plus grand mal, c’est a lui-méme
qu’il se ’est fait. Il en est ainsi de tous ceux qui détestent Dieu. Ce n’est guere qu’en eux et pour leur malheur
qu’ils peuvent arréter définitivement la vie. Dans le monde, la vie continue en dehors d’eux, aprés quelques
remous.

“Vous avez caché ces choses aux sages et aux prudents” (Mt 11,25-30)

Les vérités qui appartiennent a 1’ordre surnaturel de la foi ne sont pas accessibles par les mémes moyens que les
vérités naturelles, par les moyens dont se servent les anges. Le genre de vie qui convient au chrétien, les
réalisations qu’il doit installer dans sa vie ne sont pas toujours celles que conseillerait la prudence humaine.
Celui qui ne serait que sage, sans avoir la générosité qui permet de répondre a la grace, ne donnerait jamais son
adhésion a aucune des réalités de la foi. Celui qui ne serait que prudent ne ferait jamais un acte spécifiquement
chrétien, ignorant ce qu’est obéir et se soumettre, ne se décidant jamais que pour ’utile expérimenté ou supputé.
Ainsi a la sagesse et a la prudence humaines, prises dans leur sens exclusivement naturel, les choses de Dieu ne
sont pas accessibles, pas plus que les beautés de 1’esprit ne sont accessibles aux corps. Ce sont des réalités
d’ordre différent. Aussi saint Paul écrit que la sagesse et la prudence du monde ont été convaincues
d’impuissance (1 Cor 21). Ceux qui sont sages et prudents ne sont pas que cela, ils ont aussi en eux ce qui est au
fond de I’ame des “petits” et qui leur rend possible a eux aussi d’adhérer au mystére chrétien. Ainsi il ne s’agit
pas pour eux de maudire leur sagesse et prudence mais de veiller a ce qu’elles n’étouffent pas cette merveilleuse
faculté qu’ils ont en commun avec les petits. Certes, ils risquent d’étre encombrés par leur sagesse et prudence
auxquelles les réalités de la foi imposent comme une inactivité et un jeline forcé. Les petits ont I’avantage qu’ont
aussi les “pauvres”, ils sont simples, leur &me est souple, vierge, ils n’ont pas a faire les renoncements qui
s’imposent aux sages et aux prudents et qui leur sont parfois si pénibles qu’ils n’ont pas le courage de les faire.
Cependant si les sages ont beaucoup d’amour, s’ils consentent a tre aussi des petits, cela leur profitera
merveilleusement et les établira dans une grande pureté. Connaissant bien ce qu’est la sagesse et la prudence, ils
connaitront mieux la transcendante originalité des réalités chrétiennes. Leur foi sera plus pure, plus dégagée de
toute illusion, ils sauront mieux comment elle repose sur la seule autorité de Dieu révélateur.

“Vous les avez révélées aux petits”

La religion chrétienne est universelle parce qu’elle s’adresse a ce qui, dans I’homme, est universel. Son point
d’insertion dans I’ame de I’homme est plus profond que toutes les choses accidentelles qui peuvent étre ou n’étre
pas dans ’homme, comme seraient une certaine tradition nationale (c’était le cas des Juifs), une certaine culture,
intelligence ou sensibilité... Tous sont appelés, riches et pauvres, petits et grands, juifs et paiens parce que tous
ont une ame et, dans cette Ame, une partie supéricure, une “cime” comme disait Frangois de Sales, qui ne
trouvera son repos qu’en Dieu.

“Venez a moi, vous qui travaillez et étes chargés”

Le Christ s’adresse principalement a tous ceux qui, ici et dans tous les domaines, travaillent et se donnent, a ceux
qui ont compris qu’ils avaient une oeuvre a faire dans leur vie, a ceux qui ne se désintéressent pas de leurs fréres
et du monde tout entier et qui, par conséquent, ont éprouvé en eux et dans les autres combien la pate humaine
était lourde, a ceux qui ont éprouvé, et on ne le sait qu’apres avoir beaucoup lutté, combien le résultat de leurs
efforts était incertain, peut-&tre éphémere et qui en ont souffert, non point par égoisme mais parce qu’ils
espéraient pouvoir faire quelque chose de bien pour le monde. A ceux-1a, le Christ a quelque chose a dire. Il leur
apprendra que de tout ce qu’ils font quelque chose de définitif demeure, éternisé, dans la mesure ou cela a servi,
si peu que ce soit, a I’¢lévation d’ames immortelles, a 1’édification du corps mystique. Il leur apprendra aussi la
valeur incommensurable du sacrifice total et comment, depuis sa résurrection et en union avec lui, il rejaillit par
une action mystérieuse en fruits définitifs et abondants. Le Christ apparait ainsi comme le sauveur de I’effort
humain. Au moment ou I’homme s’affaisse sous le poids trop lourd qu’il a tenté de soulever, ou il serait tenté de
renoncer a une lutte apparemment sans issue, Jésus lui tend la main, il lui fait comprendre que sa vie est féconde
et qu’elle atteindra son maximum de fécondité dans la grande communion finale de la mort. Aux autres, s’il y en
avait, qui n’aient jamais travaillé ni lutté¢ pour aucun idéal, moral, social, politique, intellectuel..., le Christ n’a
rien a dire, ils ne I’entendraient méme pas.

“Mon joug est léger”

Le Christ s’oppose ici aux Juifs et a leurs observances inutiles et tyranniques qui “lient des fardeaux que les
hommes ne peuvent porter” (Mt 23,4). Certes il y a souvent beaucoup de difficultés dans la vie chrétienne mais
elles tiennent a la hauteur du but qu’on se propose et non pas a la complexité de la méthode que le Christ nous a
apportée.

» P
Vous trouverez le repos dans vos dmes



Ce n’est pas un repos égoiste, centré sur nous, conséquence d’une espece de rassasiement animal. Bien que
I’homme désire souvent ce bonheur, il ne saurait s’y complaire. Il se méconnait et se rabaisse lui-méme quand il
congoit son bonheur a I’'image d’un animal repu. Si Dieu seul peut &tre le repos de notre ame, ce n’est pas parce
qu’il comble nos appétits a la maniére d’un bien plus grand que les autres et que nous arriverions a nous
approprier. La paix et le repos que Dieu nous apporte, il I’apporte a la partie supérieure vraiment humaine de
notre ame, a celle qui aspire a se donner. Il peut seul I’apporter parce que seul il est assez grand pour que nous
puissions I’aimer de cet amour dont nous révons et qui consiste a nous soumettre, a nous oublier pleinement et,
comme le dit le cardinal de Bérulle, & émigrer hors de nous-mémes dans la personne aimée, sans jamais
rencontrer en elle aucune limite qui nous empécherait de nous donner comme nous le voulons. C’est en cela que
nous trouverons le repos.

“Parce que je suis doux et humble de coeur”

Jésus nous donne 1a un des signes auxquels nous pouvons le reconnaitre comme notre maitre. C’est un des signes
auxquels dans le monde on reconnaitra le plus souvent le prédicateur de la vérité. Comme du fait de leur
transcendance, les vérités de la foi échappent toujours plus ou moins aux prises de notre intelligence car elles
sont d’un autre ordre, on ne pourra y mener honnétement et durablement les hommes par un simple étalage de
science qui ne serait que science et finesse dialectique. Mais une bonté et une humilité vraies porteront un
témoignage plus autorisé parce que ces vertus sont de I’ordre de la charité, de I’ordre auquel appartiennent
justement les réalités de la foi. L’église a toujours congu les choses ainsi, aimant plus a rappeler ’humilité de ses
saints que la science de ses docteurs.

142 - Vendredi des Quatre-temps de Caréme Caréme 1931

"Sous ces portiques étaient couchés un grand nombre de malades” (Jn 5, 1-15)

Ces malades attendaient la guérison. Les hommes l'attendent aussi et, sur chacun de nous, pésent sans
ménagement les conséquences rigoureuses de nos propres péchés, de ceux de la société qui nous entourent et qui
nous a précédés depuis les origines. Qui pourrait dire exactement dans quelle mesure notre passé personnel ou
collectif ne décide pas notre présent ? Nous sommes pris comme dans un engrenage et I'arbre tombe du c6té ou
le vent I'a courbé, ou le sol s'est affaissé, si vous ne venez pas le redresser, Seigneur.

Mais les hommes attendent encore bien autre chose. IIs ne peuvent pas se contenter seulement d'étre des hommes
sains. Il y a en eux une aspiration & monter, a se dépasser, que la grace provoque, que seule elle peut satisfaire.
Ce n'est pas certes une guérison mais cette réalisation divine suppose cependant une transformation de I'homme,
bien autrement profonde que le passage de la maladie a la santé. Qui pourrait dire comment une simple créature
peut devenir enfant du Pére ?

Les portiques de la piscine de Bezatha sont I'image de la terre qui porte et abrite une humanité déchue, appelée a
guérir ses plaies et a devenir le corps mystique du Christ.

"[ls attendaient le bouillonnement de l'eau”

11 est des heures privilégiées pour chacun, celles ou la grace se fait plus prévenante, celles ou les circonstances se
font plus clémentes, heures qui totalisent les longs jours de patience et de recherche persévérante, heures qui font
vite oublier les années de ténébres et de souffrances. Tous les hommes les attendent, souvent sans le savoir bien
clairement et il n'y a que ceux qui en ont abusé qui les blasphément en les niant.

Ce n'est pas grand-chose que le bouillonnement de I'eau. Le vent devait bien souvent en faire autant, a s'y
méprendre. Ainsi les signes qui marquent le passage du Christ prés d'une ame sont 1égers et peu apparents. L'oeil
malhabile ne voit rien ou ne sait pas y reconnaitre quelque chose de nouveau, d'original. Ce n'est pas en simple
spectateur de la vie, ce n'est pas dans une recherche seulement intellectuelle qu'on apprend le sens des réalités
spirituelles ou plutdt qu'on les fait grandir en soi. Il y faut un vrai désir, une volonté que nul autre objet ne vient
diviser ou distraire.

Beaucoup ne seront pas guéris, beaucoup ne seront pas des saints parce qu'ils ne le désirent pas vraiment, parce
qu'ils ne désirent pas que cela ou parce qu'ils se sont découragés, manquant de foi et de patience.

"Celui qui descendait le premier apres l'agitation de l'eau était guéri de son infirmiteé"

11 fallait faire vite. Combien sont toujours en retard quand le Christ les appelle et répétent apres les appels
impuissants des vierges folles quand I'époux est entré sans elles. C'est qu'il faut se jeter a I'eau. Humainement, a
n'en juger que par les apparences, c'est bien peu raisonnable. Ce n'est méme pas un acte indifférent, il semble
méme dangereux, I'eau est froide et la piscine profonde. Beaucoup ne font jamais le pas qui les mettrait vraiment
a la suite du Christ car cela demande une grande foi, cela demande qu'on dépasse les impressions du sens
commun qui n'y voit que folie ou scandale.



Combien de fois avons-nous hésité a lutter contre nos défauts, craignant les réactions violentes de notre nature. 11
suffit de se priver du moindre superflu qu'aime notre gourmandise ou notre paresse, gateaux, cigarettes, pour étre
harcelés par ce qui jadis ne nous occupait que le temps de céder au désir. Certains pensent que le remede est pire
que le mal. Il n'y a pas petit mal quand on veut n'aimer que Dieu comme il veut étre aimé. C'est ainsi qu'on guérit
de ses faiblesses. Combien de fois avons-nous renoncé a l'ascétisme nécessaire pour suivre le Christ dans le
recueillement de 1'adoration parce qu'il a été 'occasion de troubles et d'énervements. Pourtant, c'est ainsi qu'on
pénétre sous les apparences bruyantes et multiples et qu'on parvient a découvrir le silence de celui qui est 1'alpha
et 'oméga.

Si encore on n'avait qu'a suivre l'exemple des autres, a faire comme eux, avec eux ou apres eux. Il faut étre le
premier a reconnaitre le bouillonnement de 1'eau et I'eau ne s'agite jamais de la méme maniére. Il faut étre le
premier a s'y jeter. Les ames sont si différentes que leur sanctification et, a fortiori, leur guérison, est pour
chacune une oeuvre originale. Les commandements de Dieu et de I'église gardent les chrétiens des précipices et
des impasses. Mais c'est dans le trésor des conseils que chacun doit trouver son bien spécial, le sentier solitaire et
personnel qui convient a ses possibilités connues ou inconnues, que le Christ veut pour lui afin de le conduire au
sommet ou Dieu seul est aimé. Dans cet ordre, imiter est souvent se tromper. La vie extérieure des saints est
souvent plus admirable qu'imitable. Dans ce domaine, chacun doit partir le premier dans son sentier et, derric¢re
lui, I'herbe foulée se reléve et efface toute trace, comme une eau qui s'apaise.

"La se trouvait un homme malade depuis 38 ans"

C'est long, quelle patience ! Il avait vu beaucoup de guérisons depuis ces 38 ans et il n'en concevait pas la
jalousie qui démoralise. Autrement, il n'aurait pas pu y tenir. Quelle pureté ! Il ne pouvait pas raisonnablement
espérer profiter de la guérison mystérieuse "parce qu'il n'y avait personne pour le jeter dans la piscine".
Cependant, il restait. Il avait I'espérance immuable, quoique cachée et implicite, de celui qui ne peut pas se
résoudre a désespérer, s'il ne sait plus quoi espérer. Ce n'était pas I'effet d'un entétement que le temps ronge
chaque jour. Il y avait la une foi qui s'ignorait. Le Christ pouvait venir, il sera compris. Aussi Jésus, en passant,
le guérit. Il le fit a son insu, a 'insu de la foule et le paralytique ne reconnut Jésus qu'apres. Il n'hésita pas a voir
en lui son guérisseur et il sut le lui dire. Il y fallait alors une foi et un courage qui n'étaient pas sans témérité.
Quelques jours apres, Pierre en fit 1'expérience dans la cour du grand prétre.

Il est des malades qui doivent se jeter a I'eau pour guérir. Il en est d'autres "qui posséderont leur &me dans la
patience". Pour chacun d'entre nous, dans notre ascension spirituelle, il est des temps ou il faut agir et d'autres ou
il faut patir. Il est des purifications de 1'ame que 'homme doit aider a faire par son action. Il en est d'autres, il y a
des transformations qu'il doit laisser faire au Christ, en toute patience, sans le géner. C'est une vraie oeuvre d'art
que le Christ veut faire de nous. Nos mains sont trop gourdes, nos gestes trop brutaux, pour aider jusqu'au bout
par une action directe et positive la délicate transformation finale qu'est la sanctification en Jésus.

Au début, il est souvent plus demandé a 'homme d'agir que de laisser faire. A la fin, c'est I'inverse. Les maladies
et la mort ne sont qu'un des aspects de tout ce qu'il est demandé a I'homme de patir. Il est des épreuves plus
cachées, plus profondes, que Dieu réserve aux ames qu'il meéne par ses voies intérieures et secrétes. Qui dira ce
qui exige le plus d'énergie, de l'action ou de l'inaction, de se jeter a 1'eau le premier ou d'attendre 38 ans ou plus
quelque chose que, raisonnablement, si on se borne aux apparences, on ne devrait pas espérer ? Alors 'ame a
purifié son espérance puisqu'elle n'espére rien d'autre que ce que le Christ voudra pour elle, sans méme savoir
quoi et quand. Elle a grandi en foi et charité qui seules ont permis sa longue persévérance. Elle est maintenant
toute préte a devenir la pure capacité divine que Dieu veut qu'elle soit éternellement.

Un jour, elle sera guérie, elle sera sanctifiée, complétement purifiée ici-bas ou dans l'au-dela par le purgatoire. Il
est des Ames qui ignorent les grandes grace dont elles sont 1'objet. En un sens, c'est un bien. En un autre, un mal
car cette connaissance pourrait leur faire encore mieux connaitre I'amour que le Christ leur porte. Arrivée a cet
état de pureté avancée, 1'ame devient incapable de s'enorgueillir des dons regus et connus. Elle les reporte sur
leur auteur, le Christ, dont elle devient l'apotre privilégié et intrépide.

"Te voila guéri, ne péche plus de peur qu'il ne t'arrive quelque chose de pire"

Pour tomber, il faut d'abord étre monté. Les dmes qui ont connu 1'intimité de Jésus sont seules a pouvoir
connaitre, un jour, si elles tombent, la haine du Christ. Peut-on hair quelqu'un quand on ne I'a pas d'abord aimé ?
Les ames qui ont lutté courageusement contre leurs défauts, qui ont supporté patiemment les purifications plus
profondes que le Christ a dirigées en elles de sa propre pain; ne peuvent plus désormais regarder en arriére et
reculer sans faire de ces chutes que des chrétiens moins avancés dans les voies spirituelles ne peuvent connaitre.
Les saints, plus que les autres, "font leur salut avec crainte et tremblement".

143 - Saint Thomas d'Aquin 7 mars
“Vous étes le sel de la terre” (Mt 5,13-19)



Jésus fait connaitre aux chrétiens leur mission universelle. Il ne semble pas craindre d’éveiller chez ses disciples
des pensées d’orgueil. C’est bien plutét I’humilité qui envahit ’ame quand on songe a tout ce que le Christ
attend de nous. On se sent d’autant plus humble et au-dessous de sa tAche qu’on s’est fait de cette tiche une idée
plus haute. Ne craignons pas, sous prétexte de fausse humilité, d’ouvrir devant nous ces perspectives
puisqu’elles correspondent a la vérité.

Le Christ, venu pour sauver le monde, n’a pas songé a une église qui serait séparée du monde et, des le début, il
a mis sur les épaules des chrétiens la charge du monde entier. Il y a une sorte de disproportion, presque ridicule,
entre I’étendue de cette mission et, d’autre part, la médiocrité des pauvres gens qui la recoivent. Quel est celui de
nous qui n’en a pas été écrasé ? La méme disproportion subsiste depuis 2000 ans. Nous pensons souvent a la
confiance que nous devons avoir en Dieu. Mais la confiance que Jésus a dans les hommes, dans ses chrétiens
qu’il voyait venir, n’est pas moins admirable. Il leur a dit les ambitions extraordinaires qu’il avait pour eux. Il ne
leur a pas dissimulé qu’il comptait sur eux. Il a pensé que des hommes pourraient le continuer ici-bas.

Si nous pensions a cette mission universelle, nous ne regarderions pas d’un oeil léger, parfois satisfait et
moqueur, le monde moderne se débattre dans des troubles sociaux ou des idéologies erronées. Nous penserions
que, si tout cela se passe, s’il y a une Russie bolcheviste et de magnifiques énergies galvaudées, c’est une preuve
manifeste que nous avons été inférieurs a notre tiche. Nous ne nous contenterions pas de dire: ”Ou va le monde
sans Dieu ?”. Nous penserions que ce monde, nous 1’avions regu en charge pour que, justement, il ne devint pas
sans Dieu, que nous n’avons pas le droit de nous en désintéresser comme fit Cain, que nous sommes
responsables du monde tout entier, comme étant le sel, que nous devons nous frapper la poitrine, au moins
souffrir sincérement de ces choses.

“Le sel de la terre”, c’est une mission terrible et écrasante. Comment se peut-il que je sois quelque chose pour
le monde, que j’aie a lui apporter quelque chose ? Il semble se passer du christianisme, de moi, si placidement, si
sereinement. Comment étre a la hauteur pour satisfaire a tous les besoins du monde si grand ? Ce ne sont pas des
choses qui s’apprécient d’une fagon numérique. Il n’est pas besoin de beaucoup de sel pour conserver une viande
ni de beaucoup de levain pour faire lever la pate. Une dme vraiment donnée a Dieu a un pouvoir
incommensurable. Dieu aurait pardonné a Sodome pour cing justes qui s’y fussent rencontrés. Ce n’est qu’'une
image de cette action salutaire qu’exerce une &me donnée a Dieu. Mais il n’y en a pas beaucoup de ces ames.
C’est quand on a connu le petit nombre que 1’on comprend toute la gravité universelle que peut avoir une
défection individuelle.

Pour étre le sel de la terre, il n’est pas besoin non plus d’étre riche des richesses du monde, argent, intelligence,
instruction... Ces choses sont inutiles mais, puisque ce sont les richesses du monde, ses richesses a lui, il n’est
pas spécialement besoin de nous pour cela. Ce dont le monde a besoin pour continuer a étre, c’est-a-dire pour ne
pas se décomposer et se suicider dans I’anarchie ou mourir lentement comme certaines espéces animales ou
certaines races d’hommes qui s’éteignent usées, découragées, c’est de savoir que la vie a un sens et vaut la peine
d’étre vécue, qu’il y a une finalité dans le monde et qu’en luttant, travaillant, nous dévouant, nous ne sommes
pas des dupes ou des illusionnés et que, de nos efforts, quelque chose reste. La meilleure fagon de conserver au
monde cette vérité fondamentale et vitale, c’est d’y vivre une vie vraiment orientée, tendue dans un sens. Par les
sacrifices et abnégations que nous nous imposons, nous manifesterons que nous croyons que le monde ne se
déroule pas en vain. Aupres de nous, on reprendra le golit de vivre, on y sentira par une impression concréte que
la vie vaut vraiment d’étre vécue.

Que cette action soit possible, nous le savons bien. Par 13, nous aiderons ceux qui nous haissent et nous
méprisent. C’est la vertu muette de ’exemple. Il impose et fait pénétrer dans la vie des gens bien des choses dont
ils auraient rejeté le principe métaphysique, abstrait, s’il leur avait été présenté. Aupres d’une ame généreuse, on
le devient soi-méme. Le dévouement apparait comme une chose naturelle. Les limites de I’impossible se
trouvent reculées. On ne saurait d’ailleurs parler d’émulation tant cette action s’exerce discrétement, a I’insu de
celui qui la subit comme de celui qui I’exerce.

“Avec quoi le salera-t-on ?”

Ceux qui ont été quelque temps de ceux qui sont le sel de la terre et qui ont connu I’intimité du Christ, ce que
c’était que le prolonger ici-bas, s’ils ne perséverent pas dans la ligne d’une fidélité complete aux exigences de
Dieu, leur état devient presque incurable. Il leur est bien difficile de remonter la pente ainsi descendue peu a peu.
Il semble qu’en eux, ce soit I’ame méme qui est atteinte, comme si un ressort y était brisé. Les bonnes
influences, les lectures, tout ce qui les avait jadis aidés a progresser, leur seront rarement utiles et seront
impuissantes a leur rendre leur saveur. Pour atteindre a nouveau le niveau spirituel d’ou ils sont descendus, ils ne
peuvent plus suivre le chemin progressif qui les y a une premiére fois conduits. Il leur faut y revenir par un
arrachement a ce qu’ils sont devenus, comme tout d’un coup. S’ils ne consentent pas rapidement a cet effort, ils
continueront a baisser et chaque pas leur rendra plus difficile le rétablissement nécessaire. Il en est dans la vie
spirituelle comme dans I’amour. L’amour nait entre deux ames et s’y établit peu & peu mais il ne peut se rétablir
qu’en bloc et du premier coup dans toute sa plénitude. Ainsi, pour une ame, les possibilités de sanctification ne



dépendent pas seulement de son état présent mais surtout du fait qu’elle y soit arrivée en montant et en
descendant.

“Il est foulé aux pieds par les hommes”

Le chrétien affadi est un obstacle au progrés du monde, un déchet dans la société. Ce qu’il a gardé de son
christianisme s’est vicié et ’empoisonne. Les hommes sont généralement égoistes et inconscients mais, aupres
d’un apdtre convaincu et désintéressé, ils sont parfois surélevés au-dessus d’eux-mémes. Le chrétien affadi est
insensible a ces influences. Il tourne en ridicule, il déprécie, il critique toutes ces tentatives des hommes pour
arriver a plus de justice, sociale ou internationale, a plus de vérité. Il se fait de sa religion une défense et une
barriére contre tout ce qui, en lui, Iéverait et se manifesterait au-dehors, s’il n’était pas chrétien. Il devient étroit,
formaliste, pharisien. Il décourage, autour de lui, les énergies et les initiatives. Il essaie de persuader aux autres
que tout va bien, que tous les problémes sont résolus. C’est un endormeur. Quelle chute, quand on pense a ce que
le Christ en eut voulu faire, un éveilleur, un moteur, le sel de la terre.

“Vous étes la lumiere du monde”

Le chrétien n’est pas seulement celui dont la vie communique autour de soi une impression qui éléve, encourage
et porte a servir le bien. Il doit aussi, a I’occasion, pouvoir éclairer ses fréres sur ce qu’ils sont car le
christianisme est la seule doctrine qui donne une métaphysique avec laquelle ’homme puisse comprendre et
penser les différentes impressions que la grace opére dans son dme ou lui aide a préciser, par exemple, qu’il y a
un bien qui s’impose a lui sans condition. La seule condition qui lui permette de se justifier pleinement et d’une
fagon satisfaisante est cette conviction intime, plus ou moins implicite, que tout homme porte en lui, savoir que
la vie vaut d’étre vécue, qu’elle n’est pas une duperie lugubre, conviction que I’exemple et la contagion des
chrétiens aura fortifiée en lui, conviction dont leurs paroles pourront lui rendre raison.

“Une ville située au sommet d 'une montagne ne peut étre cachée”

Si nous persévérons dans le christianisme, nous le rayonnerons inévitablement. Quand on commence dans la vie
chrétienne, on n’a pas toujours une idée exacte de ce que peut étre cette force de I’exemple qui rayonnera sans
que nous y pensions. C’est que la vie extérieure de quelqu’un qui commence dans le christianisme ne refléte pas
ce qu’il est, elle refléte surtout encore ce qu’il a été, le milieu d’ou il sort. A mesure que nous acquérons une
personnalité, notre vie, notre maniere d’agir, d’organiser notre temps..., commence a nous ressembler, a
ressembler & ce que nous sommes. Elle manifeste notre intérieur au-dehors. C’est une question de persévérance.
Il n’y a qu’une vie, toute donnée a Dieu et depuis un certain temps, qui puisse rayonner de la sorte. Ne nous
inquiétons pas de la venue possible d’obstacles extérieurs. Si nous sommes vraiment donnés a Dieu et si notre
vie extérieure nous ressemble, rien n’empéchera la lumiére de rayonner.

“On n’allume pas une lampe pour la mettre sous le boisseau”

Une lampe sous un boisseau ne continuera pas longtemps a briler. Mettre la lampe sous le boisseau, c’est
dissimuler expres ce que nous sommes au-dedans. C’est ce silence voulu qui est une des causes de la
déchristianisation du monde. De 1a vient que les incroyants ont parfois I’impression qu’il n’existe plus de
chrétiens. N’arrive-t-il pas que des chrétiens puissent vivre longtemps a c6té 1’'un de 1’autre sans se connaitre
I’un et I’autre comme chrétiens, ou que le christianisme apparaisse comme une chose extérieure, plaquée, en
dehors de la vie ? Il ne s’agit pas de faire hors de propos des professions de foi artificielles. Il s’agirait, dans la
mesure ou un devoir de prudence ou de charité ne 1’exige pas, de vivre au grand jour, sans truquer
systématiquement les mobiles qui nous font agir. Combien peu pensent que le devoir de I’exemple n’impose pas
seulement d’agir comme on pense mais aussi de parler comme on pense. Combien de gens, tout en agissant bien,
se font par leurs paroles pires qu’ils ne sont, affectant d’étre blasés de tout, considérant tout désintéressement
comme une sottise. Par 13, ils scandalisent.

“Elle éclaire tous ceux qui sont dans la maison”

La maison, c’est le monde. La lampe n’a pas de préférence, elle est bonne et utile pour tous. Sa lumiére se
répand partout et on ne s’oppose pas a sa venue. Elle éclaire et facilite les tiches si diverses des hommes. Elle
laisse au travail de chacun toute son autonomie, toute son indépendance, toute son originalité. Et elle réjouit le
coeur de tous.

144 - Saint Cyrille (voir N° 194) 18 mars
“Le disciple n’est pas au-dessus du maitre” (Mt 10, 24-28) André Parisot




Les apotres n’ont connu jusqu’ici que la joie de suivre le Christ. Les premiéres contradictions que Jésus
rencontre dans 1’accomplissement de sa mission Iui donnent I’occasion de commencer a préparer ses disciples a
en étre aussi 1’objet plus tard.

L’ame généreuse qui commence a marcher sur les traces du Christ ignore, elle aussi, les sentiers fatigants, les
ronces du chemin étroit qu’elle devra prendre et la porte basse.

Elle en est encore a la joie des commencements, a la délectation de ce qui est nouveau et enthousiasmant.
Heureuse celle qu’on instruit a temps de la réalité quotidienne de la croix, de sa brutalité. Les autres, surprises a
sa premiére rencontre, sont vite désabusées. Elles ne comprennent pas et risquent de s’asseoir, découragées, au
bord de la route et de disparaitre du nombre des pelerins du Christ.

S’il y a peu d’ouvriers pour la moisson, c’est que beaucoup, instinctivement, pensent et agissent comme si la vie,
toute donnée et crucifiée du Christ, leur permettait a eux une vie heureuse et en paix sur cette terre. Et le jeune
homme riche s’¢loigna. ..

“Il suffit au disciple d’étre comme son maitre”

Si le disciple est comme son maitre, le monde ne les distinguera pas et les enveloppera des mémes égards et des
mémes suspicions. Si le monde est vis-a-vis du disciple comme vis-a-vis du maitre, le disciple connaitra par
expérience une partie de I’état de son maitre, celle qui refléte les circonstances qu’il rencontre. Ce sera
grandement utile au disciple pour mieux comprendre son maitre. Si en outre, par I’amour et par 1’inhabitation du
Christ dans son ame, le disciple percoit I’esprit intérieur qui anima Jésus dans le mystére extérieur de ses actes et
de ses paroles, combien alors il sera comme Jésus, son Seigneur.

Ainsi, mon Dieu, par votre main droite qui soutient 1’étre de ce monde, vous nous moulez de I’extérieur sur le
modele de la vie de votre Fils, par votre autre main qui nous fait croitre dans votre amour par le dedans, vous
nous donnez un coeur semblable a son coeur sacré. Ainsi le monde regoit, de génération en génération, votre
Christ nouvellement né dans des humanités de surcroit.

“S’ils ont appelé le pere de famille Beelzébul, combien plus ceux de la maison”

Le monde se défend en blasphémant et en ridiculisant ceux qui sont meilleurs que lui. C’est ainsi, en se mentant
a lui-méme, qu’il arrive a se justifier de I’opposition instinctive qu’il ressent envers tous ceux qui veulent le tirer
de son état de pauvreté sans Dieu. Le pire outrage qu’on puisse lui faire, c’est de lui donner, au nom de Dieu, ce
qu’il désire intimement, ardemment, mais qu’il ne veut pas recevoir de Dieu.

Jésus fut accusé de tous les crimes dont on charge les novateurs, depuis la séduction jusqu’au satanisme. I1
mourut comme un criminel, au ban de la bonne société juive et de tout le peuple.

Seigneur, vous avez dit : Combien plus ceux de la maison ! Que notre faiblesse et nos lachetés répétées, que nos
compromissions et nos accommodements ne nous empéchent pas de connaitre pour nous la vérité de votre
prophétie car le monde ménage les siens.

“Ne les craignez donc point car il n’y a rien de caché qui ne se découvre”

11 faut beaucoup de foi pour porter sans faiblir et sans crainte I’outrage du monde, ses ricanements et, plus encore
peut-étre, le silence dédaigneux dont il entoure le Christ et ses disciples, comme d’un voile sépulcral. Jésus lui-
méme, sur la croix et & Gethsémani, en sentit I’effroyable poids, comme le total de tout ce que ses disciples
porteront a leur tour, en union avec lui, jusqu’a la consommation des siécles.

Ayons foi que le monde ne peut pas tenir la vérité toujours oppressée, cachée, qu’il faut nécessairement qu’elle
éclate a son heure, au grand jour, qu’on ne peut pas toujours empécher les dmes de grandir, que, malgré la
puissance du monde et ses mille artifices, malgré la pauvreté des moyens dont dispose la vérité, elle a toujours le
dernier mot dans sa lutte contre lui. Mais la lutte est longue, longue comme le temps qui développe la création.
Nous sommes des étres éphémeres que le lendemain ne revoit plus. Comme il est facile de craindre, au milieu de
la bataille, fascinés par les revers, que le monde ait déja triomphé.

Seigneur, donnez-nous part a votre foi quand, annongant votre mort aux disciples, vous leur parliez déja de votre
résurrection.

“Ce que je vous dis dans les ténébres, dites-le au grand jour”

Le pire ennemi du Christ et de son église, c’est le silence qui méprise aveuglément, sans se justifier autrement.
On ne rompt pas ce silence quand on ne dit que des vérités a la taille des aspirations humaines et superficielles de
ceux qui nous écoutent. C’est de la démagogie spirituelle. Les oeuvres de lumicre ne se font qu’avec des armes
de lumiere. Que serait devenu le peuple juif sans les prophétes qui surent lui dire de dures vérités ?

On ne rompt pas ce silence, malgré le bruit qu’on peut faire, lorsque c’est dans un esprit purement humain de
réaction et d’opposition a tout ce qui germe, plein d’avenir, dans le monde, que I’on brandit les vérités éternelles,
comme si ces dernicres étaient données aux hommes, non pour les féconder et purifier leurs aspirations
humaines, mais pour les empécher de naitre. Un tel bruit rend le silence plus pesant.

On rompt ce silence en disant a haute voix ce que chacun pense en secret, au plus profond de sa conscience, sous
I’action divinement efficace de 1’esprit de Jésus qui fermente la pate. C’est pourquoi ceux qui savent écouter le



Christ au fond de leur coeur, ceux qui savent dire ce qu’ils écoutent avec leur langue d’hommes de ce siécle, sont
1I’écho sonore de ce qu’une voix murmure en chacun. Cela n’appartient qu’aux purs et aux courageux. C’est le
role de 1’église d’expliquer ainsi au monde les aspirations qui naissent en lui et de 1’aider a les réaliser, comme le
Christ le fit avec le peuple juif pendant sa vie terrestre.

“Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et ne peuvent tuer I’ame”

Ainsi fit le Christ et, apres lui, d’innombrables martyrs et confesseurs. Nous sommes de leur race. Mais combien
de fois une prudence humaine ne nous cache-t-elle pas nos lachetés en les appelant sagesse, humilité,
soumission, déférence ?

La soumission est une vertu essentielle du chrétien mais, un pas de plus, et elle devient timidité ou peur. La
pleutrerie ou I’adulation sont des vices. Le chrétien doit savoir allier I’humilité qui s’efface a I’audace qui
s’affirme, la soumission a ’esprit d’initiative. Beaucoup, s’ils ne craignent pas pour leur vie, avec juste raison
d’ailleurs, font trop attention a leur tranquillité ou a leur renommée pour manifester ce courage.

“Craignez plutot celui qui peut perdre [’ame et le corps dans la géhenne”

Jésus fait allusion aux scribes et aux docteurs qui avaient une si grande influence sur les Juifs. Longtemps, il eut
a lutter contre leur influence et leur autorité sur 1’esprit des apotres : Gardez-vous du levain des scribes et des
pharisiens.

Maintenant aussi, il y a bien des autorités qui ne sont pas du Christ et qui tentent de nous impressionner. C’est
d’abord 1I’autorité du grand nombre. Elle pése plus qu’on ne voudrait se I’avouer. Bien peu sont ceux qui ne sont
pas influencés par ce que 1’on fait ou pense autour d’eux. C’est aussi I’autorité de tout ce qui brille, qui exalte le
sentiment, qui s’affiche tapageusement, qui est nouveau. Combien se laissent prendre au faux mirage des mots
creux, des affirmations catégoriques, des déclarations insolentes de la vaine éloquence. C’est I’autorité de ce qui
réussit, de ce qui est fort et, au fond de tout homme, dort un esclave de la puissance, un courtisan du vainqueur.
On craint plus facilement ceux qui ne peuvent que tuer le corps; les autres sont trop fourbes pour qu’on les
reconnaisse, vrais loups ravisseurs.

Seigneur, vous nous I’avez prédit : Ils feront des choses extraordinaires jusqu’a séduire les élus eux-mémes, s’ils
le pouvaient” (Mt 24,24).

Nous croyons, augmentez notre foi.

Marie, vous qui avez cru, souvenez-vous !

145 - Vocation chrétienne (Rédaction Verney)

A T’occasion d’un sermon, d’une conversation, d’une méditation ou d’une lecture, aprés la rencontre d’une ame
toute donnée a Dieu, nous avons senti en notre esprit, de différentes fagons, un appel plus clair et plus pressent
que de coutume a une vie meilleure, plus conforme aux exigences morales de notre foi.

Cet appel a une vie plus chrétienne a pu nous troubler quelque temps en demandant a notre intelligence de
s’occuper de notre ame, d’y voir ce qui était contraire a cette vie plus chrétienne et en demandant a notre volonté
de transformer ou d’enlever ce qui était mal. Plusieurs fois, devant les horizons que ces pensées ouvraient a notre
regard, nous avons refusé d’entendre. Nous n’avons plus voulu penser de peur de changer notre vie et nous
sommes redescendus mélancoliquement dans I’ornicre.

Mais une fois, nous avons voulu suivre 1I’appel. Nous avons mieux vu notre impureté, notre lacheté ou quelque
autre défaut, nous en avons mieux compris les terribles conséquences, nous avons travaillé a nous purifier.
Pendant de longues journées, alors que notre corps et notre intelligence se fatiguaient a la tdche quotidienne,
notre ame, allégrement au début, plus mollement apres, faisait elle aussi sa journée. Un homme averti aurait pu
voir dans nos yeux et nos attitudes les répercussions de cette grande oeuvre de purification cachée. Ce sont des
journées qui valent de 1’or, beaucoup d’or car, avec tout I’or du monde, on ne pourrait acquérir ce qu’elles nous
ont apporte.

Nous nous demandions alors comment certaines gens, apparemment si parfaits, aux nombreuses pratiques de
piété, a la conversation pleine de mots chrétiens, qui se récrient devant I’ombre d’une faute, pouvaient s’attarder
si longtemps sur les chemins qui meénent a Dieu.

Quelque moment arrive ou il faut nous détacher d’un sentiment ou briser une habitude. On refuse d’abord en se
trouvant de nombreuses excuses. Et les jours passent et cette pensée de détachement passe aussi peu a peu. Nous
constatons un jour que nous n’avons pas bougé au point de vue spirituel. Tout troublés, nous en cherchons la
cause. La pensée du sentiment a laisser, de I’habitude a briser, reparait. Nous pouvons la fuir a nouveau mais il
nous faudra bien revenir, 1’accepter, la réaliser si nous voulons poursuivre notre route car la route passe dans cet
endroit resserré qu’on ne peut franchir d’un bond. Refuser de passer, c’est presque s’arréter. Que d’ames se
freinent dans leur vie chrétienne ! Combien qui “pratiquent”, comme on dit, et qui sont bloqués !

On peut s’arréter a tout instant dans la vie chrétienne, au début surtout. Les causes sont diverses. C’est la lacheté
dans la Iutte contre la faute dominante. C’est le respect humain. C’est un manque de charité envers quelqu’un.



C’est vouloir se réserver un peu pour le monde, ne pas vouloir étre totalement a Dieu. C’est, pour ceux qui vont
commencer, la stupide peur de la vie chrétienne.

Regardons loyalement en nous et nous verrons. Nous nous freinons souvent. Dés que nous le constatons, il faut
vaincre 1’obstacle. Si nous refusons, chaque jour qui passe est un jour de perdu et un jour pendant lequel 1’objet
qui nous arréte s’est enraciné. Ainsi chaque jour qui passe nous apporte double peine. Si on attend trop, il
arrivera un jour ou il nous sera presque impossible de vaincre I’obstacle et nous en serons responsables. Les
damnés sont des ames qui se sont bloquées et n’ont pas voulu changer.

Lorsque le jeune homme riche vint trouver Jésus et lui demanda :”’Que faut-il que je fasse pour avoir la vie
éternelle 77, Jésus répondit :”Observe les commandements. Mais si tu veux étre parfait, va, vends ce que tu as et
donne-le aux pauvres”. Le jeune homme s’en alla tout triste car il avait de grands biens. 11 s’était bloqué. La
purification qu’il avait commencée en suivant les commandements ne pouvait se poursuivre qu’en se détachant
de ses biens. Aussi longtemps qu’il n’aura pas vaincu cet obstacle, il piétinera sur place.

Notre vocation chrétienne nous améne de temps en, temps a des renoncements. Il faudra étre préts a les faire.
C’est la la grande sagesse des saints. Ordinairement nous ne veillons pas et nous manquons d’ardeur, ce qui fait
que nous ne sommes jamais préts a les faire. Il faudra tenir notre ame en éveil et, dans la prévision de I’avenir,
tendre a nous détacher de tout pour étre préts a répondre aux appels de Dieu, pour ne pas nous bloquer. Les
soldats font de grandes manoeuvres et tirent des coups de fusil a blanc. Pourquoi ne ferions-nous pas les grandes
manoeuvres et ne nous entrainerions-nous pas dans la vie de chaque jour aux petits renoncements qui
prépareront notre &me a la grande oeuvre de sanctification ?

Pour cela, il nous manque quelque chose, I’amour. Nous ne savons pas aimer, aimer ardemment de tout notre
coeur, de toute notre ame, de toutes nos forces, aimer Dieu vraiment pour lui-méme et non pour les joies qu’il
nous donne. Si nous n’aimons pas Dieu, c’est que nous le connaissons peu. Ne pas le connaitre vraiment prouve
que nous ne nous intéressons pas beaucoup a lui, que les choses spirituelles sont pour nous, qui sommes baptisés,
de peu d’importance. Et dire que ce sont les seules qui aient une valeur d’éternité !

146 - Questionnaire pour Montpellier
Journée du mardi 7 avril 1931
(a I'Enclos St Frangois)

6 h. 30 Messe de communion et petit déjeuner
10 h. 15 Causerie de Perret : la spiritualité des martyrs

12 h. Déjeuner
15 h. Echangé de vue sur la vie des groupes
19 h. Salut

19 h. 30 Diner
La réunion de 15 heures ne sera vraiment intéressante et profitable que si vous réfléchissez aux questions
suivantes :

1) La vie intérieure du groupe

- Plusieurs camarades sont-ils venus se joindre a vous depuis la rentrée ?
Comment les avez-vous connus ?

- Quel est le programme de vos réunions : priéres, méditation, causeries ?
Comment pratiquez-vous la méditation dans le groupe ?

- Quels sujets ont été traités cette année ? Par qui ? Ont-ils intéressé vos amis ?
Quels sujets peuvent les intéresser ?
Lisent-ils des ouvrages religicux ? Lesquels ?

- La vie de votre groupe se borne-t-elle aux réunions ?
L'esprit chrétien vivifie-t-il les relations entrez nos amis ?
Se manifeste-t-il dans les relations avec les autres camarades ?

- Le groupe a-t-il une &me commune ?
Répond-il aux besoins spirituels de vos amis ou leur apparait-il peu utile ?
Comment éveiller chez nos amis un désir de vie spirituelle ?
Le role des retraites, des récollections ?

2) Avez-vous des ennuis ?
Quelle attitude avez-vous observée ?

N.B. Pour les J.U., n'oubliez pas de vous faire inscrire au Secrétariat Universitaire
61 rue Madame Paris 6°



147 - "Ne vous inquiétez pas" (Le 12, 22-32)

Pour bien comprendre ce passage, il faut clairement réaliser dans quelle intention et pourquoi le Christ 1'a
prononcé. Jésus est en train de préparer ses apotres a leur vie de missionnaires. Il espére d'eux qu'ils mettront, a
son exemple, le service de Dieu au-dessus de tous les autres services. C'est pour les prémunir contre les
difficultés et les luttes que 1'on rencontre dans une telle vie d'abnégation chrétienne que le Christ leur dit tout ce
passage.

Dans les versets 16 a 21, Jésus leur montre d'abord que I'homme ne posséde rien ici-bas avec sécurité. C'est un
premier argument pour les détacher des biens qui ici-bas semblent assurer la vie et le bonheur pour l'avenir.
Maintenant, Jésus va s'élever a des considérations plus spirituelles et leur parlera de la providence.

"Ne vous inquiétez pas pour votre vie"

Quand on commence a se donner au Christ, qu'on commence a faire entrer dans le physique de sa vie, dans ses
réalisations, la perspective du Christ, on est souvent saisi d'une inquiétude paralysante.

1) D'abord c'est une aventure ou humainement, raisonnablement, si on ne fait pas intervenir la foi, on ne sait pas
ou l'on va. Quand on fait comme les autres, leur exemple rassure et entraine, on se sent comme eux, avec €ux.
On parcourt le chemin de la vie machinalement, sans s'en apercevoir, perdu dans la foule. Combien n'ont jamais
eu l'occasion de se demander ce qu'était la vie, ou elle allait ?

La vie d'un chrétien dans un monde paien l'empéche de ressembler a celle de son voisin. Il ne peut pas se
permettre tout ce qu'on fait autour de lui. Il ne peut méme plus trouver intérét, plaisir, aux distractions et aux
jouissances qui font l'attrait particulier de la vie de ceux qui 'entourent. Ce fossé se creusera toujours davantage,
a mesure que la vie chrétienne se purifie. il aura beau se faire tout a tous, il ne peut plus étre avec les autres
comme il était jadis. On le sentira bien autour de lui. Instinctivement, chacun le comprendra et ce sera pour le
chrétien source de respect et de secréte influence, ou source de moqueries et de défiances. Cette séparation
intérieure ira peut-étre jusqu'a se manifester dans sa famille. Le Christ, au verset 51, y fait de fortes allusions.
Quand on suit le Christ, souvent au commencement, on trouve dans la douce et pure fraternité chrétienne une
grande aide. Mais vite les circonstances viennent nous séparer géographiquement. On ne se rencontre plus que
par intervalles. Nos métiers, nos oeuvres, viennent nous spécialiser dans des directions différentes. Enfin la
vocation intérieure de chacun, le tempérament spirituel, la personnalité religieuse, se développent. La
sanctification d'une ame est une oeuvre singuliére, unique, qui n'a pas son double. Souvent l'apostolat, avec la
joie qui 'accompagne au début, cachera, aux yeux du jeune chrétien, ces nuages qui montent lentement et
stirement a 1'horizon. La aussi, la souffrance et I'épreuve ne tarderont pas a venir. L'échec, la défiance, la
médisance ou la calomnie, 1'abandon, une certaine fatigue spirituelle, une certaine usure des impressions, la
disparition de l'attrait du nouveau, la monotonie de la persévérance auront vite fait de lui ouvrir les yeux. Ainsi le
sentier de chacun devient vite solitaire. Certes tous les sentiers se retrouveront, se rejoindront au sommet de la
montagne mais, pendant la montée, chacun connaitra les angoisses de l'explorateur de nouvelles contrées. Ici-
bas, la solidarité quasi organique qui unit les disciples du Christ reste invisible et insaisissable a nos yeux
mortels, a notre coeur de chair, comme son socle, la foi.

2) Comme on met I'oeuvre de Dieu au premier plan de ses préoccupations, celle-ci devient de plus en plus
absorbante. Souvent pour ne pas dire toujours, le disciple entierement et généreusement fidele, est conduit, par
les circonstances qui le saisissent comme un engrenage, a négliger plus ou moins les autres oeuvres, celles qui
lui assureraient un plaisir méme honnéte, une satisfaction bonne, méme celle qui lui assureraient une certaine
sécurité dans son bien-étre, sa santé, sa puissance de travail, la nourriture, le vétement. La nature humaine
dépossédée résiste, réagit. Souvent, sous la poussée des appétits exagérés par leur privation méme, 1'ame
s'inquicte, la tentation se fait plus pressante, le désir de jouir de la vie plus intense et, trés fréquemment, comme
fit le jeune homme riche, on recule.

"Combien ne valez-vous pas plus que ces oiseaux ?"

C'est ce qu'on oublie, qu'on est l'ouvrier d'une oeuvre que l'amour de Dieu lui-méme désire et féconde. On oublie
Dieu, I'immense oeuvre déja faite, toute celle qu'il désire encore faire ici-bas. On oublie que 1'amour que Dieu
porte & l'oeuvre se porte a priori aussi sur l'ouvrier, que I'ouvrier lui-méme est une partie principale de I'oeuvre
que Dieu désire. N'est-ce pas dans les ames que le monde prend valeur d'éternité ?

Quand I'inquiétude saisit I'ame et la concentre sur soi, pratiquement Dieu n'existe pas pour elle. Instinctivement,
elle se fait le centre du monde et, comme le monde n'est pas centré sur elle, il lui semble une machine mal
montée, préte a broyer 1'ouvrier qui la manoeuvre. Si Dieu donne la nourriture aux oiseaux, il saura bien nous
conduire tout le long de notre vie en nous donnant, a chaque moment, si nous sommes fidéles, toutes les forces,
tous les dons nécessaires pour remplir notre vocation. L'important, c'est de partir.

Combien hésitent a faire le premier pas sous prétexte qu'ils ignorent ou les conduira le second. C'est pourquoi
Jésus parle ainsi a ses disciples. Aprés le départ, chaque jour apporte sa peine et sa joie, son devoir et sa grace.



Quand on a déja fait un petit bout de chemin et qu'on regarde en arriére, on voit combien Dieu a su nous mouler
dans les circonstances et pour nous faire tirer de toutes un fruit éternel quand nous avons su les prendre avec foi.
Ce n'est pas que Dieu modifie ordinairement le cours normal des circonstances. S'il donne la nourriture aux
oiseaux, il les laisse aussi mourir de faim, il n'empéche pas le froid de les transir et I'oiseau de proie de les
déchiqueter. Sans écarter I'exception qui nécessite le miracle mais qui demande, de la part de celui qui le
demande, une grande foi et, de la part de Dieu, la volonté particuliére correspondante, on peut penser que
I'amour que Dieu porte a son ouvrier n'empéchera pas la maladie de le terrasser, la faim de le faire souffrir,
l'accident béte de le mutiler, le crime de le tuer. Jean-Baptiste mourut décapité, les apotres souffriront tous dans
leur chair et la plupart furent des martyrs, sans parler du Christ.

Mais cela ne doit pas inquiéter I'ame "qui n'est pas de ce monde" car, pour elle, tout peut tourner en bien, en
fruits de grace. La maladie, la faim, I'accident, la mort peuvent lui étre I'occasion d'étreindre le Christ dans une
présence secréte que la foi seule opére sous les espéces de toutes ces circonstances. Dieu lui donne toujours la foi
nécessaire pour faire cette consécration et, si I'ame est fidele, elle sait la recevoir et en user.

"Votre Pere sait que vous en avez besoin. Cherchez le royaume de Dieu et tout cela vous sera donné par
surcroit”

La confiance en la providence est une confiance active, il faut chercher le royaume. Maintenant, le Christ va
surtout insister sur cet aspect.

Elle n'est pas le fatalisme qui laisse faire quand 1'dme se croit déterminée par les circonstances intérieures et
extérieures. Beaucoup cédent a cette tentation perfide quand, voyant leurs limites, ils en concluent que 1'héroisme
chrétien n'est pas pour eux. Le Christ a dit a tous :"Soyez saints comme votre Pére est saint".

La confiance chrétienne pousse a une collaboration active avec Dieu. Il est juste de dire que nous sommes, avec
Dieu, l'ouvrier de notre vocation. D'une certaine mesure, on fait sa vocation et I'évangile montre le serviteur
fidéle en de petites choses établi sur de plus grandes. On ne peut jamais prévoir tout ce qui peut sortir d'une
pauvre vie consacrée a Dieu et les fruits qu'elle porte sont disproportionnés a ses moyens. C'est la parcelle de
ferment qui fait lever une grosse masse de pate. C'est le grain de blé qui en donne cent autres. Mais il faut avoir
la confiance de s'enfouir dans la pate et de pourrir dans le sol. "Qui perd sa vie, la gagne".

148 - L’ Annonciation

L’ange lui dit : “Je vous salue, pleine de grace, le Seigneur est avec vous, vous étes bénie entre les femmes .
Marie, I’ayant apergu, fut troublée de ces paroles.

Enseignez-nous, douce sainte Vierge, a pénétrer les raisons de ce trouble en vous, la toute pure, la toute
généreuse. Rien encore ne vous a été demandé, rien ne vous est prédit de votre mission future et cependant vous
vous troublez, vous qui, plus tard, saurez recevoir sans effroi la plus haute mission qui ait jamais été confiée a
une fille des hommes. Mon enfant, c’est que je recevais de ces paroles la révélation de I’amour de Dieu sur moi.
Je savais bien dés mon enfance que Dieu veillait sur son peuple. Je savais bien aussi qu’il distingue les justes au
sein de la multitude des pécheurs mais je n’aurais jamais osé€ penser a ce rapport unique, personnel de lui & moi.
A moi, je ne pensais guére et voila que soudain j’apprenais que Dieu, lui, avait pensé a moi, qu’il pensait & moi,
a moi personnellement et qu’il me distinguait entre toutes les femmes de son peuple, entre toutes les femmes de
la terre. Pauvre créature humaine discernée et donc séparée, isolée, élue spécialement par I’amour de Dieu, seule
en face de lui. Comment aurais-je porté cela sans trouble ?

Depuis les temps de mon fils, cela vous semble tout naturel que Dieu vous aime, chacun de vous, il vous 1’a si
souvent répété. Vous le savez si bien maintenant que vous n’y pensez plus, vous ne pensez pas ce qu’un tel
amour témoigne de condescendance, vous ne sentez plus ce qu’il y a d’inoui pour une créature a se savoir aimée
de Dieu, chose inouie, effrayante presque, s’il ne s’agissait justement d’amour. Dieu est si grand. Si vous aviez
pu entendre, comme moi, de quel accent de respect mon fils, votre Seigneur, disait : “Mon pére”. Apres cette
révélation de I’amour, aucune révélation n’aurait pu me troubler. Se savoir aimée de Dieu, n’est-ce pas chose
plus grande, plus impressionnante que de savoir qu’il opérera en vous-méme, pour y faire de grandes oeuvres ?
Sainte Vierge, véritable modele des dmes a qui leur vocation se découvre, apprenez-nous maintenant a
comprendre puis a imiter votre foi. L’ange vous parle et vous acceptez de croire a son message. Heureuse étes-
vous d’avoir cru !

Ce qu’il apporte, ce message de ’ange,

ce n’est pas I’annonce de grandes épreuves qu’il vous faudra supporter, ce n’est pas la révélation des exigences
totales de Dieu. C’est un message de joie, un message de gloire et ’annonce des grandes choses qui se feront en
vous. Sous I’alliance ancienne, Abraham était devenu le pere des croyants pour avoir accepté et réalisé en esprit
le sacrifice de son fils Isaac. Vous Marie, c’est en croyant et en acceptant de devenir mére de Dieu que vous étes
constituée notre mere a tous. Bien plus encore qu’ Abraham, vous nous donnez 1’exemple de la foi. Pour accepter



de croire ce que vous avez cru, il faut plus de foi que pour tout sacrifier. Bien des ames, méme paiennes, ont su
ne pas faiblir devant la perspective des plus durs sacrifices et la pensée des luttes futures leur était un stimulant
de plus. Bien des ames, méme paiennes, ont tenu bon dans la souffrance et, a I’intensité de leurs efforts, elles se
rassuraient sur la valeur de leur ténacité. C’est si naturel de souffrir. Tous les hommes comprennent cela. Tous
savent que c’est la loi de la vie, la loi de la croissance et du progrés et aucun esprit raisonnable ne se révolte
quand on lui dit qu’il y aura des efforts a faire, des sacrifices a consentir. Ne savons-nous pas que ceux qui
combattent dans 1’aréne s’abstiennent eux aussi de tout ?

Mais ce qui répugne profondément a la nature humaine, c’est de croire a des promesses et d’autant plus que ces
promesses sont plus belles. Pour s’assurer de votre fidélité, Dieu ne vous présente ni le glaive de douleurs ni la
croix, il vous annonce ce qu’il veut faire en vous. Il sait bien dans sa sagesse que, si vous avez assez de foi pour
croire a de telles choses, aucune épreuve, aucune souffrance ne pourra vous déconcerter ni vous abattre.

Sainte Vierge, donnez-nous de croire, nous aussi,

de croire aux promesses que votre fils nous a faites. S’il nous avait fait de petites promesses, des promesses a
notre taille, les hommes ne 1’auraient pas hai et condamné comme un séducteur. Ce qu’il nous a dit déroute notre
sagesse et confond nos pensées. Il n’avait pas parlé de détachement et de sacrifice en ce jour ou les douze
chancelérent et ou un grand nombre parmi les disciples le quittérent pour ne plus revenir : Tes paroles sont dures,
qui peut les entendre ? Il avait parlé de résurrection et de vie, il avait promis au monde le don du pain de vie.
L’heure ou se scandalisent les ames de peu de foi, ce n’est pas celle ou Jésus demande, c’est surtout celle ou il
promet.

Sainte Vierge, vous qui avez accepté le message de 1’ange, vous qui avez cru que vous deviendriez mére du fils
de Dieu, donnez-nous de croire, nous aussi. Croire que Dieu veut agir en nous et y opérer de grandes choses
:”Celui qui croit en moi fera des ocuvres plus grandes encore que moi”. Croire qu’a la foi, a 1’union des coeurs,
tout devient possible :”Si vous avez de la foi comme un grain de séneve, rien ne vous sera impossible. Si deux
d’entre vous s’accordent sur la terre, quelque chose qu’ils demandent, ils 1’obtiendront de mon pére qui est dans
les cieux”. Croire que nous sommes des dieux :”Je 1’ai dit : vous étes des dieux”. Croire que votre fils veut
établir entre nous et lui une union si intime qu’elle ne peut étre comparée qu’a celle qui I’unit lui-méme a son
pére. Vous savez que, devant ces promesses, 1’esprit de vos enfants hésite et se cabre, tandis que 1’ennemi
murmure a notre oreille, nous parlant des dangers de ’illusion et de I’orgueil. Vous qui avez déjoué ses paroles
trompeuses par votre simplicité et votre pureté, donnez-nous de croire aux promesses de Dieu.

Mon enfant, je n’ai pas craint Pillusion ni ’orgueil.

De telles promesses ne sont-elles pas les antidotes de 1’orgueil ? On ne s’enorgueillit que de ce qui est a sa
mesure. Les sages de ce monde tirent orgueil de leurs pauvres petites vertus humaines car elles sont leur oeuvre
de quelque fagon. Comment s’enorgueillir d’avoir été faite meére de Dieu ? Plus on prend conscience de la
hauteur ou on est appelé, établi par Dieu, plus on percoit son néant, plus on sent qu’on recoit et qu’on tient tout
de Dieu. Si vous reculez si souvent devant ces grandes perspectives que mon fils est venu vous ouvrir, ce n’est
pas seulement qu’elles déconcertent votre intelligence, c’est qu’elles blessent a mort votre orgueil en vous
faisant connaitre qu’un plus grand que vous travaille en vous. Crois-tu que Pierre fut tenté par 1’orgueil le jour ou
il vit sa barque se remplir de poissons ? Jamais le pauvre homme n’a expérimenté plus vivement et jusqu’a
I’épouvante son néant et sa misere.

11 est bien singulier, ce message de ’ange.

Vous apprenez ce qui se fera en vous mais Gabriel ne vous dit pas ce qu’il faut que vous fassiez. Il semble que
vous n’ayez qu’a accepter, qu’a consentir, au moins pour le moment, le reste viendra en son temps. Elles
viendront, les heures ou il faudra se sacrifier, agir, lutter, peiner. Pour qu’elles puissent venir et que, par elles, le
plan divin se réalise, il faut d’abord qu’ait précédé cette acceptation globale, totale, cette adhésion au message
mystérieux.

Vous n’osez pas dire : qu’il me soit fait comme ceci, comme cela, car vous craignez, avec des mots humains, de
restreindre, de limiter une acceptation que vous voulez totale. Vous dites : qu’il me soit fait selon votre parole !
Ainsi vous vous offrez a Dieu pour qu’il opére en vous tout ce qu’il lui plaira, pour qu’il y accomplisse toutes
ses volontés connues et inconnues. Ainsi vous vous livrez a I’amour. Donnez-nous d’accepter ainsi les
promesses divines, promesses dont le sens profond nous échappe encore et nous échappera toujours. Mais
qu’importe, puisque c’est Dieu qui les réalisera en nous si nous lui restons seulement toujours fidéles, soumis,
attentifs, ne croyant jamais rien d’impossible ni de trop beau.

Tout est la : il faut croire, il faut accepter.

Ni I’un ni "autre n’est facile, tu le sais. La force pour croire et pour accepter, Dieu te la donnera en te faisant
toujours comprendre de mieux en mieux qu’il t’aime. Tu sais bien que Dieu est pere, penses-y plus souvent,
essaie de comprendre ce que signifie cet amour de lui si grand pour toi si petit, pénétre picusement dans ce



mystere divin en adorant et en rendant graces. Tu trouveras de quoi fortifier ta foi en ses magnifiques promesses.
Si Dieu t’aime, ne dois-tu pas t’abandonner a tout ce qu’il veut faire en toi ? Ainsi tu deviendras en toutes
circonstances la servante du Seigneur.

149 - Samedi des Rameaux 28 mars 1931
"Nous voudrions voir Jésus" (Jn 12, 20-28)

I1s auraient voulu parler avec lui, Iui demander des conseils pour la conduite de leur vie, comme a un maitre tres
expérimenté et autorisé, approfondir et mieux comprendre son enseignement. Mais ce n'est plus I'heure des
interviews et des consultations. Jésus ne leur répond qu'indirectement en leur présentant, a eux comme a tous, le
fait de sa vie.

Souvent nous avons médité 1'évangile comme un livre de morale, plus occupés des enseignements et des
applications que nous pouvions nous en faire que de la personne de Jésus, auteur de ces enseignements. Dans
cette semaine sainte, c'est le moment de penser a Jésus pour ce qu'il est, sans trop revenir sur nous-mémes. On ne
médite pas la passion comme on médite le sermon sur la montagne. Méditation d'un genre nouveau qui ne peut
pas s'écrire et a peine se dire, elle est plus 1'application a un fait dans le recueillement que la réflexion sur une
idée, elle est plus oeuvre d'amour que d'intelligence raisonnante.

"Si le grain ne tombe en terre et ne meurt, il demeure seul"

Qui a jamais fait autant pour le royaume de Dieu que Jésus pendant sa vie ? Pourtant il estime que c'est dans sa
mort seulement qu'il triomphera. Les Juifs avaient eu idée surtout d'un messie qui ferait régner la justice, qui
perfectionnerait la loi, qui redresserait les injustices, un messie qui serait un peu comme avaient été les
prophétes, comme fut Jean-Baptiste, le dernier de tous et le plus grand. Jésus indique une voie nouvelle de salut
et il fallait qu'il soit Dieu et homme pour que ce salut ait un sens, le salut dans sa mort, au-dela de sa mort, par la
résurrection. Tant que cette mort n'a pas été consommée, 1'oeuvre de salut reste incompléte. A quoi servent toutes
les prédications, toutes les missions ? Les prophétes avaient parlé puis ils avaient disparu et, aprés un peu
d'agitation soulevée autour d'eux, tout était redevenu comme avant. Jésus s'est dépensé a fond, apres eux, il s'est
usé sur toutes les routes, il n'a touché que bien peu d'ames et combien superficiellement, I'expérience 1'a montré.
Aprés sa mort, il attirera tout a lui et, si son enseignement demeure encore et porte la lumiére, c'est parce que sa
mort est intervenue. Le mal est trop profond, I'humanité est trop pesante, trop lourde, son inertie formidable
usera successivement tous les prédicateurs, tous les prophétes que Dieu lui aura envoyés. Ils disparaitront, ils
auront passé a peu prés en vain, si ce n'est que dans la nuit ils auront été les veilleurs dont le cri infatigable a
empéché le monde de s'endormir tout a fait avant que vienne celui qui devait venir.

Quel est le chrétien qui, a sa fenétre, devant I'horizon peuplé de maisons, n'a pas senti son coeur défaillir comme
devant une tache impossible ? Que d'dmes attendent ou plut6t n'attendent plus ! La nuit couvre toutes choses, elle
éteint peu a peu tout ce qu veillait, tout disparait dans le noir. Comment atteindre toutes ces dmes ? comment
porter dans toutes ces maisons la lumiére qui éclaire, qui réchauffe, qui réjouit ? Tout n'est-il pas perdu,
désespéré ? Mais déja I'aube blanchit et, quand le soleil paraitra tout a I'heure, il éclairera tout sans effort. Ainsi
nous ne pouvons pas porter au monde ce dont il a besoin par nos paroles et par nos oeuvres, c'est vrai mais, dans
sa mort et au-dela de sa mort, Jésus rayonne comme le soleil. C'est en sa mort, en communion & sa mort et a sa
résurrection, que le chrétien sauve le monde.

Ce n'est pas de tant de discoureurs, de moralistes, de prédicateurs, dont I'humanité a besoin, c'est de quelqu'un
qui assume ses péchés, qui veuille et puisse souffrir et, apres &tre mort, ressusciter et la ressusciter avec lui. Ainsi
commence, en ce jour, cette seconde partie de la vie de Jésus, "l'heure est venue".

Cette mort, comme le grain de blé tombé en terre qui meurt maintenant, n'est pas principalement la mort de la
croix. Cette mort sur la croix vaut surtout parce qu'elle est le symbole visible et 'achévement de cette agonie
mystique ou Jésus succombe sous le poids du péché du monde et boit le calice jusqu'a la lie. Il ne dépend pas de
nous de mourir sur une croix mais cela n'est pas utile. Donnez-nous, Seigneur, pour que nous soyons
corédempteurs a coté de vous, par vous, dans 1'unité du corps mystique, de connaitre les sentiments intérieurs de
votre ame et votre mort.

Le grain de blé est mort parce qu'il était tombé en terre. Votre vie préchante et active prépare votre mort
mystique, 1'une n'est pas séparable de l'autre. Vous vous €tes laissé prendre par le monde, comme le grain de blé
se laisse prendre et travailler par la terre, sinon il demeurerait seul sans jamais connaitre la mort d'ou sortirait la
vie. D¢ja a douze ans, le monde vous tenait : il fallait que vous soyez aux affaires de votre Pére, et, plus tard, il
étendra vos bras sur la croix, vous vous laisserez faire. Le grain de blé connait bien la terre, justement parce qu'il
meurt par elle.

Seigneur, donnez-nous de comprendre cette mort rédemptrice. Nous ne la connaitrons vraiment que si, comme
vous, nous sommes le grain qui veut bien se laisser prendre par la terre et si nous nous donnons au monde, a
votre oeuvre dans le monde, non pas comme quelqu'un qui donne ou comme celui qui donne et se reprend, qui se



préte, mais avec la plénitude définitive dans laquelle le grain se donne a la terre pour n'en plus jamais ressortir,
s'y résignant aveuglément pour y subir ce qu'il plaira a Dieu.

Pour nous comme pour vous, cela commencera petitement mais, un jour, si nous avons eu un peu de générosité,
nous nous sentirons accrochés. La petite oeuvre dont nous nous occupons, € petit groupe que nous essayons
d'animer et de faire vivre, le mouvement dans lequel nous voulons travailler, nous sentirons que cela a pris et que
nous ne pouvons plus, sans faute, nous retirer. Premiére morsure de la terre sur le grain de blé, annonciatrice de
la mort de demain, ne nous dérobons pas.

"Celui qui aime sa vie la perdra"

Vous avez perdu votre vie, Seigneur. Aujourd'hui, particuliérement au milieu de cette foule en délire, de ces
Grecs curicux, dans cette sorte de manifestation populaire, pouvez-vous encore en douter ? Vous savez ce qu'il y
a dans I'homme et, si vos disciples croient peut-&tre que votre régne terrestre est proche, vous voyez la croix
dressée et Jérusalem endurcie dans son péché, et vous pleurez (Lc 19,36-44).

Vous avez perdu votre vie au point de vue humain, cela va de soi, maison, famille, mére... Mais vous avez aussi
perdu votre vie au point de vue religieux. Ou ont abouti tant d'efforts, tant de bonnes paroles semées partout ? La
Samaritaine est retournée chez elle, aupres de son sixiéme mari; que d'autres ont fait comme elle ! Sans doute,
quelques ames fideles, Madeleine peut-étre, garderont-elles dans leur coeur, comme une étincelle d'amour qui ne
s'éteindra qu'avec ce coeur. Comme tout sera vite fini ! Les prophétes avaient écrit, ils laissaient quelque chose.
Vous, rien. A coté de cela, tant d'ames scandalisées, tant de coeurs dévoyés, aigris, qui n'étaient pas tous
fonciérement mauvais, Judas pendu... C'est bien 1a le bilan de votre vie publique. C'est ce que vous proposez
:"Si quelqu'un veut étre mon serviteur, qu'il me suive et, la ou je suis maintenant, la aussi il sera".

Seigneur, nous n'aurons sans doute jamais assez de lucidité et de pureté pour faire ainsi le bilan de notre vie,
comme vous avez pu le faire a cette heure. Vous proportionnez notre vision du réel a nos forces si faibles.
Pourtant si nous vous suivons bien, vous souléverez pour nous un coin du voile et ce sera sans doute notre
derniére épreuve, notre dernicre purification, l'occasion du dernier détachement. Déja, nous qui avons commencé
a vous suivre un peu, n'avons-nous pas tremblé devant la précarité de nos oeuvres, l'infirmité de leurs résultats,
devant I'age qui vient, devant la mort qui vient si vite, symbole de toutes les inactivités et impuissances ? Une vie
perdue, comme tant de saints 1'ont pensé apres vous, comme saint Thomas qui parlait de jeter au feu ses gros
livres, comme saint Ignace qui aurait vu avec indifférence disparaitre sa compagnie. Ils disaient cela sans
amertume, sans désespoir, car ils savaient comme vous que I'oeuvre de leur vie était ailleurs.

A mesure que se découvre ainsi a nos yeux la vision de notre vie perdue, c'est-a-dire 1'échec de nos efforts ou
leurs résultats infimes, nous expérimentons, dans cette vison méme, la lourdeur du monde et son péché. C'est
alors que nous commengons a entrer dans votre esprit de rédempteur, dans I'esprit qui vous animait le soir de la
céne et de Gethsémani. C'est alors que nous commengons a étre auprés de vous dans votre oeuvre de rédemption.
C'est alors que notre vie commence a devenir féconde pour 1'éternité. Peut-étre, tout le travail que nous avons pu
faire jusqu'alors a-t-il eu sa plus grande utilité en ce qu'il nous avait préparé cette heure ?

Seigneur, vous avez bien travaillé. Aprés trois ans, les hommes vous ont conduit a la croix. Il nous faudra sans
doute plus longtemps pour nous préparer a participer a cette mort rédemptrice que vous avez connue a
Gethsémani. Au moins ne la retardons pas trop par nos lachetés car toute vie doit s'achever 1a et la vie qui
manque cette heure crucifiante n'atteint pas sa plénitude. Heure ou, dans la constatation de sa vie perdue, on sent
peser sur soi le poids du monde, on porte avec vous ce que vous avez porté et avec une efficacité rédemptrice
plus grande que n'ont pu I'étre toutes nos activités multiples :"Quand j'aurai été élevé de terre, j'attirerai tout a

n

mo1 .

"Maintenant mon dame est troublée"”

Seigneur, vous saviez toutes choses, vous ne pouviez plus avoir de doutes sur I'avenir de votre ocuvre que nous
n'en devrions avoir sur l'avenir de la ndtre. Maintenant, vous étes troublé. Vous qui avez été si vaillant, si fidéle,
si courageux, devant vos ennemis; vous vous troublez en répétant 1'enseignement fondamental dont vous aviez
fait la base de tout votre message.

Comment, a notre tour, n'en serions-nous pas troublés ? Pour beaucoup d'entre nous, entrevoir la croix dés notre
jeunesse a été une grace, par l'intermédiaire des ames chrétiennes que vous avez mises sur notre route. Peut-&tre
avons-nous commencé a la connaitre comme 1'instrument du salut et la grande réalité mais, quand elle viendra,
elle nous fera peur, bien siir, comme a vous. Puissions-nous alors, comme vous, tenir par la foi au plus profond
de notre &me que "c'est pour cela que nous sommes venus a cette heure", que toute notre vie €tait ordonnée a ce
moment final. Puissions-nous demander, par-dessus toutes choses, que le nom du Pére soit glorifié.

150 - Saint Justin (1 Cor 1, 18-25) 14 avril

“Pour nous qui nous sauvons, la doctrine de la croix est une force divine”



Saint Paul ne préchait pas I’évangile selon la sagesse des hommes mais il préchait la croix. Ce n’est pas,
pourrait-il sembler, une bonne maniére, bien attrayante ni capable de séduire. Nous savons d’ailleurs que Paul fit
souvent scandale. Cependant il était bien utile, dés le début, d’habituer les chrétiens a la croix. Les difficultés et
les persécutions sont toutes proches. Si I’épreuve est funeste a tant d’ames, ce n’est pas tant parce qu’elles sont
laches, c’est parce que 1’épreuve les fait douter d’elles-mémes, douter qu’elles soient dans la bonne voie;. Au
fond, c’est un grand scandale que le bien et le vrai soient persécutés. C’est pourquoi une ame droite et humble
sera naturellement tentée, quand elle rencontre de 1’opposition de la part de son milieu, de croire que c’est elle
qui a tort, qu’elle exagere, qu’elle se fait du christianisme une conception invivable, fausse, a peine orthodoxe
peut-étre.

Ceux qui ont médité sur la croix ne s’étonnent pas des contradictions qu’ils peuvent rencontrer. Elles sont
impuissantes a les faire douter de la volonté de Dieu sur eux. Vraiment, ils deviennent inaccessibles au
découragement, au doute, car ils ont devant eux I’exemple du Christ, la pensée de sa croix leur est source d’une
force divine. Celui qui n’a pas réfléchi a la croix verra presque inévitablement, dans le succés extérieur ou dans
la satisfaction intérieure qu’il éprouve, le signe qu’il est dans le chemin voulu par Dieu. A chaque instant, il sera
ballotté, a la merci de ce qu’on dit ou de ce qu’il croit qu’on pense de lui, a la merci de toutes les impressions de
sa sensibilité. Il pourra difficilement persévérer dans une voie tout orientée vers Dieu car la se rencontrent
inévitablement des difficultés. Il n’y a de vraie stabilité que pour une ame qui a bien médité sur la croix. Celle-1a
seule est assez indépendante, assez libre du monde et d’elle-méme pour pouvoir bien entendre la voix de Dieu.

“Sauver les croyants par la folie de ce qui est préché”

C’est en méditant sur la croix que nous comprendrons le mieux ce qu’a été le Christ et c’est par 1a que nous
serons sanctifiés. La croix est inséparable de la vie toute donnée du Christ. Sans doute, s’il était resté a Nazareth
comme ses fréres, dans 1’accomplissement quotidien et fidéle d’une petite tache sans horizon, on ne ’aurait
jamais considéré comme un malfaiteur, il n’aurait jamais fini en croix. Tous ne sont pas appelés a faire comme le
Christ qui abandonne son métier, qui s’oppose publiquement aux préjugés de son temps. Mais tous sont appelés
a donner, a consacrer leur vie a une oeuvre. Pour quelques-uns, cette oeuvre pourra étre justement leur métier.
Pour d’autres, ce sera telle étude, pour d’autres, tel apostolat. Ce qui fait 1’unité de ces vies toutes données, c’est
que, dés le début, la croix y est prévue et acceptée. Alors on ne travaille plus

- a cause des avantages, méme trés élevés, que ce travail peut nous procurer,

- ni a cause de I’intérét qu’on y trouve, ni pour se rassurer sur I’utilité¢ de sa vie,

- ni pour mettre sa conscience en repos,

- ni pour éprouver la joie, un peu pharisienne, du devoir accompli

- ni pour faire honneur aux responsabilités qui, en justice stricte, pésent sur nous.

Comment ces pensées pourraient subsister chez quelqu’un qui regarde la croix ? Alors on considére son travail,
non par rapport a soi, mais par rapport au but final, universel, a atteindre, c’est-a-dire en définitive toujours le
corps mystique a constituer. La volonté de Dieu elle-méme, on ne la consideére par seulement par rapport a soi,
par rapport a ce qu’elle nous demande strictement, personnellement,, comme si nous €tions isolés dans le monde
ou qu’il n’y eut que Dieu et nous. On pense surtout a la volonté générale de Dieu sur le monde, la sanctification
des ames. On ne se sent pas le coeur léger tant qu’on la sait en échec, méme si soi-méme on avait fait tout ce
qu’on devait. La croix du Christ est le symbole, tragiquement réel d’ailleurs, d’une vie orientée dans ces
perspectives et si parfois elle nous fait peur, ¢’est que nous sentons confusément ce qu’elle signifie.La croix est
aussi, presque infailliblement, le terme d’une telle vie. Ce sera d’abord, au moins comme pour le Christ, la
solitude, plus ou moins apparente d’ailleurs mais souvent douloureuse, au milieu d’un monde qui en vérité
estime plus 1’égoisme honnéte, parce qu’il le comprend, que le désintéressement et le dévouement ou il voit soit
un reproche a son égard soit un égoisme hypocritement dissimulé. Ce seront aussi les fatigues car I’oeuvre est
exigeante, immense et, dans le cas du Christ, dans le cas de beaucoup de saints, elle a écrasé 1’ouvrier. Parfois
elle demande, elle impose des sacrifices déconcertants. En trois ans, le Christ, qui aurait eu tant a dire, tant a
apporter au monde, fut enlevé. Il aurait pu se ménager, ménager ce qu’il avait a dire. Il ne 1’a pas fait. Qu’il faut
de pureté et d’humilité pour voir la croix telle quelle est, I’accepter quand elle vient, loin des exaltations
romanesques et des dérobades laches ! Mais vivre ainsi notre vie, dans cette perspective d’étre un travailleur
dans I’oeuvre de Dieu, ¢’est-a-dire dans 1’oeuvre ou Dieu lui-méme travaille, pour le royaume de Dieu, c’est cela
qui nous permettra de comprendre le Christ par le dedans car il a été essentiellement le serviteur. Alors nous ne
sentirons plus le reproche muet et génant du Christ de notre crucifix, si souvent oublié d’ailleurs. Ce sera la joie
silencieuse et forte, pleine d’amour, de nous sentir a sa suite, engagés dans la méme voie que lui. Bientot, nous
connaitrons ses sentiments, soufrant de ce dont il a souffert, éprouvant les mémes joies. Il vivra en nous. Saint
Paul préchait aux Corinthiens le fait de la croix car c’est 1a le fait fondamental a accepter pour vivre du mystére
chrétien. Pour ceux qui acceptent de penser leur vie dans la perspective de la croix, I’évangile s’éclaire. Pour les
autres, il reste un livre fermé ou qu’ils lisent a contre-sens.

“Les Juifs demandent des miracles et les Grecs cherchent la sagesse”



Pour nous, chrétiens, ce sont deux déviations possibles de notre vie religieuse. La pensée de la croix nous en
gardera. Les Juifs charnels concevaient la venue du messie comme une sorte de manifestation théatrale de la
toute-puissance de Dieu. Les miracles, les déploiements de force, les signes dans le ciel, voila ce qui les
intéressait avant tout ! Les Grecs cherchaient, dans la doctrine chrétienne, une philosophie, une explication du
monde. C’est un peu ce que nous ferions si, nous laissant prendre a la beauté, a la cohérence interne du mystere
chrétien, a la profondeur des solutions qu’il apporte aux problémes de la vie, nous en restions 13, sans travailler
nous-mémes, sans nous donner. La perspective de la croix nous garde du matérialisme judaique et de la fausse
sagesse. Au-dessus des faits matériels et des systémes intellectuels, elle nous fera réaliser la transcendance des
valeurs religieuses, du don de soi. C’est en nous donnant, en travaillant pour Dieu, que notre sens spirituel
s’affinera, que nos idées se purifieront. Bien souvent, ce qui fait les esprits formalistes et matériels, c’est de
n’étre pas assez religieux. De méme, bien des hérésies sont nées parce que leurs auteurs n’étaient pas assez
religieux, ils voulaient spéculer sur le Christ sans marcher a sa suite. Mais les plus grands théologiens dans
I’église ont toujours été des saints. A vrai dire, il y a bien dans le christianisme une sagesse et des miracles mais
I’une et 1’autre ne prennent tout leur sens religieux que dans la perspective de la croix.

151 - Le mystére du dimanche des Rameaux Fr. Jean Riviére

A toutes les ames aimées, celles qui vivent en lui et aux autres, celles qui ressusciteront avec lui et par lui au
matin clair de Paques.

"Les enfants des Hébreux portant des rameaux d'olivier allérent au-devant du Seigneur, acclamant et disant :
Hosanna au fils de David ! Les enfants des Hébreux étendaient leurs vétements sur le chemin et criaient disant :
Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! Hosanna au fils de David !"

Aujourd'hui commence la grande semaine ou va se renouveler une fois de plus le mystére de notre rachat. La
liturgie va exprimer par deux cérémonies, I'une pleine de joie, l'autre de tristesse, les deux aspects de la vie
chrétienne, la succession et le mélange dans chaque dme et dans chaque vie des mystéres gloricux et des
mysteres douloureux du Christ. C'est d'abord la bénédiction et la procession des palmes. Tout y déborde d'une
sainte allégresse qui nous permet de revivre, apres vingt siécles, la scéne grandiose de l'entrée triomphale de
Jésus dans Jérusalem. Puis ce sera la messe dont les chants et les lectures se rapporteront exclusivement a la
douloureuse passion de I'agneau de Dieu.

"Comme Jésus approchait de la ville, prés de Mont des Oliviers, il envoya deux de ses disciples en leur disant :
Allez au village qui est la et vous trouverez une anesse liée et son anon avec elle. Déliez-les et amenez-les. Si
quelqu'un vous dit quelque chose, dites que le Seigneur en a besoin et aussitot on vous les laissera emmener. Or
tout cela eut lieu afin que s'accomplit la prédiction du propheéte : Réjouis-toi, Sion, voici que ton roi vient a toi
plein de douceur, monté sur une anesse et sur 1'anon de celle qui porte le joug. Les disciples firent ce que Jésus
ordonna. Ils amenérent 1'anesse et 1'anon, mirent sur eux leurs vétements et le firent asseoir dessus. La foule
étendait des fleurs sur les chemins, d'autres coupaient des branches d'arbre et en jonchaient le sol et tout le
monde criait : Hosanna au plus haut des cieux ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur !"

En ce jour de Paques fleuries, I'église va renouveler le geste des Hébreux fideles et, elle aussi, va joncher de
feuillage le chemin du Seigneur. Elle va bénir les rameaux d'olivier et d'autres arbres, ces branches triomphales
qui étaient le symbole de la victoire du Christ sur la mort et qui seront éternellement le gage, 'embléme
mystérieux de la victoire que va remporter en chacun de nous la grace sur le péché. Ce cortége de chrétiens qui,
les palmes a la main et I'hosanna sur les lévres, acclame chaque année, dans le monde entier, la royauté du Christ
est composé de tous ceux que le baptéme a fait enfants de Dieu et que, en ces fétes pascales, la pénitence et
l'eucharistie vont faire renaitre a la vie divine. "Mettons-nous en marche dans la paix" chante le prétre en partant
pour la procession. Nous aussi, spirituellement du moins, unissons-nous a cette procession et remplissons nos
ames de sa signification mystique. Le prétre et les fideles, arrivés a l'extérieur de 1'église, restent sur le parvis
tandis que les portes se ferment. Un dialogue sublime s'engage alors entre les quelques choristes restés a
l'intérieur, qui représentent les choeurs angéliques, et les fideles qui, dehors, représentent les chrétiens militants
cherchant, par leurs priéres, leurs bonnes oeuvres et leur pureté, a entrer enfin en possession du royaume éternel.
Bientot le prétre frappe trois coups sur la porte avec la croix. La porte s'ouvre pour nous montrer que la croix de
Jésus nous ouvrira le ciel. Le prétre et les fideles rentrent au chant de I'hosanna comme jadis le Seigneur dans
Jérusalem. Un jour nous aussi, si nous le voulons, nous entrerons enfin dans la Jérusalem céleste, notre vraie
patrie.

Aujourd'hui, 'église de la terre acclame son roi qui vient pour délivrer les hommes que le péché retient captifs.
Aujourd'hui, les foules viennent avec des fleurs et des palmes au-devant du rédempteur et rendent un solennel
hommage a celui qui va vaincre la mort. Les nations publient la grandeur du fils de Dieu et l'air retentit
d'acclamations a la louange du Christ : Hosanna au plus haut des cieux ! Soyons, nous aussi, fideles pour chanter
avec les enfants et les anges : Hosanna ! En ce matin de gloire, en ce matin des Rameaux, redisons au Christ
notre amour. Quand vous alliez souffrir, ceux-la vous offraient leurs louanges. Nous autres, maintenant que vous
régnez, nous vous offrons nos chants d'amour !



152 - Le mystére du Jeudi-Saint, mystére de I'amour Frére Jean

Jésus, sachant que jusqu'a la fin des temps il y aurait des pécheurs, a voulu vivre sur la terre jusqu'a la fin des
temps pour les sauver.

Son corps, son méme corps, pend a la méme croix.

Ses yeux, ses mémes yeux, tremblent des mémes larmes.

Son sang, son méme sang, saigne des mémes plaies.

Son coeur, son méme coeur, saigne du méme amour.
Le méme amour, voila qui éclaire la cause de cette incarnation éternelle de Jésus. Depuis qu'il s'est incarné, nous
sommes sous la loi d'amour.Comme la tentation et le péché sont éternels, Jésus a voulu que la rédemption fit
éternelle. Il a étendu a tous les siccles sa présence réelle. 11 a étendu a toute la terre et a tous les temps le miracle
du soir du jeudi saint. "Jésus prit du pain... et le donna a ses disciples en disant : Ceci est mon corps qui sera
livré pour vous... Faites ceci en mémoire de moi".
Tous les jours, a toute heure et sur toute I'étendue du monde habitable, 1'église fait cela en mémoire de Jésus. A
tout moment, son sang lave les ames des pauvres pécheurs, leur procure ce renouvellement indéfini de pureté et
de gréce. C'est I'amour qui est né au soir de la céne. La terre, jusqu'a la fin des temps, recoit sa dot royale,
'eucharistie. C'est pourquoi, dans la messe de ce jour, I'église interrompt pour un moment ses lamentations.
Quittant ses habits de deuil, elle revét ses prétres et ses autels, méme les croix, d'ornements blancs, couleur de la
joie et de la pureté.
Pendant que les Juifs complotaient sa mort, Jésus a inventé le secret d'immortaliser parmi nous sa divine
présence. Aujourd'hui, il institue l'eucharistie, le mémorial de ses merveilles. Aujourd'hui, le Seigneur
miséricordieux et compatissant donne une nourriture a ceux qui l'aiment. Il nourrit son peuple de fleur de
froment, il rassasie les ames du miel du rocher. A partir de ce jour, 1'époux habitera dans la maison de 1'épouse
et, chaque matin, il se donne a ceux qui I'aiment et qui seront assidus a prendre part a la fraction du pain. C'est
pourquoi, en ce matin tout blanc, 1'église est dans la joie, elle ébranle toutes les cloches et chante le "gloria" de
l'allégresse. Elle bénit le Seigneur qui nous invite tous a son banquet sacré. Aimons le recevoir en ce jour ou il se
donne a ses apdtres pour la premicre fois. Approchons-nous de lui avec un coeur droit et une ame pure afin qu'il
nous permette de reposer un moment notre téte sur sa poitrine et que nous soyons comme saint Jean embrasés de
tout I'amour qui était dans le cénacle au soir de la céne. Aimons aller le voir souvent dans la journée, au reposoir
fleuri ou il repose. Il a quitté son tabernacle parce que 1'église, pour nous faire sentir le drame qui va se jouer
demain sur le calvaire, dépouille ses autels aprés la messe et, ayant porté le corps de Jésus a la chapelle
embaumeée, elle se replonge dans son amertume. Allons consoler le Christ dans son agonie : Vous dites que vous
m'aimez et vous ne pouvez veiller une heure avec moi. Nous qui lui avons dit que nous 'aimions, veillons un peu
avec lui. En ce jour du jeudi-saint, obtenez-moi d'aimer si ardemment le mystere sacré de votre corps et de votre
sang que je ne perde jamais le fruit de votre rédemption. Faites que mon ame ait tellement faim de votre
sacrement adorable qu'elle aspire sans cesse a son union avec vous. Soyez toujours son pain quotidien ayant en
lui toute douceur et toute suavité. Faites que mon coeur soit toujours plein de fleurs pour vous garder et faites
qu'il sente bon comme 1'encens et les lilas du reposoir ou j'irai vous voir tout a I'heure.
"Jésus, pélican plein d'amour, purifiez-moi par votre corps et par votre sang dont une seule goutte suffit pour
effacer les crimes du monde entier". Faites enfin que je contemple un jour a découvert, dans la splendeur de sa
gloire, celui que j'ai regu en moi ce matin et que j'adore dans le silence amoureux de mon coeur.

153 - Le mystére de PAques Frére Jean

"Voici le jour que le Seigneur a fait. Passons-le dans la joie et l'allégresse” (Ps 117,1).

"A la victime pascale que les chrétiens immolent des louanges. L'agneau a racheté les brebis, le Christ innocent a
réconcilié les pécheurs. La mort, la vie ont engagé un terrifiant combat. La vie a vaincu la mort. L'auteur de la
vie, apres étre mort, vit et régne.

- Dis-nous, Marie-Madeleine, qu'as-tu vu en chemin ?

- J'ai vu le tombeau du Christ vivant et la gloire du Christ ressuscité. J'ai vu les témoins angéliques, le suaire et
les linceuls. Il est ressuscité, le Christ, mon espérance".

C'est ainsi qu'une prose naive raconte a la messe d'aujourd'hui le triomphe de Jésus. Jésus est ressuscité comme il
l'avait prédit. Marie-Madeleine et Salomé ont rapporté leurs parfums inutiles : Ne cherchez plus parmi les morts
celui qui est parmi les vivants ! Le Christ est ressuscité. Aujourd'hui, 1'église ne pourra plus contenir sa joie, elle
exultera en cantiques d'allégresse, elle ajoutera a tous ses chants I'Alleluia du triomphe. Ses gestes engendreront
de la beauté pour féter celui qui, vainqueur du péché et de la mort, nous en a tous pour jamais affranchis.

La résurrection de Jésus est le point central de I'histoire du monde, dit Bossuet. C'est le point culminant de la vie
de l'église dans son cycle liturgique, 1'événement le plus glorieux de la vie du sauveur, la preuve la plus éclatante
de sa divinité, la base de toute notre foi. La paque du Christ ou le passage de la mort a la vie est la consécration



définitive de la victoire qu'il a remportée sur le démon, sur le péché et sur le monde. Le Christ est ressuscité mais
le miracle ne s'arréte pas 1a : avec lui ressuscitent des milliers d'ames que le péché avait tuées. Aussi I'église ne
chante pas seulement la joie d'une épouse qui a retrouvé pour jamais son époux mais l'allégresse d'une mére qui a
retrouvé ses enfants perdus. C'est pourquoi la liturgie appelle la féte de Paques "la solennité des solennités". Elle
revét ses autels des plus somptueuses parues, ses prétres des plus beaux ornements et I'orgue fait retentit ses
accords les plus triomphants. Les pricres pascales se disent debout, attitude qui convient a des triomphateurs et,
pendant cinquante jours, le jeline est interdit. Oubliant la terre, 1'église ne pense qu'a la joie du ciel, elle fera
durer son allégresse jusqu'a la Pentecdte et elle chantera le cri de la jubilation qui est I'Alleluia. Alléluia ! Que les
choeurs des anges tressaillent d'allégresse dans les cieux, que les divins mystéres soient célébrés partout avec
joie pour chanter la victoire du grand roi. Que 1'église, baignée des lueurs d'un tel triomphe se réjouisse et que ce
temple retentisse de la grande voix des peuples. Que la terre illuminée de la splendeur du roi éternel comprenne
enfin que le monde est dégagé des ténébres. Voici en effet ces fétes pascales pendants lesquelles 1'agneau
véritable a été immolé. C'est cette nuit pendant laquelle le Christ est remonté victorieux des enfers aprés avoir
rompu les liens de la mort. En effet, & quoi nous efit servi de naitre si nous n'avions pas €té rachetés ! Combien
admirable votre bonté envers nous. O incompréhensible dilection de votre charité par laquelle vous avez livré
votre fils pour racheter 1'esclave ! O nécessité du péché d'Adam qui a été racheté par la mort du Christ !
Bienheureuse faute qui nous a valu un si grand rédempteur! O nuit vraiment bienheureuse qui seule as connu le
temps et I'heure en lesquels le Christ est ressuscité des morts ! C'est cette nuit dont il avait été écrit : la nuit sera
illuminée comme le jour, la nuit sera plus belle que le jour, la nuit sera illuminée pour éclairer mes délices !C'est
pourquoi la sainteté de cette nuit efface les crimes, les fautes, rend l'innocence aux coupables et la joie aux
affligés. elle dissipe les haines, rétablit la concorde et donne la paix. Aussi, en cette nuit de grace, nous vous
offrons, Seigneur, I'encens du sacrifice du soir. Et nous, répétant cette splendide priere que le prétre a chanté en
allumant le cierge pascal, symbole de votre présence, lumiere qui dissipe toutes les ténebres, nous vous offrons
nos pauvres coeurs de chair afin que, ressuscités aujourd'hui avec vous, ils reconnaissent leur dignité et, aprés
avoir recu au banquet sacré cette pAque que vous avez tant désirée, ils ne regardent plus que les choses d'en haut.
En ce matin de Paques, donnez-moi la paix et la joie en attendant le jour bienheureux de la Paque éternelle ou le
ressuscité glorieux nous introduira pour jamais dans la terre des vivants, dans cette Jérusalem tant désirée ou,
beaux comme le Christ, nous chanterons sans fin I'Alleluia triomphal, le cantique éternel de I'amour plus fort que
la mort.

154 - Les angoisses de la foi

L’enfant nait et sa mére en lui donnant la vie lui légue aussi sa foi.

I1 va grandir ses premieres années tout baigné de la foi familiale. Sa premiére communion brille dans son
souvenir d’homme comme un sommet de pure et douce foi virginale. Jamais le doute n’est encore venu ternir de
son souffle amer la candeur de son dme. Sait-il bien ce que c’est que croire, lui qui ne sait pas encore qu’on peut
douter ? Heureuses années, souvent nombreuses, ou la petite plante devient arbuste a 1’abri du vent et de la
tempéte. Heureuses années, si pleines de luttes pourtant, ou 1’arbuste prend force et vie, ou I’ame toute occupée a
d’autres croissances, ne sait pas ce que c’est que croitre dans la foi. Un jour, elles cesseront, quand I’arbre,
devenu grand, dépassera la cime mouvante de la forét, quand I’ame, ayant vécu, beaucoup vécu, dominera la
société qui I’entoure et connaitra dans 1’apreté du combat solitaire ce que c’est que la foi qui défie le monde et
ses entrainements, comme la croix dressée sur le Golgotha.

Le tentateur

Ce n’est pas en plein jour, drapeau déployé, que le tentateur vient miner notre foi. Il y met plus de ménagements
et jamais il ne dit son nom. Ce n’est pas de pleine lutte qu’il veut emporter la place, comme il fait souvent en
d’autres circonstances. Sa tactique est celle du mineur qui creuse la sape perfide, celle de I’ennemi qui s’infiltre
et se cache. Quand il se dévoile, c’est avec I’insolence du victorieux. L’ame ne sait pas plus quand elle a
commenceé a douter qu’elle ne sait quand elle a commencé a croire. Ce sont d’abord quelques idées flottantes qui
passent vite, comme le nuage, signe précurseur de la tempéte. Les oiseaux se taisent et se cachent. Les ames
tressaillent et s’inquictent. La lutte est déja commencée qu’elles I’ignorent. Le vanneur vanne déja son blé et la
paille s’envole en plein vent. Beaucoup prennent peur déja et s’enfuient. Beaucoup n’osent pas regarder en face
ces difficultés qui les troublent. Pour ne pas voir se préciser leurs doutes, voila qu’ils n’osent plus lever leurs
yeux sur ce qu’ils croient. Vite, ils en viennent a penser leur foi avec un respect formel qui proceéde plus de la
crainte apeurée que de 1’amour. Vite, ils I’enveloppent d’un irréalisme qui est le fruit caché d’un scepticisme qui
s’ignore. Avant méme d’étre entré en lice, satan est déja vainqueur. Pourquoi pousserait-il plus a fond son assaut
? Ces ames n’en valent pas la peine. Elles sont plus mortes que vivantes. Qu’elles reposent en paix désormais, si
elles le peuvent. Le Christ, lorsqu’il passera prés d’elles, passera comme une ombre. S’il les appelle, sa voix sera
sans résonance comme dans les réves. Et la paille vole au vent et le fuit dans les coins retirés ou son souffle
n’atteint pas. Mais le bon grain reste au fond du van et Dieu sait s’il y est secoué.



C’est d’abord un geste de négation. On ne peut pas étre tenté dans sa foi. Tout un passé d’abnégation et de
générosité proteste contre cette profanation. On refuse d’y croire. On voudrait oublier. Peine inutile ! Jamais,
mon ami, tu n’auras plus la foi de ton enfance car jamais plus tu ne redeviendras un enfant comme jadis. A toi la
foi virile et d’abord le combat dur qui te la donnera. Tu peux chasser ce doute de ta mémoire, il reviendra plus
insolent. Tu peux nettoyer I’intérieur de ta maison, il reviendra avec sept démons plus entreprenants encore que
lui. En ce jour-1a, quand 1’ame a pris conscience de la graine qui a été jetée en terre, elle comprend, comme
d’instinct, qu’elle va étre mue désormais par une force profonde vers d’autres destinées. Lesquelles, Seigneur ?
Et le doute se développe. On ne le voit pas tous les jours grandir mais seulement par moments. De longues
périodes calmes espacent celles ou il se manifeste dprement. C’est un réseau qui s’établit dans I’ame, long et
délié comme les racines du chiendent. C’est un arbre touffu dont les feuilles un jour tiendront tout 1’esprit sous
leur ombre. L’ame voit le mal grandir en elle comme le sinistré regarde 1’eau monter dans sa demeure et tout
ravager lentement, méthodiquement.

Elle veut lutter contre cette gangréne.

Les armes qu’elle manie, une a une, se brisent dans ses mains. Elle se fait humble, humble comme une bliche qui
ne pense pas et son humilité forcée lui parait une chimeére, pis que cela, une hypocrisie qu’elle rejette avec force.
Son passé lui a appris ’horreur des faux-fuyants. Elle se jette alors contre 1’ennemi, étudie, approfondit sa foi, va
chercher dans les livres de nouvelles lumiéres, I’explicitation de ses difficultés, la solution de ses doutes. Elle y
réussit parfois mais seulement un temps, comme si I’ennemi opérait un recul stratégique pour mieux avancer
ensuite. La vague déferle a nouveau, absorbe les livres et leurs auteurs, les conversations et les amis dans le
méme discrédit et sous le méme mirage. Mon ami, toi qui jadis haissait la formule creuse, tout cela maintenant te
parait pur verbiage. Alors elle se jette dans I’action. Elle pense trouver la au moins un refuge contre les pensées
qui la poursuivent. Etre bon pour les autres, comme c’est apaisant dans de telles tempétes ! Soigner la misére des
autres, le bon moyen pour oublier la sienne propre ! Mais, Seigneur, vous m’aviez formé jadis une ame pleine de
logique, vous m’aviez montré I’intime cohésion qu’il faut établir et sans cesse renforcer entre ce que 1’on pense
et ce que I’on croit et ce que ’on fait. Aunom de cette logique, ’attitude qui fait les saints, je ne puis plus me
donner a une oeuvre que tous les doutes et les troubles qui me minent rendent tellement illogique. Qu’elle le
veuille ou non, I’ardeur tombe vite comme ce qui est faction et le poison ne tarde pas d’envahir 1’endroit secret
d’ou jaillissent I’enthousiasme et I’¢élan. Elle se desséche comme un arbre maudit, son allant se perd comme
d’une amphore renversée.

Et le doute se développe.

Jadis, c¢’était une simple objection. Maintenant, ¢’est comme si tout était question. Jadis, c’était un détail de
dogme, une petite question historique. Maintenant, c’est vous, Seigneur, vers qui mon esprit, mi par quelque
force implacable, se tourne pour vous scruter. Qui m’aurait dit jadis que j’en vienne a douter de vous ! Vous
pour lequel j’ai donné ma vie sans compter. Jadis, c’était une simple pensée qui ne tirait pas a conséquence
vraiment, quelque chose comme un doute purement spéculatif. Maintenant, je sens mon coeur étre saisi & son
tour et ma dévotion baisse. Je sens de I’aversion pour tout ce qui vous touche, Jésus, moi qui vous ai tant aimé
jadis. Demain ?

L’ame erre autour de son passé,

comme Madeleine dans la maison vide. Elle ne se reconnait plus. Elle ne prend pas son parti d’une telle
transformation. Elle sait si peu le nom de celui qui I’étreint maintenant. Il est si souple et si fuyant. Il a mis si
bien ses pas dans les siens et I’ame sait ce qu’elle était jadis, ce qu’elle n’est plus maintenant sans pouvoir dire
comment tout cela est arrivé. Il y a une discontinuité entre son passé et son présent, une coupure, un trou noir.
Son passé n’est plus 1a pour nourrir son présent qui se tient en 1’air, stupide. Stupide a coté de ceux dont le
présent sommeille sur un passé qui dort. Stupide aupres des vies paiennes que 1’appel du Christ ne vint jamais
troubler, que la terre maternelle nourrit et rend heureuses. Stupide auprés de tous.

La grande solitude qui enveloppera un jour dans son large manteau noir le Christ et Judas, le pécheur et
I’innocent, I’étreint a son tour. Elle ne le savait pas jadis que, pendant toute son enfance jusqu’a maintenant, elle
vivait dans la société visible de 1’église et dans celle invisible de toutes les ames saintes qui, depuis les origines,
sont du Christ. Elle ne savait pas jadis ce que c’est qu’étre seule, sans appui, sans fréres qui communient au
méme idéal et a la méme vie. L’enfant ne sait la tendresse de sa mére que lorsqu’elle n’est plus 1a auprés de lui.
Maintenant tu es une étrangére au milieu de tous ceux qui jadis étaient comme toi. Tu es I’étrangére, et
I’étrangere qui fut jadis I’amie. Va maintenant, comme Cain, de pays en pays. Cherche la paix qui te manque, le
coeur qui t’écoutera, I’ami qui te comprendra. Tu ne trouveras que des complices qui voudront t’exploiter et une
haine commune ne crée jamais I’amour. Les autres auront encore plus peur de toi que pitié de ton misérable état.
I1s te fuiront comme le chien qu’il faut chasser de crainte qu’il ne morde.

Essaye maintenant de te distraire de ce cauchemar.

Essaye de te refaire une nouvelle vie. La nature elle-méme te fuira. Regarde son impassibilité géante, regarde sa
joie effrontément heureuse qu’elle te manifeste sans piti¢, étouffant les cris des faibles qu’elle tue. Cherche donc
a 'y trouver une harmonie pour ton coeur, une nouvelle raison de vivre encore, une nouvelle foi qui t’anime. En
vain. C’est bon pour les paiens. Judas, le soir aprés 1’autre soir qui vit le Christ en croix, se tue. Le tentateur



poursuit son jeu, serré, impitoyable. Il dresse devant I’ame le mirage qui fascine. Il I’investit de toute part. Il la
domine comme un partenaire invisible. Comment lutter ? Ce sont ses pensées a elle qu’il utilise en les
corrompant. Ce sont ses propres désirs dont il fait des vases d’amertume. Il est dans son esprit. Il parle par sa
bouche. Comment s’y reconnaitre ?

La veille de la Paque,

celui qui depuis trois ans avait donné au monde son corps et ses forces, qui avait appris a appeler Dieu son Pére,
criait sur son gibet, entre les blasphémes de ceux qui I’entouraient : “Mon Dieu, pourquoi m’avez-vous
abandonné ?”.

Et la nuit recouvrit la terre pour la troisicme fois.

Ce n’était pas alors les ténébres courroucées qui I’ensevelirent de la sixiéme a la neuviéme heure comme pour la
fin du monde et sa condamnation. Ce n’était pas alors la nuit étrange et vide qui s’était reformée ’autre jour
derriére les rares disciples apres la sépulture. C’était une nuit calme, pleine, comme la premiére nuit qui enfanta
le monde, d’ou jaillit la lumiére. Une nuit maternelle qui veille sur les hommes comme prés d’un berceau.
Madeleine, déja en chemin, dans sa douleur inconsolée, en recoit la bénédiction. Elle ne pleurait plus du sanglot
qui trouve en lui-méme son exaspération. Ce n’est pas non plus la paix qui suit les grandes secousses, réaction de
I’organisme qui veut vivre encore et, pour cela, oublie. C’était une peine profonde mais déja douce, une
souffrance muette, incompréhensiblement muette.

Hier encore, elle ne pouvait s’empécher de penser. Sans cesse, les souvenirs de jadis I’oppressaient comme des
espérances vaines, des imaginations folles. Tout cela tourbillonnait dans son esprit. D’abord c¢’était une cadence
lente, comme un orchestre qui commence. Chaque objection se dressait a son tour. Puis le rythme s’accélérait,
les idées s’enchevétraient et les doutes faisaient masse, tous hurlaient ensemble, une immense clameur, un fer
rouge qui pénétre I’ame. Le poignard perfide n’aurait pas causé cette douleur vive, crispante, indescriptible,
comme la contraction et la convulsion de tous les nerfs du corps. Puis I’dme anéantie connaissait alors la paix
noire de satan, le calme dans lequel Judas se pendit. Sitot qu’elle se reprenait, cela recommengait. A quel signe
mystérieux ?

Maintenant Marie va au sépulcre,

I’ame vide de tout ce bruit. Le voudrait-elle qu’elle ne pourrait évoquer a nouveau la danse infernale d’hier et les
idées qui la persécutaient restent des ombres sans vie, des formes mortes qui déja se dissipent. Ce n’est pas que
Marie les ait repoussées de vive lutte par une raison vigoureuse et puissante. Elle n’a pas plus qu’hier de raisons
raisonnables d’espérer et pourtant, si elle pleure encore, déja elle ne désespére plus. L’ame de Marie se trouve
dans des ténebres silencieuses et rafraichissantes comme la nuit qui cache encore le chemin. Doucement et
tendrement, 1’aube se 1éve a 1’Orient et redonne la vie a tout ce qu’elle touche. La terre se réveille rajeunie,
mieux que cela, ressuscitée. Douceur du matin de la résurrection, tu pénétres encore le coeur du chrétien. Marie
pleure d’amour aupres du sépulcre vide. Pleurs d’amour et non plus sanglots amers et révoltés qu’arrachent la foi
morte et I’espérance déracinée. Pleurs d’amours et bientot une seule parole dite derriére toi, sans que tu voies,
ton nom murmuré pour toi, sans que tu le touches, fera éclater ton ame d’allégresse :”Marie - Mon Seigneur”. Tu
ne recommences pas a croire, Marie, car tu as toujours cru. Au pire moment de la sarabande qui piétinait ton &me
démoniaquement, ¢’était a ta foi et a ton coeur qu’en voulaient ces débordements. Ta foi et ton amour étaient la
raison de ces hurlements et la blessure qui poignait ton ame, les convulsions qui la contractaient étaient 1’ultime
résistance d’une espérance qui ne se rend pas. Combien aprés toi devront passer par cette porte basse !Marie, tu
es la patronne des ames généreuses qui connaissent les ténebres des angoisses de la foi et leurs déchirements.
Souviens-toi ! Et aprés les ténébres de la sépulture, elles connaitront 1’aube douce et le jour embrasé : “Ma fille,
va a mes fréres et dis-leur : Je monte vers mon Pére et votre Pére, vers mon Dieu et votre Dieu”.

155 - Saint Athanase (cf. N°224) 2 mai

I - C’est Jésus que nous préchons (2 Cor 4, 5 et 6)
“Ce n’est pas nous-méme que nous préchons, c’est Jésus-Christ”
Saint Paul esquisse, dans ce passage, un tableau de ce qu’est I’apostolat chrétien. C’est le point fondamental de
I’apostolat. L’ap6tre ne sera vraiment le témoin du Christ que s’il consent a disparaitre et s’oublier devant son
message. Bien souvent, il y a dans I’apostolat une certaine recherche de soi, joie de faire triompher ses idées,
d’avoir de I’influence... Nous ne saurons jamais dans quelle mesure ces mobiles égoistes exercent leur influence
sur notre conduite, dans quelle mesure nous nous préchons nous-mémes tout en croyant et voulant précher le
Christ. Notre z¢le aura a se purifier peu a peu. Saint Paul nous dira comment, en nous faisant serviteurs. Il ne
faut pas se désoler de constater notre impureté fonciére et notre personnalisme. Rien ne serait plus mauvais que
de renoncer a agir parce qu’on ne peut pas encore agir purement. 11 ne suffit pas que nos intentions soient pures,
il faut qu’au-dela de ce que nous sommes, les &mes découvrent le Christ et y adhérent.
Souvent, on congoit I’apostolat comme une oeuvre ou la séduction personnelle, par la vigueur intellectuelle ou le
charme de I’amiti¢, doit avoir une place de premier rang. En fait, les résultats obtenus sont toujours du méme
ordre que les moyens mis en oeuvre pour les obtenir. L’intellectuel brillant se fera des disciples ou des



admirateurs, le coeur sensible se fera des amis. Bien souvent, cela n’ira pas plus loin et ils n’auront rien gagné au
Christ. Tout en croyant et voulant précher, c¢’est eux-mémes qu’ils auront préché. Les moyens mémes dont ils se
seront servi pour attirer les ames se tourneront plus tard pour elles en autant d’obstacles et causes de retardement.
Au-dela du chrétien, elles ne remonteront pas au Christ. C’est une difficulté inhérente a 1’apostolat. Si
désintéressés que nous puissions €tre, nous n’atteignons les esprits que par nos idées, nous ne touchons les
coeurs que par nos sentiments, notre affection. Peut-&tre est-ce bien le seul amour du Christ qui nous inspire
mais comment le faire sentir aux ames ? D¢s le début, cette difficulté s’est rencontrée. Paul et Barnabé préchent
le Christ a Lystres mais le peuple les trouve si éloquents que, sans penser a adorer le Christ, il adore les deux
apotres au grand étonnement de ceux-ci (Aa 14).

Comment précher le christ purement ? Une des grandes causes qui permettait 1’action surnaturelle des saints,
c’est qu’ils étaient trés effacés. Ils avaient compris que toutes ces choses extérieures, superficielles, visibles, qui
constituent ce que nous appelons, bien a tort, notre personnalité, séparent les hommes bien plus qu’elles ne les
unissent.

- Si elles leur sont une occasion de s’unir dans une communauté d’idées ou de sentiments, ¢’est d’une union qui
est par elle-méme limitée a soi, a ce plan intellectuel ou affectif qui ne tend pas a devenir cette union profonde,
ébauche ici-bas de I’unité du corps mystique.

- Notre personnalité nous limite étroitement. Par nos ressources psychologiques, intellectuelles ou sentimentales,
nous ne pouvons guere atteindre que ceux dont nous connaissons bien le genre de vie, les habitudes de penser...
Mais nous sommes dépaysés en face de gens d’un autre milieu, nous ne savons pas leur dire ce qu’il faut.

Au contraire, il y a dans tous les hommes un fond intérieur par lequel ils peuvent communier universellement et
religieusement les uns avec les autres. Par ce fond, tous les hommes sont fréres, vraiment enfants d’un méme
Pére car ¢’est dans ce fond que Dieu réside par sa grace en tous les hommes de bonne volonté. Le véritable
apostolat consiste dans la manifestation de ce fond intérieur. C’est cela qui est “précher Jésus”, manifester cette
vie qui est bien notre vie et notre vie la plus intime, mais justement si intime, si profonde qu’elle est au-dela de
toutes ces habitudes, toutes ces maniéres d’étre superficielles qui nous distinguent les uns des autres; une vie qui
est bien plutot Sa vie a lui.

Par ce fond, nous sommes et nous nous sentons en communion avec tous les hommes. Un saint Vincent de Paul,
un saint Bernard, s’adressent avec la méme aisance aux théologiens et aux gens du peuple. Le saint est adopté
partout. Les paroles les plus simples en elles-mémes, les plus incolores et impersonnelles, touchent les &mes
quand, a travers elles, on sent une vie intérieure. Par une sympathie mystérieuse, la manifestation de la vie de
Jésus réveille dans toutes les mes cette vie qui sommeillant en elles. Elles en prennent une conscience plus nette
et, par 1a, cette vie s’accroit. Ce sont parfois les paroles les plus simples qui trahissent le moins et obscurcissent
le moins cette vitalité profonde. Quoi de plus pauvre, au point de vue intellectuel, que les notes de sermons du
curé d’Ars et méme certains passages des écritures. Alors on ne s’arréte ni a ’ap6tre ni a ses idées, on saisit
Jésus en lui. Il est comme un miroir bien net, 1’oeil ne s’arréte pas au miroir, il se fixe au-dela du miroir sur les
objets qui s’y reflétent. Souvent, c’est I’absence de cette vitalité profonde qui améne 1’ap6tre a chercher les idées
brillantes, a hausser le ton de sa voix, a faire de 1’éloquence. Alors il commence, avec les meilleures intentions ,
a se précher lui-méme, a ne plus précher Jésus. Comme le dit saint Vincent de Paul, c’est Jésus qui parle aux
ames mais la langue ne parle qu’aux oreilles.

“Nous sommes vos serviteurs en Jésus”’

Il n’y a apostolat véritable que dans cette attitude de service. Notre apostolat n’atteindra sans doute toute sa
plénitude que quand nous aurons assez vécu et serons assez purifiés pour sentir que les &mes ont besoin du
Christ. Alors dans 1’apostolat, ce sera la pensée des ames qui sera premicre. Nous chercherons plutot a aider tel
ou tel a monter vers plus de lumiére et d’amour, plutét qu’a dire, a répandre ou a imposer autour de nous tels ou
tels systémes. Les ames a servir seront la fin. Nos paroles, tout ce que nous pourrons dire ne sera que moyen,
nous souvenant que Jésus lui-méme, quoiqu’il fut le maitre, est venu non pour étre servi mais pour servir.
L’apdtre qui est serviteur sert les ames comme elles peuvent étre servies. Il ne les brusque pas ni ne les violente,
il n’a pas d’idées a priori sur les chemins par ou elle devront passer pour arriver au vrai. Il ne les brusque pas
parce qu’il sait que son service doit étre continu, persévérant. Servir une dme, ce n’est pas emporter d’assaut une
position mais aider quelqu’un a se découvrir peu a peu. Il ne leur impose pas comme un fardeau ses idées a lui
mais il leur présente la vérité. Comme il n’est pas toujours facile de distinguer tout de suite 1’intangible vérité
des interprétations personnelles que nous y mélons souvent a notre insu, comme la vérité elle-méme, présentée a
contre-temps, peut scandaliser inutilement les a4mes, 1’apdtre est prudent, d’une prudence qui ne vient ni de la
lacheté ni de I’indifférence a la vérité intégrale mais du souci de servir les fréres. Ainsi saint Paul, tout en
reconnaissant que les idoles ne sont rien, conseille aux chrétiens de ne pas manger des viandes qui leur ont été
immolées afin de ne pas scandaliser leurs fréres peu instruits dans la foi et qui verraient 1a un acte d’idolatrie.
Ainsi certaines formules peuvent étre conformes au vrai mais les ames, par insuffisance de connaissances
religieuses ou de sens spirituel, peuvent bien n’étre pas capables de les comprendre. Ces formules qu’elles
comprendraient mal ne leur suggéreraient que des erreurs contre lesquelles leur bon sens, parfois leur sens
religieux, se révolterait. Plus tard, elles comprendront et elles vivront de ce qui les aurait alors scandalisées et



écartées. L’apotre ne se sert pas de la vérité comme d’une massue ou en esprit de vengeance pour écraser des
adversaires. Il imite la sagesse toute divine avec laquelle I’église adapte a chaque age I’enseignement religieux
qui lui convient et, & chaque siécle, I’oeuvre de son apologétique. C’est en travaillant en esprit de service que
nous nous purifierons peu a peu. Si nous sommes humbles, patients, persévérants, c’est bien 1’esprit du Christ
qui nous anime. Si au contraire nous sommes séveres, brutaux, craignons que ce soit, non pas le z¢le de la vérité
ou une légitime indignation qui nous anime, mais la secréte rancune d’un esprit de domination qui n’a pas su
s’imposer.

“Dieu a fait luire sa clarté dans nos coeurs”

Cette clarté, c’est la foi. Par elle, nous reconnaissons le rayonnement de la gloire divine resplendissante sur le
visage de Jésus. C’est cette clarté qu’avait saint Pierre quand il reconnut Jésus comme le “fils de Dieu” et qu’il
lui fut dit : Ce n’est pas la chair ni le sang mais le Pére qui t’a révélé cela. Cette clarté permit aux Douze de
reconnaitre Dieu dans celui qui vivait au milieu d’eux. Tous ses actes, toutes ses paroles regurent de cette clarté
un sens nouveau. Tout ce qu’ils disaient du Christ était pénétré de cette connaissance nouvelle, de cette clarté
surnaturelle, qui faisait percevoir a leurs auditeurs, a travers leurs paroles, un peu du mystére surnaturel que leur
ame avait percu dans la vie de leur maitre. Dieu avait fait luire sa clarté dans leurs coeurs et maintenant ils
laissaient briller dans leurs paroles la connaissance intérieure qu’ils avaient de la gloire divine resplendissante
sur la face du Christ. Comme ils avaient reconnu Dieu sous la forme humaine qu’il revétit ici-bas, ils
reconnaissaient aussi le méme Jésus, le Christ, sous toutes les apparences qui le cachent ici-bas, tous les efforts
de ’humanité vers plus de connaissances, plus de conscience, plus d’étre. “Je vous annonce celui que vous
adorez sans le connaitre”. A leur suite, le chrétien, éclairé par la foi, voit et adore le Christ a I’occasion de toutes
choses. Cette vue de foi lui donne de voir le monde avec un oeil nouveau dans une perspective chrétienne. A
travers tous les tdtonnements, les efforts de I’humanité, il découvre un plan divin, une finalité, le corps mystique
en train de se constituer. Dés lors, il ne pourra plus parler d’aucune ocuvre de ce monde, questions
professionnelles, littéraires, scientifiques..., sans qu’on ne sente, a travers ses paroles, la valeur religieuse
éternelle de tout ce qu’il reconnait comme fait pour I’achévement du corps mystique. Dieu fait luire sa clarté
dans son coeur et maintenant il laisse briller dans ses paroles la connaissance intérieure qu’!l a de la splendeur de
I’oeuvre que Dieu accomplit dans le monde par son Christ. C’est I’essence de 1’apostolat.

156 - Esprit d’enfance - Esprit de force (Mt 18, 1-10) André Parisot

“Qui est le plus grand dans le royaume des cieux”

Les apotres avaient souvent discuté qui était le plus grand parmi eux. Ici, leur curiosité est plus grande, question
qui manifeste au moins 1’intérét et ’importance qu’ils attachent a cette vie du royaume des cieux. Nous
gagnerions a nous la poser de temps en temps et nous en deviendrions plus capables d’entendre la réponse de
Jésus a ses disciples. Il y a une ambition spirituelle qu’il faut sans cesse réchauffer en nous. Ceux qui ont le plus
vécu de cette ambition sont aussi ceux qui ont le mieux vécu I’esprit d’enfance. Ainsi sainte Thérése de I’Enfant
Jésus :”Pensant que j’étais née pour la gloire et cherchant le moyen d’y parvenir, il me fut révélé intérieurement
que ma gloire & moi ne paraitrait jamais aux regards des mortels mais qu’elle consisterait a devenir une sainte.
Ce désir pourra sembler téméraire si on considére combien j’étais imparfaite et combien je le suis encore aprés
tant d’années passées en religion. Cependant, je sens toujours la méme confiance audacieuse de devenir une
grande sainte” (Hist. d’une ame, ch. 4). Comment accepter la perspective de tous les sacrifices que demande la
vie chrétienne si on n’a pas ce désir de grandir dans la vie en Dieu et la certitude que cela est possible. Beaucoup
d’ames restent ticdes par une humilité mal entendue. Quand on leur propose un effort a faire, une lecture sérieuse
a entreprendre, des sacrifices de temps ou d’argent a consentir pour assister a des retraites, pour faire vivre une
oeuvre, un petit groupe, elles se dérobent, non par paresse, mais parce qu’elles manquent de confiance dans
I’oeuvre que Dieu veut accomplir par elles et en elles. Pour nous qui vivons dans le monde, mélés au monde,
nous ne courons pas le danger de devenir des illusionnés ni de nous enfler d’orgueil spirituel. A chaque instant,
nous expérimentons notre incapacité et notre faiblesse.

“Si vous ne devenez pas comme des enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume”

Les apdtres ont beaucoup travaillé pour le Christ, ils le suivent depuis longtemps, ils peuvent maintenant
comprendre cette parole. L’enseignement de 1’esprit d’enfance est un enseignement que Jésus adresse
spécialement a ses apotres. La compréhension de cet esprit est départie aux ames dans la mesure ou elles se
donnent généreusement au Christ. C’est dans ce don loyal qu’elles rejoindront I’enfance. Devenir comme un
enfant, c’est devenir simple. L’enfant ne pense pas a juger du possible ou de I’impossible de ce dont on lui parle
mais il a confiance en celui qui lui parle. Il n’a pas encore 1’expérience du mensonge. S’il ment parfois pour
s’excuser, il ne pratique pas encore ce mensonge intérieur qui, aprés 1’age de raison, menace de devenir en tout
homme comme une seconde nature. Il a, peut-&tre plus que les grandes personnes, le sens de la fugitivité de la
vie. Le ciel lui semble plus proche et la terre, comme une étape. Il a I’esprit réaliste. Le Christ, la sainte Vierge
sont pour lui des personnages réels. Parfois, il prend les choses chrétiennes plus au sérieux que ne les prend celui
qui les lui enseigne. Il croit ou ne croit pas mais ne donne pas son assentiment & moitié, il se met tout entier dans



ce qu’il fait. C’est le monde, avec ses compromissions, qui éteint 1’enfant et le rend double. Comment
continuera-t-il & croire avec le méme réalisme et la méme droiture quand il voit autour de lui tant de chrétiens
manquer de cette droiture qui, continuée a I’age d’homme, en et fait des saints ? Que d’enfants, ayant senti dans
leur jeune age que la vie était courte, ont révé de bien aimer Jésus. Puis ils ont grandi, ils ont vu qu’on n’attachait
au christianisme qu’un intérét théorique. Alors ils ont jugé leurs pensées d’autrefois comme des pensées
d’enfant, ils en ont ri, ils les ont oubliées et la petite lumiére qui aurait pu devenir un grand feu a été éteinte.

“A quoi bon ?”, ¢’est une question qui est parfois naturelle aux enfants. Combien d’hommes faits osent se la
poser sincérement devant telle action, tel achat a faire, telle étude & commencer ? Le pis est qu’ils se persuadent,
et bientdt il sont persuadés et ils persuadent les autres, que cette question ne se pose pas, que, si on se la posait
habituellement, on aurait une vie invivable. Au vrai, cette question dégonflerait bien des illusions, elle fait qu’on
se sent pauvre et nu comme on sera au dernier jour, devant le juge dont la lumiére dissipera tous nos mensonges
et nos obscurités. Question que seuls osent se poser le saint et I’enfant.

“Malheur a qui scandalise un de ces petits”

Malheur au monde a cause des scandales, a cause de ce scandale permanent que constituent sa médiocrité et son
irréalisme pour toutes les ames, d’enfants ou de chrétiens en train de monter, qui découvrent combien il est peu
de gens qui prennent le Christ au sérieux et qui, devant cette découverte, se prennent a douter si ce ne sont pas
elles qui sont folles. Scandale plus redoutable et perfide que bien des abominations et des crimes, scandale qui ne
peut étre dépassé, surmonté, que par une compréhension de la misére du monde et de son péché, dure révélation
pour un enfant.

“Si ta main ou ton pied est pour toi occasion de chute, coupe-le”

Enseignement sévere qui vient aussitot apres la prédication de ’esprit d’enfance. Il ne faut pas séparer les
différents aspects de 1’évangile mais les comprendre 1’un par I’autre. Pour se rendre compte de ce qui est
occasion de chute et pour rencontrer des occasions de chutes, il faut marcher, autrement le probléme ne se pose
pas. Beaucoup de gens s’étonnent ou se scandalisent des abnégations, des sacrifices, de certains saints. Cela leur
apparait comme des mutilations. C’est qu(‘ils ne peuvent pas comprendre, de leur fauteuil, la pureté croissante
que Dieu exige d’une ame qui s’approche de lui. Quelques-uns s’inquiétent et se tourmentent en se demandant a
I’avance les choses dont il faudra qu’ils se détachent. Questions vaines, il faut d’abord se mettre en marche. Il est
certain que bien des choses qui, a un moment, étaient bonnes et pouvaient méme aider au développement de
notre vie spirituelle, peuvent ensuite devenir des obstacles, des causes de retardement, soit parce qu’elles nous
prennent un temps que Dieu désire désormais nous voir appliquer a autre chose, soit a cause de 1’attachement
que nous leur portons. Jadis, elles étaient dans notre vie un facteur de spiritualisation, d’affinement, d’élévation.
Désormais, elles nous tirent en arriére. Souvent, ces détachements sont moins durs qu’on n’aurait cru parce que,
ayant marché, on voit désormais la vie dans une perspective nouvelle. Parfois la souffrance demeure, c’est une
partie du passé qu’il faut laisser tomber. Comme il est bon a ces moments d’avoir pres de soi un ami qui soit au
courant de la vie qu’on méne, du point ou on est, du tempérament qu’on a... Une conversation dissipe parfois
bien des nuages et donne tant de paix vraie jusque dans le sacrifice dont elle fait sentir la nécessité. Il faut que ce
soit avec quelqu’un de vraiment surnaturel et non avec un endormeur.

“Il vaut mieux entrer dans la vie avec un seul oeil”

Un ame tres religieuse qui saurait référer toutes choses a Dieu pourra peut-€tre user de choses qui, pour un autre,
serait pierre d’achoppement. Saint Frangois d’Assise se réjouit de la vue de la nature, du soleil, des paysages. Il
en fait une priére. Saint Bernard au contraire se détourne de ces spectacles car il sent en lui le vieil homme
encore trop vivace.

157 - Saint Ubald (Mt 25, 14-23 : les talents) 16 mai

L’oeuvre de Dieu
“Partant en voyage, il appelle ses serviteurs et leur remit ses biens”
Le maitre s’en remet a 1’activité intelligente et au dévouement personnel de ses serviteurs pour qu’ils fructifient
ses biens. Dieu a voulu aussi que I’homme soit son collaborateur dans I’immense et trés longue édification du
monde nouveau qui sera le corps de son fils. Il I’a voulu pour trouver dans chaque ame la perfection d’un amour
libre qui réponde au sien, d’un amour personnel qui fait presque de Dieu et de sa créature deux égaux. Ainsi
Dieu s’est fait par amour dans son oeuvre créatrice dépendant de 1’activité et de la fidélité humaine. Ce n’est pas
seulement son fils, dans notre chair mortelle, qu’il a livré au monde. L’incarnation divine n’épuise pas le geste
de I’abandon divin. Elle n’est qu’une manifestation plus éminemment royale du vouloir tout-puissant qui remet a
la liberté humaine le sort de 1’oeuvre unique sortie des expansions de la vie intime de Dieu. Miracle de I’amour !
Si ’homme savait porter dans son coeur la totalité de ce mystére, il ne connaitrait pas le secret désespoir de ceux
qui vont ici-bas sans but réel, remplis de la nostalgie d une mission qu’ils ignorent.
Dieu a créé le monde sans le concours de ’homme mais, du geste méme qui fait germer I’homme sur la terre
maternelle, Dieu consacre un roi. Dés sa naissance mystérieuse, avant méme que ses yeux aient découvert le
monde, avant que son esprit ait commencé a se concentrer pour le comprendre, I’homme regoit en charge la
responsabilité de I’oeuvre entic¢re. Désormais, les croissances de I'univers dépendent en partie de sa libre



volonté, y compris la sanctification des &mes qui donne a la création méme tout son sens, les préparations
prochaines de la consommation de I’humanité dans le corps mystique du Seigneur. La toute-puissance de Dieu,
I’intensité efficace de la passion créatrice et rédemptrice, le mouvement de la volonté éternelle, se concentrent
humblement au coeur de I’homme, le sollicitent de leur laisser passage, pénétrent goutte a goutte en ce monde.
Seigneur, j’adore I’application présente d’une si grande force, d’un si grand désir, au sommet de mon ame.
J’adore I’infinie délicatesse de la poussée divine, geste de mon Dieu, geste de pur amour. Pourquoi suis-je assez
grossier pour te méconnaitre et pour, te connaissant, t’oublier si souvent au milieu des autres appels qui
résonnent dans mon coeur ? La responsabilité de I’homme est grande comme son élection divine. Elle écraserait
de son poids celui qui ignorerait quelle providence veille constamment sur lui. Elle exalte le chrétien dont la foi
vivante est toute animée d’espérance. L’ame fid¢le grandira a la taille de ce que Dieu attend d’elle. Par cet appel
efficace, Dieu poursuit ainsi I’achévement de son ocuvre, ultime geste créateur qu tire I’homme vers les cimes
apres ’avoir fait étre par les profondeurs de son abime personnel. Secours d’en-haut dont le disciple reconnait
avec joie la puissance efficace au coeur méme de la dure lutte de tous les jours, action de graces qui I’aide a
découvrir puis a vivre en totalité sa mystérieuse dépendance vis-a-vis d’un Dieu qui le fait et le refait presque
son égal pour le mieux aimer. Dépendance de ’homme a 1’égard de I’amour divin, source de son espérance
vraie, gage de sa victorieuse persévérance ! Elle est le fruit cueilli par la foi et la sainte énergie. Il gisait sous
I’ardeur des fatigues patiemment supportées, des souffrances dominées, des chutes réparées, sous 1’excessive
violence des heures qu’enténébrent les tentations du désespoir. Il est miri par la douceur des consolations
divines et leur assurance maternelle qui apaise comme de la main les tempétes intérieures.

Seigneur, apprenez-nous a nous remettre a vous, d’un mouvement sans partage, au bout des grands efforts de
notre vie que nous voulons toute a vous. Alors nous saurons porter sans défaillance notre lourd diadéme. Le bien
de Dieu est immense. Qui dira son étendue, la profondeur qui recueille ses trésors, 1’épaisseur qui porte en
puissance le développement de ses richesses, la durée qui I’enveloppe de sa maternelle attention et bat la cadence
de ses efforts vers le devenir ? Il faut une grande foi pour comprendre, sans en étre écrasé, la grandeur de la
création qui porte en soi la marque de la grandeur divine. Pauvre étre éphémeére, I’homme qui ne croit pas en
Dieu, ou le chrétien qui n’y croit pas assez effectivement, a toujours tendance a réduire son royaume aux
dimensions de I’étape qu’il peut parcourir dans ses bréves journées. Il faut une grande foi pour atteindre
I’harmonieuse unité du grand tout que Dieu fait de ses mains depuis les pesanteurs d’une matiére qui semble
opaque a I’esprit jusqu’au domaine des formes ou s’enfante la beauté, depuis les régions ou paraissent régner des
déterminismes implacables jusque sur les frontiéres ou se jouent les libertés créatrices. Tout ce qui est, c’est vous
qui I’avez créé, mon Dieu. Il nous est nécessaire d’aimer toute votre oeuvre comme vous 1’aimez d’un élan sans
réserve. Il faut une grande foi pour croire que tout ce grand univers, matériel et spirituel, si divers, porte en lui
les degrés de 1’échelle de Jacob, les marches que I’homme doit gravir pour pétrir dans son coeur 1’hostie que la
grace divine consacrera et pour préparer, a travers les formes passagéres et successives des sociétés humaines, la
grande offrande terrestre que le Verbe de Dieu lui-méme consommera. Le long de ses journées monotones, sous
le joug du devoir quotidien, sans cesse recommencg, il faut beaucoup de foi a I’homme pour découvrir son
humble tache, I’ocuvre de Dieu car les métiers les plus proches de la terre et de la matiére, s’ils sont les plus
nécessaires a la vie, sont aussi ceux qui demandent le plus d’amour clairvoyant pour ne pas faire de I’ouvrier un
esclave. Lorsque I’homme crie un besoin d’absolu que sa nature pécheresse affirme satisfaire par des possessions
pleines de jouissance, il lui faut beaucoup de foi pour ne pas oublier le Dieu d’ou viennent tous ces biens et pour
ne pas tirer des parcelles de ceux-ci un usage égoiste qui blasphéme secrétement le Seigneur et abime son
oeuvre. Quand 1’age éteint dans I’homme la joie des prodigues expansions et lui fait désirer son repos, quand
I’expérience cruelle de ses jours lui conseille une retraite plus calme a 1’abri des souffrances de la lutte vitale, il
faut beaucoup de foi pour rester vigoureux a la tache et pour croire a la valeur éternelle des derniers efforts d’une
vie qui sait son usure et porte déja les stigmates des douleurs dont on ne guérit pas.

Depuis 20 siecles que le Christ n’est plus visible au milieu de ses disciples, il leur faut beaucoup de foi pour voir
mirir la moisson future, qui faisait tressaillir le maitre, dans les hommes de cette terre, au milieu des peuples si
laborieusement agités et misérablement gaspillés par des passions aveugles.

Jésus, vous avez pleuré sur la ville infidéle. Lorsque nous commengons a sentir peser sur nous la tragique et
scandaleuse inconscience des hommes a votre égard, notre coeur se trouble vite et connait les angoisses de la foi.
Mais, Seigneur, votre parole ne passera pas, votre église demeurera, vos chrétiens vous resteront fideéles a travers
I’épaisseur de leurs propres péchés, a travers les duretés qui s’opposent, les inerties qui résistent, a travers le
temps qui disperse leurs énergies et les fauche. Vos chrétiens ne méconnaitront pas I’oeuvre de Dieu, immense,
puissante, surhumaine.

“A l'un, il donna cing talents; a un autre, deux; a un autre, un, selon la capacité de chacun”

Ce n’est pas par avarice que Dieu confie a ’homme les talents qu’il devra faire fructifier. I le fait cependant
avec la connaissance exacte de ce que chacun peut porter. A chacun, suivant ce qu’il est, Dieu confie des
possibilités nouvelles. Tout homme regoit ainsi de Dieu, aux heures directrices de sa vie, les moyens de grandir
et les occasions de travailler au service du monde. Les uns se voient dotés d’une intelligence puissante. Chez
d’autres, le coeur regoit une merveilleuse délicatesse. Voici ceux qui sont appelés a cheminer par les voies dures



mais exaltantes de la maladie. Il en est qui devront dépenser leurs forces sans compter dans 1’action nécessaire
mais épuisante. Aupres de tous, Dieu fait entendre, dans le langage qui peut étre compris, sa parole, la premiére
trace du levain qui fera gonfler la pate. Pourquoi y a-t-il tant d’ames qui méconnaissent les dons regus ? Elles se
croient déshéritées parce qu’elles n’ont pas les mémes possibilités que leurs soeurs. Dans I’impuissance, elles
révent de vies qui ne sont pas faites pour elles. Une souffrance ameére, révoltée, les recouvre d’un voile opaque,
maudite souffrance incapable d’étre changée en grace par une soumission amoureuse a la divine volonté.
Pourquoi s’épuiser en des efforts et des regrets stériles quand tout prés se cache le chemin d’élection avec son
trésor personnel de fécondité préparé par Dieu. Seigneur, qu’attendez-vous de nous, sinon un geste de plénicre
acceptation pour nous porter jusqu’aux altitudes de I’amour ?

L’ocuvre de Dieu demande une infinie variété des services. Chaque homme en naissant regoit sa providentielle
affectation. Pourquoi ce chrétien, fait pour accroitre les connaissances de I’homme, se lamente-t-il en vain de ne
pas étre un apotre comme le fut saint Paul ? Qu’il apprenne a consacrer religieusement ses journées dans le
labeur solitaire et ardu de la recherche. Alors Dieu le bénira d’une présence qui donnera la plénitude a ses heures
et ’efficacité a sa vie. Pourquoi cette &me au coeur délicat, a la pureté qui s’ignore, veut-elle absolument se
revétir de la robe du docteur ? Elle est faite pour vivre ce que les autres enseignent. Qu’elle soit prés des savants
le témoignage d’une grande oeuvre et d’une profondeur qu’ils n’ont pas. Le malade qui connait sans cesse en
gémissant ses limites, attaché a la courte chaine de ses possibilités physiques, pourquoi ignore-t-il les croissances
absolues d’une foi qui peut le grandir au-dessus des violences du sensible ? Qu’il devienne pour ceux qu’il peut
étre tenté d’envier le témoin du monde invisible de la graice. Mon Dieu, donnez aux hommes 1’intelligence des
dons regus. Apprenez aux chrétiens les premiéres lettres de leur nom sacré.

Dans la parabole, le maitre n’avait que trois serviteurs sur lesquels il crut pouvoir compter. Sans doute avait-il
beaucoup plus de talents a faire valoir que les 8 qu’il leur distribue. Comme il connaissait leurs aptitudes, il ne
put leur confier que ces 8 talents et le reste demeura dans ses coffres sans fructifier. Combien d’ames dans le
monde attendent qu’un homme se soit rendu capable de s’en charger ! Patience de Dieu semblable a celle qui fit
naitre Jésus aprés des milliers de siécles de vie humaine. Attente persévérante qui triomphera de la pesanteur des
chrétiens. Donnez-leur, Seigneur, le désir ardent de hater votre avénement dans le monde, comme le firent jadis
les saints de I’ancien testament. Que nos vies, pleinement ouvertes a votre puissance, abrégent, par leur
disponibilité efficace, la durée qui sépare le monde de sa réussite divine. Nous savons que c’est en proportion de
notre générosité vraie que vous nous ouvrirez les yeux sur le monde pour nous montrer la part du labeur qui nous
est réservé et pour nous donner en méme temps les outils nécessaires. A votre suite comme jadis les apotres pres
de vous sur le chemin, nous voulons acquérir une compréhension plus haute et plus totale de I’oeuvre de ce
monde, pour nous rendre capables d’étre chargés d’une plus large et plus universelle mission. Donnez-nous,
Seigneur, de ne pas nous hypnotiser sur I’infirmité et la petitesse de nos actuels moyens humains. Découvrez a
nos yeux la capacité fondamentale qui fait notre vraie grandeur et dont le développement total donnera seul et
complétement son sens et sa fécondité a nos vies.

“Et il partit aussitot”

Le maitre est parti. Il ne sera donc pas a chaque instant pour rappeler aux serviteurs que tout ce qu’ils ont est a
lui, a eux de ne pas ’oublier, a eux de ne pas perdre de vue la finalité essentielle de tout ce qu’ils ont recu. Le
maitre est parti, il a confié ses biens a ses serviteurs, il ne leur a méme pas donné d’instructions bien précises, a
eux de travailler, a eux de faire preuve d’initiative.

Combien de chrétiens oublient, apres les avoir heureusement découverts, I’'urgence de leur mission et I’esprit
dans lequel ils doivent I’entreprendre. Ils veulent volontiers ce que 1’église commande a tous mais, en vérité, ils
n’ont pas assez de foi pour aller a fond dans leur sentier et se livrer aux libres réalisations qu’elle conseille aux
meilleurs de ses enfants. Ils se contentent d’avoir une existence honnéte et pieuse 1a ou le Seigneur attend une
vie héroique et fervente. Le souvenir de Jésus ne leur est pas assez intimement présent. Ils ne vivent pas assez du
sacrement de son mémorial ou, s’ils communient souvent, c’est vraiment dans la trop grande inconscience
qu’engendre I’habitude. Jésus, vous avez voulu étre parmi nous tous les jours de ce monde, rappelez-nous
chaque matin quelle vie fut la votre au service du Pére.

“Celui qui avait regu cing talents partit et les fit valoir”

Lui aussi part. C’est le symbole de tous les détachements, de tous les courages mais aussi de tous les dangers
menacants sur la route longue et inconnue. Pour faire valoir de 1’argent, il est souvent nécessaire de I’engager, de
s’exposer a le perdre. Les maniéres de faire fructifier les talents sont bien différentes mais toutes comportent
aussi un €élément de risque. Il y a une prudence chrétienne mais il y a aussi une générosité chrétienne, une audace
chrétienne. elles sont docilité a la voix de 1’esprit mais, aux yeux du monde, elles paraissent folie. Croit-on que
Frangois d’ Assise ne risquait rien quand, laissant tout, fortune, situation, famille, il s’engageait dans la voie
inconnue de la pauvreté ? N’est-il pas vrai qu’il risquait d’y perdre, non seulement les biens de ce monde déja
sacrifiés, mais aussi sa vie spirituelle elle-méme ? On pouvait craindre que, de cette tentative héroique, il revint
aigri, brisé, découragé, n’ayant pu tenir dans une voie trop haute. Croit-on que Thomas d’Aquin ne risquait rien
quand, s’engageant dans une voie nouvelle, il s’essayait a constituer une philosophie indépendante de la
théologie ? Ne pouvait-on pas craindre qu’il s’égarat, qu’il contraignit I’église a le censurer ? Il aurait pu



connaitre les atroces souffrances d’un z¢le qu’on méconnait, le désespoir d’une vie qui se voit inutilement
gachée. Ceux qui savent dominer ces épreuves dans une humilité renouvelée en porteront toujours les stigmates
sur leur front. Combien d’autres, et des meilleurs, y ont trouvé leur pierre d’achoppement ? Beaucoup d’ames
manquent leur vie parce qu’elles n’ont pas osé a temps partir sur le grand chemin vers les solitudes inconnues de
la montagne. Elles ont beaucoup trop réfléchi aux dangers trés réels qu’elles pouvaient courir en s’abandonnant
aux inspirations de cette générosité religieuse, personnelle et libre. Elles n’ont pas assez cru a I’aide invincible
que Jésus a promis a ses disciples fideles. Avant méme de faire effort pour se livrer a la volonté divine, déja dans
leur coeur, elles posaient a priori des limitations & leur don. Sans le savoir, elles étaient plus menées par une
prudence humaine et une peur inavouée que par 1’ardent désir, enfanté par la grace, de hater la venue du Dieu.
Depuis 20 siécles, les ames attendent des apotres. Les malheureux crient aprés le secours des hommes qui
s’oublient absolument pour leur venir en aide. Le monde gémit dans les souffrances interminables d’un
enfantement douloureux. Seigneur, vous n’avez pas voulu cela mais la lacheté de vos chrétiens I’a permis.

“Le maitre leur fit rendre compte”

Rendre compte, c’est un mot que nous n’aimons pas. Pourtant, Seigneur, la réalité qu’il exprime ici est de celles
qui feraient notre joie si nous savions la vivre. Nous apprenons ici que tout ce qui nous a ét¢ donné, nous ne
I’avons pas comme 1’aurait un propriétaire, pour lui seul, mais comme 1’a un intendant pour une oeuvre plus
universelle et qui dépasse sa propre personne. Au fond de notre coeur, nous ne serions pas heureux si nous
pensions que tous les dons que nous avons recus, le monde entier, n’a d’autre fin que nous-mémes, nos
accroissements individuels, notre jouissance. Malgré notre égoisme de surface, nous nous sentons trop petits,
trop limités, pour nous ériger consciemment et loyalement en fin définitive. Seigneur, vous savez quel relent
amer laissent en nous les oeuvres, méme les plus belles, si nous prenons conscience que, au-dela des croissances
qu’elles nous ont apportées, il n’y a rien, rien qui puisse servir a quelqu’un d’autre que nous. Quelle lassitude
découragée pese sur la fin des jours quand 1’ame se reprend, que lui apparait la vanité effrayante de tout ce qui
n’a pour fin qu’elle-méme. Comme nous sommes pres alors de conclure : ce qui ne sert qu’a moi ne sert a rien !
Le vouloir intime de notre étre n’est pas de jouir mais d’étre les ouvriers d’une oeuvre qui nous dépasse et de
savoir qu’au-dela de nous-mémes, le meilleur de nous-mémes et de notre oeuvre demeure. Notre joie sera portée
a son comble parce que c’est a vous que nous remettront les fruits de nos efforts, a vous que nous aimons. Il n’y
a pas seulement en nous un constructeur, un organisateur, nous sommes encore plus créés pour nous aimer.
Quand nous viendrons a vous, la gerbe liée, grosse de beaux épis, nous 1’oublierons presque pour le regard dont
vous nous envelopperez et 1’étreinte de tout notre étre qui consacrera notre travail et notre amour.

“Je t’établirai sur beaucoup... Entre dans la joie de ton maitre”

Dans la mesure ou I’homme fait fructifier pour Dieu cette partie de création qu’il lui a confiée, dans cette méme
mesure, il devient capable de travailler sur un plus grand domaine. Sur ce domaine, Dieu ne manque pas de
1’établir. Pour s’étre donné a 1’oeuvre de Dieu dans le monde, le chrétien a mieux senti les connexions intimes
qui unissent toutes choses et I’unissent a toutes choses. Voila que désormais il se sent chargé de responsabilités
auxquelles autrefois il n’aurait jamais songé, signe que Dieu lui confie désormais de nouvelles missions. L’ame
qui s’est donnée au service de Dieu voit aussi grandir en elle ses facultés, méme naturelles, dans la mesure ou il
en a besoin pour mieux servir et servir plus. Ce qui grandit premi¢rement en elles, c’est le sens de I’oeuvre
divine par lequel elle découvre progressivement le monde, sa direction, sa finalité et son unité. C’est cette
capacité fondamentale qui le rend capable de s’intéresser a tout ce qui se fait dans le monde et de lui faire sentir
qu’elle est appelée a y collaborer avec passion. Ce sens du monde n’est pas I’apanage des savants. La
connaissance intellectuelle aide a 1’acquérir mais ne suffit pas. Il se développe dans les ames détachées et qui
travaillent. Il consiste a entrevoir le monde dés ici-bas comme Dieu le voit, avec un amour vrai. Aussi le
développement de ce sens du monde ne peut pas étre sans retentissements sur le développement de nos facultés
les plus extérieures, 1’intelligence s’épanouit, la parole se délie, le coeur se découvre, la volonté s’affirme et la
timidité se dissipe. Seigneur Jésus, nous connaissons un serviteur qui est notre modele. Ce serviteur, c’est vous.
C’est sous ce nom que vous avez voulu étre annoncé par les prophétes. Vous 1’avez dit vous-méme : Je suis venu
pour servir. Donnez-nous de reconnaitre en vous les traits divins que vous voulez former en nous. Vous avez
travaillé et qui, plus que vous dans votre humanité, a connu cette unité intime du monde, ce sens du monde, cette
liaison du monde avec soi, du monde que vous aviez revétu. Vous en avez été chargé jusqu’a en défaillir mais
votre rédemption s’est étendue jusqu’aux extrémités de la terre.

“N’est-ce pas le fils du charpentier ? D ou lui sont venues toutes ces choses ?”

Ces ames incrédules n’étaient pas capables d’entendre le parole mystérieuse que le Pére fit retentir un jour au
coeur de Simon : C’est le fils de Dieu, le christ. Mais ce qu’ils sentaient dans vos discours, dans cette
merveilleuse sagesse qui vous rendait toujours supérieur aux situations les plus difficiles, aux adversaires les
plus perfides, n’était-ce pas le rayonnement, inexplicable par toute cause humaine, d’un homme qui, par sa totale
union a Dieu, en mystérieuse communion au monde, transfigurait et élevait toutes ses facultés ?

Vous avez travaillé et, sur la fin de votre vie, vous adressiez au Pére cette priere : Je vous ai glorifié sur la terre,
j’ai achevé I’oeuvre que vous m’avez donnée a faire. Maintenant a vous, Pere, glorifiez-moi aupres de vous de la
gloire que j’avais aupres de vous avant que le monde fiit.



Cette pricre du bon serviteur, nous la ferons quelque jour, nous aussi, a notre maniére. Faites alors que les
serviteurs soient glorifiés avec le Serviteur et qu’ils entrent comme lui dans la gloire du maitre. Dans votre joie,
Pére, puisque c’est 1a que vous voulez nous établir, joie qui se repose dans 1’achévement du corps mystique de ce
Fils unique et bien-aim¢, dans 1’achévement de la grande oeuvre que vous avez voulu faire par lui et par vos
serviteurs, ses fréres, dans votre création. Messe de Saint Ubald : 1a parabole des talents
“Partant en voyage, il appela ses serviteurs et leur remit ses biens”

Le maitre s’en remet a I’activité et au dévouement de ses serviteurs pour qu’ils fassent ce qu’il ne peut pas faire.
Ce sont ses biens a lui qu’il leur remet. Il y a ainsi, dans I’oeuvre du salut du monde, toute une partie de 1’oeuvre
que Dieu n’a pas voulu faire seul. Il a voulu que I’homme fiit son collaborateur et, I’ayant voulu, il a besoin de
I"activité et du dévouement des hommes pour que son plan divin de sanctification du monde s’acheve.

Dieu a créé le monde et I’homme sans le concours de I’homme. Puis il a établi 1’homme roi et maitre sur la terre,
puisque Dieu I’a fait libre. Dieu lui a véritablement remis en charge le monde entier et, désormais, I’oeuvre la
plus haute du monde, celle qui donne a la création méme tout son sens, 1’oeuvre de la sanctification des ames et
de I’élévation du monde, Dieu ne 1’opére normalement plus qu’avec le concours de I’homme. En un certain sens,
I’humanité tient en son pouvoir I’avenir et la réalisation du plan de Dieu sur le monde. Les hommes sont libres
de se perdre et, par conséquent, de faire échouer le plan divin de ’amour. Ce n’est pas une petite chose que Dieu
nous a confiée. Il nous a confié ce qui est bien le plus cher, le monde qu’il a créé et a partir duquel il veut former
le corps mystique de son Fils. Notre &me, nos facultés, toutes choses que Dieu aime comme destinées a former
une cellule dans le corps mystique, c’est son bien car il les a créées, sa providence les prépare depuis le début du
monde par I’innombrable enchainement des circonstances qui ont contribué a nous faire ce que nous sommes.
Dieu nous a remis tout cela, toute cette part de création dont je suis, en somme, I’aboutissement et qu’il dépend
de moi de faire fructifier en fruits surnaturels ou de gacher et de perdre. Les ames, les personnes de tous nos
fréres, du présent et de I’avenir, Dieu les confie & chacun de nous car chacun est pour quelque chose dans la
sanctification de tous.

Le monde lui-méme que Dieu nous a laissé afin que nous le rendions plus habitable et que, par 1a, tous arrivent a
ce bien-étre qui est nécessaire a la pratique du christianisme (Léon XIII), afin que nous le rendions plus
perméable a la pensée, c’est-a-dire que nous le connaissions mieux et que, par 1a, les hommes se fassent une idée
plus haute de Dieu et un esprit plus apte a adorer en vérité, afin que nous le rendions plus beau, plus élevant, plus
transparent aux yeux de la foi, afin que nous en fassions un grand sacrement d’unité entre tous les hommes. Pour
nous, chrétiens, cette investiture comme maitres du monde et intendants des biens de Dieu a un caractére plus
prenant et plus concret. Tous les hommes ont été appelés a devenir les collaborateurs de Dieu quand Dieu a
établi Adam sur la terre pour qu’il la domine et la cultive. Pour nous, dans le maitre parti en voyage, nous
voyons Jésus. Il n’a pas pu rester longtemps sur la terre. C’est a ses serviteurs qu’il a confié¢ I’avenir de son
oeuvre, aux apdtres, a I’église. Il veut vivre en nous, successeurs du Christ, jusqu’a la fin, comme dans des
humanités de surcroit. Grand héritage que celui de la bonne nouvelle et de 1’évangile du salut, cela aussi Dieu 1’a
remis aux hommes pour qu’ils fassent fructifier ce message en le faisant connaitre aux ames, pour qu’ils
dégagent et apprennent a connaitre toutes les richesses incluses dans ce message et que, par 13, ils en vivent
mieux. Tache qui ne peut s’accomplir qu’en union avec la hiérarchie et le chef unique institué par le Christ, tiche
qui est celle de tous car nous sommes tous 1’église.

“A l'un, il donne cing talents, a un autre deux, selon la capacité de chacun”

Le maitre n’a pas devant lui tous ses serviteurs comme également capables de faire fructifier ses biens. Ainsi, a
un moment donné, tous les hommes ne sont pas également capables de recevoir le don divin. Dire que nous
recevons les talents en proportion de nos capacités, c’est dire que nous recevons a chaque instant les dons de
Dieu en proportion de ce que nous sommes a cet instant, en proportion de ce que nous pouvons en faire. Ce que
nous sommes alors dépend en partie de 1’'usage que nous avons fait des talents déja regus, en partie de toutes les
influences que nous avons subies et qui s’exercent sur nous. Au développement de nos capacités correspond
normalement le développement des dons regus parce que c’est seulement la petitesse de notre capacité qui nous
empéche de recevoir. Si tu ne puises dans la mer que le contenu d’un dé a coudre, ¢’est que tun’as qu’un dé a
coudre. Si tu avais un grand seau, la mer ne te refuserait pas son eau. Mais ou toute comparaison cloche, c’est
que sans cesse notre capacité peut s’accroitre. Nous pouvons sans cesse devenir plus capables de faire fructifier
les biens de Dieu. Dans la parabole, le maitre n’avait que trois serviteurs sur lesquels il criit pouvoir compter.
Peut-étre aurait-il eu beaucoup plus de talents a faire valoir. Comme il connaissait leurs aptitudes, il ne put leur
confier que huit talents et le reste demeura dans ses coffres sans fructifier. Qu’il y a dans le monde d’ames et de
choses qui attendent quelqu’un qui se soit rendu capable de s’en charger ! Ces biens, Seigneur, que vous voulez
nous remettre, ces biens que vous désirez nous confier, nous le savons maintenant, ce sont vos biens a vous, c’est
votre oeuvre ici-bas, I’oeuvre du monde. Faites que mon ame s’ouvre et s’agrandisse pour recevoir ce talent
fondamental, pour devenir plus capable de faire fructifier pour vous ce monde que vous voulez me remettre. Je
sais que c’est a proportion de ma générosité que vous m’ouvrirez les yeux sur le monde et que j’en recevrai ma
part en charge. Sans cesse, & votre suite, je veux acquérir une compréhension plus haute du monde, me rendre
capable d’en étre chargé, d’y travailler mieux. Donnez-moi, Seigneur, de ne pas m’hypnotiser sur I’infirmité et la



petitesse de mes capacités humaines actuelles mais que je découvre en moi cette capacité fondamentale qui fait
ma vraie grandeur et dont le développement donne seul un sens a ma vie.

“Il partit aussitot”

Le maitre est parti. Il ne sera donc pas 1a a chaque instant pour rappeler aux serviteurs que tout ce qu’ils ont est a
lui. A eux de ne pas ’oublier, a eux de ne pas perdre de vue la finalité essentielle de tout ce qu’ils ont regu. Le
maitre est parti. I a confié ses biens a ses serviteurs. Il ne leur a méme pas donné d’instructions bien précises. A
eux de travailler, de faire preuve d’initiative, de risquer.

“Celui qui avait regu cing talents partit et les fit valoir”

Lui aussi part, c’est le symbole de tous les détachements. Pour faire valoir de I’argent, il est parfois nécessaire de
I’engager, de I’exposer. Il y a une prudence chrétienne mais il y a aussi une générosité chrétienne, une audace
chrétienne, docilité a la voix de I’esprit qui, aux yeux de monde, parait folie.

Croit-on que Francgois d’Assise ne risquait rien quand, laissant tout, fortune, situation, famille, il s’engageait dans
la voix inconnue de la pauvreté. N’est-il pas vrai qu’il risquait d’y perdre, non seulement les biens de ce monde
déja sacrifiés, mis aussi sa vie spirituelle elle-méme ? On pouvait craindre que, de cette tentation héroique, il
revint aigri, brisé, découragé, n’ayant pu tenir dans une voie trop haute ? Croit-on que Thomas d’ Aquin ne
risquait rien quand, s’engageant dans une voie nouvelle, il s’essayait a constituer une philosophie indépendante
de la théologie ? Ne pouvait-on pas craindre qu’il s’égare, qu’il entraine 1’église dans une direction dangereuse ?
Beaucoup d’ames s’atrophient parce qu’elles n’osent jamais se risquer. Elles sont bien différentes, les maniéres
de faire fructifier les talents, mais toutes comportent cet élément de risque.

“Le maitre leur fit rendre compte”

Rendre compte, c’est un mot que nous n’aimons pas. Pourtant, Seigneur, la réalité qu’il exprime ici est de celles
qui feraient notre joie si nous savions la vivre. Nous apprenons ici que tout ce qui nous a été donné, nous ne
I’avons pas comme 1’aurait un propriétaire, pour lui seul, mais comme 1’a un intendant pour une oeuvre plus
universelle et qui dépasse sa propre personne. Dans le fond, nous ne serions pas heureux si nous croyions que
tous les dons que nous avons regus, le monde entier, n’a d’autre fin que nous-mémes, la formation de notre
personne, notre jouissance. Malgré notre égoisme de surface, nous nous sentons trop petits, trop limités, pour
nous €riger consciemment et loyalement en fin définitive. Seigneur, vous savez quel relent amer laissent en nous
la jouissance, méme la plus haute, si nous prenons conscience que, au-dela du plaisir qu’il nous a apporté, il n’y
avait rien, rien qui puisse servir a autre qu’a nous, lassitude découragée qui pese sur la fin des jours, trop
gaiement passés, quand I’ame se reprend et que la vanité effrayante lui apparait de tout ce qui n’a pour fin
qu’elle-méme. Comme on est pres alors de conclure : ce qui ne sert qu’a moi ne sert a rien ! Ce que nous
voulons, Seigneur, ce n’est pas de jouir, c’est nous savoir les ouvriers d’une oeuvre qui nous dépasse et de savoir
qu’au-dela de nous-mémes, le meilleur de nous-mémes et de notre ocuvre demeure, assumé par vous..

“Je t’établirai sur beaucoup... Entre dans la joie de ton maitre”

Dans la mesure ou 1’on fait valoir les talents, dans cette méme mesure, on se rend capable d’en recevoir de
nouveaux. Dans la mesure ou I’on fait fructifier pour Dieu cette partie de création qu’il nous a confiée, dans cette
méme mesure, on devient capable de travailler sur un plus grand domaine. Sur ce plus grand domaine, Dieu ne
manque pas de nous établir. Pour nous étre donnés a 1’oeuvre de Dieu, nous avons mieux senti les connexions
intimes qui unissent toutes choses et nous unissent & toutes choses. Voila que désormais nous nous sentons
chargés de responsabilités auxquelles autrefois nous n’aurions jamais songé, signe que Dieu nous confie
désormais de nouvelles choses.

L’ame qui s’est donnée au service du monde voit aussi grandir en elle ses facultés, méme naturelles, dans la
mesure ou il en a besoin pour mieux servir et servir plus. Ce qui grandit premiérement en elles, c’est ce “sens du
monde” par lequel elle découvre progressivement le monde, sa direction, sa finalité et son unité. C’est cette
capacité fondamentale qui le rend capable de porter le monde en elle et de lui faire sentir qu’elle y est appelée.
Ce sens du monde n’est pas [’apanage des savants ni des intellectuels. La connaissance intellectuelle aide a
I’acquérir mais ne suffit pas. Il se développe dans les ames détachées et qui travaillent. Il consiste a entrevoir le
monde dés ici-bas comme Dieu le voit. Aussi le développement de ce sens du monde ne peut pas ne pas étre sans
retentissement sur le développement de nos facultés les plus extérieures, 1’intelligence s’ouvre, le timide devient
capable de parler... Seigneur Jésus, nous connaissons un serviteur qui est notre modéle a nous autres, serviteurs.
Ce serviteur, c’est vous. C’est sous ce nom que vous avez voulu étre annoncé par les prophétes. Vous 1’avez dit
vous-méme : Je suis venu pour servir. Donnez-moi de reconnaitre en vous les traits divins que vous voulez
former en moi. Vous avez travaillé et qui, plus que vous dans votre humanité, a connu cette unité intime du
monde, ce sens du monde, cette liaison du monde avec soi, du monde que vous aviez revétu. Vous en avez été
chargé jusqu’a en défaillir mais votre rédemption s’est étendue jusqu’aux extrémités de la terre.

“N’est-ce pas le fils du charpentier ? D ou lui sont venues toutes ces choses ?”

Ces ames incrédules n’étaient pas capables d’entendre le parole mystérieuse que le Pére fit retentir un jour au
coeur de Simon : C’est le fils de Dieu, le christ. Au moins ce qu’ils sentaient dans vos discours, dans cette
merveilleuse sagesse qui vous rendait toujours supérieur aux situations les plus difficiles, aux adversaires les
plus perfides, n’était-ce pas le rayonnement, inexplicable par toute cause humaine, d’une d&me que son union a



Dieu, sa vision du monde, transfigure et ¢léve dans toutes ses facultés ? Vous avez travaillé et, sur la fin de votre
vie, vous adressiez au Pére cette priére : Je vous ai glorifié sur la terre, j’ai achevé I’oeuvre que vous m’avez
donnée a faire. Maintenant a vous, Pére, glorifiez-moi aupres de vous de la gloire que j’avais auprés de vous
avant que le monde fiit.

Cette pricre du bon serviteur, nous la ferons quelque jour, nous aussi, a notre maniere. Faites alors que les
serviteurs soient glorifiés avec le Serviteur et qu’ils entrent comme lui dans la gloire du Pére, dans la joie du
maitre. Dans votre joie, Pére, puisque c’est 1a que vous voulez nous établir, joie qui se repose dans I’achévement
du corps mystique de ce Fils unique et bien-aimé, dans I’achévement de la grande oeuvre que vous avez voulu
faire par lui et par vos serviteurs, ses fréres, dans votre création.

158 - Réflexions sur la charité Verney

Lorsqu'un docteur demande a Jésus :""Quel est le plus grand commandement de la loi ?" Jésus répond :"Le
premier, c'est : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, de toute ton ame, de tout ton esprit et de toute
ta force. Le second est celui-ci : Tu aimeras ton prochain comme toi-méme" (Mc 12,28-32). Dans la
conversation, le jeudi-saint apres la céne, le Christ dit :"Mon commandement, c'est que vous vous aimiez les uns
les autres comme je vous ai aimés" (Jn 15,12).

Pour comprendre vraiment cet amour du prochain, il faut nous habituer a voir toutes choses dans le corps
mystique du Christ. Pratiquement, on ignore encore la doctrine que saint Paul enseignait, il y a 19 siécles,
doctrine qui résume tout le catholicisme et qui est un grand secours pour le vivre complétement. C'est du Verbe
que nous recevons la vie du corps :"Toutes choses ont ét¢ faites par lui. Rien de ce qui a été fait n'a été fait sans
lui" (Jn 1,3). C'est le Verbe uni a la nature humaine de Jésus qui nous a mérité la grace de la rédemption et de qui
nous la tenons. I1 agit dans tous les hommes sans exception pour élever leurs dmes et les purifier. Nous
dépendons tellement de lui que, sans lui, nous n'existerions pas, de méme qu'une branche d'arbre n'existe pas
sans le tronc. "Je suis la vigne et vous, les sarments" (Jn 15,5). Quelle union mystérieuse et profonde entre tous
les hommes et le Christ, surtout entre les chrétiens et le Christ. Il veut habiter en eux :"Si quelqu'un m'aime, il
gardera ma parole et mon Pére l'aimera et nous viendrons a lui et nous ferons notre demeure chez Iui" (Jn 14,23).
Ainsi le Christ agissant et habitant dans les hommes s'unit dans chaque homme a une nouvelle nature et personne
humaines pour vivre avec elle toute sa vie humaine comme s'il s'incarnait de nouveau. Dans toutes les &mes qui
existent, le Christ travaille a habiter ainsi. Dans toutes les ames qui 1'aiment, le Christ habite. Toutes ces ames,
unies au Christ, sont comme le prolongement de lui-méme, des corps nouveaux dans lesquels il habite et agit.
L'ensemble de ces hommes qui ont vécu, qui vivent et qui vivront, forment ce que saint Paul a appelé le "Christ
total", le Christ et toutes les ames qui 'ont aimé, le "corps mystique du Christ". Le Christ voit toutes les ames
comme des ames dans lesquelles il doit habiter, comme des cellules de son corps mystique. Il est intimement uni
a chacune d'elles :"Ce que vous aurez fait a 1'un de ces plus petits d'entre mes fréres, c'est & moi que vous l'aurez
fait" (Mt 25,40). Jésus, on m'a dit que je devrais mettre en moi vos sentiments. Je dois donc m'efforcer de
regarder et d'aimer toutes les ames, celles de mes fréres et la mienne, comme des cellules de votre corps. Je dois
aussi les aimer, comme vous, de tout mon coeur, de toute mon ame et de toutes mes forces. C'est cette idée de
l'union de tous les chrétiens entre eux et de tous les chrétiens avec vous qui doit diriger tous les actes de ma vie
chrétienne et qui doit commander ma charité. Je n'y réfléchis pas assez a cette union qui serait la grande force de
ma vie si je pouvais la comprendre. Aide-moi a le comprendre, Christ total. Je ne dois aimer pas mon camarade
parce qu'il s'appelle Paul, Louis ou Roger et qu'il a un caractére qui me convient mais parce que c'est une ame
avec qui vous étes intimement uni, une &me que vous voulez habiter, que vous voulez vous "incorporer". Aidez-
moi, Seigneur, a vous voir, a vous aimer en ceux qui m'entourent. Purifiez-moi, délivrez-moi du mal qui
m'empéche de voir et d'aimer mon prochain comme vous-méme le voyez et 1'aimez. Délivrez-moi de l'orgueil et
de 1'¢égoisme car, si je n'aime pas mon prochain, c'est que 1'égoisme et l'orgueil sont mes grands maitres. Je ne
pense qu'a moi. Tout ce que je fais, je veux que plus ou moins cela me rapporte, ne serait-ce que des
remerciements et 1'estime des gens. Si un jour on ne fait pas cas de moi, une tristesse sourde m'envahit. Si, dans
l'apostolat que je dois faire pour vous uniquement et qui est la preuve de mon amour, je rencontre trop de
difficultés ou si je ne trouve pas des chefs et des amis tels que je les avais révés, si on me froisse, je laisse la ces
chefs, ces hommes et I'apostolat en disant pour m'excuser :"Avec des gens comme ¢a, ce n'est pas la peine de se
dévouer".

En cet instant, je ne te vois pas, Jésus de Gethsémani et du calvaire, toi qui portes le péché du monde pour lui
redonner la vie éternelle. Je ne te vois pas un peu plus écrasé et un peu plus peinant dans ta rédemption parce que
mon égoisme et mon orgueil m'ont fait quitter le nombre de tes vrais disciples qui travaillent, avec 1'Esprit, dans
le champ des dmes qui est le champ du Pére, le nombre de tes bons disciples qui travaillent & te préparer un corps
mystique sain et fort. Je ne vois pas que chaque ame ne sera jamais assez belle, jamais assez grande pour toi et
que mon travail d'homme qui te connait et qui t'aime, est de me pencher sur I'ame de mes fréres pour donner a
chacune tout ce qu'elle a besoin de naturel et de surnaturel pour croitre, pour s'embellir, pour te connaitre, pour
t'aimer. Je ne vois pas cela. Je dois le leur donner autant que je le puis, méme s'il m'en cottait beaucoup, malgré



les railleries des uns, les critiques des autres car vous, Jésus, vous nous avez aimés comme ¢a, malgré les
critiques et les souffrances. Vous nous demandez de nous aimer les uns les autres comme vous nous avez aimes.
C'est une oeuvre trés grande que de travailler & donner aux autres ce qui leur manque pour vous aimer comme il
convient. Aussi faut-il que ce soit une oeuvre de tous les instants. Toute ma vie doit étre imprégnée de cet
apostolat qui est une pensée d'amour du Christ total, toujours présent en moi. En vérité, cet apostolat doit étre
constant. Il faut le faire directement, quand c'est possible, par la parole et par I'exemple mais ce serait une erreur
de croire qu'on ne fait de I'apostolat qu'a ces moments de la vie. Les ames ne sont pas isolées du monde, méme
du monde physique. Elles sont grandement influencées par le monde, par la matiére, méme par la température et
les digestions difficiles. Tout agit sur nos ames, les réjouit ou les attriste, les forme ou les déforme. Ma mission
de chrétien fidéele sera d'aider directement les ames, de les enseigner, de les conseiller, de les réconforter. Ce sera
aussi d'agir sur toutes choses, dans toutes les activités, méme matérielles, de I'homme. Ma mission de chrétien
est de travailler le monde spirituel et matériel afin qu'il soit moins dur pour les ames et que celles-ci, moins
retenues par lui, puissent aller plus facilement vers Dieu. J'avais réfléchi quelque temps au mystére de la croix.
J'aurai mieux compris combien cela était nécessaire, urgent, grave. A travers tous mes actes, je verrai surgir les
ames, le corps mystique du Christ. Je serai moins léger, moins frivole. Ma vie deviendra pleine d'infini, d'éternel.
Si je vivais comme un de vos bons disciples, ma vie ne serait plus un temps ou, tantt je m'amuse insoucieux,
tantot je traine péniblement un boulet, mais elle serait un temps ou je ferais paisiblement une oeuvre divine.

Je verrai que cet apostolat doit occuper la premiére place de ma vie, que cette oeuvre est la seule pour laquelle
j'existe puisque je suis chrétien, disciple du Christ. Mon travail, mes amusements, ma situation sociale, ma
famille doivent étre organisés pour cette oeuvre. Si je veux me donner la peine de voir les choses telles qu'elles
sont, je verrai la variété, le néant de la plupart des buts que les hommes donnent a leur vie. Si j'accepte de suivre
ma conscience qui est comme votre parole en moi, je verrai peu a peu que je dois gagner ma vie, manger, boire,
dormir pour donner @ mon corps la vie nécessaire, pour qu'il puisse travailler a accroitre et embellir la place que
vous devez avoir dans mes fréres. C'est cette idée qui doit me guider si je I'accepte complétement. Elle sera ma
paix et ma force. Alors j'aurai compris vos paroles :"Aimez-vous les uns les autres comme moi-méme je vous ai
aimés", paroles dites en allant au jardin des Oliviers. En méme temps que je purifierai ainsi, avec votre aide,
I'amour que je dois porter & mes fréres, vous me montrerez comment je pourrai m'aimer moi-méme comme vous
m'avez aimé. Ce que je dois aimer en moi, ce n'est pas ce qui est maticre, égoisme, orgueil, péché car ce n'est pas
ce que vous avez aimé en moi. Ce que vous avez aimé, c'est ce qui s'unira éternellement a vous, ce qui fera partie
de votre corps mystique. De méme que je dois travailler, manger, dormir pour vous faire une grande place dans
mes fréres, je dois travailler, manger, dormir pour vous faire une grande place en moi. Au fond, cela ne fait
qu'un, c'est la manifestation de I'amour que je vous porte. Vous aimer, c'est travailler pour vous, pour que vous
soyez grand en chaque dme, en celles de mes fréres et en la mienne. Je dois travailler activement a faire de mon
ame ce que vous voulez qu'elle soit car c'est cette ame sur laquelle doit s'exercer en premier lieu et s'exerce plus
facilement mes efforts de collaboration a la rédemption. Dans toute ma vie, il n'y a que ma sanctification qui
compte. Les honneurs, les richesses, avoir un beau domaine, un nom connu de beaucoup de gens, a quoi cela me
servira-t-il puisque ce n'est pas éternel. La seule oeuvre éternelle que je puisse faire, c'est la sanctification de
mon ame. Travailler a quelque chose qui ne soit pas utile, d'une fagon ou d'une autre, a la sanctification de notre
ame ou de celles de nos fréres, c'est prouver qu'on n'a pas beaucoup de foi car celui qui a un peu de foi voit que
c'est une oeuvre aussi stupide et inutile que de battre toute une journée l'eau avec un baton.

Lorsque je ferai ainsi ma vie, elle sera une folie pour ceux qui n'ont pas la foi ou qui ont une foi mourante et on
me traitera d'insensé. Vous m'en avez d'ailleurs averti. Mais vos vrais disciples savent que c'est une sagesse
qu'enseigne votre amour, une sagesse libérant I'ame de tout ce qui dans le monde pése sur elle, pacifiant et
fortifiant 'hnomme, le préparant ainsi a atteindre son complet développement : membre du corps mystique du
Christ.

159 - La discipline Matthieu
1) Le but a atteindre
Ce n’est pas maintenir le bon ordre extérieur en vue de sa propre tranquillité. Il est relativement facile de
méduser les €éléves par une discipline de fer. Ainsi on évite bien des ennuis au détriment peut-&tre de choses plus
importantes. Quand nous sommes fatigués, découragés, instinctivement nous voulons étre plus séveres pour
avoir la paix. Il faut repousser cette conception peu chrétienne de la discipline.
Le but est de former des esprits, d’élever des &mes. Nous devons étre préoccupés, non de notre propre intérét,
mais du bien de nos éléves. Sous cet angle, la discipline apparait comme un moyen de faire du bon travail,
d’améliorer le rendement. Dans une classe bien disciplinée, ou il y a de la tenue, de 1’ordre, on respire une
atmospheére saine qui facilite 1’effort de tous.
Mais surtout une bonne discipline habitue les ¢léves a accepter une régle. 11 faut pour cela qu’ils renoncent a
leurs gotits personnels, a leurs faiblesses, a leurs caprices, qu’ils pratiquent un certain détachement. Par 13, ils
découvriront peut-étre la joie de se plier a une régle reconnue bonne. Or chercher cette joie, la préférer a toute



autre, c¢’est trouver la vie intérieure. Sans doute, il est difficile d’obtenir des éléves cette soumission volontaire et
joyeuse a la régle. C’est pourtant le but a atteindre. Nous ne pouvons nous contenter d’inspirer la crainte.

2) Les principes

1- Expliquer la régle a observer et la justifier. Ne jamais donner aux éléves I’impression qu’ils sont jugés selon le
bon plaisir du professeur. Faire reconnaitre comme bonne la régle qu’on va appliquer, en s’adressant aux esprits
et aux coeurs. Mettre ainsi les éléves en face de leur conscience.

2- N’étre que le gardien fidele de la régle. Que les éléves ne se heurtent pas a une volonté mais a une régle
fondée en justice et indépendante de la volonté du maitre. Ne pas manifester de réactions personnelles, colére,
nervosité, ressentiment. A I’E.N., on peut, quand 1’intérét général n’est pas compromis, battre en retraite pour
que I’¢éléve coupable se rende compte qu’on ne lui en veut pas, qu’on ne considére pas son acte comme une
offense personnelle, le laisser en face de I’absurdité, de I’inconséquence ou de I’indignité de sa conduite.

3- Mieux vaut prévenir une infraction que de la laisser se commettre, ce qui oblige a sévir. En principe, il faut
éviter les punitions. Pour cela, bien préciser ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire, faire des
recommandations. Avant de prononcer une défense, une interdiction, se demander si elle ne risque pas d’étre
enfreinte. Eviter les exercices propices aux tentations. Il est bien rare dans les E.N. qu’aprés avoir indiqué avec
précision aux éléves ce qu’on attend d’eux et pris toutes les précautions pour controler de trés pres leur travail,
on soit obligé de sévir. Les manquements proviennent presque toujours d’une absence de contrdle. Les punitions
fréquentes troublent les rapports entre éléves et professeurs, surtout si on ne peut se défendre soi-méme d’un peu
d’animosité ou d’aigreur. Toutefois les punitions sont possibles lorsque la régle enfreinte était précise et justifiée
car, dans ce cas, 1’éléve a conscience de sa responsabilité.

3) Procédés

1- En cours, comment obtenir le silence et ’attention ?

- Le bon ordre extérieur a une importance capitale. Obtenir le silence dans les rangs, exiger que les éléves restent
en rang et conservent le silence en se rendant de la cour a la classe, exiger le silence total avant de s’asseoir.
L’effet obtenu est que, durant le cours, il n’y a pas d’observations a faire. Ce qui précéde a surtout de
I’importance a I’E.P.S..

- Parler bas au début de la classe, crier rarement.

- Que les éléves prennent des notes, sans quoi I’attention faiblit trés vite.

- Poser de temps en temps des questions d’intelligence en dirigeant soi-méme la discussion. Il est capital de
poser des questions d’intelligence pour soutenir I’attention. Faire répéter un point de la legon. Varier par une
lecture.

- Ne pas trop se promener dans les rangs de tables pendant le cours, rester plutdt a son bureau de fagon a tenir les
¢éléves sous ses yeux.

2) Les cahiers. Au début de I’année, indiquer avec précision la disposition a adopter, qu’elle soit toujours suivie.
On ne saurait trop donner de recommandations et de précisions aux ¢éléves : sur la marge a tracer, les croquis,
I’emploi des crayons, les titres... Une fois les bonnes habitudes acquises, tout ira bien mais, pour les faire
acquérir, il faut insister sur les mémes points sans se lasser. Il est indispensable de contrdler les cahiers le plus
souvent possible, par exemple aux interrogations orales, pendant les interrogations écrites, ramasser tous les
cahiers une fois par mois.

11 faut observer une certaine régularité. On peut mettre une bonne note supplémentaire a un éléve dont le cahier
est bien tenu.

3) Les interrogations. C’est une trés grosse question qu’il faudrait traiter a part. Il est indispensable d’interroger
souvent. L’interrogation orale permet de donner des explications complémentaires. L’interrogation écrite permet
de gagner du temps, on peut poser une interrogation écrite a 5 ou 6 éléves a la fois. Il faut préparer ses
interrogations.

4) Les sanctions

- Il faut connaitre les moyens de sanction en vigueur & I’école et leur efficacité. Par ex., dans une E.P.S., il faut
distinguer externes et internes. Il y a des sanctions inefficaces, il faut les éviter. Il est indispensable d’étre
renseigné. Pour tous ces renseignements, avoir une conversation amicale avec un collégue habitué a I’école
depuis plusieurs années.

- Dans les écoles ou les retenues sont inopérantes et c’est le cas général, ou vues d’un mauvais oeil par le
directeur, on peut infliger une punition écrite a remettre dans un assez bref délai ou un texte a apprendre par
coeur. Dans les E.P.S., on peut donner des lignes. En guise de lignes, on peut faire copier une lecon. Mais donner
100 lignes a copier sur telle legon et non telle lecon a copier nécessiterait un contrdle trop minutieux pour
s’assurer que le puni n’a pas sauté de phrases. Dans les E.P.S., on peut adopter ce systéme. Je ne sais pas si ¢’est
possible dans les E.N.

- Jouer des sanctions morales avec les normaliens et méme a I’E.P.S.

Que notre surprise douloureuse en face d’une infraction au réglement, d’un mensonge, d’une lacheté, soit pour
I’¢leve la premiere sanction. Cela sera si nos ¢léves, en nous regardant vivre, en viennent a désirer notre estime.
Un normalien paressait tous les matins au lever. Un matin, je le surprends presque a se recoucher aprés mon



passage. “Pourquoi étiez-vous recouché ? - Je n’étais pas recouché, Monsieur, répond-il avec une belle
assurance. - Oh ! que j’abhorre ¢a !”. Je le laisse. Un moment apres, il venait me trouver : “Monsieur, vous
n’aurez plus jamais un mot de reproche a m’adresser au lever”, et il a tenu parole.

- Dans les E.N., le meilleur systéme de sanctions, c’est les notes car un éléve qui n’a pas sa moyenne a la fin de
I’année redouble ou bien est mis a la porte. Mais comme il y a des matiéres secondaires, musique, gymnastique,
agriculture, qui valent aux éleves d’excellentes notes, il faut, dans les maticres principales, mettre de trés
mauvaises notes pour modifier la moyenne générale d’un éléve qui ne travaille pas. Donner plusieurs
avertissements avant de punir.

5) Le cas du loustic. Il suffit parfois & désorganiser toute une classe, surtout s’il a de I’influence sur ses
camarades, ce qui est fréquent.

- Si ¢’est un anormal, ne pas sévir, I’isoler et le rendre le plus possible inoffensif.

- S’il est intelligent mais mauvaise téte, le prendre a part, essayer de le gagner par bonté le plus possible s’il a du
coeur, I’encourager dans une voie qui lui plait, en faire son ami.

- S’il est franchement mauvais et systématiquement hostile a tout ce qui est bien, il faut le supporter comme une
croix, ne pas lui faire d’avances directes. Il y a des cas ou le bien qu’on leur fait enracine les gens dans le mal. 11
y a des cas ou notre ennemi ne peut rien accepter qui vienne de nous, uniquement parce que c’est nous qui le lui
offrons. Ces cas peuvent se présenter a I’E.N. et surtout dans la vie. Il faut alors faire du bien a notre ennemi sans
qu’il s’en apergoive mais ne faire aucune avance directe.

6) Lecons spéciales

1- la discipline en gymnastique

- il faut préparer sérieusement les legons de gymnastique. En commengant, le maitre doit savoir quels exercices il
va faire faire aux €léves et dans quel ordre

- varier les exercices d’une legon a 1’autre. Si on est obligé de recourir assez souvent au méme exercice, ne pas
tolérer qu’un éléve manifeste ouvertement la satiété qui arrivera peut-étre. Dire aux éléves que le meilleur moyen
de trouver de I’intérét, c’est de la faire avec entrain et non paresse,

- pas de flottements entre deux exercices. Si le deuxiéme exercice nécessite des accessoires, corde, ballon...,
faire apporter cela par un ou deux éléves pendant que le reste de la classe continue a faire le premier exercice

- le rassemblement. Les éléves ont deux minutes pour se mettre en tenue de gymnastique. Au coup de sifflet, ils
se rassemblent dans une formation établie au début de 1’année, une fois pour toutes. J’ai adopté la colonne par
quatre, chaque rang de quatre, séparé du précédent par la distance du bras. Ne pas tolérer des retardataires, des
tratnards

- le silence doit étre observé dans tous les exercices ou les ¢léves restent alignés. Au sautoir, les rangs sont
rompus mais les éléves ne doivent pas parler haut. Au jeu, les ¢léves ne doivent pas crier. Quand les rangs sont
rompus, les éléves ne doivent pas en profiter pour s’amuser, se poursuivre, s’éloigner du rassemblement.

2- Les travaux manuels

Au début de chaque séance, consacrer cinq ou dix minutes & expliquer le travail. Au besoin, faire exécuter
rapidement la piéce, s’il s’agit du bois, par un maitre ouvrier ou I’exécuter soi-méme. Faire prendre le croquis
qui se trouve au tableau, a tour de rdle, pour &tre reporté sur un carnet d’atelier. Tolérer que les éléves parlent
mais qu’ils ne se déplacent pas sans autorisation pour prendre des outils, pour se rendre aux vestiaires ou se
trouvent leurs vétements, pour se rendre aux W.C., aux lavabos.

160 - Sainte Marie Madeleine de Pazzi (Mt 25, 1-13) 29 mai

“Le royaume est semblable a dix vierges qui sortirent au-devant de |’époux” Cette parabole a été
écrite pour les gens qui sont sortis au-devant de 1’époux, pour les mettre en garde et les avertir, afin que cette
générosité premicre qui les avait fait sortir ne soit pas vaine. Mais il faut d’abord sortir au-devant de I’époux. Les
vierges sont sorties de chez elles parce qu’elles étaient du cortége, de la famille presque, et elles en ont pris
conscience. Beaucoup restent chez eux et ne font rien pour Jésus parce qu’ils ne pensent pas qu’ils sont de sa
famille, ils ne s’intéressent pas a la venue de 1’époux. Elles sont sorties parce qu’elles savaient que 1’époux
devait venir et qu’elles pouvaient le rencontrer. Il y a peu d’ames qui pensent que Jésus vient a leur rencontre,
qu’il veut les voir, étre accueilli par elles, transfigurer leur vie. A dire vrai, attendons-nous quelque chose ?
Attendons-nous quelqu’un dans notre vie ? Croyons-nous de tout notre coeur qu’il veut nous introduire dans son
mystere, dans la maison nuptiale, comme les vierges du cortége ? Elles sont sorties. C’est pourquoi elles
entendront la voix de 1’époux. Toutes 1’entendront, les folles et les sages, comme une conséquence de leur
générosité premicre et de leur foi. Beaucoup n’entendent pas la voix de I’époux, beaucoup ne I’entendent que
comme un cri incertain, comme la voix d’une ombre, comme en réve, parce qu’elles sont demeurées chez elles,
au coin du feu, et que I’époux passe dehors. Sortir au-devant de I’époux, c’est poser dans notre vie des actes que
nous n’aurions pas mis si nous ne savions que nous sommes de sa famille et qu’il vient. C’est aller au-devant de
lui, 1a ou nous avons chance de le trouver, auprés des ames dont il nous découvrira les besoins, dans le silence



intérieur ou il nous communique sa volonté. Par les événements extérieurs, par les inspirations intérieures, il
nous révélera notre vocation et nous entendrons alors sa voix.

“Il y en avait cing folles et cinq qui étaient sages”

A les voir rechercher ensemble, on n’aurait pas su les distinguer. N’avaient-elles pas toutes leur lampe et leur
vase ? L’huile que certaines emportent ne se voit pas. Ainsi en est-il des chrétiens qui commencent a suivre le
Christ : méme enthousiasme, mémes aspirations €élevées, mémes difficultés, mémes tentations, mémes chutes
aussi. Pourtant, a I’issue de leur vie, leurs sorts spirituels seront différents. La folie de uns et la sagesse des autres
apparaitra avec le temps et sera pour le jugement de chacun. Ou serons-nous dans dix ans ?

“Les cing folles ne prirent pas d’huile avec elles”

Ne savaient-elles pas que la lampe s’éteint quand 1’huile vient a manquer ? Elles ont pensé que 1’époux allait
venir et qu’elles allaient attendre mais elles n’ont pas pensé avec réalisme a toutes les conséquences pratiques
que leur foi et leur générosité devaient comporter pour étre fécondes. Elles ont bien pensé que 1’époux allait
venir mais elles ne croyaient pas qu’il faudrait I’attendre si longtemps. Elles n’ont pas voulu penser aux
difficultés et aux longueurs de I’attente. Que d’ames ne persévéreront pas parce qu’on leur a caché ou qu’elles se
sont cachées les difficultés réelles de la vie chrétienne profonde. Nous pouvons étre optimistes puisque Dieu est
avec nous mais sachons voir la vie avec réalisme, sans nous leurrer. Irréalisme, inintelligence spirituelle, pésent
plus sur notre destinée que les fautes arrachées a notre imperfection. Qui le comprend et veut y porter remede ?
“Les cing sages prirent de I’huile avec leur lampe”

C’est une précaution qui semble bien vaine quand tant d’autres ne la prennent pas. Elle est onéreuse,
embarrassante. Comme il est facile d’y échapper en s’étourdissant dans la joie de la prochaine arrivée de 1’époux
ou dans les bonnes paroles qui rassurent. Aussi les chrétiens qui considérent la réalisation de leur vocation
comme une oeuvre longue, difficile, a faire d’autant plus avec crainte et tremblement que celle-ci est plus haute,
sont peu nombreux mais ceux-1a construisent sur le roc et le jour des grandes tempétes ne les ébranlera pas. C’est
une chose cachée que I’huile qui nourrit la lampe. Ainsi en est-il de la force intérieure qui fait les sages et les
persévérants. Comme 1’huile, elle est le résultat de tout un long travail, elle est le fruit des nombreuses journées
fidéles d’une vie déja donnée au Christ. Heureuse assurance que donne sa possession, assurance qui s’appelle la
pure espérance car sa possession est celle de la foi. Quel déterminisme étreint 1’Ame qui n’a pas su se munir a
temps de cette force divine ! Il en est d’elle comme de la feuille arrachée un jour de grand vent : ou tombera-t-
elle ?

“Comme l’époux tardait a venir”

Il en est toujours ainsi, il faut 1’attendre. Peut-étre, accepterions-nos encore de 1’attendre chez nous, au coin du
feu, on le prendrait quand il viendrait, quand il se déciderait a venir. Ce n’est pas ainsi que les vierges
I’attendent. Elles attendent dehors, trés incommodément, sur la route, étant sorties au-devant de lui. Ainsi faut-il
d’abord s’offrir sans étre pris, se recueillir et se vider sans étre visité ! C’est toujours pour nous un scandale.
Quoi que nous disions, nous pensons toujours que le principal ouvrier de notre sanctification, ¢’est nous. C’est
en nous désolant par les téncbres de 1’épreuve et de I’attente, que Jésus maitrise cette folle présomption. Il nous
apprend a le désirer, a le prier. Il nous apprend que, s’il ne venait nous visiter, rien ne nous servirait d’étre sortis.
“Elles s’assoupirent toutes et s 'endormirent”

L’attente est si longue, d’autant plus longue qu’on I’espérait plus courte. La nuit est si étrangere a I’attente de
I’époux. Le monde s’agite et passe pres de nous sans méme savoir le nom du Christ. Elles sont rares, les ames
qui vivent constamment dans un univers ou vous étes réellement venant. Vous aviez recommandé de veiller et
toutes s’endormirent, les folles et les sages. C’est d’un sommeil qui ne va pas a la mort. Quand vous vous ferez
plus proche, toutes aussi se réveilleront. Il est un sommeil qui va a la mort; c’est celui dont on s’endort chez soi,
toutes portes fermées. Comment entendrait-on I’époux passer ? Du seul fait qu’elles sont sorties au-devant de lui
et qu’elles perséverent a demeurer hors de chez elles pour I’attendre, elles ne périront pas. Leur vigilance peut
bien n’étre pas actuelle, la pesante atonie et monotonie peut bien les alourdir, elles continuent a attendre, attente
qui n’est pas exprimée par leurs pensées ou leurs actes mais par leur présence sur la route déserte et
inhospitaliére ou 1I’époux passera tout a I’heure. N’est-ce pas ce qui donne valeur a nos fidélités quotidiennes,
fidélité a la méditation, au petit groupe dont nous faisons partie. Ainsi, malgré nos engourdissements, nous
demeurons sur la route ou 1’époux passera. Il y avait des gens qui veillaient. Ce sont eux qui crient : Voici
I’époux !. Eux veillent toujours, ils accompagnent 1’époux partout ou il va. C’est par leur vigilance que
beaucoup, généreux, fideles mais assoupis, sont réveillés et bénéficient de la venue de I’époux. Ainsi sont vos
saints dans le monde.

“Un cri dans la nuit”

11 faut de la foi pour vous reconnaitre et se lever parce qu’on a entendu un cri dans la nuit, alors qu’on était
plongé dans le sommeil. Donnez-nous, Seigneur, de reconnaitre quand vous venez vers nous, parfois sous des
apparences si déconcertantes ou méme hostiles.

“Donnez-nous de votre huile car nos lampes s éteignent”

Quand un chrétien va perdre pieds, surpris par la rafale, il ne sait pas toujours demander de 1’aide a ses freres.
Combien cachent leur angoisse ou leur perplexité douloureuse sous un visage d’airain mais c’est pour leur



déroute ! D’autres acceptent de montrer leur désarroi mais souvent c’est trop tard, ils sont comme ces vierges qui
voudraient remplir maintenant leur lampe et qui ne peuvent le faire a temps. Ils sont trop malmenés par la
menace proche pour profiter utilement de I’aide qu’on peut leur donner. Il leur manque un entrainement, une
mentalité, fruits de longues années courageuses et perspicaces. Il leur manque souvent aussi une amitié solide,
batie depuis longtemps, dés le temps ou elles n’étaient pas encore dans la peine.

“Allez plutot chez ceux qui en vendent”, dure parole ! Les vierges sages d’aujourd’hui ne pourraient plus les
prononcer sans se juger aussi folles que les autres, aussi indignes de 1’époux. Combien savent réconforter quand
ils sont aussi dans 1’épreuve ? Combien peu savent aider quand eux-mémes se sentent si faibles ? Pourtant, 1’aide
spirituelle que procure 1’dme humiliée ou dans I’épreuve est plus précieuse que la joviale conversation de celui
qui vit dans une joie inconsciente.

“Seigneur, ouvrez-nous”’

Les vierges folles ne comprennent pas encore, elles sont tout étonnées d’étre laissées dehors, elles ne semblent
pas avoir compris qu’elles auraient dii étre prétes. C’est seulement devant une porte définitivement close qu’elles
comprendront. Donnez-nous, Seigneur, de ne pas vivre ici-bas dans un mirage irréel dont nous serions tirés si
durement.

“Je ne vous connais pas”

Tout est comme si elles n’étaient jamais parties. Tout est comme si elles n’avaient pas attendu longuement dans
le carrefour venteux, sur la route. I1 y a donc de I’irréparable, irréparables le temps qui passe et ’emploi que
nous en avons fait, irréparables les occasions particuliéres que nous avons eues de faire du bien aux autres ou de
nous sanctifier nous-mémes. Donnez-nous, Seigneur, une grande vigilance et aussi beaucoup de confiance. Si le
passé demeure irréparable et nous marque de toutes ses déficiences et de tous ses péchés, tant que nous
demeurons ici, I’avenir et la foi nous restent, 1’avenir toujours libre, toujours dégagé, et la foi, supréme
victorieuse qui, de mal lui-méme connu et pleuré, peut tirer un bien nouveau par le mystére de votre mort et de
votre résurrection.

161 - Sainte Marguerite (Mt 13, 44-46) 10 juin

“Le royaume des cieux est semblable a un trésor enfoui dans un champ”

Le royaume des cieux n’est pas loin de nous, il est au milieu de nous, il est en nous, a nous de le découvrir.
Combien de fois ne nous I’a-t-on pas dit ? Cependant, il y a bien des différences entre ce que nous savons parce
qu’on nous I’a enseigné et ce que nous savons parce que nous 1’avons nous-mémes vécu. La premicre
connaissance reste souvent irréelle. La seconde pousse a 1’action et envahit tout ce qu’elle touche. Aussi, tant
que nous n’aurons pas vécu et connu ainsi la présence mystérieuse du royaume des cieux en nous, nous serons
pratiquement comme le laboureur qui cultive le champ sans savoir qu’un trésor s’y cache. C’est parce que ce
laboureur faisait consciencieusement son travail, creusait profondément son sillon, qu’il a découvert le trésor.
Ainsi en est-il de ceux qui découvrent un jour le royaume des cieux caché en eux. Il ne faut pas mener la charrue
avec un coeur négligent. Pour que nos activités diverses puissent nous mener a la découverte du trésor caché, il
faut qu’elles soient, dans notre vie, autre chose qu’une corvée, un divertissement ou méme une occupation
honnéte mais superficielle. Il faut que nous les considérions comme une oeuvre, que nous nous donnions a elles
avec la plénitude dont la bonne terre s’offre a la charrue pour étre profondément retournée. A la surface de la
mauvaise herbe, la charrue ne fait que glisser et on ne découvrira rien.

Il ne faut pas travailler avec un esprit distrait par d’autres pensées car on ne saurait reconnaitre I’indice d’un fait
nouveau, le choc de la charrue contre un obstacle autre qu’une pierre. On doit remarquer le trésor lui-méme a ce
petit indice puisqu’on ne le voit pas. Combien sont trop absorbés par le monde qui les environne, par leurs
passions ou leurs soucis pour reconnaitre le 1éger signe spécifique de quelque chose de nouveau pour eux. Il ne
faut pas manquer d’initiative. Il eut été si facile de passer outre, sans avoir la curiosité et la décision courageuse
de voir ce qu’il y a, d’autant plus que, depuis longtemps, le laboureur tragait ses sillons. La monotonie de
I’oeuvre tend @ mécaniser ’homme comme 1’outil qu’il conduit. Aussi, peu d’ames ont le courage de s’arréter au
milieu de leurs occupations quotidiennes, de sortir de leurs pensées ordinaires, pour regarder ce qui voudrait
lever en elles. Au fond de chaque dme, un trésor se cache.

“L’homme qui l’a trouvé [’y cache a nouveau”

Ce n’est pas un trésor ordinaire, quelque argent que le laboureur peut mettre avec celui qu’il posséde déja. C’est
un trésor qui est inséparable du champ qui le contient. Qui veut I’avoir doit aussi avoir le champ. Aussi le
laboureur le cache-t-il a nouveau, en attendant d’avoir acheté le champ.

Ainsi en est-il de ’homme qui a découvert, a force de travail fidéle, de générosité attentive, d’initiatives
courageuses, le trésor divin en lui. Ce n’est pas une nouvelle vertu qui viendra s’ajouter a celles qu’il posséde
déja. C’est quelque chose de transcendant a tout ce qu’il a, quelque chose qui ne peut étre séparé de 1’essence
méme de ce qu’il est. Il faut qu’il conquiert toute son ame pour posséder et vivre de la présence divine. Aussi,
aprés le moment privilégié de la découverte, il y a une nouvelle période ot I’homme est de nouveau sans voir
son trésor. Son ame est si peu a lui. C’est tout un long effort qui lui est nécessaire pour la conquérir. Qui dira tout



ce qu’il faut de ténacité et d’abnégation ? Son ame n’est pas a lui, elle est possédée par d’innombrables
habitudes, maniéres de penser, préjugés... Autant de choses qui font que, chez lui, il n’est pas le maitre, qui font
que le champ n’est pas a lui, qu’il ne peut accéder au trésor en tout temps. Un paysan cupide n’aurait pas pu se
résoudre a enfouir de nouveau son trésor. Ne plus le voir, n’est-ce pas, en un sens, ne plus le posséder ? Le
retrouvera-t-il ? Le désir égoiste et apre rend inquiet, brise I’initiative par sa fascination. Il fallait de I’initiative et
du courage pour accepter de se séparer a nouveau du trésor. Ainsi, beaucoup d’ames épuisent leur énergie a
désirer de nouveau voir et comprendre ce qui leur a été révélé un jour. La recherche de ces graces pour elles-
mémes les géne dans le travail nécessaire a la possession du trésor. Elles ne peuvent pas donner tous leurs efforts
a la conquéte de ce champ qu’est leur &me. Gourmandise spirituelle, orgueil spirituel, combien d’ames trouvent
dans leurs séductions habiles et cachées la pierre d’achoppement que leur générosité et fidélité passées avaient su
éviter a I’occasion de tentations plus grossiéres ?

“Dans sa joie, il s’en va, vend tout ce qu’il a et achéte le champ”

Dans cette joie, il n’y avait pas I’inquiétude de celui qui a peur de perdre le trésor. Il n’y avait pas non plus la
febrilité de celui qui veut I’avoir trop vite. Il y avait la force de vendre tout son bien. Ce n’est pas le triste ou le
pessimiste qui saurait découvrir cette force. Quand on commence a vendre ce qu’on a, on découvre alors tout ce
qu’on possede. Il y a des choses qui sont tellement a soi qu’on ne songe pas qu’on puisse s’en séparer.
Cependant le prix du champ exige qu’on fasse argent de tout ce qui peut étre vendu. Ainsi, pour se conquérir,
I’ame doit se dépouiller de tout ce qui I’attache a autre chose qu’a Dieu. Elle doit se dépouiller dans la joie car le
moindre regret est déja une attache nouvelle a ce qu’on n’a plus et la moindre inquiétude, une attache de plus a
ce qu’on quittera un jour.

Qui dira toute la force chrétienne qu’il faut ? Alors I’ame se possédera mais autrement qu’elle ne possédait jadis
ses biens propres. Jadis, c’était ses biens, ses habitudes, ses maniéres de penser, qui la possédaient et elle
s’écoulait dans leur multiplicité. Maintenant, elle se concentre dans son étre, elle se dilate dans son univers, elle
est soi. Maintenant, Dieu est en elle le fondement de sa personnalité retrouvée, elle posséde Dieu du méme
mouvement qui la fait étre ce qu’elle est.

“Un marchand cherchait de belles perles”

Il est I'image de ceux qui aiment les grandes idées, les aspirations élevées, les actions généreuses. C’est le propre
d’une ame jeune d’avoir cette curiosité hardie et cette confiante allégresse. Combien se contentent du moins et
ont méme perdu le gotlt qui discerne les belles perles des autres, les vraies des fausses ? 1l faut aller de boutique
en boutique pour trouver de belles perles. Il faut méme savoir aimer les belles perles qui ont une autre beauté que
celles qu’on aime déja. Il faut une initiative courageuse et une compréhension sympathique. Celui qui n’a ni
’une ni I’autre ne sortira jamais du cercle étroit de ses idées acquises et ne comprendra jamais ce qui ne lui
ressemble pas. Ce marchand aurait pu rester un collectionneur de perles, les acquerrant, les conservant, les
estimant toutes, aimant plus sa collection que chacune d’elles en particulier, se refusant a faire un choix.

Ainsi font beaucoup d’ames. Leur passion du vrai et du bien avorte dans la passion de la recherche, prise comme
une fin en soi. Souvent aussi, elle dégénere dans 1’agréable et fine hésitation sceptique qui aime tout sans juger
de rien, applaudit sans prendre parti et se préte a tous sans se donner a aucun.

S’il n’avait été que cela, ce marchand n’aurait jamais acquis la perle de grand prix. Sa possession exige une
préférence et on ne peut pas la posséder avec les autres. En elle, se retrouve 1’éclat, la couleur, la transparence
des autres. Qui les aime sait lui reconnaitre ces beautés mais qui ne sait pas I’aimer plus que les autres, au point
de les vendre toutes pour I’acquérir, ne saura jamais y découvrir ce que les autres n’ont pas. Ainsi beaucoup
d’ames peuvent retrouver dans le christianisme ce qui leur plait dans les grandes aspirations humaines et, dans le
Christ, ce qu’ils admirent chez les grands hommes. Mais ils n’iront pas plus loin dans le mystere chrétien s’ils
admirent sans prendre parti, s’ils sympathisent sans aimer plus. Ce n’est qu’aux autres, a ceux qui se détachent
de tout pour étreindre le grand courant chrétien, qu’il est donné de retrouver en lui tout ce qu’ils ont quitté,
transfiguré par une transcendance divine que I’esthéte ou le badaud curieux ne saura jamais.

162 - Saint Basile (Lc 14, 25-35) 14 juin

“Des foules nombreuses vont avec lui”

Ce n’est pas a un petit groupe d’ames spécialement choisies que le Christ va dire les paroles fortes qui suivent
dans le texte. Comme dans son sermon sur les béatitudes, il s’adresse a la foule qui 1’escorte et, derriére elle, a
toutes les ames qui, un jour, dans les siécles qui viendront, le rencontreront sur le chemin de leur vie. On aurait
pu concevoir qu’il prenne plus de ménagement avec les ames. Ne va-t-il pas en décourager par des exigences
aussi fortes ? C’est ce qui s’est passé souvent (Jn 6,60-66 et Mc 10,22). Jésus donne ainsi une legon d’audace
apostolique. il est un moment ou il faut présenter aux ames la vérité chrétienne dans sa force. Attendre plus
longtemps n’empéchera pas les laches d’agir en laches et les curieux de ne rester que des curieux. On risque
aussi de décevoir la générosité et le réalisme de ceux qui, confusément encore, aspirent a se donner totalement.
C’est en demandant beaucoup aux dmes que le Christ a trouvé des disciples capables de mourir pour lui. C’est
aussi en leur demandant beaucoup trés vite (Jn 1, 35-51).



“Si quelqu 'un vient a moi et ne hait pas son pere et sa mere..., il ne peut étre mon disciple”

Autre chose est de venir au Christ et autre chose de devenir disciple. On peut venir au Christ conduit pas les
circonstances, famille, société, attiré par la nouveauté de sa doctrine ou par les consolations que cherchent les
ames curieuses ou faibles. Aucune de ces raisons ne fera un disciple du Christ. C’est le lot des ames droites et
fortes, capables de porter la compréhension profonde du mystére divin de répondre a la grace qui les pousse a
tenir leur role dans 1’oeuvre divine qui s’accomplit dans le monde. Jésus est venu dans le monde pour servir et ce
qu’il demande a ses disciples, c’est de servir le monde, eux aussi. Les deux choses sont synonymes car le
disciple est parfait s’il ressemble au maitre. Mais pourquoi hair son pére et sa mére ? Ce n’est pas que le
Christ demande a ses disciples des oeuvres contre nature ou au-dessus de leurs forces. En les mettant au service
du monde comme lui, il leur demande ce qu’il y a de plus spécifiquement humain dans I’action humaine de
I’homme créé avec une vocation surnaturelle. Mais ¢’est précisément en cela que son exigence est implacable.
Aimer son pére, sa mére, est certes plus qu’un mouvement naturel, c’est une vertu. Mais 1’amour paternel,
I’amour maternel, I’amour méme de sa vie, n’épuise pas la raison d’étre de I’action humaine. Elle a une fin qui
dépasse le cadre de I’individu, de la famille, de la nation, de la société actuelle. C’est 1a une vérité communément
recue et crue. Les Juifs concrétisaient cette croyance dans leur attente laborieuse de la rénovation d’Israél. Notre
siécle I’explicite dans son aspiration vers le perfectionnement indéfini de la civilisation humaine et dans la foi
qu’il faut y travailler de toutes ses forces. Le Christ n’innove donc rien en ne mettant pas I’amour des parents au
premier rang. Son originalité est d’y insister, d’en faire sentir toutes les conséquences sans en cacher la duretg,
sans dissimuler le scandale qu’une telle affirmation ne peut manquer de provoquer dans une société de personnes
qui pratiquement vivent pour elles-mémes ou pour leur famille prise comme une fin en soi.

En général, on n’aime pas le faire, on préfére attirer I’attention sur le but qui sera atteint un jour. Les moyens
restent dans I’ombre. On s’enthousiasme sur la société future ou, si on est chrétien, dans les grandes perspectives
du corps mystique achevé et on oublie d’en conclure ce qui pratiquement doit en découler actuellement dans
notre vie. C’est la le signe d’un amour plus verbal qu’effectif, d’un intérét plus spéculatif que réellement actif.
Ce n’est pas celui que le Christ porte au monde. Par sa divinité, par son role créateur, parce qu’il est la fin de la
création, Jésus a une solidarité unique avec le monde. Il ne sépare pas son amour du monde de I’amour qu’il se
porte car c’est & partir du monde qu’il veut constituer son corps mystique. La clairvoyance avec laquelle il décrit
tous les détachements que comporte le service du monde est en particulier la conséquence du réalisme que donne
un amour vrai et fort. Mais 1’énergie de telles déclarations est aussi pour Jésus une vraie méthode
d’enseignement. C’est un moyen d’affirmer implicitement a la foule le mystére de sa personne car demander a
étre aimé par-dessus tout autre, c¢’est revendiquer pour soi I’amour unique qui n’est dii qu’a la fin derniére de
toute 1’action humaine, c’est s’identifier a cette fin méme. Par ces paroles, Jésus manifeste aux Juifs qu’il est
I’achévement de leurs espérances, le terme de toutes les priéres et de tous les efforts de leurs péres. il manifeste a
tout homme, a toute société humaine, qu’il est I’achévement, le couronnement de tout ce qui souffle d’humain en
eux, qu’il est celui qu’ils cherchent a tatons sans en connaitre le nom mais dont I’amour obscur donne a la vie de
tout homme de bonne volonté un sens, une valeur, une fin transcendante. Saint Paul dégagera cela clairement.
Jésus ne demande pas tout de suite a ses auditeurs de tirer cette métaphysique des affirmations qu’il pose devant
eux. Les Juifs y verraient sans doute une atteinte aux droits de Dieu. “Parce que, étant homme, vous vous faites
Dieu”. Les modernes se révolteraient a la pensée d’une union personnelle entre un homme, si grand soit-il, et le
terme de leurs aspirations immenses, le mysteére de I’union personnelle en Jésus du Verbe créateur et fin du
monde avec un homme, dur scandale pour la raison.

Mon fils, ne t’inquiéte pas, ne crains pas mais, a ma suite, si tu le veux biens, travaille a I’oeuvre du monde.
Consacre-lui ta vie puisque tu sais que tu le dois. Comment pourrais-tu découvrir, avec tes seules forces, le
mystére ineffable que le Pére seul révéle. Viens avec moi, travaille avec moi. Dans la voie ou j’ai marché devant,
quel meilleur guide trouverais-tu, quel modéle plus réel ? Donne-toi comme je me suis donné, comme se
donnaient, @ mon exemple, mes premiers disciples qui ne me savaient pas encore Dieu. Un jour, il te sera
découvert que 1’oeuvre a laquelle tu t’es donné, c’est mon oeuvre, non pas seulement 1’oeuvre a laquelle j’ai
travaillé moi aussi parmi vous pendant trois petites années, si pleines cependant, mais une oeuvre qui est moi-
méme. Tu sauras qu’en te donnant a 1’oeuvre du monde comme moi, c’est 2 moi que tu te donnais. Tu connaitras
que celui qui t’avait précédé dans le travail est aussi celui qui attend tout homme au terme de son oeuvre, en qui
tout effort se trouve recueilli pour constituer le corps méme de Dieu. Viens et suis-moi.

“Quiconque ne porte pas sa croix et ne me suit pas, ne peut étre mon disciple”

On pourrait concevoir que 1’oeuvre a laquelle le Christ demande a ses disciples de s’associer et qu’il leur montre
étre si totalement solidaire de sa propre personne, doive s’accomplir dans le plein épanouissement de 1’activité
humaine avec tout ce que cela implique de régularité et d’harmonie, de joie et de réussite. C’est a de telles
pensées qu’incline naturellement le coeur humain toujours assoiffé de bonheur terrestre, si facilement oublieux
des dures legons et expériences d’un passé de souffrances et d’échecs, si aisément perdu dans le réve d’un avenir
idéalement heureux. C’était I’espérance millénariste des Juifs. Il y a beaucoup de millénarismes dans les
aspirations les plus modernes.



La encore, le Christ, dans la brutalité de ses affirmations, va révéler a ses disciples une vérité nouvelle. En
affirmant que ses propres luttes, ses propres espérances, 1’opposition rencontrée dans sa mission, les complots
qui déja se nouent au loin, sa croix, ne sont pas pur hasard, des circonstances purement fortuites que seules
expliquent les conditions particuliéres de sa vie. En affirmant que ses disciples, en travaillant au service du
monde avec lui, comme lui, trouveront aussi, par ce fait méme, les mémes luttes, les mémes souffrances et
I’opprobre de la croix, il enseigne implicitement que le monde est, en un certain sens, désax¢, déséquilibré, et
que I’action humaine n’est pas seulement I’art de construire, mais aussi celui de lutter, qu’elle n’a pas toujours,
comme effet prochain, I’enrichissement de la personnalité individuelle, mais doit connaitre aussi, et pour finir, la
mystérieuse diminution, expiatrice et transformante, la dépossession en faveur d’un autre, en faveur de I’oeuvre
totale, du corps mystique. Saint Paul le dira aussi clairement un jour mais tout cela est déja inclus et supposé
dans I’enseignement pratique du Christ et dans ses exigences.

Ces deux enseignements, le Christ va les reprendre dans les deux petites paraboles qui suivent. Comme son but
prochain, actuel, est moins d’enseigner une vérité que de mettre ses disciples dans 1’état d’esprit qui leur
permettra plus tard de comprendre, il donne a ces paraboles un caractére uniquement pratique. Il essaie de
donner a la foule qui I’écoute I’idée d’utiliser son expérience réaliste des affaires ordinaires de la vie dans la
grande affaire religieuse de ’humanité, de lui faire penser cette réalisation comme les autres réalisations qui se
présentent quotidiennement & son activité.

“Qui de vous en effet, s’il veut batir une tour ?”

On ne parle pas ici du c6té positif de la construction, de 1’édification du corps mystique, de luttes et de croix
mais de dépenses. C’est I’'image du détachement impliqué par la concentration de toutes ses possibilités vers la
réalisation de cette oeuvre unique. Celui qui n’accepte pas la perspective de consacrer tout son argent et tout son
bien pour construire la tour, va la laisser inachevée. De méme, celui qui refusera pratiquement de mettre I’amour
de l’ocuvre finale de sa vie au-dessus de tous les autres amours, méme légitimes, qui le sollicitent, la laissera
inachevée et mutilée. Le Christ ne nous demande pas d’engager les dépenses tout de suite. Au début, il ne veut
qu’une chose, qu’on fasse les calculs. Il serait vain de vouloir dés le début avoir le courage de tous les sacrifices
que I’oeuvre demandera un jour mais il faut en accepter I’éventualité et considérer méme cette éventualité
comme nécessaire. Peu a peu, la grace aidant, la force croissant, on deviendra capable de faire ce dont la seule
vision, jadis, nous angoissait. C’est la que ’espérance chrétienne joue un role fondamental. C’est 1a que la
révélation de la solidarité personnelle du Christ Jésus avec 1’oeuvre finale prend un aspect nouveau. Autant ce
mystere est sourd a 1’esprit du raisonneur, autant, quand la charrue a entamé le sillon, il donne de I’assurance et
de la force au travailleur de I’oeuvre du monde. Ce n’est plus I’oeuvre anonyme ou la personnalité s’engloutit,
elle est elle-méme une personne en qui tout regoit achévement. Ce n’est plus 1’oeuvre inconnue ot on travaille en
esclave, en aveugle, sans savoir de quoi demain sera fait et comment nos efforts y contribueront, elle a un visage
trés connu qui appelle, une voix qui a parlé. Ce n’est pas ’oeuvre future, échafaudée un jour sur nos débris, elle
est un corps qui grandit mais qui, dés maintenant, est et dont 1’esprit vivificateur, I’esprit de Jésus, nous anime.
Ce n’est pas I’ocuvre géante, inconsciente, sourde, qui nous broie et se sert de nous sans le savoir mais il est un
Dieu vivant qui nous aime et nous écoute.

“Ou quel roi, s’il va faire la guerre...”

Ici, la lutte, la souffrance apparaissent. Celui qui n’accepte pas de telles perspectives, qui ne veut pas penser a la
force de I’ennemi, a la dureté du combat a venir, sera vaincu d’avance. La encore, le Christ ne demande pas au
roi de rassembler ses armées actuelles ni au chrétien de savoir supporter des 1’origine toutes les croix, tous les
échecs qu’il rencontrera dans sa vie donnée a 1’oeuvre, mais il demande qu’on y pense et qu’on y pense avec le
réalisme que 1I’on met dans ses autres pensées quotidiennes. Il demande qu’on en accepte 1’éventualité et qu’on
la considére méme comme certaine.

La encore, I’amour chrétien joue un role essentiel. L’amour porte a imiter ce qu’on aime. La vie combattante et
souffrante du Christ, illuminée, rendue actuelle par ’amour chrétien, est une grande aide dans le combat et la
souffrance. Autant le dur spectacle de la croix du Christ, annonciatrice et symbole des détresses a venir, est
angoissante au coeur de qui va faire les premiers pas, autant elle donne de constance, d’énergie, pour tenir, lutter
et &tre bien vaincu. Car dans I’épreuve qui paralyse, dans 1’échec absurde qui brise, nous ne nous croyons plus la
victime de quelque hasard insensé mais nous reconnaissons un épisode de la lutte qui se poursuit dés le début du
monde entre Dieu et les forces du mal et dans laquelle Jésus est tombé lui aussi. Malheur a qui n’a pas voulu
accepter la perspective universelle de la croix ! Comme il sera pauvre et seul au soir de 1’épreuve !

La croix méme, terme inévitable de toute action humaine puisque toujours 1’oeuvre écrasera 1’ouvrier, c’est la
loi. Dure réalité qu’on peut oublier un temps mais ot conduisent toutes les routes humaines quand on les suit
loyalement et jusqu’au bout. Signe austere dont la barre transversale nous dit une derniére négation, bois nu ou
tout s’éteint, nous te voyons maintenant revétu de la chair du Christ, auréolé déja du matin de la résurrection.
“Le sel est bon mais si le sel s affadit, il est inutile et pour la terre et pour le fumier”

Celui qui vient au Christ et qui ne devient pas son disciple est comme le sel qui s’affadit. Quand il aura quitté le
Christ, il ne le rencontrera peut-étre plus jamais et il y a en Iui moins d’espoir pour 1’oeuvre du monde que celui
qui n’a pas encore croisé Jésus. Dans la préparation éloignée qui conduit au Christ, dans le travail seulement



humain qui cultive et fait grandir les aspirations généreuses que le Christ informera un jour de sa présence, ce
disciple manqué sera un ouvrier incapable. Combien de chrétiens formalistes sont aussi moins hommes que des
incroyants. Aussi on les jette dehors !
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“Aux jours d ‘Heérode, roi de Judée”, ainsi commence toute 1’histoire évangélique. Ce petit rappel chronologique
nous apprendra a ne pas désespérer de notre temps. Quoique certains pensent que I’impiété et I’irréligion y
dominent, Dieu pourra cependant y opérer encore de grandes choses s’il trouve, parmi ses serviteurs, des dmes
capables de recevoir une grande vocation. Le premier chapitre de saint Luc sera consacré a nous raconter la
vocation personnelle de deux ames appelées a devenir, I’une le pére du précurseur, I’autre la mére du sauveur.
C’est sur ce fondement de générosité et de soumission que tout le reste a été édifié.

“Tous deux étaient justes devant Dieu, marchant dans tous les commandements d 'une maniére irréprochable”
Ce n’est pas dans les &mes médiocres que Dieu prépare la réalisation de ses oeuvres. Seules, des vies purifiées et
données peuvent supporter le lourd fardeau d’une mission divine. Encore lorsque 1’oeuvre leur est donnée a
accomplir, sont-elles a peine a la hauteur de leur tache. Ainsi Zacharie, malgré sa longue et efficace préparation,
fut ébranlé par la parole de ’ange. Peu a peu, grace a leur long passé de droiture et de courage qui les établit
dans la sagesse et la force, elles arrivent a surmonter toutes les difficultés. C’est 1a qu’on voit clairement quelle
richesse stable et éternelle est, pour une ame, son passé chrétien. Zacharie, aprés avoir été aveuglé, saura rester
fidéle et retrouver la vue en reconnaissant, en son fils Jean, le don de Dieu. La justice de Zacharie et d’Elisabeth
n’était pas pharisienne. Elle ne s’édifiait pas sur la simple observance, stricte et passive, de la loi. Elle ne
s’abritait pas derriére elle, se faisant ainsi un bouclier contre les aspirations généreuses qui sourdent dans les
ames sous le souffle de I’esprit. Ils marchaient dans les commandements. Combien cette expression manifeste
I’activité ingénieuse et persévérante qu’ils y mettaient. Pour de telles ames, la loi est plus un point de départ
qu’une arrivée. Elle est la méthode qui apprend a aller plus loin, qui apprend aux ames a cheminer dans les
conseils que Dieu leur fait entendre. Heureuse attitude pour obéir entiérement a Dieu car il est le maitre dont la
volonté n’est épuisée par aucune observance et qui donne de nouveaux travaux, de nouvelles responsabilités, au
serviteur fidéle qui vient, le travail du jour fini. Heureuse attitude pour connaitre Dieu en soi car il est celui que
nul concept n’épuise, que nulle idée ne contient. Chaque jour, il demande a I’ame qui le cherche avec un amour
vrai, de le préférer, lui, dans sa réalité inconnue et mystérieuse, a toutes les images qu’elle s’est forgée de lui et
qu’elle possede. Ces ames sauront la raison intime de leur vie.

“Ils n’avaient point d’enfants... et ils étaient l'un et ’autre avancés en dge”

Malgré leur volonté droite et persévérante, malgré leur désir vrai de servir, Zacharie et Elisabeth n’avaient pas
d’enfants. Pourtant, n’était-ce pas la raison essentielle de cette collaboration étroite qu’ils ont cherchée tous deux
dans le mariage ? Leur vie paraissait avoir définitivement manqué un de ses objectifs principaux car désormais
I’un et I’autre étaient trop vieux pour qu’ils puissent espérer encore humainement dans I’avenir. A quoi bon cette
fidélité, a quoi bon cette persévérance, pourquoi marcher dans la voie des commandements, pourquoi tant
d’efforts ? Bientot nous mourrons et la tiche qu’il s’agit d’accomplir aujourd’hui ne demande pas, pour étre bien
faite, tant de sainteté ni tant de zéle. Autour de moi, tant d’autres 1’accomplissent honnétement, aussi bien que
moi, et ne semblent pas se soucier d’un idéal si élevé. A vie commune, idéal moyen ! Admirons Zacharie d’avoir
résisté a ces pensées tentatrices. Admirons-le d’avoir attendu la révélation de sa vocation jusqu’a un age ou tant
d’autres, qui se reposent sur un passé qu’ils continuent par honnéte routine, sans but, n’attendent plus que la
mort. Admirons-le d’avoir persévéré malgré tout dans une vie sainte et donnée. Il s’y préparait sans le savoir a
une tache inconnue. La grandeur de cette tache justifierait aprés coup toute la patience de ses longues fidélités.
Dure préparation que celle dont 1’échec est le principal artisan, préparation qui seule aide cependant a porter le
fardeau de la réussite. Sans elle, le bonheur ¢touffe ’ame en la gorgeant d’elle-méme. Seul celui qui sut
longtemps porter 1’échec est son maitre dans le succés. Admirons la constance et la foi de Zacharie et
d’Elisabeth. Combien d’ames gachent leur vie parce qu’elles se lassent d’attendre ou parce qu’elles ont connu
vite I’échec dans 1’oeuvre a laquelle elles voulaient se consacrer et qu’elles n’ont pas eu la force de tenir téte et
de continuer envers et contre tout. Aussi vos ouvriers sont-ils toujours peu nombreux, malgré la foule qui vous
suit, Seigneur. Ce qui manque a beaucoup, ce n’est pas la générosité qui rend clairvoyant mais c’est la force,
celle que montrent Zacharie et Elisabeth dans leur longue existence en apparence stérile. Mais qui dira le plan de
Dieu ? Plus I’hiver est long et rigoureux, plus le printemps est fécond. Heureux celui que la foi et la force font
vivre et prier avec persévérance

“Pendant que Zacharie s acquittait des fonctions sacerdotales”

Ainsi I’événement qui décida de la vocation de Zacharie, qui le rendit pére du précurseur, s’insére naturellement
dans la trame ordinaire d’une vie consacrée au service de Dieu. Beaucoup pensent trouver Dieu et la vie qu’il
nous demande dans quelque maniére de faire extraordinaire, des grandes pénitences, un zéle sans sagesse dans
les oeuvres. En vérité, ils fuient la platitude d’une vie ordinaire recueillie et laborieuse. Ils cherchent a se sentir
servir Dieu, gourmandise spirituelle. D’autres veulent imiter les ocuvres surhumaines des saints, sans avoir



d’abord connu la langue préparation et la grace qui les rendent possibles. Leur ténacité persévérantes est faite
plus du désir de se savoir logiques avec les principes et les résolutions une fois prises que de I’amour qui rend
sage et clairvoyant. Orgueil spirituel. Ce sont 1a des tentations pour les ames fortes. Les laches s’excusent de leur
lacheté en faisant les humbles et les modestes, malheureuse hypocrisie qui séduit plus d’une ame.

Seigneur, quand nous donnerez-vous votre esprit, celui qui anime votre action divine sous la fréle et discréte
apparence des oeuvres spirituelles de chaque jour ? Alors nous serons préts a vous écouter et a vous comprendre,
a vous suivre et a faire ce que vous voulez de nous.

“Toute la multitude de peuple était dehors en priére”

Si la vocation de Zacharie lui est donnée personnellement, elle lui est cependant donnée pour tous. Le monde
recevra le précurseur de sa fidélité. Ainsi chacun se trouve, par sa vocation, travailler a I’ocuvre de tous. C’est la
conséquence de la solidarité qui unit les &mes entre elles dans la vie d’'un méme corps. Inversement, le corps tout
entier participe a la préparation ¢loignée et prochaine de cette vocation. Le peuple tout entier assiste Zacharie de
sa priere. Les grands saints qui marquent leur si¢cle de leurs oeuvres sont souvent 1’aboutissement d’une longue
suite d’ames saintes, inconnues, qui les préparent. C’est parce qu’ils vivent dans un milieu mystérieusement
préparé par toutes ces ames a recevoir leur influence qu’ils réussissent méme humainement.

“Ta priere a été exaucée”

Zacharie avait prié pour avoir un enfant. Peut-étre y avait-il eu 1a, dans les débuts, quelque désir égoiste, le désir
de sortir de son opprobre, le désir de faire quelque chose de sa vie. On ne peut pas étre pur et détaché dés le
début. Dans une ame sincérement religieuse et qui persévere, de tels désirs valent toujours mieux que ce qu’y
pourrait découvrir un psychologue superficiel. Au-dela de I’égoisme de surface, il y a le désir vrai de servir;. Ce
désir se dégagera et se purifiera avec le temps et les épreuves. Beaucoup d’ames ne connaissent pas ces
purifications parce qu’elles n’ont pas persévéré dans la priere, n’ont pas désiré avec assez de force. Ne croyons
pas que la soumission a la volonté de Dieu soit synonyme de désir et de priére nonchalante. Zacharie a persévéré
dans sa priere. Cependant, il aurait eu bien des motifs, apparemment raisonnables, de se décourager en se disant
que ce qu’il demandait n’était peut-étre pas selon 1’ordre de Dieu. Ddonnez-nous “d’aspirer aux dons les
meilleurs” (1 Cor 12,31), aux vocations les plus hautes car ce sont eux qui conviennent a vos enfants.

“Ta femme te donnera un fils”

Zacharie était prétre de son état. C’est un état fort élevé et définitif. Il aurait pu croire que sa voie était toute
tracée a ’avance, que sa vie était toute pleine. Sans ’arracher au genre de vie qu’il meéne, Dieu lui confie une
tache extrémement haute, d’ou sa vie va recevoir un sens, une plénitude nouvelle. La vocation qu’il regoit
d’engendrer le précurseur s’insére, sans la briser, dans la trame de sa vie passée.

Nous-mémes qui sommes engagés, pour la plupart, dans un genre de vie, dans un métier déterminé, ne pensons
pas a priori que la question de la vocation ne se pose plus pour nous et que I’accomplissement fidéle de notre
devoir d’état épuise entiérement tout ce que Dieu attend de nous. Peut-Etre, Dieu désire nous confier de grandes
choses, les plus grandes, et il veut peut-étre nous confier ces plus grandes choses tout en nous maintenant dans
notre état de vie actuel.

“Un fils que tu appelleras Jean”

C’est le fils de Zacharie et, pourtant, il n’appartient pas a son pere. C’est de Dieu qu’il regoit son nom. Ainsi
notre vocation est a la fois de nous sans étre pour nous ni a nous. Ce n’est pas a nous de vouloir donner, selon
nos attraits humains et nos convenances, telle ou telle direction a notre vie, tel ou tel “nom”. L’attrait mystérieux
par lequel Dieu nous révéle notre vocation et qui constitue un des signes de notre vocation n’est pas toujours un
attrait pour notre sensibilité, pour nos gots. Il se confond avec le sentiment que nous avons de I’obligation
morale du devoir qui s’impose a nous d’aller en telle ou telle direction. II est souvent en opposition avec les
attraits et les gotits de notre sensibilité. Zacharie s’est préparé dans une longue fidélité. Maintenant, il n‘a plus
qu’a entendre, qu’a faire taire tout désir personnel, qu’a obéir. Heureux ceux qui savent étre assez purs pour
entendre, au fond d’eux-mémes, la voix de Dieu qui les appelle.

“Il sera pour toi un sujet de joie”, joie du commencement quand tous les voisins viendront féliciter Zacharie de
son fils. Joie de la fin aussi quand, dans la perspective surnaturelle que donne 1’approche de la mort, le vieux
prétre comprendra ce qu’a été 1’oeuvre de son fils et qu’il marchait devant le Seigneur. Mais entre temps, Jean,
parti seul au désert, sera pour ses parents une source de souffrances, & moins qu’ils n’aient déja le regard assez
surnaturel pour voir dans le présent méme 1’oeuvre de Dieu en train de s’accomplir. Ainsi en est-il pour toute
vocation. Au début, la joie de la découverte et, au terme, celle plus haute de la consommation. La joie a le
premier et le dernier mot. C’est toujours elle qui a raison, qui est le vrai mais la souffrance est dans tout I’entre-
deux ou la joie ne peut étre atteinte qu’a la cime de 1’ame par la foi nue.

“A quoi reconnaitrai-je que cela sera ? . N’était-ce pas une demande qui nous parait raisonnable, prudente, sage
? Pourtant, Zacharie en est durement chatié. Dieu veut étre cru et obéi. Ce n’est pas pour rire qu’il nous fait
connaitre sa volonté et, bien que la parole regue aujourd’hui n’ait pas été entendue hier, les devoirs nouveaux
qu’elle nous impose doivent étre reconnus et acceptés tout de suite. Dieu veut étre cru et obéi sans donner de
signes. Parfois il en donne. Le plus souvent, il n’en donne pas. Dans une dme suffisamment purifiée, sa voix se



fait entendre avec une netteté qui ne permet pas I’hésitation. Zacharie est coupable d’en avoir douté. Seigneur,
délivrez-nous de la manie de vouloir des signes. Pour quoi ne voulons-nous pas croire sur parole ? Pourquoi
surtout pensons-nous vous trouver mieux par des signes matériels ? N’est-il pas vrai que notre piété en devient
souvent superstitieuse, paienne ? Tel n’ose pas croire a la parole de Dieu qui lui parle dans le recueillement et la
pricre et il se décidera a I’occasion d’un concours matériel de circonstances ou a I’occasion d’une parole saisie
au vol dans quelque conversation. La, il verra tout de suite une indication providentielle. Comme on galvaude ce
grand mot de “providence” !

“Tu seras muet”

Le refus ou la négligence a accomplir la volonté de Dieu n’est pas une chose qui puisse étre pour nous sans
conséquence. Que nous le voulions ou non, notre vie ne peut se développer pleinement que dans la direction ou
Dieu nous appelle. L’ infirmité qui frappe Zacharie symbolise la stérilité des ames qui se dérobent a leur
vocation. Elles se sont mises comme hors du grand courant de la vie et la séve qui vivifie I’arbre entier pour le
mener a son achévement organique ne circule plus dans le rameau qui n’a pas accepté la finalité¢ de I’ensemble.
Zacharie, devenu muet, se trouve paralys¢ méme pour les choses ordinaires de la vie, pour ’accomplissement
des devoirs de son état. Ainsi en est-il souvent des &mes qui se refusent a entendre I’appel de Dieu, son appel a
monter plus haut. Zacharie ne sera guéri que dans 1’acte de foi et de soumission par lequel il nommera son fils
“Jean”, reconnaissant ainsi que cet enfant est bien celui dont 1’ange avait parlé.

“Ces choses s accomplirent en leur temps”

Malgré I’incrédulité de Zacharie ! Dieu connait le coeur de son vieux serviteur et, pour une défaillance d’un
moment, il ne le rejettera pas hors de sa voie.

164 - Les vrais adorateurs (Jn 4,24)

“Dieu est esprit et ceux qui [’adorent doivent I’&dorer en esprit et en vérité”

Ces paroles que Notre-Seigneur dit a la Samaritaine, il les redit a chacun de nous aux heures privilégiées ou nous
I’interrogeons avec une bonne volonté enti¢re, un désir réel de mieux 1’aimer. Elles sont 1’explication de ce
scandale qu’est la pauvreté spirituelle d’'une multitude de chrétiens et la ntre aprés tant d’années de pratiques
religieuses et d’oeuvres pieuses. Si les chrétiens qui prient et participent aux sacrements restent des médiocres,
c’est peut-€tre que leur priére ne sait pas s’élever jusqu’a Dieu, c’est peut-Etre qu’elle ne jaillit pas de leur &me
profonde. Voici ceux qui s’imaginent prier Dieu et leur priére ne s’¢léve pas au-dessus d’eux-mémes. Dieu est
leur associé docile, un moyen qu’on déclenche par la priére, source de prospérité pour leurs petites affaires, gage
de réussite pour leurs examens, dispensateur de graces qui leur permettront de parfaire la belle statue morte et
spirituelle qu’ils sculptent pour eux et dans laquelle ils s’admirent d’avance, adorateurs d’eux-mémes.

Voici ceux qui vont trouver dans le temple de Dieu une compensation aux duretés de la vie, les consolations de
la religion comme ils disent. Ils viennent réver prés du silencieux tabernacle pour s’échapper du réel qui les
talonne, trouver une distraction a I’ennui pesant qui les saisit, une tréve aux inquiétudes qui les agitent, une
revanche a I’humiliation qui les trouble. Certes, vous étes le médecin des dmes, Seigneur, mais des dmes
courageuses, vous n’étes pas un endormeur. Voici ceux pour qui la priére est une chose agréable, un moyen de
jouir d’émotions délicates. IIs recherchent le remuement délicieux de I’ame, le bercement des priéres liturgiques,
la ténébreuse clarté des vieilles cathédrales. Tout ce qui est archaique les charme et nourrit leur piété. Petits
coeurs qui croient chercher la présence divine sous les espéces du beau. Ils aiment mieux le pain qui nourrit les
sens que celui qui vient de I’esprit. Voici enfin ceux qui mesurent leurs priéres comme on mesure du drap. IIs se
reposent sur le nombre de chapelets récités, sur la longueur précieusement observée et la multiplicité
méticuleusement respectée de leurs dévotions. Ils se font un rempart de leur réglement de vie, une forteresse du
contentement qu’ils éprouvent a le voir bien suivi. Ce qui devrait ouvrir leur coeur pour que ’amour du monde y
entre, les rétrécit et les aigrit. Ainsi faisaient les Pharisiens, il y a vingt si¢cles. Ne venez pas troubler leur vie par
une présence nouvelle, Seigneur, vous savez ce qu’ils ont fait de vous jadis.

Mon Dieu, nos lévres peuvent bien dire les paroles que vous nous avez enseignées, nos formules de priéres
peuvent bien vous exprimer les sentiments que vous voudriez voir nétres. Comment les dirions-nous en vérité
puisque notre coeur est ailleurs ?

Ces paroles, vous les avez apprises a vos apdtres, & ceux qui vous avaient suivi et nous n’avons encore rien
quitté. Ces prieres, vous les avez inspirées a vos saints et ils y ont mis toute la chaleur de leur amour, nous
sommes encore pleins des choses de la terre. Nous cherchons prés de vous I’aide matérielle qui facilite la vie, la
consolation qui la rend plus 1égére, I’émotion délicate qui lui donne un prix, la satisfaction du devoir accompli,
eux cherchaient aupres de vous, vous-mémes, votre esprit.

Divorce fondamental qui sépare en deux notre priere, nos paroles et notre coeur, qui la fait fausse et irréelle,
intérieurement divisée de tout I’abime qui sépare nos vrais soucis de ceux que vous voudriez que nous ayons.
Seigneur, nous ne saurons vous prier en vérité, pleinement unis a votre église et a vos saints que lorsque nous
saurons, avec eux, vous prier en esprit.



Apprenez-nous a prier en esprit. Apprenez-nous a nous mettre en votre présence et a y demeurer en I’absence de
tout autre objet que vous. Vous savez quel effort il faut a I’ame vigoureuse pour se séparer un temps de tout ce
qui fait la trame matérielle du reste de sa journée. Vous savez quelle patience forte il faut a I’ame recueillie pour
se tenir seule prés de vous. Vous savez quelle vigilance surnaturelle lui est nécessaire pour ne pas retrouver tout
a coup dans sa pricre le visage absorbant de ses occupations et de ses soucis. Apprenez-lui, Seigneur,
I’endurance sacrée pour arriver a ne plus s’ennuyer seule a seule avec vous. Elle est encore a se nourrir si
ordinairement des nourritures terrestres, qu’elle a faim prés de vous d’un autre pain que celui de votre présence.
Elle est encore si novice dans le recueillement qui se noue autour de votre essence qu’elle ne sait pas
simplement, naturellement, se tenir en paix prés de vous. Apprenez-nous a vous reconnaitre a travers toutes les
espéces qui vous manifestent mais apprenez-nous aussi I’impuissance essentielle de tout objet créé a contenir son
créateur. Vous savez combien I’ame désire vous penser et vous voir pour vous adorer. Vous savez combien vite
elle aime se reposer dans ce qu’elle voit et dans ce qu’elle pense pour s’en faire une idole qui vous cache. Vous
savez combien vite toute pensée qui vous masque, toute vision qui détourne les yeux de vous perd jusqu’a la
marque de votre divin esprit. Apprenez-lui, Seigneur, le détachement sacré pour toujours dépasser toutes ses
impressions et toutes ses pensées, qu’elles ne soient que des étapes sagement parcourues mais vite oubliées
quand d’autres chemins I’appellent pour la conduire a vous. Mais elle est si affamée de possession que la grande
possession de votre étre éternel lui parait une dépossession. Mais elle est si novice dans ce détachement que
soutient seule votre divine foi qu’elle ne sait pas le vivre sans un reste d’attachement qui lui donne la saveur de
la croix. Silence sacré dans lequel le monde fut crée, silence sacré du tabernacle qui conserve I’hostie, silence
sacré de I’ame devant son Dieu. C’est sous ton voile que se prépare, secrete, la parole qui convainc. C’est dans
ton immobilité que s’enfante le z¢le des apotres. C’est par ton efficace que le reste du jour regoit sa divine
substance et la petite hostie est le ferment qui fera, un jour, du monde la grande hostie. Seigneur, dites-nous le
silence de vos nuits de priére.

Enfant, ce n’est pas en un jour que I’ame peut connaitre un tel secret et le chemin qui conduit au sommet ou Dieu
seul est aimé en lui-méme est long. Bien fou celui qui voudrait me ravir ce trésor. Bien ignorant celui qui
penserait forcer, par un effort tenace, la porte qui tient dans le mystere le silence intime de Dieu. Il peut essayer
de le contrefaire, ce silence, il peut chasser tout ce qui vient remplir le vide de son coeur, en pure perte. Ce
silence lui est plus pesant qu’aucune distraction et il est aussi pauvre de moi. Non, c’est le fruit lentement mdri
d’une longue vie chrétienne avec tout ce que cela suppose de travail et de soin pour libérer le centre de I’ame de
toute attache charnelle, dépister a force de simplicité les faux élans d’amour et les recherches subtiles et
compliquées du moi, rectifier sans répit son intention profonde, se remettre sans cesse dans la pensée de Dieu au
milieu des déficiences et des déportements, de tout ce qui distrait et qui dissipe. Les ambitieux et les orgueilleux
ne connaitront jamais le silence de Dieu. Je suis la voie qui conduit au Pére. Qui donc peut étre appelé a
connaitre le Pére s’il n’a pas d’abord vécu comme le Fils ? Qui dira ce que cela comporte de détachement et de
renoncement ? Se donner a une oeuvre jusqu’a s’y perdre, persévérer dans le travail malgré la fatigue et I’échec,
malgré les intrigues qui se nouent secrétes et les trahisons, tenir malgré la grande lacheté du monde et sa
médiocrité, tenir jusqu’a la fin. Les laches et les pusillanimes ne connaitront jamais le silence plein de celui qui
va au Pére, la gerbe liée. Mais I’ame pure de toute attache de soi et toute donnée vivra ce que nul oeil n’a vu et
nulle oreille entendu. Adoratrice en esprit et en vérité, sa priére et sa vie ne feront qu’un. Sa vie sera une priére et
sa priére sera ma vie en elle. Elle sourdra de son étre profond pour s’élever jusqu’a Dieu, eau limpide qui jaillit
et retourne a sa source, image humaine de cet unique amour dans lequel, issu éternellement du Pére, je me référe
aussi éternellement a lui, mystére d’union et d’unité.

165 - Appels divins

Les appels dans les écritures
"Le Seigneur vint et se tint devant Samuel.Il appela comme les autres fois"Samuel: Samuel !" Alors Samuel
répondit :"Parlez car votre serviteur écoute". (I Sam. 3,10)
Dans ce récit, nous avons un exemple remarquable d'un appel divin et de la fagon dont nous devons y répondre.
Samuel fut élevé depuis son enfance dans la maison du Seigneur. Au temps voulu, il fut appelé a des fonctions
sacrées et fait prophéte. Aussitot il répondit a I'appel. Il ne comprit pas d'abord qui I'appelait et ce que cela
signifiait mais, allant trouver Elie, il apprit qui parlait et quelle devait étre sa réponse a lui. Aussi lorsque le
Seigneur l'appela de nouveau, il dit :"Parlez, Seigneur, car votre serviteur écoute". Voici une prompte
obéissance.
L'appel de saint Paul fut trés différent quant aux circonstances mais semblable & celui de Samuel en ce sens
que, lorsque Dieu appela, il obéit promptement lui aussi. Quand il entendit la voix, tremblant et étonné, il dit
aussitot :"Seigneur, que voulez-vous que je fasse ?". La méme docilité se trouve affirmée ou impliquée dans les
deux récits qu'il donne lui-méme de sa conversion miraculeuse. Au chapitre 23 des Actes, on lit :"Que ferai-je,
Seigneur ?" et, au chapitre 26, au roi Agrippa, il ajoute :"Alors, 6 roi Agrippa, je ne désobéis point a la vision
céleste". Tel est le récit qui nous est donné du premier pas de saint Paul dans les voies miséricordieuses de Dieu,



voies dont le terme devait étre son salut éternel. Telle est la legon que nous donne la conversion de Paul : obéir
promptement a l'appel. Si nous y obéissons, la gloire en soit a Dieu car c'est lui qui agit en nous. Si nous n'y
obéissons pas, que la honte en soit pour nous, travaillés que nous sommes par le péché et l'incrédulité. Veillons
donc a agir en conséquence. Ayons crainte de ne pas obéir a la voix de Dieu quand il nous appelle. Pourtant ne
nous glorifions point, ne nous faisons point honneur de lui obéir. Telle a été la conduite de tous les saints depuis
le commencement. IIs travaillaient a leur salut avec crainte et tremblement et en attribuaient I'oeuvre a celui qui
les poussait a vouloir et a faire son bon plaisir. Ils obéissaient a 1'appel et rendaient graces a celui qui les appelait,
a celui qui accomplissait en eux leur vocation. L'appel de Samuel fut trés différent de celui de Paul dans ses
circonstances. Son obéissance nous est montrée par les mots qu'Elie met sur ses lévres :"Parlez, votre serviteur
écoute". Cet état d'esprit nous est décrit simplement par des paroles dans les deux cas.

Pour beaucoup d'autres saints dans I'écriture, il est dépeint par des paroles et par des actes ou négativement par
l'exemple de ceux qui ont négligé I'appel de Dieu et ne sont pas entrés dans la vie. Ainsi, au sujet des apotres,
nous lisons que "Jésus, marchant aupres de la mer de Galilée, vit deux freres, Simon appelé Pierre et André son
frére, qui jetaient un filet dans la mer car ils étaient pécheurs. II leur dit : Suivez-moi et je vous ferai pécheurs
d'hommes. Aussitot, ils quittérent leurs filets et le suivirent" (Mt 4,18). De méme, quand il vit Jacques et Jean
avec leur pére Z¢ébédée, "il les appela et eux, immédiatement, quittérent le bateau et leur pére et le suivirent". Et
ainsi de Matthieu au bureau des imp6ts, "il lui dit : Suis-moi, et lui quitta tout, se leva et le suivit". Nous lisons
encore dans 1'évangile de Jean :"Jésus alla en Galilée et trouva Philippe et lui dit : Suis-moi". Philippe trouva
Nathanaél et lui dit de méme :"Viens et vois". Jésus vit Nathanaél venir a lui et dit de lui : "En vérité, voici un
enfant d'Isra€l en qui il n'y a pas d'artifice".

D'un autre coté, le jeune homme riche recula devant 1'appel. Dure parole pour lui :"Si tu veux étre parfait, va,
vends ce que tu as, donne-le aux pauvres et tu auras un trésor dans le ciel, ensuite viens et suis-moi. Mais quand
le jeune homme entendit cette parole, il s'en alla triste car il avait de grands biens" (Mt 19,21-22). D'autres qui
semblaient hésiter ou demander quelque petit délai au nom de sentiments humains furent repoussés pour leur
manque de promptitude dans 1'obéissance car le temps ne s'arréte pour personne. La parole d'appel est dite et, si
nous ne saisissons pas le moment, elle est perdue. Le Christ suivait sa voie vers le ciel. Il marchait auprés de la
mer de Galilée (Mt 4,18), il allait (Mt 9,9), il passait (Mc 11,14), il ne s'arrétait pas, tous devaient le suivre. Il dit
a un autre :"Suis-moi. Mais celui-ci dit : Seigneur, souffrez que j'aille auparavant ensevelir mon pere. Jésus lui
dit : Laisse les morts ensevelir les morts mais toi, va et préche le royaume de Dieu. Un autre dit aussi : Seigneur,
je vous suivrai mais laissez-moi d'abord aller dire adieu a ceux qui sont chez moi. Et Jésus lui dit : Tout homme
qui, ayant mis la main a la charrue, regarde en arriere, n'est pas propre au royaume de Dieu" (Mt 20,6-7)).
Considérez une fois de plus les circonstances de la vocation d'Abraham, le pére de tous ceux qui croient. Il fut
appelé de la maison de son pére mais sans savoir ou on l'appelait. Saint Paul regut l'ordre d'aller a Damas et 1, il
recevrait d'autres instructions. De méme, Abraham quitta son foyer pour une terre "que je te montrerai” (Gen
12,1), dit le Dieu tout-puissant. Il sortit donc sans savoir ou il allait :" Abraham se mit en chemin comme le
Seigneur le lui avait dit". Tels sont les exemples d'appels divins dans I'écriture. Leur marque caractéristique est
celle-ci : ils demandent une obéissance immédiate et ils nous appellent a quelque chose que nous ignorons, ils
nous appellent dans les ténebres. La foi seule peut leur obéir.

En quoi ceci nous regarde-t-il maintenant ?

Nous fiimes tous appelés a servir Dieu des notre enfance avant que nous pussions obéir ou désobéir. Quand la
raison commenga de s'éveiller en nous, nous étions déja appelés. Nous avons été appelés a un état de rédemption,
nous avons vécu comme serviteurs et enfants de Dieu pendant tout le temps de notre épreuve, ayant ét€ amenés a
cet état dés notre petite enfance par le saint baptéme, par l'acte de nos parents. L'appel n'est pas pour nous une
chose future mais une chose passée. C'est vrai et pourtant il est vrai aussi que les passages de I'écriture que j'ai
cités s'appliquent encore a nous, qu'ils nous concernent et qu'ils peuvent nous avertir et nous guider de plusieurs
fagons importantes, ce que je voudrais montrer en peu de mots.

En vérité, nous ne sommes pas appelés une fois seulement mais beaucoup de fois. Tout le long de notre vie, le
Christ nous appelle. Il nous appela d'abord dans le baptéme mais plus tard aussi. Que nous obéissions ou non a sa
voix, il nous appelle encore miséricordieusement. Si nous manquons aux promesses de notre baptéme, il nous
appelle au repentir. Si nous faisons effort pour accomplir notre vocation, il nous appelle toujours plus avant, de
grace en grace et de sainteté en sainteté, tant que la vie nous est laissée. Abraham fut appelé a quitter sa maison,
Pierre ses filets, Matthieu son emploi, Elisée sa ferme, Nathanaél sa retraite. Tous, nous sommes appelés sans
cesse d'une chose a l'autre, toujours plus loin, n'ayant point de lieu de repos, mais montant vers notre repos
éternel et n'obéissant a un ordre que pour étre préts a en entendre un autre. Il nous appelle sans cesse afin de nous
justifier sans cesse, de plus en plus et sans cesse nous sanctifier et nous glorifier. Il nous serait bon de le
comprendre mais nous sommes lents a comprendre cette grande vérité que le Christ est en quelque sorte
marchant parmi nous et, par sa main, ses yeux et sa voix, nous ordonnant de le suivre. Nous ne comprenons pas
que son appel est une chose qui a lieu en ce moment méme. Nous pensons qu'elle eut lieu au temps des apdtres.
Nous n'y croyons pas, nous ne l'attendons pas pour nous-mémes. Nous n'avons pas les yeux de 1'apdtre bien-aimé
qui reconnut le Christ quand les autres disciples ne le reconnaissaient point. Quand il se tint sur le rivage aprés sa



résurrection et leur ordonna de jeter les filets dans la mer, "ce disciple que Jésus aimait dit a Pierre : C'est le
Seigneur". Or voici ce que je veux dire, c'est que ceux qui vivent religieusement voient parfois s'imposer a eux
des vérités qu'ils ne connaissaient pas encore ou dont ils n'avaient pas besoin de s'occuper, vérités qui impliquent
des devoirs, qui sont en fait des préceptes et réclament 1'obéissance. C'est de cette fagon ou d'une fagon
semblable que le Christ nous appelle maintenant. Il n'y a rien de miraculeux ou d'extraordinaire dans ses rapports
avec nous. Il agit par l'intermédiaire de nos facultés naturelles et des circonstances de notre vie. Pourtant sa
providence est pour nous dans tous les points essentiels ce qu'était sa voix pour ceux qu'il appelait quand il était
sur la terre. Qu'il commande par une présence visible, par une voix ou par notre conscience, cela importe peu du
moment que nous sentons qu'il y a commandement. S'il y a commandement, on peut y obéir ou désobéir, on peut
accepter comme Samuel et Paul ou le repousser comme le jeune homme qui avait de grands biens. Ces appels
divins sont aujourd'hui, de par leur nature méme, aussi soudains, aussi imprécis et obscurs quant a leurs
conséquences, qu'ils étaient autrefois. Les accidents et événements de la vie sont, cela est clair, une voie spéciale
par ou nous viennent les appels que j'étudie ici. IIs sont, de par leur nature méme comme le mot accident
l'implique, soudains et inattendus. Un homme suit son existence habituelle, il rentre chez lui un jour et trouve
une lettre, un message, une personne par qui une épreuve soudaine tombe sur lui, épreuve qui, s'il I'accepte
religieusement, sera pour lui le moyen de s'élever a un plus haut état de perfection religieuse, a un état qu'il
comprend actuellement aussi peu que saint Paul comprenait les mots intraduisibles entendus. Par le mot
"épreuve", nous entendons communément un événement qui, s'il est pris comme il faut, confirmera un homme
dans le chemin qu'il suit. Je parle de plus que cela, de ce qui non seulement le confirmera mais I'élévera a un haut
degré de connaissance et de sainteté. Plusieurs seront frappés, en regardant leur vie passée, de constater quelles
idées différentes ils se sont faites, a différentes époques, sur ce qu'était la vérité divine, sur la fagon de plaire a
Dieu, sur les choses permises ou défendues, sur la perfection et sur le bonheur. Je ne me fais pas de scrupule de
dire que ces différences peuvent étre aussi grandes que celles que 1'on peut supposer entre 1'état d'esprit de saint
Pierre péchant tranquillement sur le lac ou celui d'Elisée conduisant ses boeufs et le nouvel état d'esprit de
chacun d'eux quand ils furent appelés a étre apotre ou prophete. Elisée et Pierre furent appelés a un nouveau
mode de vie. Ce n'est pas de cela que je parle. Je ne parle pas du cas ou des personnes changent de condition, de
situation sociale, de carriére, je suppose qu'elles demeurent a peu pres telles qu'elles étaient auparavant dans les
circonstances extérieures de leur vie, mais d'un homme qui a conscience d'avoir changé profondément au-dedans
de lui-méme, dans sa maniére de juger ce qu'est la vérité et ce qu'est le bonheur. D'autre part, je ne parle pas de
changements assez grands pour retourner complétement les opinions et la conduite d'un homme. Il pourra voir
encore un lien entre 1'un et 1'autre, comprendre que le premier I'a conduit au second et pourtant il sentira qu'apres
tout, ils ne sont pas du méme ordre, qu'il est entré dans un monde nouveau de pensées et qu'il mesure les choses
et les personnes sur une régle différente.

Rien n'est plus surprenant et plus étrange en vérité que la diversité des opinions sur un méme sujet. Prenez
n'importe quel fait, n'importe quel objet en présence duquel nous nous trouvons dans le monde, que de
remarques diverses il provoquera chez différentes personnes. Considérez sous combien d'aspects divers une
seule action, frappante en elle-méme, apparait a diverses gens ou l'idée que se fait de la richesse ou d'un homme
riche telle ou telle classe de la communauté, les sentiments divers qu'il excite, envie, respect, ridicule, opposition
irritée, indifférence, crainte ou compassion. Autant d'états d'esprit qui peuvent étre ceux de différents groupes.
Ce sont des différences bien tranchées. D'autres peuvent &tre aussi réelles, quoique plus subtiles. La religion par
exemple peut étre respectée par le soldat, I'homme de lettres, le commergant, I'homme politique et le théologien.
Pourtant combien distinctes seront leurs maniéres de la respecter et comme 1'idéal que chacun d'eux dresse dans
son esprit sera isolé de celui des autres. Toutes ces manieres variées de considérer les choses ne peuvent étre
chacune la meilleure maniére, méme si elles sont toutes bonnes et encore n'est-ce pas le cas, quelques-unes sont
contraires aux autres, sont mauvaises. Méme parmi celles qui sont bonnes, certaines ne le sont qu'en partie,
certaines sont imparfaites, certaines sont mélangées de mal. Une seule est la meilleure, une seule est la vérité, la
vérité parfaite. Quelle est-elle ? Nul ne le sait hormis ceux qui la possédent en admettant qu'eux-mémes le
sachent. Mais Dieu la connait, il nous entraine vers cette seule et unique vérité, il conduit ses rachetés, il entraine
ses élus vers la seule parfaite connaissance et obéissance du Christ, toutefois non pas sans leur coopération mais
par des appels auxquels ils doivent obéir. S'ils n'y obéissent point, ils perdent leur rang et demeurent en arriére
dans leur marche vers le ciel. Il les conduit de force en force et de gloire en gloire sur les degrés de cette échelle
dont le sommet atteint au ciel. Nous passons d'un état de connaissance a un autre, nous pénétrons d'une région
dans une autre plus élevée en écoutant I'appel du Christ et en y répondant. Peut-&tre sera-ce la perte de quelque
parent, d'un ami trés cher, qui fera parvenir l'appel jusqu'a nous, qui nous montrera la vanité des choses d'ici-bas,
qui nous poussera a ne mettre qu'en Dieu notre appui ? La grace nous aide a le faire mieux que nous n'avions
jamais fait. Au cours des années, quand nous regardons notre vie passée, nous trouvons que ce triste événement
nous a amenés a un nouvel état de foi et de jugement et que nous sommes en quelque sorte d'autres hommes que
nous n'étions. Avant, nous pensions servir Dieu et nous le servions en effet dans une certaine mesure mais nous
découvrons que, quelles que soient nos infirmités présentes et si loin que nous soyons encore du plus haut état
d'illumination, nous servions alors le monde en paraissant et en croyant servir Dieu. Ou bien quelque chose



arrive qui nous force a prendre parti pour Dieu ou contre Dieu. Le monde nous demande quelque sacrifice que
nous voyons qu'il ne faudrait pas lui accorder. Une offre tentante nous est faite, ou on nous menace de quelque
reproche ou discrédit, ou nous avons a décider et a confesser ou est l'erreur et ou est la vérité. Nous avons ce qu'il
faut pour agir comme Dieu voudrait nous voir agir et nous faisons ainsi au milieu de beaucoup de crainte et de
perplexité. Nous ne voyons pas notre chemin clairement, nous ne voyons pas ce qui doit s'ensuivre de ce que
nous avons fait ni quelle influence cela aura sur l'ensemble de nos idées et de notre conduite. Pourtant les
conséquences peuvent en tre fort importantes. Ce tout petit acte qui nous est demandé soudainement, que nous
décidons et exécutons presque soudainement, peut étre comme la porte d'entrée du second ou du troisiéme ciel,
I'entrée dans un plus haut état de sainteté, dans une vie plus vraie que n'était la notre jusque 1a. Ou bien encore,
nous faisons connaissance de quelqu'un que Dieu emploie pour nous ouvrir les yeux a un certain nombre de
vérités qui nous demeuraient fermées jusqu'alors. Nous ne les comprenons qu'a demi, nous ne les approuvons
qu'a demi et pourtant il semble que Dieu parle par elle et que I'écriture les confirme. Voila un cas qui se produit
assez souvent et il contient un appel a "aller de l'avant pour connaitre le Seigneur" (Osée 6,3). Ou encore il se
peut que nous vivions dans I'habitude de lire I'écriture avec soin et que le sens de celle-ci s'ouvre a nous tout a
coup d'une fagon entiérement nouvelle pour nous. Une pensée peut se présenter a nous qui soit la clef de
beaucoup de choses dans 1'écriture ou qui suggere elle-méme un grand nombre d'autres pensées. Une lumiére
nouvelle peut étre jetée sur les préceptes de notre Sauveur et de ses apotres. Nous pouvons devenir capables
d'entrer dans la maniére de vivre des premiers chrétiens, telle que I'écriture I'a dépeinte, qui restait pour nous
lettre morte auparavant et de comprendre les simples maximes qui en sont le fondement. Nous pouvons étre
amenés a comprendre qu'elle est trés différente de la vie que les hommes vivent aujourd'hui. Or la connaissance
est un appel a l'action, voir clairement le chemin de la perfection est un appel a la perfection. Ou bien encore, il
peut se faire que nous nous trouvions, sans savoir ni comment ni pourquoi, beaucoup plus capables d'obéir a
Dieu a certains égards que nous ne 1'étions jusqu'alors. Nos esprits sont si étrangement constitués qu'il est
impossible de dire si cela vient du développement de 1'habitude qui soudain se révele ou d'un afflux exceptionnel
de la grace divine dans nos coeurs mais il en est ainsi. Que notre péché dominant soit la paresse, l'irrésolution, la
préoccupation excessive des choses de ce monde, 'orgueil ou d'autres péchés plus vils et misérables, il se peut
que nous nous trouvions tout & coup avec une maitrise de nous-mémes que nous n'avions pas. Ou il se peut
qu'une résolution s'empare de nous de servir Dieu plus exactement qu'auparavant, dans sa maison ou au-dedans
de nous. C'est un appel a de plus hautes choses. Veillons de peur de recevoir la grace de Dieu en vain. Prenons
garde de ne pas retomber plus bas. Evitons la tentation. Efforgons-nous de nourrir la faible flamme dans le calme
et la prudence et de la protéger contre les tempétes de ce monde. Il se peut que Dieu soit en train de nous
conduire vers un monde plus haut de vérité religieuse. Travaillons avec lui.

Concluons.
Rien n'est plus certain que ceci : certains hommes se sentent appelés a de grands devoirs et de grandes oeuvres
auxquels d'autres ne le sont pas. La raison, nous 1'ignorons, soit que ceux qui ne sont pas appelés trahissent
l'appel parce qu'ils ont succombé dans les épreuves antérieures, soit qu'ils aient été appelés et n'aient pas obéi,
soit que Dieu, tout en donnant a chacun la grace baptismale, appelle toutefois réellement certains, par sa libre
grace, a de plus hautes choses que d'autres mais il en est ainsi. Tel voit des spectacles que tel autre ne voit pas, a
une foi plus large, un amour plus ardent, une plus grande intelligence spirituelle. Nul n'a le droit de prendre
comme son idéal de sainteté 1'idéal inférieur d'un autre. Ce que les autres sont ne nous regarde pas. Si Dieu nous
appelle a renoncer plus complétement au monde, s'il nous demande un sacrifice de nos espoirs et de nos craintes,
c'est la notre gain, c'est 1a une marque de son amour pour nous, c'est 1a une chose dont nous devons nous réjouir.
De telles pensées, entretenues comme il convient, ne sauraient nous porter a l'orgueil car, si le but est noble, le
risque en revanche est plus terrible. Tandis que nous tendons vers une haute perfection, nous marchons parmi les
précipices et il est facile de tomber. C'est pourquoi l'apotre dit :"Travaillez a votre salut avec crainte et
tremblement car c'est Dieu qui travaille en vous" (Phil. 2,11-12). En outre, plus les hommes tendent vers un but
¢élevé, plus ils sentent vivement leurs propres faiblesses. Ceci a encore pour résultat de les humilier plus que les
autres. Ne craignons donc pas l'orgueil spirituel en suivant I'appel du Christ si nous le suivons avec un vrai zéle.
Le z¢le n'a pas le temps de faire des comparaisons avec autrui, il a un sentiment trop vif de sa propre infirmité
pour s'enorgueillir de soi-méme, il cherche simplement a faire la volonté de Dieu :"Parlez, Seigneur, car votre
serviteur écoute. - Seigneur, que voulez-vous que je fasse ?". Puissions-nous avoir un peu plus de cet esprit,
puissions-nous avoir cette simple vue des choses qui nous fait considérer comme notre unique devoir de plaire a
Dieu. Que sert de plaire au monde, aux grands, méme de plaire a ceux que nous aimons, en comparaison de cela
? Que sert d'étre applaudi, admiré, courtisé, obéi, en comparaison de ce seul but, ne pas désobéir a une vision
d'en-haut ? Que peut offrir le monde de comparable a cette intelligence des choses spirituelles, cette foi
clairvoyante, cette paix céleste, cette haute sainteté, cette droiture infaillible, cette espérance glorieuse, que ceux-
la possédent qui aiment et suivent dans la sincérité de leur coeur Notre Seigneur Jésus-Christ ? Prions et
supplions-le chaque jour de se révéler lui-méme a nos ames plus pleinement, d'aviver nos sens, d'ouvrir notre
vue et notre ouie, notre gott et notre toucher, a la perception du monde a venir, d'agir en nous de telle sorte que
nous puissions dire sincérement : Vous me guiderez de votre lumiére et, aprés cela, vous me recevrez dans votre



gloire. Quel autre aurai-je au ciel ? Il n'est personne sur la tertre que je désire autant que vous. Ma chair et mon
coeur sont faibles mais Dieu est la force de mon coeur. Il est ma part a jamais.

166 - Saints Pierre et Paul - Vigile (Jn 21, 15-19) 28 juin

“M’aimes-tu plus que ceux-ci ?”’

Par les paroles rapportées dans ce texte, Jésus a confirmé Pierre dans ses pouvoirs de chef de 1’église. Chaque
chrétien peut méditer et, en un certain sens, s’appliquer ces paroles parce que, a chaque chrétien aussi, une
vocation spéciale est départie dans 1’église et la charge de ses fréres. Souvent, c’est en nous posant une question
telle que celle-ci que nous avons eu le premier pressentiment d’une vie qui pourrait étre, qui serait toute a vous,
question que nous nous posons naivement, ou il entre souvent plus de simplicité et de générosité naissante que
d’orgueil. Oui, Seigneur, nous désirons vous aimer plus que ne font les autres, “plus que ceux-ci”, c’est-a-dire
plus que tous ceux qui nous entourent, qui ménent la méme vie que nous, dans le méme cadre quotidien, plus
que les autres parce que c’est au moins un point de départ concret, une formule qui garde de I’irréalisme, des
bons désirs vaporeux. Heureuses les ames qui pensent aux autres pour aimer Jésus mieux qu’ils ne font. Il en est
tant qui ne pensent aux autres que pour se rassurer dans leur médiocrité. Plus que les autres, mon Dieu, nous
voudrions vous servir mieux qu’eux, nous serons celui qui s’offre a toutes les taches, qui marche toujours, plus
que les autres, parce que c’est le souhait du petit enfant qui aime et qui veut faire plaisir. Si nous faisons plus que
les autres, soit que nous I’ayons désiré, soit que nous n’y pensions pas, il arrivera bien un jour ou nous prendrons
conscience que nous ne sommes plus tout a fait comme les autres. Pourquoi nous le cacher puisque ce sera vrai ?
C’est alors qu’il faudra penser a ce que vous voulez faire de nous et que vous nous poserez votre seconde
question.

“M’aimes-tu ?”

11 faut avoir déja beaucoup vécu pour que cette question se pose a nous avec un sens réel. Aimer, pour qui n’a
pas déja lutté, souffert, qu’en sait-il ? Se poser cette question dans I’oubli de tout autre que vous et moi,
Seigneur. Que me servirait la pensée des autres pour me comparer a eux, puisque j’ai découvert maintenant ce
qu’est ’amour ? Depuis trois ans déja, Pierre vous suivait et vous lui demandez s’il vous aime. C’est donc que,
malgré tout, la question se posait. Qu’il est grand, cet amour que vous attendez de nous ! Trois ans de service
fidéle n’en seraient qu’un bien imparfait témoignage. Vous voulez la promesse de I’homme, de I’homme qui a
vécu, qui sait ce qu’il dit, mais qui engage 1’avenir, I’avenir inconnu, par une promesse sincére : Oui, Seigneur,
je vous aime !

“M’aimes-tu ?”

I1y a de I’angoisse dans cette insistance mais I’objet en vaut la peine. C’est que Jésus nous interroge, tous. Vous
allez partir, Seigneur, mais laisserez-vous apres vous des gens qui vous aiment ? Tout est 1a car vous ne tiendrez
plus les hommes que par le lien d’un amour spirituel. Votre oeuvre en dépend, pour laquelle vous avez donnée
votre vie. Si ceux-la que vous avez formés et entourés ne vous aiment pas, qui donc vous aimera ?

“Seigneur, vous savez que je vous aime”

Pierre s’en remet a la science de Jésus. Il fait acte d’humilité mais il fait aussi acte de confiance et de foi en son
amour. Il ne dit pas : Vous qui savez tout, vous savez bien si je vous aime, mais “vous savez bien que je vous
aime”. Pourtant, Pierre était tombé, il avait renié le Christ mais il n’a pas pour autant renoncé a I’aimer.
Apprenez-nous, mon Dieu, a ne pas nous embarrasser du passé. Le passé est passé et 1’avenir est devant nous ou
nous pouvons vous aimer. Délivrez-nous de toute recherche vaine et paralysante. Donnez-nous la sainte
confiance, confiance en vous d’abord et surtout mais aussi un peu confiance en nous, confiance en notre amour
pour vous auquel nous croirons les yeux fermés, comme nous croyons et parce que nous croyons a votre amour
pour nous, puisque vous avez confiance en nous.

“Pais mes agneaux”

Seigneur, je vous ai suivi pendant trois ans, vous m’avez envoyé et j’ai préché la parole aux hommes.
Maintenant, vous partez et vous me laisserez seul, ¢’est-a-dire avec la charge personnelle de toute cette ocuvre
ol j’ai déja travaillé mais sans en sentir le poids parce que vous étiez 1a et que vous I’aviez pris tout entier sur
vous. Seul avec les initiatives a prendre, seul sans personne qui m’appuie mais devant au contraire servir d’appui
a beaucoup. Je serai celui qui conseille, celui qui dirige, celui qui rassure. Pauvres agneaux, s’ils pouvaient
connaitre le coeur de leur pasteur. Mon fils, m’aimes-tu ? Tout est 1a. Je ne t’ai pas demandé autre chose et c’est
donc que cela suffit;. Ce n’est pas que I’amour supplée a tout ni tout de suite. Il ne supplée ni a I’intelligence ni a
la vivacité d’esprit ni a la sireté du jugement ni au don d’initiative. Mieux vaudrait que tu possédes toutes ces
qualités que tu n’as pas mais je suis bien forcé de prendre les gens comme ils sont, n’est-il pas vrai ? L’amour
permet d’acquérir, avec le temps, toutes ces choses car il établit entre [’ame et moi une communication
merveilleuse. Ma puissance se transfuse en elle pour I’épanouir, la faire fructifier. Que ne pourrais-je faire de
I’homme s’il m’aime et me laisse travailler en lui ? Mais s’il ne m’aime pas, qu’en ferais-je ? Il n’y en a pas
beaucoup qui m’aiment comme je le désire.

“Pais mes agneaux”



Seigneur, que voulez-vous dire ? Pierre recoit ainsi sa mission mais ne sait pas encore ce que sera sa mission.
Peut-étre congoit-il quelque expédition apostolique comme celle d’autrefois ou une sortie de surveillance sur les
amis que Jésus va laisser. Peut-il voir, dés maintenant, saint Paul déja sur la route, Rome au loin qui I’attend,
tous les pontifes qui recoivent en lui leur investiture supréme ? Pense-t-il que les agneaux du Christ, ce sont tous
les hommes de la terre ? C’est ainsi que vous nous confiez nos taches. Le temps nous révele ce que vous voulez
de nous. Mais vos paroles ne sont jamais limitatives. Qui peut fixer une borne aux ambitions, aux désirs, que
vous avez sur nous ?

Les agneaux sont gais, insouciants. IIs bondissent autour du pasteur. Le pasteur, qui a beaucoup vécu, sait bien
des choses que les agneaux ne savent pas. Il porte bien des soucis qu’ils ne connaissent pas. Mais il est heureux
de leur joie, il sait qu’ils en ont besoin, il ne la géne pas.

Donnez-nous, Seigneur, une ame assez détachée, assez pure, pour que la vie et ses épreuves ne nous renferment
pas, ne nous renfrognent pas, afin que nous soyons toujours capables de rayonner la joie, méme quand la douleur
et la tristesse sont au-dedans.

“Pais mes brebis”

On trouve encore des gens qui sachent paitre les agneaux mais combien peu savent paitre les brebis ! Il est
relativement facile de lancer des jeunes sur le chemin des premicres générosités, il I’est beaucoup moins de les
aider a y persévérer. Quand les premiéres difficultés se 1évent, il est alors besoin, pour tenir, d une mystique ou
on ne se paie pas de mots et ou la croix ait sa place. Pourtant, ce sont les brebis qui font la force et la valeur du
troupeau.

“Quand tu étais jeune, tu allais ou tu voulais”

Pierre n’en a pas si mal usé, de cette liberté premicre, puisqu’il s’est mis tout entier au service du Christ.
Cependant ce n’était qu’un début, symbole des premicres démarches ou I’ame encore libre se donne au Christ et
va vers lui comme elle irait vers un autre maitre. Sans ces premiers pas, rien n’aurait son achévement.

“Un autre te ménera ou tu ne voudras pas”

Vers la fin, Dieu a saisi I’ame qui s’était offerte a lui. En un certain sens, elle n’est plus libre. Elle peut toujours
se retirer, refuser de servir mais ce ne serait pas sans un arrachement qui la bouleverserait et 1’abimerait dans son
tréfonds. Maintenant, c’est Dieu qui se charge de sa persévérance et de ses progres. Par des voies ou elle
n’oserait pas s’avancer seule, il la conduira. C’est 1a qu’elle connaitra les derniers détachements. Il la conduira
par I’extérieur. Les circonstances du monde se font les servantes et les guides dociles de I’ame pleinement
résignée aux volontés de Dieu et qui est a sa place. Il la conduira par ’intérieur car, dans le grand silence qu’une
vie de détachement aura établi en elle, la voix de Dieu pourra se faire entendre sans cesse et sans conteste.

“Par quelle mort il devait glorifier Dieu”

C’est la que s’achéve toute vocation, dans une mort qui n’est pas ’anéantissement mais le témoignage et la
fidélité suprémes, la consommation de tous les sacrifices précédemment consentis, la renonciation aux derniéres
possessions, le retour en vous aprés le service.

Donnez-nous, Seigneur, de connaitre un jour cette mort.

167 - Féte de la Visitation (Lc 1, 39-47) 2 juillet

"En ces jours-la"

Marie avait entendu en silence les paroles de I'ange. Une question seulement pour s'assurer de bien comprendre
puis elle avait accepté sans condition : Voici la servante du Seigneur. Marie n'a pas parlé depuis, ni a personne
autour d'elle ni a Joseph méme. Elle se recueille dans son grand secret.

C'est souvent dans le silence que I'ame découvre sa vocation, silence extérieur, silence intérieur surtout. Plus une
ame est pure, plus la vocation qu'elle entrevoit est religieuse et plus la pensée de cette vocation se fait pour elle
recueillante et source de paix. Il est un pressentiment de l'avenir qui dissipe, surexcité ou déprime, il en est un
autre qui est source de paix et de silence, quand 1'espérance s'est faite bien pure et qu'on voit surtout dans l'avenir
la grande étape ou s'accomplira la volonté de Dieu. En cette heure de découverte, il n'est pas utile de parler, il
n'est pas utile de tirer des plans, de raisonner, de prévoir. Le germe secret que Dieu a déposé en nous, I'appel
obscur qui résonne dans notre &me sont encore trop peu distincts pour que nous puissions, sans danger, les
produire au grand jour. Cet appel incompréhensiblement nouveau, nous ne saurions le traduire qu'avec des mots
anciens, nous ne saurions en prendre possession qu'avec des idées anciennes et ce serait pour nous une occasion
de douter de l'orientation nouvelle qu'il doit donner a notre vie. C'est le moment de se taire, de se recueillir, de
laisser Dieu travailler en nous et nous découvrir peu a peu notre vrai visage.

"Marie, se levant, s'en alla en hate"

Un jour vient cependant ou quelque chose a changé. Pourquoi Marie se léve-t-elle soudain avec cette hate ?
Pourquoi ce désir subit de revoir sa cousine, elle qui est si longtemps restée seule, dans le silence ? C'est que,
dans une ame recueillie, les appels divins se développent. Le temps ne les rend pas plus certains car ils le sont
pleinement des le début mais il les rend plus précis, plus constants. L'ame entiere en devient pénétrée,
transformée. Jadis, on ne pouvait les entendre qu'a la fine pointe de 1'ame, en certains moments de recueillement
privilégiés et c'étaient alors des appels a une vie plus donnée, plus religieuse, la perspective encore brumeuse



d'un avenir en montée, le pressentiment de la grande oeuvre de notre vie ou aussi une initiative fugitive a tel
travail précis. Par a c6té, la vie continuait comme avant, nos idées suivaient leur cours. On ne connait la lente
croissance d'un germe, son travail souterrain, que lorsqu'il apparait un jour, brusquement, a la lumiére. L'ame
prend alors conscience, parfois tout d'un coup, du lent travail qui s'est opéré en elle. Hier était encore dans la
suite du passé. Aujourd'hui, elle se voit tout orientée vers 'avenir et un avenir nouveau. Sans qu'elle en efit
conscience, l'appel de Dieu l'a gagnée et transformée tout entiére comme par une mystérieuse contagion. Marie,
toute nouvelle, se hate vers Elisabeth.

"Au pays des montagnes"

Ce n'est pas a n'importe qui que Marie va confier son grand secret. A-t-elle méme le dessein de le livrer tout
entier ? Qu'en savons-nous ? Mais elle ne veut plus rester seule et va vers Elisabeth.

Image de l'aide que cherchent les d&mes aux grands moments de la vie, sans bien savoir toujours ce qu'elles
cherchent. Le plus souvent, c'est une présence. Heureuses quand elles peuvent rencontrer l'appui extérieur, le
signe visible qui les affermira.

Pour retrouver Elisabeth, ni les montagnes ni la distance n'arrétent Marie. C'est une grande sagesse pour Marie
de ne s'étre pas ouverte a n'importe qui du secret de sa vocation. Combien peu auraient été capables de la croire
et de la comprendre. Sans doute, 1'auraient-ils considérée comme une criminelle ou comme une folle, elle qui
allait enfanter Jésus.

Les choses n'ont pas changé depuis. Toujours les mémes accusations de témérité, de folie, sont lancées contre
ceux qui ont cru, cru a leur vocation et a 'amour de Dieu pour eux. Qu'ils ne s'en laissent pas effrayer et qu'ils
apprennent a se taire prudemment. Mais qu'ils ne restent pas seuls pour autant. L'exemple de Marie leur montrera
que, pour trouver l'ami fidéle, le conseiller sir, celui qui les comprendra, il faut étre prét a passer par-dessus tous
les obstacles.

"Des qu'Elisabeth eiit entendu la salutation de Marie"

Une ame religieuse n'a pas besoin d'en dire bien long pour se faire reconnaitre. C'est d'ailleurs a son insu. Sans
doute, Marie n'avait-elle mis dans sa salutation que la sérénité et la paix de celui qui fait tout en Dieu. Tout autre
qu'Elisabeth n'aurait pas tressailli de la sorte ni surtout pris d'emblée conscience claire de la profondeur de vie
que I'on sentait dans la voix de Marie. Cependant il n'est pas indispensable d'étre soi-méme trés religieux pour
ressentir cette espece de choc, ce tressaillement a la rencontre d'une ame sainte. C'est cette sorte d'influence qui
fait l'autorité des saints et qui les fait reconnaitre aux ames de bonne volonté. Cet accent dans la voix de Marie,
c'est I'accent de celui qui est longtemps resté dans le silence. Il y a vécu avec Dieu. Pour parler désormais, il ne
sort pas de son silence. Aussi ses paroles ne sont pas choses mortes, extérieures, mais elles sont toutes pénétrées
de la présence de Dieu. Au lieu de dissiper ceux qui les écoutent, elles les recueillent et, s'ils sont déja recueillis,
elles ne rompent pas leur silence intérieur mais l'approfondissent. Lui-méme ne se dissipe pas en parlant mais se
recueille. Cela n'est donné qu'aux dmes profondément religieuses, les autres se dissipent en parlant et ils ne
peuvent qu'exciter, stimuler, alors que l'essentiel est de recueillir.

"Vous étes bénie entre les femmes"

Elisabeth, éclairée par la grace, a tout de suite compris, pénétré Marie. Marie, aux yeux de tous, n'est qu'une
enfant. Il est vrai qu'a bien des égards, c'est encore une enfant, non point en grace, ce sont la réalités qui
n'apparaissent point au-dehors, qui ne sont pas méme toujours clairement connues de qui les posséde, c'est une
enfant par 1'dge, par 1'inexpérience de la vie et de tant de choses qu'elle connaitra plus tard. Jusqu'a présent, ses
paroles ont été d'une enfant, ses actes aussi sans doute, sa priére aussi et sa vie intérieure dans ce qu'elle en
pouvait connaitre.

Car Dieu n'est pas violent. II sait donner les dons les plus hauts sans écraser celui a qui il donne, sans le rejeter
hors de 'humanité, sans anéantir ni annihiler I'numanité en lui, sans détruire la loi commune de son
développement psychologique soumis a la loi du temps et de 'acquisition progressive. Parce que d'emblée, une
lumicére trop vive risquerait d'aveugler les facultés humaines, il en ménage la révélation. L'ame qu'il a choisie, il
la fagonne avec suavité dés avant qu'elle en ait claire et pleine conscience. Avec délicatesse, il insére ses graces
les plus hautes dans la trame fragile de sa vie et elles la transfigurent peu a peu, sans la briser, par l'intérieur.
Jusqu'a ce jour de la Visitation, nul n'a connu les graces dont fut comblée dés 1'origine I'ITmmaculée. Elle-méme
aura encore beaucoup a apprendre de son divin fils avant d'en venir avec lui a la communion parfaite du calvaire.
Marie, mére de celui qui a dit qu'il fallait se faire une ame d'enfant pour entrer dans le royaume, apprenez-moi a
vénérer le mystére de votre ame d'enfant. A cette heure ou les graces originelles dont vous avez été baignée des
la premiere heure, auparavant toutes diaphanes et donc invisibles, commencent a briller dans votre ame,
intérieurement radieuses, visibles a Elisabeth, a cette heure ou le Christ est déja en vous, a cette heure ou l'avenir
s'entrouvre et s'éclaire pour vous, a cette heure ou, toute timide et comme hésitante, vous étes devant votre vieille
parente, ayant cru, croyant mais sans encore savoir ni vouloir parler, toute heureuse et toute rassurée aussi parce
que, quand on parle, on a toujours peur de mal se faire comprendre et c'est difficile ce qu'on aurait a dire, on l'a
en soi mais on le posséde si peu, on le sait si peu, c'est Elisabeth, par ses paroles intelligentes, qui vous donne de
le posséder et de dire le Magnificat. Ce n'est pas qu'Elisabeth vous ait appris votre vocation. Que peut-on
apprendre de neuf a celui que Dieu éclaire ? Mais auparavant ces choses ne vous avaient été dites que par la voix



immatérielle d'un ange, dans le silence de votre solitude. Maintenant, elles sont dites sur des 1évres humaines, au
grand soleil. Ainsi, cela se voyait que vous étiez la mére du Seigneur, la toute belle. Sainte Elisabeth, heureuse
étes-vous d'avoir compris, d'avoir vu. Soyez bénie. Notre vie sera un jour semblable a la votre. Quand on est
devenu vieux, que la vie semble finie, on peut encore tant aider les jeunes en leur disant ce qui est en eux. On le
voit parfois mieux qu'eux, avant eux. Et on leur donne I'appui extérieur dont ils ont besoin pour croire de tout
leur étre et avec un réalisme entier ce qu'ils pressentent déja a la cime de leur ame. C'est si bon de se sentir
deviné dans ce qu'on a de meilleur. Il y a encore tant de joie pour ceux qui sont demeurés assez purs, assez
humbles pour reconnaitre Dieu travaillant dans les &mes et y formant des vocations plus hautes.
"Heureuse celle qui a cru” C'est le secret de la vocation de Marie, c'est celui de toute vocation. Il lui a été
demandé de croire et c'est parce qu'elle a cru que les promesses lui ont été faites. Ce n'est pas tant la faiblesse qui
paralyse les ames mais le manque de foi. Ce ne sont pas tant les fautes actuelles dans lesquelles nous
succombons chaque jour mais le péché d'incrédulité par lequel nous engageons et nous perdons notre avenir en
ne croyant pas que Dieu veuille et puisse accomplir en nous son oeuvre, toute son oeuvre, le péché par lequel
nous rejetons jusqu'a la perspective d'une vie toute chrétienne, intégralement donnée. Nous avons tous a croire et
a faire notres les promesses générales faites a tous les chrétiens, croire avec réalisme que nous sommes tous
appelés a devenir des saints, de la race de ceux dont nous lisons les histoires, voyant le monde et la vie comme
ils I'ont vu, comprenant les choses comme ils les comprenaient, connaissant les épreuves qu'ils ont connues,
vivant dans leurs sentiments, accédant a leur vie intérieure. "Soyez parfaits comme votre Pére céleste est parfait"
(Mt 5,48). On dit que les saints ne se ressemblent pas. C'est trés vrai et nous ne savons pas quel sera notre visage
éternel. Mais tous ont connu les mémes épreuves, épreuves de solitude et d'abandon. Tous ont traversé les
mémes purifications et elles broyaient pour un temps leur sensibilité et leur intelligence. Tous ont bien eu le
méme sens du monde, la vue des ames qui ne se sanctifient pas, de la moisson qui se gache parce qu'il n'y a pas
d'ouvriers. Le Christ était pour tous la pensée unique, le tout. Tous ne s'étaient rien réservé. Nous avons tous, et
des le début, a croire avec réalisme que telle est bien la volonté de Dieu sur notre vie. Il y a aussi pour chacun les
appels particuliers qui portent sur les moyens particuliers grace auxquels il accédera a cette vie complete. A ces
appels, il faut aussi croire. Accueillons-les dans la paix. Accueillons ces sollicitations intérieures avec respect
comme pouvant venir de Dieu, toutes celles qui se présentent avec 1'apparence du bien. Craignons d'étouffer en
nous l'esprit et ne soyons pas dupes de la crainte, si souvent illusoire, des illusions. Nous sommes a Dieu, nous
voulons étre a lui davantage. Il vit en nous, il est notre héte caché. Ce qui est normal, c'est que ce soit lui qui
nous parle et non pas le démon. Bien sir, des illusions viendront parfois nous traverser 1'esprit mais rien ne sort
des illusions. Elles dissipent, elle ne trouvent pas d'aliment dans le silence recueilli d'une &me chrétienne. Au
bout de quelque temps, on les retrouve mortes dans un coin de sa mémoire, tandis que les appels divins se
développent.
Marie, notre mére, donnez-nous de croire. C'est une scéne bien humble que la Visitation, la rencontre et la
priére commune de deux femmes, un épisode personnel de la vie personnelle de deux dmes et pourtant, il figure
en téte de I'histoire du salut du monde. Il n'y a rien de petit dans la vie des ames qui sont tout orientées dans le
sens de Dieu. Ce qui rend les vies petites, limitées, c'est que les ames se réservent. Qu'elles s'ouvrent a Dieu,
qu'elles se donnent a fond, leur action s'étendra a I'échelle du monde. Qui pourra dire alors l'importance de telle
conversation, de telle rencontre, dans I'histoire du salut du monde ?

168 - Saints Pierre et Paul - Octave (Mt 14, 22-33) 6 juillet
“Aussitot apres, Jésus obligea ses disciples a monter dans la barque et a passer avant lui sur le bord opposé du
lac”.  Aussitdt aprés le miracle de la multiplication des pains ou le Christ s’est montré si soucieux de la vie
matérielle de la foule et de ses disciples, il les abandonne a leurs propres forces et disparait. Ainsi fait-il encore
maintenant avec les ames. il est des moments ou il se fait proche de son disciple, lui donne la dévotion qui
exalte, ’intelligence claire qui ravit. Puis il disparait et la priére redevient monotone. La source de lumiére qui
jaillissait du mystére se tarit. L’ame se retrouve avec les défauts, les difficultés, les doutes méme, qui la
chargeaient jadis avant que le Christ devienne vraiment le centre de sa vie. Ainsi les apdtres retrouvent leur
barque, le lac ou ils péchaient jadis, le mauvais temps aussi. Pourtant, il y a quelques heures, ils étaient en plein
miracle. Seigneur, il nous est facile de vous découvrir dans le bonheur que donne votre présence sensible. Cela
ne demande pas un grand amour et une grande sagesse. Mais notre coeur et notre intelligence sont si charnels
qu’il nous est bien difficile de vous aimer pour vous-méme dans ce bonheur. La foule vous suivait jadis pour
avoir le pain qui nourrit le corps. Aussi, étes-vous souvent présent en nous sous le signe de 1’absence ou de
I’épreuve. Apprenez-nous a vous y reconnaitre de fagon a ne pas méconnaitre la plus large et la plus profonde
étreinte par laquelle vous voulez saisir et transformer nos ames.
“Quand il les eut renvoyés, il monta sur la montagne pour prier a l’écart”
Admirons le souverain détachement du Christ qui, au moment qui semble humainement le plus favorable, sait se
séparer de son oeuvre de prédication pour se livrer a I’autre oeuvre de sa vie, la priére et I’offrande de soi.
Combien sont esclaves de leur oeuvre extérieure et ne savent pas la dominer, s’en détacher en temps voulu pour
prier, se reposer, si cela nous est demandé. S’en détacher serait un suicide sensible, c’est si bon de travailler, si
rassurant aussi. Sans se 1’avouer, on cherche souvent dans I’oeuvre le sens de sa vie, ce qui lui donne de 1’intérét.




En vérité, Dieu n’est servi que par voie de conséquence. Aussi de telles ocuvres sont pour 1’épuisement spirituel
de I’ouvrier, si Dieu ne vient pas a temps les lui arracher des mains et briser son coeur. Avec le détachement de
votre présence sensible, apprenez-nous aussi, Seigneur, le détachement du signe sensible et du résultat visible du
travail que nous faisons pour vous. Apprenez-nous, comme a saint Jean de la Croix, a vivre dans le “non sentir”.
Mais donnez-nous alors votre amour fort sans lequel 1’ame, sans got sensible, reste inerte dans la paresse.
“Cependant la barque, déja au milieu de la mer, était battue par les flots car le vent était contraire”. Sur 1’ordre
du Christ, les apotres étaient partis pour traverser le lac. Pourtant le vent était contraire et la houle secouait la
barque. Les ames qui cherchent dans le succés de 1’oeuvre ou la réussite humaine de leur vie la marque de leur
conformité a la volonté divine risquent fort souvent de se tromper. Celui qui fit la volonté du Pére entiérement et
jusqu’au bout vit sa mission d’enseignement échouer et mourut dans 1’opprobre d’un condamné de droit
commun. [ls étaient maintenant au milieu de la mer, trop loin pour reculer devant la tempéte qui grossit. La nuit
ajoutait son mirage inhospitalier, plein de menaces mystérieuses, aux dangers de I’ouragan. Tout cela ne serait
pas arrivé si vos apotres ne vous avaient pas écouté. Sans doute, ils I’avaient pressenti sur la berge, au départ, car
ils étaient du métier. Ainsi les d&mes qui veulent vous suivre et répondre totalement a votre appel ont, avant de
partir, I’intuition de tout ce qu’elles auront a porter pour votre nom. Beaucoup s’en trouvent déja paralysées.
Celles qui perséverent, qui font le pas; qui ferment les portes ou on pourrait s’enfuir, qui rendent tout recul
impossible, connaissent la tempéte et la connaissent dans un mirage poignant. C’est le monde extérieur dans
lequel elles vivent, mais dont elles ne sont pas, qui les malmeéne car il ne reconnait pas en elles ses enfants. C’est
dans le monde intérieur des passions du coeur qui se voit dépossédé et qui se défend par de nouveaux
débordements contre les empéchements progressifs du Christ, comme on défend sa vie. Pourquoi faut-il en outre
que tout cela se passe souvent dans la nuit, et que, seul, celui qui éprouve ces luttes intimes ignore leur vraie
raison, méme quand il en a été instruit avant ? C’est dans la nudité de la foi qu’il doit tenir. Toutes ses
impressions sont troublées par le mirage de celui qui ne dit jamais son nom. Le marin, dans la nuit trompeuse et
agressive, lorsque la boussole, secouée en tous sens, ne lui donne plus d’indication certaine, se borne a faire face
a la lame et attend en remettant son &me a Dieu.

“A la quatrieme veille de la nuit, Jésus alla vers ses disciples... En le voyant marcher sur la mer, ils furent
troublés et dirent : C’est un fantome”. Le Christ ne vient pas vers ses disciples au début de la nuit mais en plein
milieu, au moment ou les ténébres sont les plus épaisses. C’est ainsi que 1’époux arrive dans la parabole des dix
vierges. Qui dira la patience et I’endurance de ceux qui vous servent et vous aiment ? Ceux qui ne cherchent
dans la religion qu’une consolation et le moyen de vivre heureux se trompent lourdement. Jamais ils ne sauront
attendre et lutter assez longtemps pour étre trouvés en train de veiller, comme le serviteur fidele. C’est la cause
de combien de défections vraies et cachées. Pour vous reconnaitre lorsque vous paraitrez a nouveau, il faut aussi
avoir une foi dépouillée de tout ce que le souvenir du passé lui a apporté d’humain et d’adventice. En vous
voyant marcher sur les eaux, spectacle si nouveau pour eux, si contraire a tout ce qu’ils avaient coutume de
connaitre de vous, les apotres, malgré leur foi en vous, ne vous reconnaissent pas, ils ont peur d’un fantome. C’et
ainsi que les dmes pensent toujours a vous retrouver comme vous &tes venu d’abord les visiter. Elles aspirent a
revivre les heures claires et picuses de leur enfance dans la vie divine. Lorsque, dans la nuit de 1’épreuve, vous
formez, dans leur coeur, la profonde et impitoyable impression de misére, la dure et silencieuse soumission au
sacrifice, elles ne reconnaissent pas en elles la marque de votre présence efficace de jadis, sous des espéces plus
riantes. Combien alors ont peur de vous et résistent a vos avances et a votre grace, ne voyant dans leur angoisse
que des marques de neurasthénie ou de désespoir morbide. Un fantdome reste quelque chose de flou, qui fait
corps avec le milieu qui le laisse apparaitre, tellement sa silhouette se fond avec ce qui I’entoure. Ainsi
apparaissez-vous a vos apotres. La nuit, le vent, la houle vous servaient de manteau. De méme, on ne peut pas
vous séparer de I’épreuve qui saisit I’ame. C’est votre main secréte qui nous étreint sous son voile. N’est-ce pas
vous qui donnez a toute chose son étre ? Mais votre amour vient lui donner une puissance nouvelle que la foi
seule saura utiliser. Supporter 1’épreuve avec patience et force, c’est déja exorciser le fantdme. Bénir 1’épreuve et
I’aimer, c’est déja avoir la foi qui permettra un jour d’y reconnaitre votre visage.

“Jésus leur parla aussitot : Ayez confiance, c’est moi, ne craignez pas”. Ces paroles ne rassurent pas les apotres,
elles sont dites dans le bruit du vent, et le déferlement des flots sur la barque les couvre de leurs hurlements.
Ceux qui savaient, par longue expérience, le timbre de la voix du Christ ne la reconnaisse pas. Ainsi I’ame
éprouvée, au milieu de ses abattements, ne trouve plus de force ni d’aide dans ce qui lui était jadis le plus
réconfortant. Le livre devient plat et monotone, 1’ami devient bavard et doublement suspect, comme ceux de Job.
C’est en allant quand méme a votre rencontre que Pierre reconnut pleinement le Christ. Ainsi I’Ame qui saura
dominer ses impressions du moment, ses doutes et ses peurs, qui saura obéir et faire tout comme si elle était
persuadée sensiblement que le Christ est prés d’elle, le découvrira et le reconnaitra. Admirons le premier pas que
Pierre fit cette nuit pour sortir de la barque. C’est ce pas, cette décision hardie, prise et réalisée seul, qui fait le
chef. Quelques jours plus tard, le Christ le lui dira. Plus tard encore, Pierre suivra son maitre chez Pilate. Ce jour-
la comme cette nuit, il manquera de foi. Heureuse faute que commettent seulement les forts, appelés a avoir une
grande foi. En eux et par eux, beaucoup d’ames trouveront la foi et la retrouveront car elles reconnaitront des



croyants qui savent ce que c’est d’avoir manqué de foi, des forts qui savent ce que c¢’est que de s’étre crus
vaincus.
“Seigneur, sauvez-moi !’ La grande priére qui vient du fond de 1’ame, ce n’est pas celle d’un lache qui a peur de
mourir, celle d’un jouisseur qui a peur de ne plus jouir. Ni I’un ni I’autre n’aurait fait un tel pas avant. C’est la
pricre essentielle de I’ame ou entre la foi compléte qui en fait une adoration, ou entre la demande désintéressée
comme celles du Pater car, a ce moment-1a, ¢’est bien toute la puissance de devenir du Christ mystique qui
explose dans ces mots. On ne peut pas séparer I’avenir spirituel de chaque ame, en particulier de celui du Christ
total, ni I’attachement, que chaque &me a pour son salut, de I’amour que le Christ porte a son corps mystique.
Seigneur, dans notre vie, nous vous avons déja beaucoup prié. Puissions-nous un jour, aprés avoir lutté et
combattu, apres avoir persévéré envers et contre tout, apres avoir fait le pas, vous dire en vérité ces deux mots.
Alors notre coeur serait prét, sous I’appel de votre grace, a devenir hostie.
“Lorsqu’ils furent montés dans la barque, le vent s ’apaisa”. Ainsi germe, au milieu du trouble et de 1’épreuve
divinement supportés, la paix que le monde ne peut donner ni enlever. La connaissance de sa misere devient joie,
elle qui naquit d’abord dans la dure amertume. La soumission au sacrifice devient amour, elle qui s’enfanta dans
la révolte. Nul ne connaitra la paix joyeuse de la résurrection qui n’a pas eu le courage et la foi de porter le poids
troublant de la croix.
“Alors ceux qui étaient dans la barque vinrent se prosterner devant lui en disant : Vous étes vraiment le fils de
Dieu”. Seul, Pierre est sorti de la barque mais tous ceux qui étaient avec lui ont profité de son courage. Leur foi
s’est nourrie de la foi de Pierre. Ainsi en est-il souvent dans le monde des ames. Toutes ne sont pas capables de
la générosité forte et pleine d’initiatives de Pierre. C’est une vraie réussite que le tempérament spirituel qui
permet de telles actions héroiques. Des générations entieres concourent a le former et des pricres continuelles
I’enfantent et le protegent. Les ames sont toutes capables de monter dans la barque, d’étre courageuses ensemble,
d’étre héroiques ensemble, comme le Christ le savait, le soir de la céne, quand il demandait a ses disciples d’étre
un. Elles trouvent dans 1’exemple des saints la force et la foi qui leur permettront de se dépasser elles-mémes.
Qui aurait dit, le soir, pres de la berge, que Pierre ferait ce qu’il a fait ? Beaucoup ne le feront jamais car, dés le
début, ils ne veulent faire que ce qu’ont fait ou feront les autres. Les ouvriers sont rares.

169 - Saint Jacques (1 Cor. 4, 9-16) 25 juillet

Saint Paul, dans ces versets, se montre bien le disciple de celui qui, apres trois ans de disputes et de luttes, fut
crucifié entre deux malfaiteurs. Le serviteur n’est pas au-dessus du maitre. Les Corinthiens ne connaissent pas
ces combats. Ils ont profité des enseignements de saint Paul mais ils n’ont fait encore que changer le nom de ce
qui flattait leur amour-propre et leurs passions. Ils célebrent maintenant 1’héroisme de leurs missionnaires. Cette
admiration les porte plus a s’en enorgueillir qu’a les imiter. Ils ne veulent connaitre que le parfait avénement du
royaume de Dieu. IIs ne veulent pas savoir ce que c’est que participer a son douloureux enfantement. Ils ne
veulent pas méme reconnaitre I’intangible nécessité de cet enfantement. La croix est, pour eux, plus un épisode
entre tant d’autres que la réalité surnaturelle qui ne passera pas avant que ce monde soit consommé. C’est de
cette opposition entre ces deux perspectives chrétiennes que saint Paul tire la forte éloquence de ce passage ou
I’on sent vibrer dans son coeur mille souvenirs vécus qui donnent chaleur a ce qu’il dit.

“Il semble que Dieu nous ait fait apparaitre, nous les apotres, comme les derniers des hommes”. Le monde ne
juge pas ses enfants et, s’il les distingue aux yeux de tout, c’est pour les anoblir du prestige et de la renomm¢e.
Ainsi en est-il des faux prophétes (Lc 6,26). Quelle différence avec les apdtres du Christ ! Quand on les découvre
au milieu de la foule, c’est parce qu’on lutte contre eux. La foule des médiocres les rejette de son sein, comme la
société le fait des condamnés a mort. Le monde les donne en spectacle a la foule et les couvre de sa dérision ou
de sa malédiction pour lutter contre leur influence qui veut lui ravir des &mes. Saint Paul va décrire les divers
appels de cette lutte.

“Nous, nous sommes insensés a cause du Christ et vous, vous étes sages en Jésus-Christ”

I1 est une maniére d’accommoder la doctrine du Christ a celle du monde qui a le double avantage de se bien faire
voir du monde et de se persuader qu’on est du Christ. Un certain éclectisme qui sait tenir dans 1’ombre les vérités
opposées aux tendances communes de son milieu, une certaine souplesse qui sait fondre, dans une méme
philosophie de la vie, le christianisme et le bon sens bourgeois, un certain aveuglement volontaire qui sait
ignorer ce qu’il y a de vraiment contraire au christianisme dans les doctrines ordinairement professées dans le
monde... Ajoutez a cela, la tendance démagogique qui aime a se montrer large d’esprit, qui fait de sa tolérance
un piédestal et de sa modération, le signe manifeste de sa sagesse. Alors le chrétien devient supportable au
monde et est sage en Jésus-Christ, non pas celui qui fut crucifié, mais le grand homme que 1’on imagine avoir eu
précisément les vertus modérées et aimables qu’on s’attribue. Ceux qui suivent le Christ vivant, celui qui fut
rejeté en particulier parce qu’il n’avait pas les vertus aimables et modérées du milieu juif de son époque, ne
connaissent pas cette renommée unanime. Sous 1’impulsion secréte de I’amour, sous les indications inconnues
qui les conduisent, leur vie devient une énigme qui froisse beaucoup d’ames car elles y devinent quelque chose
d’étranger a tout ce qu’elles sont, a tout ce pour quoi elles se passionnent et qui les juge silencicusement. Le
disciple du Christ, dans la mesure ou sa foi est entrée dans sa vie, I’a informée, dans la mesure ou sa vie n’est



explicable que par le fait du Christ, est insensé aux yeux du monde, a cause du Christ. Les premiers semblent
donner au Christ une figure plus attrayante. ils semblent devoir mieux réussir que les seconds pour faire
apprécier le Christ mais ils ne conduisent la foule qu’a un Christ frelaté, a un faux prophéte qui la flatte. Les
seconds choquent leur milieu mais il y a dans leur vie une puissance mystérieuse qui pose des questions aux
ames. Chacune, suivant son propre fond, sent en elle soit une étrange aversion, soit un étrange intérét. Ces
dernigres, si elles sont fidéles, en connaitront un jour la vraie raison. Elles découvriront le Christ, le maitre des
disciples. Eux seulement sont capables de le révéler aux ames tel qu’il est, dans toute sa force et sa bonté.
Seigneur, c’est une rude épreuve pour le jeune disciple qui se 1éve a votre appel, et aussi pour les autres, de sentir
peser sur soi la suspicion de ceux qui I’entourent. Donnez-nous la force de dépasser ’amour de notre renommée.
Donnez-nous 1’endurance d’accepter qu’on dise du mal de nous, comme on le fit jadis avec vous, mon Seigneur.
Vous le savez, combien vous ont quitté aprés avoir connu cette contradiction.

“Nous, nous sommes faibles et vous, vous étes forts”

L’ocuvre chrétienne est une oeuvre surhumaine.Elle exige un dépassement continuel de soi. Celui qui s’y adonne
ne peut pas ne pas avoir une claire vision de sa faiblesse en face du but a atteindre. Mais il est des vocations ou
cette faiblesse méme apparait au dehors. Celui qui est dans I’action & 1’image de saint Paul, qui doit prendre des
initiatives, agir de concert avec beaucoup, devient vite une dme de verre qui révele tous ses défauts. 11 est trop
spontané dans son comportement. Il est trop mélé a tous ceux qui 1’observent et, instinctivement, le jugent, pour
qu’il puisse tenir caché ce qu'une vie moins active, plus réguliére, plus réservée, peut dissimuler sans effort et
souvent sans le savoir bien elle-méme. Un certain défaut de jugement, un certain entrainement passionné, une
certaine recherche de soi, une certaine peur de la langue d’autrui, une certaine dissimulation politique, rien de ce
qui sommeille au fond de tout coeur humaine ne reste caché dans le disciple qui agit et se donne a fond a
I’oeuvre du Christ. Aussi il sera jugé avec clairvoyance, la clairvoyance redoublée que donne la passion qui se
défie de ce qui n’est pas soi; par ceux méme qui ne connaissent pas avec la méme clarté le fond de leur coeur.
Seuls les saints triomphent de cette analyse impitoyable mais souvent ils ne connaissent cette victoire qu’apres
leur mort. De ces suspicions, leur souvenir regoit une auréole qui porte une impression de grace dans les ames.
Seigneur, vous avez dit a Madeleine : Il lui a été beaucoup pardonné car elle a beaucoup aimé, vous le répéterez
aussi un jour a votre disciple car, s’il est tombé souvent en agissant pour vous, s’il a donné sa vie en pauvre
spectacle au monde, c’est qu’il vous aimait lui aussi beaucoup. Quelle différence avec celui qui mesure son
oeuvre a la taille de ses forces et qui, agissant avec une sagesse humaine, avec une prudence humaine, trouve
dans son action le succes, la satisfaction de soi et la révélation confirmée de sa vertu et de ses forces.

“A cette heure encore, nos souffrons la faim... et nous nous fatiguons a travailler de nos propres mains”. Celui
qui s’est donné au Christ en ses fréres ne connait pas la stabilité heureuse du foyer qui chasse de son enceinte
tous soucis, toutes préoccupations étrangéres. Celui qui est communiant avec tout le malheur du monde, sa
misére et ses misérables péchés pour lutter contre, ne connait pas le bonheur sensible que donne une paix
précieusement ménagée. 11 faudrait que le monde fut heureux pour qu’il s’abandonne ainsi au bonheur. I1
faudrait que tous aient leur suffisance pour qu’il puisse gotter sans remords toute abondance. Cela n’est pas. Les
béatitudes entrent dans sa vie et forment son pain quotidien. Bien heureux le serviteur que le maitre trouvera
ainsi veillant.

“Maudits, nous bénissons. Persécutés, nous supportons. Calomniés, nous supplions”

Dans cette lutte que le monde méne contre les apdtre du Christ, les armes qu’ils emploient sont bien différentes
de celles usées ordinairement. Ce n’est plus “oeil pour oeil” ou “dent pour dent”. Ils sont bien les disciples de
celui qui demande d’aimer ses ennemis et de faire du bien a ses persécuteurs. A la malédiction, ils répondent par
la bénédiction, ne donnant pas place aux nouveaux exces qu’engendrent la dispute et la polémique. A la
persécution, ils opposent la patience qui prend sur soi le mal et étouffe ainsi les maudites conséquences
multipliées du ressentiment et de la haine. A la calomnie, ils opposent la franchise qui ne veut pas croire a la
duplicité de I’adversaire et ils cherchent, dans leur attitude humble vis-a-vis de lui, le moyen de se faire rendre
justice. Ce n’est pas en vain. Le juste persécuté est encore plus puissant spirituellement que le juste triomphant.
Ce que le Christ n’a pas fait par sa prédication, le spectacle de la croix I’a réalisé dans le coeur de certains de ses
bourreaux. L’ame droite, aveuglée par ses passions, trouve dans ce spectacle une lumiére nouvelle.

Admirons la sincérité de ’ap6tre, sa franchise claire et forte. Quel attachement elle suppose de part et d’autre.
Une ame moins purifiée que celle de saint Paul n’aurait pas osé parler avec tant de passion vraie. Des dmes
moins fidéles a la personne de Paul n’auraient pas supporté de pareilles remontrances. La pureté de Paul est le
fruit de son abnégation, I’affection fidéle qu’on lui porte, celui de sa charité sans défaillance. Les Corinthiens
peuvent n’avoir pas mesuré tout ce qu’une telle vie exige de celui qui la méne mais ils en ont largement profité et
leur confiance filiale en Paul le manifeste. Puissions-nous, chacun dans notre petite sphére, grace a notre vie
toute donnée au méme Christ, étre le lien qui unit et ’exemple qui redresse.

170 - Saint Jérome Emilien (Mt 19,13-22) (20 juillet)




"On présenta a Jésus des petits enfants". Dans la ville ou il rencontra le jeune homme riche, Jésus bénit et
caressa les petits enfants (cf. Mc 10,16). Admirons la délicatesse et la sagesse du Christ. Il arrive parfois que
ceux qui préchent une religion trés haute, trés dépouillée, soient durs. Il arrive aussi, et beaucoup plus souvent,
que ceux qui manifestent beaucoup de tendresse et d'humanité perdent la notion des exigences extrémes du
christianisme pour eux et pour les autres. Qu'il faut de pureté intérieure et d'humilité pour n'étre pas durci dans
une attitude systématisée, qu'il faut de pureté intérieure, de force et de foi pour étre doux, tendre et humain sans
s'amollir.

Jésus n'est le captif d'aucune de ces maniéres d'agir. De la discussion avec les Pharisiens, il passe aux caresses
des petits enfants puis a 'appel du jeune homme riche. Envers chacun, il est ce qu'il faut qu'il soit envers lui. Les
gens de son temps ne pouvaient pas s'y reconnaitre et ils I'accusaient, tantot d'avoir des exigences intolérables,
tantot d'étre un ami de la bonne chair. Seul, celui qui s'oublie pleinement lui-méme pourra retrouver cette
souplesse. Il sera mystérieusement guidé par ce qu'il sentira des besoins et de I'état de ceux qui 1'entourent. C'est
cela étre tout a tous.

"Bon maitre, que dois-je faire pour acquérir la vie éternelle ?" Le jeune homme n'apparait qu'a ce moment dans
I'histoire mais il a derriere lui tout un passé de fidélité. Beaucoup peut-étre avaient entendu le Christ, ce jour-la.
Cependant un seul s'est détaché de la foule pour lui demander : Que dois-je faire ? Le jeune homme était un Juif
fidele. Il pratiquait la loi, il aurait donc pu considérer qu'il était arrivé, qu'il n'y avait plus rien a chercher.
Pourtant, il se pose encore des questions et, comme si tout ce qu'il avait fait n'était rien, il ne dit pas : Que dois-je
faire pour devenir parfait ? mais pour acquérir la vie éternelle ? Quand il a posé cette question, beaucoup
d'assistants ont dii sans doute sourire avec indulgence de la naiveté de ce jeune homme qui cherchait encore
quelque chose alors qu'eux, pensaient-ils, avaient trouvé depuis si longtemps. Les plus intelligents se seront
irrités intérieurement a la pensée que ce jeune homme n'était peut-étre pas pleinement satisfait de 'observance de
la loi de Dieu ou ils trouvaient, eux, si entiére satisfaction. Tous auront triomphé a la premiére réponse du Christ.
Mais, apreés cette premicére, il y en eut une seconde. Le jeune homme doit sans doute beaucoup a la pratique des
commandements. Par elle, il s'est purifié, il a acquis une volonté forte. C'est ce qui Iui donnera d'entendre au
fond de lui l'appel divin et d'avoir le courage de se détacher de la foule pour aller au-devant du Christ, seul, et lui
demander : Que dois-je faire ? Beaucoup d'autres qui avaient entendu le Christ comme lui sont restés confondus
au milieu des badauds. Ils n'ont méme pas eu l'idée que sa personne et sa prédication leur posaient une question.
C'est qu'ils n'étaient pas préparés a l'entendre. Ainsi la raison d'étre de tous les commandements, de tous les
réglements de vie, est de nous acheminer a découvrir notre vocation unique en nous conduisant peu a peu a un
état ou nous puissions entendre 1'appel de Dieu; Beaucoup ne trouvent pas leur vocation parce qu'ils ne se sont
pas suffisamment appliqués a la pratique des commandements, parce qu'ils n'ont pas une vie assez réglée, assez
recueillie, parce qu'ils n'ont pas été assez énergiques pour lutter contre tout ce qu'ils voyaient en eux de
défectueux. Leur ame est pleine de bruit et sans consistance. Ils vivent a vau-I'eau. Comment pourraient-ils
reconnaitre l'appel divin ? Des ames généreuses se trouvent empéchées dans leur développement spirituel parce
qu'elles n'ont jamais pensé suffisamment ou d'une fagon assez réelle qu'il y a a découvrir un au-dela des
commandements. Elles ne se reposent pas dans la pratique des commandements d'une fagon pharisienne ni
orgueilleuse mais elles ne pensent pas qu'il soit permis de désirer autre chose. Elles tiennent pour des tentations
ce qui est souvent en réalité un appel de Dieu a monter plus haut dans plus de détachement et d'amour. Ces
grands désirs que l'esprit suscite en elle et que leur pureté leur permet justement de ressentir, elles n'osent pas s'y
abandonner, elles n'osent pas concevoir leur vie a 1'image de celle du Christ ou des saints. Tout ce
bouillonnement de vie, toute cette ardeur qui monte en elles a leurs meilleurs moments, elles s'appliquent a le
canaliser, a 1'endiguer. Elles en emploient tout I'énergie, tout le dynamisme a pratiquer encore plus
minutieusement et scrupuleusement les commandements, a faire plus exactement leur devoir d'état. Certes, on
peu mettre, on doit mettre 12 beaucoup d'amour mais Jésus ne nous a-t-il appelés qu'a cela ? Cette fidélité
quotidienne n'est-elle pas destinée surtout a nous préparer a entendre Dieu et son appel toujours nouveau ?
Serons-nous toujours comme des gens qui rassemblent leurs bagages, qui se tiennent préts mais n'osent jamais
partir ?

Seigneur, que dois-je faire ? Qui me dira ce que je dois faire si ce n'est vous ? Cette interrogation du jeune
homme riche n'est pas une question banale. Bien peu la font sincérement et avec le réalisme qui convient;.
Beaucoup se croient disposés a faire tout ce que Dieu leur demandera mais c'est qu'ils ont des idées a priori sur
ce qu'il leur demandera et pas assez de pureté pour reconnaitre sa voix s'il leur demande autre chose que ce qu'ils
croyaient. On les entendra manifester brutalement ou naivement des aversions instinctives pour tel genre de vie,
tel travail, telle maniére de servir. On remarquera bientdt qu'ils se réservent telle ou telle chose. Il y a de
l'intangible dans leur vie. Naturellement, ils ne croient pas rien refuser a Dieu mais ils considérent comme ne
pouvant venir de Dieu les inspirations intérieures ou les conseils qui les porteraient a sacrifier cela. Le résultat
est le méme. Cette question, dite loyalement et du fond du coeur, comporte l'acceptation d'un inconnu. Ce n'est
pas peu de choses que de s'offrir a Dieu. Ou cela nous ménera-t-il ? Prions pour connaitre la volonté de Dieu sur
nous. Qui peut savoir toutes les puissances qu'il y a dans une ame et comment Dieu veut les épanouir ?



Que la vie serait plus intéressante et plus belle, plus digne d'étre vécue, que les dmes se sanctifieraient mieux si
elles n'allaient pas considérer si vite et si aveuglément I'ordre matériel du monde comme exprimant, d'une fagon
définitive et terminale, la volonté de Dieu, si elles pensaient plutét que 1'ordre providentiel s'accomplira a partir
de ce chaos dans la mesure ou elles répondront avec générosité et intelligence aux sollicitations de sa grace ! Ce
n'est pas parce que je suis né dans telle famille, parce que j'ai telle instruction, tel métier, que je dois penser a
priori que telle vie intérieure profonde, tels détachements particuliérement poussés, telles études religieuses, telle
forme d'apostolat ne sont pas pour moi. La volonté de Dieu sur moi est devant moi et non pas derriére. Elle est
plus connaissable dans les inspirations de sa grace, en une ame rachetée et vivante de 1'église, que par les
considérations des choses et des situations du monde matériel. Devant cet inconnu mystérieux de la volonté de
Dieu sur nous, inconnu qu'il nous faut désirer connaitre pour réaliser notre vie, nous avons une assurance, une
seule chose est certaine, Dieu est bon : Bon maitre, que dois-je faire ? Il nous faut vivre de la foi pure en la bonté
de Dieu, en son amour pour nous.

"Pourquoi m'interroges-tu sur ce qui est bon ?" Jésus commence par rebuter le jeune homme. C'est qu'il veut lui
apprendre qu'il ne s'agit plus de dire de bonnes et agréables paroles. Ce qu'on dit, il faut le prendre au sérieux.
Certaines ames ont toujours a la bouche les mots d'abnégation, de détachement, de soumission mais ils ne
correspondent pour elles a rien de réel. Elles n'en ont pas méme conscience ni, a plus forte raison, regret, de ne
pas vivre ce dont elles parlent. Cet irréalisme est un terrible défaut, fruit d'innombrables mensonges intérieurs, né
dans la contagion d'un monde ou, par peur de la vérité, les hommes s'entrainent les uns les autres a se payer de
mots. Il est presque incurable. Seigneur, gardez-nous et donnez-nous de penser ce que nous disons.

"Va, vends tout ce que tu as". La réponse est insolite et le jeune homme en est suffoqué. Il ne s'y attendait pas ou
si peu sans doute. C'est apparemment si peu dans la ligne qu'il a suivie jusqu'a présent. Vendre tous ses biens,
non pas principalement pour en donner le prix aux pauvres, mais pour pouvoir suivre le Christ. Au
commencement, parce qu'on est novice dans la connaissance de soi et dans les exigences de I'amour, parce que la
passion de jouir ne s'est pas encore exaspérée dans ses satisfactions, on ignore la nécessité de ce détachement.
On croit pouvoir unir dans un méme amour celui que le Christ demande pour lui et celui que nous portons aux
biens de ce monde dans la mesure ou ils peuvent devenir nos biens. C'est une erreur que l'expérience de la vie
vient vite démasquer. Bienheureux ceux qui acceptent la perspective de ce détachement total sans fermer les
yeux et avec le courage de tirer toutes les conséquences de ce qu'ils ont entrevu, jusqu'au bout. Il y faut du
courage.

"Va", dit le Christ. Combien de fois avez-vous employé cet impératif pour parler a vos disciples ! Vendre ses
biens matériels, c'est relativement facile, surtout quand on est jeune. On sait les biens qu'on a. On sait ce que
c'est que les vendre, ne plus les faire siens, n'y plus trouver la sécurité qui réconforte ni la puissance qui donne
autorité, les faire servir aux autres, a tous les autres. Mais ce ne sont pas les biens qui sont les plus précieux a
notre coeur. Quand nous les avons tous donnés, il reste beaucoup a faire pour ne plus rien avoir a soi, que
I'amour du Christ. Combien d'ames, apres s'étre faites pauvres pour le Christ, ont su en tirer une nouvelle
richesse humaine, plus raffinée et plus précieuse que la précédente. Nous avons en nous des biens qui nous sont
tellement précieux, qui sont tellement ndtres, que nous ignorons naturellement qu'ils puissent étre détachés de
nous : I'amour de notre renommée, le succés humain de notre vie, la conviction intime de notre justice, la
dévotion sensible qui porte et exalte.

Seigneur, vous avez été jugé comme un prévaricateur, votre mission se termina avec toutes les apparences d'un
échec complet. Le soir, sur la croix, Dieu se faisait si loin de vous que vous vous étes cru abandonné de lui
comme le pécheur. Ce n'est pas en un jour qu'on vend ses biens, tous ses biens. C'est la vie enti¢re qu'il faut y
consacrer. Tant que I'Ame reste attachée au moindre d'entre eux, rien n'est encore fait, elle reste captive. La
moindre attache au moindre bien, si on l'accepte, croitra et remplira I'ame la plus dépouillée par ailleurs. [y a
des ruptures nécessaires pour vendre tous ses biens. Sans cesse, il faut aller, quitter son bien, faire un pas, couper
des ponts derriére soi, faire de l'irréparable. Si tu acceptes ces perspectives, si tu les désires, alors tu pourras
venir et me suivre.

"Viens et suis-moi". Me suivre pour me comprendre, pour communier aux élans intimes de mon coeur. Le
spectateur du dehors ne sait méme pas, en me voyant agir, ce que je fais pour lui. Comment pourrait-il deviner ce
qui vit caché en moi ? Cela n'est donné qu'a ceux qui, en quelque sorte, recommencent ma vie terrestre, refont
mon chemin terrestre, revivent mes espoirs, mes fatigues, mes échecs. Les circonstances ont changg, les
conditions matérielles de la vie aussi mais le poids qui pése sur le monde demeure. Son instinct qui le pousse a
nier tout ce qui n'est pas lui demeure. Le juste d'aujourd'hui connaitra la vie du juste d'hier. Il sera comme moi et,
pour moi, la victime de son espérance rénovatrice dans un monde qui n'en veut pas. En vivant la tragédie de son
existence combattante et combattue, seul, le juste, mon disciple, celui qui m'a suivi, pourra comprendre tout ce
que je suis pour le monde et pour lui, tout ce que le monde et lui sont pour moi. Je suis la voie. Seuls, ceux qui
me suivront sauront en plénitude que je suis aussi la vérité et la vie.

"Lorsqu'il eiit entendu ces paroles, le jeune homme s'en alla triste”. Beaucoup ne connaitront jamais cette
tristesse car ils ont la prudence humaine de ne jamais poser de telles questions. Les autres, un jour ou l'autre, la
connaitront car c'est dur de tout quitter pour vous seul. Pourtant, cela ne devrait pas étre mais c'est ainsi. Chaque



jour, les défections de ceux que I'on croyait étre vos disciples montrent trop clairement que souvent on se préte a
vous, croyant se donner, mais on attend, en fait, ['occasion propice pour se reprendre. Combien ne viennent a
vous, entiérement, que lorsqu'ils y sont acculés par les circonstances. Donnez-nous la force, dans cette tristesse,
de ne pas nous en aller et de la porter jusqu'au jour ou vos tristesses a vous, celles que votre coeur puise dans ce
monde qui va a sa perte, les noieront dans le flot d'amour qui fait tout oublier en vous.

171 - Indications pour I’apostolat

A) La préparation de I’Ame

1- Tous les hommes sont faits pour la vérité et le bien.

2- Beaucoup admettent que la recherche de la vérité (scientifique, philosophique, religieuse) et la réalisation du
bien constituent la tache par excellence de I’homme.

3- Beaucoup de jeunes I’admettent et sont préts a en tirer la conclusion logique, dans I’organisation de leur vie,
qu’ils doivent chercher la vérité et faire ce qui est bien.

4- Insister aupres des jeunes sur ce devoir impérieux, arriver a leur faire comprendre (prendre en soi, intégrer,
assimiler) que c’est un devoir impérieux.

5- Ajouter que cela seul peut donner un sens a la vie, une direction de marche, car la complaisance dans le
scepticisme intellectuel ou moral n’est pas une attitude de vie. Les “dilettanti” sont des parasites car leur apport
au patrimoine humain est nul, sinon négatif. Les jeunes veulent étre des vivants au plein sens du mot, non des
parasites.

6- Celui qui marche dans ce sens trouvera la vraie vie qui est incessante conquéte, incessant enrichissement,
incessante montée.

7- 11 n’y a pas a hésiter, il n’y a pas de temps a perdre, il faut commencer résolument, tout de suite.

8- 11 faut étre prét des le début a accepter la vérité, toute la vérité, telle qu’on la découvrira, quelle qu’elle soit,
quels que soient les sacrifices qu’elle demande, parce qu’il n’y a que la vérité qui libére. Il faut insister sur cette
attitude d’esprit et d’ame initiale. C’est d’elle que dépend 1’issue de la recherche. Il faut étre fermement décidé a
“ne pas pécher contre la lumic¢re” (Newman).

9- Apres les premiers pas et jusqu’au bout, il faut &tre :

a) loyal, ¢’est-a-dire mettre a chaque étape de la conquéte sa conduite en harmonie avec la part de vérité
reconnue, en totale harmonie, parce qu’il y a des sommets qu’on ne peut apercevoir qu’apreés avoir gravi
jusqu’au bout les premiers sommets. Quand un sommet apparait en pleine lumiére, il faut entreprendre son
ascension et la poursuivre jusqu’au bout car la vérité ne libére que ceux qui acceptent son joug. Il n’y a pas de
joug plus noble et, de ce joug mystérieux, on ne saurait dire si on le porte ou s’il nous porte.

b) persévérant. La vérité se fait parfois attendre parce que nous ne sommes pas préparés a la recevoir, parce que
nous ne la cherchons pas avec une pureté totale, c’est-a-dire que nous mélons souvent la recherche de la vérité
pour elle-méme a la recherche de la vérité pour nous-mémes, pour notre jouissance égoiste. Il faut donc étre
patient, persévérant et purifier progressivement les impulsions qui nous portent vers la vérité, un travail de
longue haleine, on ne se conquiert pas en un jour.

10- Aussi la recherche de la vérité et ’accomplissement du devoir sont une seule et méme chose, si on parle de
la vérité totale.

11- Celui qui part a la conquéte de la vérité en accomplissant a chaque moment ce qu’il croit étre son devoir,
celui-la progresse vers la vérité; sirement, bien que parfois il puisse lui sembler qu’il piétine ou méme qu’il
recule. Celui-la peut avoir une confiance inébranlable en la valeur et I’aboutissement de son effort car la vérité
vient a celui qui la cherche humblement et qui se soumet a elle.

B) La découverte du Christ, Fils de Dieu

1- Les ames peuvent découvrir Notre Seigneur Jésus-Christ dans 1’évangile.

2- Beaucoup d’esprits qui ont regu une formation trop exclusivement scientifique ou méme une formation
littéraire “désurnaturalisée” nient ’existence du surnaturel a priori. En conséquence, le contact directe avec
I’évangile les fait achopper chaque fois que le surnaturel se manifeste, particulierement dans les miracles.

3- 1l y a donc un travail préparatoire a la lecture de 1’évangile pour amener I’ame & admettre au moins la
possibilité de I’existence du surnaturel.

4- A I’aide de considérations philosophiques assez simples, on peut faire admettre & une 4ame de bonne volonté
cette possibilité.

a) Dieu peut exister, rien ne prouve qu’il n’existe pas.

b) S’il existe, c’est un Dieu tout-puissant et infiniment aimant; autrement, ce ne serait pas Dieu et Dieu
n’existerait pas. Rien donc ne peut prouver qu’il n’existe pas un Dieu tout-puissant et infiniment aimant. Le
probléme du mal jette 1a une ombre. Mais qui oserait affirmer, qui a jamais pu convaincre les hommes que cette
ombre ait englouti sans retour la lumiére diffuse et parfois éblouissante que les saints jettent sur le probléme de
Dieu.

¢) Donc la possibilit¢ demeure d’un Dieu Pére, d’un Dieu aimant, d’un Dieu qui porte le monde, d’un Dieu qui
appelle le monde a lui par I’homme, d’un Dieu qui adresse des appels intérieurs et extérieurs a ’homme. Le



miracle est précisément un appel de Dieu a I’homme, un signe par lequel Dieu manifeste a I’homme sa présence
:”’Si vous ne croyez pas a cause de ce que je vous ai dit, croyez au moins a cause de ces oeuvres”. C’est un signe
qui ne peut étre compris que si I’ame est préparée, si elle est décidée, fermement décidée, a ne pas pécher contre
la lumiére. Ceci explique que la vue ou le récit d’un fait miraculeux peut faire peu d’impression sur telle ou telle
ame, que les miracles de Notre Seigneur n’ont pas converti tous les Juifs qui les ont vus de leurs yeux.

5- L’ame qui est préte a accepter la vérité peut étre mise en présence du miracle, non pas nécessairement en
présence directe mais par I’étude critique des témoignages, par exemple. Nous pensons a des livres comme ceux
du Dr. Bertrin “Histoire critique des événements de Lourdes”, du P. Pinard de la Boullaye “Jésus et 1’histoire”.
Ces livres peuvent aider énormément une ame préparée a reconnaitre la réalité du miracle et, en méme temps, la
divinité de Notre Seigneur.

6- 11 y a d’autres chemins qui meénent a Notre Seigneur. Les dmes sont diverses. Une ame ¢élevée dans un milieu
chrétien pourra vivre toutes sa vie sans avoir besoin de 1’appui des miracles pour croire a la divinité de Notre
Seigneur, parce qu’elle aura vécu la religion avant de la comprendre intellectuellement. Ceux qui ont besoin des
miracles, lorsqu’ils approfondissent peu a peu leur religion, découvrent le Seigneur a chaque parole de
I’évangile, a chaque circonstance de leur vie. Alors ce n’est plus a cause des miracles qu’ils croient mais parce
qu’ils voient, pour ainsi dire, le Christ, Fils du Dieu vivant en eux et en leurs fréres. A certains, il suffit de relire
les béatitudes pour que les résonances profondes qui montent de I’ame disent d’une fagon certaine : C’est le
Seigneur qui parle, nul autre que lui ne pourrait ainsi parler.

7- Mais il faut retenir que beaucoup d’ames ont besoin de retrouver le surnaturel pour rentrer dans la maison
abandonnée, tandis que d’autres rentrent d’abord dans la maison et y trouvent le surnaturel. A nous d’aider ces
ames dans la mesure ou il plaira au Seigneur d’utiliser ses indignes serviteurs.

Appendice sur le miracle.

Pour justifier ’existence du miracle, on a dit que, a certaines heures, le mal est si grand sur la terre que le Bon
Dieu, par compassion détourne les phénoménes de leur cours naturel afin de soulager ses créatures. C’est 1a
probablement une vue trop simple car on pourrait alors se demander pour quelle raison Dieu n’6te pas tout le mal
de la création a mesure qu’il se produit. Il faut prendre garde au probléme du mal. Ne pourrait-on pas penser que
le mal pése sur Dieu lui-méme, le crucifie, I’immobilise mystérieusement comme le Christ sur la croix et que les
miracles s’opérent lorsqu’une ame trés sainte libére par son amour, mystérieusement encore, 1’action
miraculeuse qui normalement se trouve liée par le mal.

172 - Méditation pour un soir

Mon fils, prends conscience que tout ce qui, dans ta vie, n'est pas pleinement orienté vers moi est une chose qui
te détourne de moi et rétrécit ton ame. Je ne dis pas que ces choses soient mauvaises en soi, soient péché. Je ne
dis pas non plus que ma volonté soit que tu y renonces tout de suite ni méme que tu les abandonnes jamais. Je dis
que tu les fais mal et qu'en laissant une place dans ta vie a des occupations, des divertissements, des études, des
ambitions, des désirs que tu ne puisses pas, en toute loyauté, considérer comme voulus par moi, tu abimes ton
ame. Je ne dis pas qu'il ne faille pas quelquefois se détendre, que 1'esprit n'ait pas besoin parfois d'une nourriture
variée. Je dis que c'est un grand mal que de tolérer dans sa vie des choses dont on ne se soucie pas de savoir si
c'est ma volonté qu'elles y soient, c'est un grand mal de maintenir dans sa vie quoi que ce soit, si peu que ce soit,
pour un motif autre que la trés sainte obéissance a ma volonté. Car si tu ne le fais pas par obéissance, tu ne le fais
pas pour moi et il y a une partie dans ta vie qui m'échappe. Or moi qui ai tout donné, je redemande tout.

Je ne veux pas que tu te fasses de scrupules. Je ne veux pas de cette recherche inquiéte, de cette chasse a laquelle
tu te prépares déja, tu en reviendrais bien vite fatigué, découragé et tu ne ferais rien. Etablis-toi dans la paix, dans
le recueillement durable, en ma présence, dans ce silence religieux ou la voix de l'amour-propre s'amortit sans
résonance, ou 1'on se tient prét a tout. Alors tu entendras ma voix.

Je veux te donner ma vie, la vie. Or rien ne vit que par moi. Tout ce qui ne m'est pas rapporté, au moins
implicitement mais réellement, est stérile pour qui I'accomplit. Toute chose qui n'est pas accomplie par devoir,
en esprit de soumission, est une chose sans finalité, sans fruit éternel, indigne de toi, amére et décevante a ton
coeur si tu y arrétes ton regard. Accepte d'y renoncer. Dans le fond de ton coeur, dans l'intimité de ta priére, prés
de moi, pendant que tout dort en toi, prés de moi dans le silence qui a endormi pour un temps tes passions, ton
égoisme, pres de moi dont tu sens la présence inexprimable comme une absence vivante, dans la perspective de
cette vie que je veux a moi, dis-moi oui, accepte de tout me donner. Je ne te demande pas ceci ni cela, je te le
demanderai en son temps et tu me le donneras. Je te demanderai encore beaucoup d'autres choses que tu ne
penses pas. Maintenant, je te demande tout, je veux ton adhésion a ma vie en toi. Ne t'inquicte pas de I'avenir, ne
t'inquicte pas des révoltes intérieures, des troubles qui viendront. Je suis avec toi. Vois, ce soir, comme la nuit est
calme en toi, image anticipée, annonce de ce grand silence ou je veux t'entrainer, tout rempli de la note unique et
silencieuse de la soumission absolue. Accepte.

Ce que je te demande maintenant, tu peux me le donner. On ne devient pas un saint en un jour mais il n'est pas
besoin d'étre un saint pour accepter avec réalisme la perspective d'une vie toute donnée. C'est cela que je veux de



toi maintenant. L'ame qui n'aura pas ainsi accepté a I'avance, d'une fagon globale, la perspective d'une vie qui
doit étre toute mienne, sera bloquée avant d'étre partie. Comme je voudrais que tu puisses maintenant recevoir
ma paix, mon silence. Il me semble que tu comprendrais car, lorsqu'on est dans le recueillement, loin des fiévres
et des imaginations, peut-on hésiter ?

N'as-tu jamais senti dans ton ame 1'amertume essentielle de ce qui n'a pas de finalité ? Tristesse de I'enfant qui a
construit un beau chateau de sable et n'a plus maintenant qu'a le regarder ou a le démolir. Tristesse de ces fins de
jeux ou, le mirage une fois dissipé, on se regarde entre soi, tout interdits. Les tristesses de I'homme sont de la
méme essence, plus tristes encore, parce qu'il n'est plus enfant et qu'il ne s'agit plus de jeux mais de sa vie. Il n'y
a pas de ces tristesses dans la voie ou je t'appelle. Il y a la croix, il y a des séparations déchirantes. Mais qu'est la
croix ? Que sont les séparations auprés de ces moments ou la vie semble s'arréter, refluer sur soi, s'anéantir ?
Beaucoup échappent a cette vision de néant. Ils paraissent heureux, ils se croient heureux et ils le sont. Mais a
quel prix ont-ils été vraiment hommes, ceux qui n'ont jamais osé réfléchir sur leur action, la critiquer et poser, en
franchise, sur les actes de leur vie, la question essentielle ? Crois-moi, I'homme ne désire pas tant étre heureux
qu'il n'aspire premiérement a une vie orientée, qui ait un sens, une fin, ou plutét il ne peut trouver de bonheur
stable, de bonheur humain, que 1a.

Ainsi tu es embarqué et il te faut choisir, ou, moi ou le néant. Tu sais bien que tout ce que tu ne pourras appuyer
en définitive sur moi t'apparaitra néant et le sera en fait. Tu renies ta vie, tu te suicides spirituellement si tu
l'acceptes. Si tu refuses d'y penser, tu t'abimes profondément encore. Seul le saint est vraiment homme, vraiment
heureux, parce qu'il soumet sa vie a une finalité rigoureuse.

Fais le silence en toi. Ce n'est pas un marché dialectique que je t'offre. I1 s'agit de ta vie. Cette vie tout orientée,
crains-tu qu'elle soit rétrécissante pour ton coeur, minimisante pour ton esprit ? Vais-je te laisser inoccupé ? Mon
oeuvre n'est-elle pas immense ? N'est-elle pas assez grande pour employer tous tes talents, ton ardeur, ton
intelligence ? Au fond, pour quoi me délaisses-tu ? Ne suis-je pas assez grand pour remplir une vie ? Et tu me
laisses pour des amusettes.

Cette vie que je t'offre, c'est ma vie. Dans la voie ou je t'appelle, j'ai marché. D'autres aussi ont marché et m'ont
aidé a sauver le monde. Viens avec nous. L'avenir est obscur devant toi, je le sais. Il t'est dur d'ordonner ta vie a
une fin qui t'échappe de tant de maniéres. Mais c'est bien cela que je te demande. L'homme veut toucher, il veut
voir mais tu ne peux pas encore comprendre ce que je veux faire de toi. Pour te le révéler peu a peu, j'ai besoin
justement que tu te remettes tout & moi. Seuls les coeurs purs et libres voient la lumiére.

Surtout, sois franc, ne te leurre pas car elles sont nombreuses les paroles du mensonge. Comme il n'est
presqu'aucune action a laquelle on ne puisse trouver quelque utilité pour mon régne, beaucoup se justifient apres
coup. S'ils ont entrepris telle étude, c'est pour mieux mettre en oeuvre les talents que je leur ai donnés. S'ils se
réservent telles distractions, c'est pour mieux me servir. Souvent ce n'est pas vrai et, comme ils n'ont pas cherché
premiérement ma volonté, leur action, quoique bonne en soi peut-étre, est rarement celle que je voulais d'eux. Ils
gachent leur vie et mon oeuvre. Leurs paroles irréelles empoisonnent I'atmospheére, ils obscurcissent la vérité.
Mais je vais te dire ou tu me trouveras. Tu me trouveras ici, devant ta table de travail, a genoux dans nos églises.
Dans le silence, je suis prés de toi. Je te communiquerai ma lumiére, ma force. Quand tu seras prés de moi, je te
donnerai la vie en vérité, j'adoucirai pour toi l'avenir ou plutdt je te donnerai cette paix, la grande paix de la
soumission amoureuse ou rien ne semble dur. En une heure de recueillement, je te montrerai bien des choses;
qu'il faut que tu sois a moi et tu seras a moi.

Seigneur, donnez-moi votre silence et la force pour que je comprenne !

173 - La formation des apotres par le Christ Bach
croire en lui (Notes d'un auditeur)

1) La mission du Christ :

- constituer les hommes en une parfaite unité, unité fondée sur 'amour :"Je vous apporte un commandement
nouveau qui est de vous aimer les uns les autres" (Jn 13,34)

- ni cette unité ni cet amour ne sauraient étre entendus comme extérieurs a 1'unité et a I'amour des personnes
divines. Les hommes ne peuvent étre un que par une participation totale a la vie du Pére réalisée dans 1'amour et
ménagée par le Fils :"Afin qu'ils soient un comme vous, mon Pére, vous €tes en moi et moi en vous pour qu'eux
aussi ils croient en nous" (Jn 17,21).

Le Christ portant en lui la vie du Pére, se proposant comme présence animatrice a I'intime de chaque homme est
le fondateur de la nouvelle et éternelle alliance qui doit unir les hommes au Pére. C'est par lui qu'ils connaitront
le Pére :"Je suis la voie, la vérité, la vie. Nul ne vient au Pére que par moi. Celui qui m'a vu a vu aussi le Pére. Si
vous m'aviez connu, vous auriez aussi connu le Pére".

La mission du Christ est de se faire connaitre aux hommes comme ¢étant le fils, c'est-a-dire le chemin qu'ils
doivent suivre pour atteindre la plénitude de la vie divine en eux. Cette plénitude personnelle ne peut d'ailleurs se
concevoir en dehors de leur unité commune en Dieu.

2) Ce que fut I'attitude du Christ auprés de ses apotres



Leur mission est de faire connaitre le Christ pour ce qu'il est, ce qui implique qu'ils aient pénétré dans les réalités
divines de sa personne et qu'ils en aient vécues. Cette mission que leur confere le Christ dit qu'elle fut son attente
en chacun des jours de sa vie publique, c'est qu'ils croient en lui.

Il n'y va pas seulement de leur vie éternelle mais leur foi, condition de leur union personnelle au Pére, doit étre
aussi la condition premiére, dans 1'ordre des collaborations humaines, du salut de tous les hommes par la voie de
la prédication. C'est de leur foi animant toute leur vie que jaillira leur témoignage devant les hommes, c'est-a-
dire essentiellement une parole vivante, pénétrante, difficilement négligeable parce que toutes les vérités, celles
qui sont affirmées avec le poids de toute une vie, sont celles qui s'imposent le plus a I'attention des autres vies.
Sans doute le témoignage, méme porté avec une pleine force, peut n'étre pas recu :"En vérité, je vous le dis, nous
disons ce que nous sommes et nous attestons ce que nous avons vu mais vous ne recevez point notre
témoignage" (Jn 2,11).

L'option ou le refus est le secret de chaque ame dans 'usage qu'elle fait de sa liberté. Mais il faut que toutes les
nations soient enseignées par la prédication de ceux qui, 'ayant désiré, attendu, ont vu et connu le Christ, ce qui
est proprement croire.

3) Ce que le Christ entend par "croire en lui'"

Enseignant parmi les milieux juifs, Jésus se heurte a des difficultés propres a la tradition religieuse de ce milieu
en ce qu'elle a de mal comprise.

1- Pour les Juifs, le chemin qui conduit au Pére, ce sont les écritures.

Ils les scrutent parce qu'elles sont tenues comme renfermant les secrets de la vie éternelle :"Vous scrutez les
écritures parce que vous pensez trouver en elles la vie éternelle" (Jn 5,39). Jésus se propose comme une voie
autre, comme la seule :"Je suis la voie". Pour beaucoup de Juifs, il fait figure de négateur de la voie
traditionnelle. Aussi les Pharisiens se servent du témoignage des écritures contre le témoignage de Jésus.

2- L'effort de Jésus aupres des Juifs est double. Il ne veut pas détruire les écritures, il ne veut que les replacer
dans leur Iégitime usage. Elles n'assurent pas en soi la vie éternelle et méme les docteurs en Israél qui la
connaissent bien peuvent en ignorer l'essentiel (Jn 3,10). Pour un Juif religicux, sensible au mouvement intérieur
de l'écriture et docile a ce mouvement, l'usage des écritures se mue en attente : elles sont essentiellement une
préparation.

3- La seule voie vers la vie éternelle n'est pas les écritures mais celui que les écritures préparent et qui est le fils.
La difficulté tient a la notion méme de l'incarnation a laquelle beaucoup de Juifs étaient peu préparés par leur
usage méme de l'écriture. ils ne connaissent que la personne du Pére, un Dieu unique suivant l'affirmation de leur
monothéisme jaloux. La superficialité avec laquelle ils vivent les écritures ne les prépare pas a saisir la
profondeur vivante, préparatrice des voies de Dieu qui conduisent au messie spirituel. Jésus s'affirmant le
messie, la voie, la vérité qui conduit a la vie éternelle doit sans cesse se défendre d'étre un écran interposé entre
Dieu et son peuple. 11 se dit 1'¢gal du Pére pour répondre a la difficulté de ses auditeurs. Par I'affirmation qu'il est
la voie et qu'il est un avec le Pére, il établit la 1égitimité de la croyance en sa personne. C'est la part la plus facile
de l'oeuvre désirée par le Christ. I lui reste a révéler aux hommes la nature de la croyance exigée et par quelle
attitude intime il leur faut adhérer a sa personne.

Il est amené a leur dire les circonstances et les moyens qui s'attachent a sa mission :

- le fils parmi les hommes est un don du Pére

- le fils par sa mort est sauveur des hommes

L'incarnation est le signe de 1'amour du Pére pour les hommes. La rédemption manifeste & son tour I'amour
personnel que le fils leur témoigne. La correspondance des hommes a ce don doit s'affirmer par leur croyance au
fils de Dieu mais une croyance dont 1'¢lément spécifique doit étre I'amour qui seul peut répondre a l'amour.

- I'amour suppose qu'une intimité puisse étre constamment ménagée entre I'homme encore trés charnel et son
sauveur, le fils. Par I'eucharistie, le fils propose sa présence aux hommes jusqu'a la fin du monde, il les incorpore
a sa chair pour les rendre participants eux-mémes de la vie qui I'unit au Pére. C'est dans l'eucharistie qu'il faut
chercher l'intime de la croyance que le Christ réclame.

174 - Mon carnet de route L.M.

On m’a bien souvent recommandé¢ la pratique de I’examen quotidien mais je n’y avais jamais réussi jusqu’a la
rencontre d’une personne d’expérience qui m’a enseigné la bonne maniére de le faire.

Quand il m’arrive de prendre conscience claire d’une défaillance, en général, c¢’est presqu’aussitot aprés qu’elle
s’est produite. Alors je la regrette et, si j’ai assez de courage, je répare le mal quand c’est possible. Ou bien c’est
une circonstance fortuite qui me révele, a un ou plusieurs jours de distance, une faiblesse que je n’avais pas
remarquée sur le champ, une petite misére si parfaitement naturelle qu’elle n’avait pas fait écho dans le cours
normal de ma vie morale. Chaque fois que j’ai essayé, a la fin d’une journée ou je n’avais pas relevé de
défaillance, de faire une recherche spéciale, je n’ai trouvé qu’une grisaille sans lignes ou rien n’apparaissait.
Quelquefois méme, il m’était impossible de retrouver, dans I’examen du soir, telle ou telle anicroche remarquée



en cours de journée. J’en avais conclu que je manquais de dispositions pour cet exercice et je n’avais pas
persévéré. 1l va sans dire qu’a ce régime, mon examen préparatoire a la confession était assez flottant mais je ne
m’en alarmais pas, me disant qu’il était assez indifférent de retenir ou d’oublier une faute vénielle ou méme une
simple imperfection et je mettais tout cela en régle en regrettant les fautes “dont je ne me souviens pas”.

Les choses en étaient la lorsqu’est venue cette personne d’expérience dont je parlais au début et qui, m’ayant un
jour entendu en confession, me dit : mon ami, j’ai I’impression que vous ne savez pas préparer votre confession
et je voudrais vous indiquer un moyen simple d’y arriver car c’est une chose plus importante que vous n’y
pensez.

Comme j’avouais que je n’arrivais pas a bien conduire un examen de conscience, il poursuivit : je I’ai pensé tout
de suite en vous entendant. Le mal est réparable ou tout au moins vous pourrez 1’éviter a I’avenir. Je dis le mal
car il vaut mieux, en général, se surveiller d’un peu plus prés que vous ne faites. Un examen plus minutieux ne
serait contre-indiqué que s’il devait provoquer des complications intérieures, des scrupules non motivés, mais
cela est assez facilement évitable. Vous allez voir que mon procédé ou plutdt le procédé que je vous propose
contient en lui-méme 1’antidote de cet autre mal.

Vous €tes impatient de connaitre ce procédé. Soyez en paix. Il faut d’abord que vous compreniez bien la
nécessité de mieux vous examiner. Remarquez, en commengant, que 1’examen de conscience sera pour vous,
qu’il soit vide ou plein, une occasion de trouver Dieu. Je veux dire qu’il doit étre pour vous une occasion de
trouver Dieu. Comment ? Mais tout simplement par la vue de vos miseéres, si Dieu veut vous les montrer. Alors
vous vous jetterez en lui qui, seul, peut vous guérir, ou bien par la constatation de votre péché qui est une misére
supplémentaire et alors vous ferez un acte de foi en votre misére profonde et vous vous tournerez encore vers
Dieu comme vers le seul rédempteur.

J’ajouterai ceci, que votre examen soit vide ou plein, pauvre ou riche, si I’on peut dire, croyez que la surface ne
donne que des indications incomplétes sur le fond. La surface est souvent comme une eau trés pure mais le fond
peut étre couvert d’une vase noire et épaisse. Croyez a votre misére profonde certes mais elle est cependant trés
réelle et elle vous empéchera de devenir un saint si le Bon Dieu ne vous purifie pas. Les petites défaillances que
vous reléverez, comprenez peu a peu qu’elles soit la manifestation extérieure de votre fond impur de créature
d’un monde mystérieusement déchu. Il n’est donc pas indifférent que vous reteniez ou que vous oubliiez presque
aussitot aprés les avoir remarquées, vos petites défaillances.

Vous devez les noter et, dans le recueillement du soir ou le lendemain matin, les placer dans la paix sous la
lumiére du Bon Dieu pour lui dire, non pas que vous vous repentez car, en général, vous n’étes pas coupable, et
que vous étes décidé a mener une conduite tout opposée, comme il est dit dans certains actes de contrition, mais
pour lui demander de vous éclairer, a I’occasion de ces défaillances, sur vos misére profondes, s’il lui plait de le
faire, pour le remercier de sa bonté qui, en vous faisant connaitre votre miseére, vous sauve de 1’orgueil, la pierre
d’achoppement des ames qui montent dans la vie spirituelle, et enfin pour lui demander secours, comme un petit
enfant tres faible qui se tourne vers son pere. Votre examen se terminera de lui-méme par un acte profond
d’adoration de la pureté sans tache de Dieu, votre sauveur.

Je vous conseille de noter, non seulement vos défaillances dont la constatation est une grace de Dieu, une trace
de son passage, pourrait-on dire, mais encore tout ce qui, dans votre journée, est pour vous 1’occasion d’une
remise en présence de Dieu : telle parole entendue, tel acte accompli..., ou seulement, s’il y en a trop, les plus
marquantes de ces choses. Notez tout cela a mesure que le Bon Dieu I’envoie, sans littérature, en style
télégraphique, sur un petit carnet qui ne vous quittera pas. A I’heure du recueillement, dans la paix, placez toutes
ces choses sous la lumiére de Dieu, sans littérature, en esprit d’action de graces, de demande confiante et
d’adoration.

Ayez votre carnet de route et vous vous apercevrez vite que vous ne marchez pas seul. L’ami est toujours 1a,
cheminant avec vous comme avec les disciples sur la route d’Emmaiis, mais le plus souvent vous ne le voyez pas
et vous ne savez pas non plus retenir le bienfait des moments fugitifs ou son divin visage vous a illuminé.
Puisque c¢’est de 1a que nous sommes partis, au moment d’aller recevoir le sacrement de pénitence, revoyez dans
votre carnet les petites croix qu’indiquent les défaillances, rassemblez tout ce que le Bon Dieu vous a fait
connaitre de votre misére dans le recueillement et approchez-vous encore de 1’ami qui veut vous purifier d’une
facon toute spéciale dans ce sacrement. Voila ce que je devais vous dire. Le Bon Dieu vous fasse la grace d’en
profiter !

Depuis ce jour, j’ai mon carnet de route. Certains jours, je n’y jette guere que deux ou trois petits bouts de lignes,
a d’autres, j’écris bien un tiers de page. Cela ne m’absorbe pas et m’aide beaucoup et j’ai pensé que d’autres
pourraient y trouver du bon.

Cette pratique me semble méme pouvoir étre conseillée a ceux qui, sans avoir la foi chrétienne, ont le souci de
leur pureté morale, le respect du devoir, qui est la manifestation de Dieu en nous. Mais le carnet de route n’est
que I’instrument préparatoire a I’examen recueilli dans la lumiére de la conscience. Cet examen lui-méme prend
toute sa valeur et devient méme dangereux s’il ne conduit pas a I’humilité et a I’attente d’un secours venu de
cette réalité transcendante qui est le bien éternel, source du devoir et de la force qui aide a accomplir le devoir.



Notre sort se joue dans I’acceptation ou dans le refus de ce devoir et de cette aide venus de la réalité qui nous
dépasse, Dieu, de quelque nom qu’on 1’appelle.

175 - L'irréalisme I

Tout le travail de la vie chrétienne

consiste a réaliser les vérités fondamentales qui nous sont dés maintenant proposées. Dans le progrés de cette
réalisation, on peut discerner plusieurs moments. L'un d'eux apparait dés l'abord particuliérement important et
remarquable, c'est celui ou le processus de réalisation s'épanouit extérieurement dans la pratique d'actes concrets.
Ce n'est la cependant que le dernier terme d'une série plus complexe. Cette réalisation pratique n'est possible que
s'il y a eu antérieurement une véritable réalisation intellectuelle dans laquelle I'esprit s'est personnellement saisi
de la vérité qui lui était présentée du dehors, y compris ce qu'elle signifiait pour lui, la place qu'elle lui imposait.
Cette premicre phase est purement intellectuelle en ce sens qu'elle ne comporte en elle-méme aucun élément de
mise en action pratique. Le processus de réalisation peut en rester 1a, ['ame ayant vu nettement la portée concréte
de telle vérité, ayant connu ce qui lui est personnellement demandé, peut ne pas le faire. Cependant, cela est rare
et, hormis le cas d'une révolte positive, accomplie en haine de Dieu d'autant plus énergiquement que le devoir est
mieux connu, on peut dire que la réalisation intellectuelle est presque toujours suivie de la réalisation pratique.
Le véritable fossé n'est pas tant entre la réalisation intellectuelle et la réalisation pratique, presque tous sont
capables de franchir ce fossé une fois qu'ils y sont arrivés, il est entre la proposition de la vérité et sa réalisation
intellectuelle.

C'est bien ainsi que l'ap6tre saint Jacques semble nous représenter le mécanisme de la conversion intérieure. "Si
quelqu'un écoute la parole et ne la pratique pas, il est un homme qui se regarde dans une glace. Il se regarde puis
le voila parti et aussitot il oublie ce qu'il était". Il s'est regardé et pourtant aucune résolution pratique, rien n'est
sorti de ce regard jeté sur le miroir. Est-ce donc que le courage lui a manqué pour réaliser pratiquement une
réforme nettement congue comme nécessaire ? Cette question ne s'est méme pas posée pour lui. Il a regardé mais
sans voir. Il est resté passif devant I'image que le miroir lui mettait devant les yeux. Aussi a-t-il tout oublié¢ a
I'heure méme, tout s'est effacé. L'histoire des saints montrerait aussi qu'avant d'étre des graces de force pour la
volonté, les graces de conversion intérieure sont d'abord et avant tout des graces de lumiére qui donnent a
l'intelligence une possession plus réelle et personnelle d'objets ou de principes qu'elle ne possédait auparavant
que d'une maniére abstraite, irréaliste.

Mais il faut ici écarter deux fausses conceptions

qu'on pourrait se faire de cette réalisation intellectuelle. Disons d'abord qu'il ne faut pas la confondre avec
I'ébranlement affectif que peut produire en nous la parole ou les écrits d'un homme éloquent. Un sermon sur la
Passion pourra nous faire pleurer, il pourra nous donner I'impression que nous avons saisi personnellement une
réalité concréte, il est rare qu'il nous fasse vraiment réaliser ce que signifie la mort du Christ. Nous pleurerons
cette mort d'une manicre assez analogue a celle dont nous pleurons la mort d'un héros de roman dont nous
savons bien qu'il n'a jamais existé. Tout cet ébranlement ne s'adressait qu'a la sensibilité et, en général, il
disparait vite, nous laissant comme devant. La réalisation intellectuelle ne consiste pas non plus a connaitre dans
leur multiplicité les tenants et aboutissants des vérités proposées a notre foi. On peut étre un trés grand penseur,
manipuler les idées comme d'autres manipulent des objets matériels, se mouvoir avec aisance dans ce monde
immatériel comme au milieu de réalités familiéres. On peut, par exemple, spéculer avec justesse sur les motifs
pour lesquels il faut aimer son prochain, on peut méme prolonger les spéculations des autres et découvrir de
nouveaux motifs d'aimer ses fréres, sans pour cela réaliser le moins du monde ce que c'est.

En effet, nous retrouvons dans l'attitude intellectuelle de ces deux personnages, de celui qui pleure en écoutant
précher la Passion et de celui qui se joue dans le monde des idées, un trait commun qui nous interdit de les
ranger dans la catégorie des attitudes réalistes. Malgré les apparences, ils considérent 1'un et I'autre comme hors
d'un ordre concret, hors de celui ou leur vie se déroule en fait, les vérités qui leur sont proposées. Si j'ai beaucoup
d'imagination, si j'ai le coeur sensible, je me laisserai emporter par la parole du prédicateur, je le suivrai sur la
voie douloureuse aux traces de Jésus. Malheureusement, les bons sentiments qui me seront suggérés, je les aurai
hors de moi-méme. Ce n'est presque pas moi qui les éprouverai, c'est-a-dire tout ce que je suis avec mon lot
d'idées et d'attaches, ce sera un personnage factice, suscité pour la circonstance, extrémement simple et, pour
cela, justement trés mobile, tout entre les mains de 1'orateur mais presque sans attache avec moi.

Dans le cas de I'examen spéculatif, je ne sors pas de moi-méme mais je contemple du dehors l'enchainement, la
coordination des idées sur le plan abstrait qui est le leur mais qui n'est pas celui ou je vis, ou j'agis, ou je veux, un
peu comme un observateur qui regarde les astres rouler dans le ciel, insoucieux, inconscient de la distance
énorme qui les sépare de nous. A ce contemplateur d'idées, n'essayez pas de dire quoi que ce soit, il n'y a rien a
lui apprendre. Tout ce que vous lui dites, il le sait déja et, au besoin, il vous 'aurait dit lui-méme. Ce qui lui
manque, c'est ce besoin d'unité intérieure qui caractérise justement l'esprit réaliste et fait qu'il ne peut consentir a
laisser sa vie indépendante et immodifiée par aucune des réalités qu'il découvre dans le monde.



Réaliser, c'est aimer, s'unir au sens le plus profond de ce mot.

C'est se rendre la réalité présente en ce qu'elle a de concret, d'original, de singulier, d'ineffable, de véritablement
unique et subsistant. En méme temps et plus encore, c'est se rendre présent et docile a cette présence, s'adapter a
son étre, a son efficience, a ses exigences, en un mot, faire qu'elle soit en soi pour nous et qu'elle soit en nous
comme elle est en soi et pour soi (H. Brémond). L'esprit réaliste est actif, toujours occupé a transposer dans le
domaine concret les vérités qui, lui étant proposées du dehors, se présentent a lui sous une forme abstraite,
toujours passionné pour mieux comprendre, pour intégrer le vrai a sa vie. Il est courageux. Il n'a pas peur de
découvrir un jour les exigences ou l'austérité de la vérité car il aime la vérité par-dessus tout. Parfois cependant,
il lui arrive que tout son étre se cabre et, tandis que l'irréaliste répéte sans sourciller les plus plus dures paroles de
l'évangile et se complait dans sa suffisance impassible, 1'autre qui sait ce qu'elles veulent dire, qui sent en lui le
vieil homme condamné et frappé a mort, serait parfois tenté par I'esprit de révolte. S'il se soumet au vrai, sa vie
se conforme de plus en plus a la vérité de la volonté de Dieu tandis que son intelligence, s'éclairant et se
purifiant, devient chaque jour plus conforme a la vérité de la connaissance que Dieu a de lui-méme et du monde.

11y a peu d'esprits réalistes

et, s'il est d'une souveraine importance pour la sanctification d'avoir un esprit réaliste, on comprendra qu'il vaille
la peine de chercher les causes qui empéchent tant d'ames de réaliser intellectuellement leur christianisme. De
prime abord, on pourrait penser, puisqu'il s'agit d'une réalisation intellectuelle antérieure a toute réalisation
pratique, que les obstacles a surmonter sont uniquement d'ordre intellectuel, comme seraient, par exemple, une
certaine impuissance d'attention ou une certaine impuissance logique. En fait, ces obstacles intellectuels jouent
un role fort appréciable dans la genése de l'irréalisme mais les déficiences de la volonté y ont aussi leur place.
Encore faudrait-il préciser ce qu'il convient d'entendre par ces déficiences de la volonté. Il ne s'agit évidemment
pas d'un refus catégorique de faire ce qu'on croit devoir étre fait puisqu'un tel refus supposerait qu'on a déja
réalisé intellectuellement telle vérité devant laquelle on se révolte. Il ne s'agit pas non plus de refuser clairement
d'appliquer son intelligence a la vérité proposée, bien peu sont capables d'une telle faute. A c6té de ces deux
attitudes, il y en a une troisiéme, de beaucoup la plus fréquente, celle qui veut et qui ne veut pas regarder le vrai
en face. Certes, cette ame veut le vrai puisqu'elle est chrétienne mais, au moment ou, aprés s'y étre appliquée,
elle commence a voir la vérité prendre un visage concret, réel, s'animer, & ce moment-1a, une terreur instinctive,
une lacheté parfois inconsciente lui fait détourner les yeux, un peu comme le cavalier résolu & sauter un obstacle
lance son cheval a toute allure mais, au moment décisif, le bloque net ou le détourne par un mouvement instinctif
d'appréhension.

Cest que, si distincte que soit la réalisation intellectuelle de la réalisation pratique, il y a cependant un lien entre
les deux, le lien d'une logique évidente. Antérieurement a toute réflexion et comme par une saisie immédiate,
'ame sent que, si elle réalise intellectuellement tel aspect du réel, il lui faudra ensuite passer a 1'action sous peine
d'installer en soi un déchirement intérieur dont peu d'hommes sont capables d'accepter la perspective sans frémir.
Elle sent que s'appliquer a telle vérité qu'elle connait et sait comme une vérité, ce serait s'appliquer a la voir se
réaliser, s'animer, devenir vivante sous ses yeux. Ce serait 1'établir dans sa vie comme un témoin, un juge
toujours silencieux mais au regard percant et condamnateur. Alors, plutdt que de s'exposer a cette éventualité,
elle préfére regarder mais sans regarder, un peu comme des enfants peureux jettent, la nuit, des regards a la
dérobée a travers la fenétre ou ils craignent de voir apparaitre un fantdme. Ainsi cette déficience de volonté qui
nous paralyse et qui est a la source de l'irréalisme n'est pas dans cette volonté qui consiste a vouloir faire ce qu'on
voit devoir étre fait mais dans celle qui consiste a vouloir voir ce qui devrait étre fait, quoi que ce soit qu'on
doive voir.

Ce n'est pas seulement la perspective de réalisations pratiques ni la faiblesse de notre chair qui soulévent en nous
ces terreurs de la volonté. Notre intelligence aussi a ses faiblesses, ses timidités qui paralysent notre volonté. Si
tant d'hommes refusent de penser a la mort, ce n'est pas seulement parce qu'une prise de conscience réaliste de
cette réalité entrainerait telle modification dans leur existence, c'est surtout parce qu'il y a 14 un dur mystére qui
les heurte. Si tant d'hommes refusent de penser a la croix, si le drame du calvaire, 1'agonie de Gethsémani, la
déréliction du Christ sur la croix sont pour eux des souvenirs génants, des mystéres qu'il vaut mieux ne pas
sonder, ce n'est pas tant par lacheté pratique que par manque de courage intellectuel. Si tous les yeux se ferment,
si toutes les oreilles se bouchent quand il s'agit de préter attention a tout le mal qui est dans le monde, a son
triomphe vainqueur, a tant d'ames de bonne volonté mortes hors de 1'église et peut-étre éternellement moins
heureuses parce que, du fait de la 1acheté ou de la faiblesse des hommes, du fait des circonstances matérielles, le
missionnaire ne s'est pas trouvé qui aurait pu leur enseigner le mystére du Christ dans sa plénitude, si beaucoup
préferent ne pas penser a ces choses, c'est parce qu'il y a la un scandale qui ferait voler en éclat leurs conceptions
intellectuelles en leur découvrant une réalité qu'ils ne peuvent intégrer dans leur philosophie de la vie.

C'est cette peur de voir qui, sur certains points, obnubile les meilleurs esprits. C'est elle qui explique, chez des
gens par ailleurs fort calmes, des réactions parfois d'une brutalité extréme contre celui qui les ménerait, au cours
d'une conversation, a prendre conscience de leur irréalisme et de la vérité qu'ils ne consentent pas a regarder en



face. Ils se sentent touchés au point le plus sensible lorsqu'on les ameéne a jeter un regard sur le mensonge
implicite et caché sur lequel repose toute leur existence. D'ailleurs, ils ne se rendent pas compte de la cause
profonde et véritable de l'indignation qui les saisit alors. Ils croient naturellement que c'est le zéle de la vérité, le
souci de leur indépendance intellectuelle qui les transporte. Seule la violence de leurs sentiments et le trouble
intérieur qu'ils ressentent pourraient leur étre un signe que tout n'est pas pur en eux. Mais ils n'y pensent pas et
des conversations de cette sorte leur sont rarement profitables.

Des esprits parfois distingué s'accrochent a des formules creuses qui les rassurent, qui les dispensent d'aller
chercher plus loin et de se lancer dans cette aventure qu'est la recherche du vrai. Ils se raccrochent a cette
formule, a ce point de vue, comme des naufragés a une derniére épave. Ainsi beaucoup pensent comme ils
vivent, pensent ce qui leur est le plus avantageux, affirment au lieu de penser, c'est-a-dire en définitive ne
pensent pas. Tout cela parce que nous sentons intérieurement que ce n'est pas nous qui faisons la vérité. Nous ne
la fagonnons pas a notre gré. Impossible de I'amadouer, de I'infléchir suivant nos désirs. Pour lui échapper, nous
n'avons qu'une ressource, ne pas la regarder, ne pas la susciter vivante devant nos yeux car la vérité est un étre
vivant. L'accueillir, c'est accueillir en soi, a c6té de soi, comme un autre vivant.

C'est souvent cette déficience de la volonté qui fait les esprits irréalistes.

Il leur est d'autant plus difficile de s'en corriger que, d'ordinaire, ils ne s'en rendent pas compte. Ainsi le cavalier
timide s'étonne que son cheval ne saute pas I'obstacle et n'a pas conscience que c'est lui qui, au moment de
sauter, 'arréte par une imperceptible pression des genoux. Cette déficience n'est donc pas une déficience morale,
en ce sens qu'elle n'est pas voulue et qu'on n'en est pas immédiatement responsable. Comme toutes ces
déficiences invétérées, résultat d'anciennes fautes maintenant tournées en habitude et sur lesquelles nous n'avons
pour ainsi dire plus d'action directe, c'est par la pratique des sacrements et surtout de la pénitence qu'on s'en
purifie et délivre peu a peu. Mais il faut aussi établir au coeur de sa vie un culte absolu de la vérité, quelle qu'elle
soit. Poursuivre impitoyablement les mensonges intérieurs, dans la mesure ou on peut les dépister, fuir les
formules rassurantes mais incomprises et irréelles, vouloir voir, prier pour voir.

11 est bien difficile d'aider les gens a le réaliser, justement car il est impossible de vouloir pour eux, impossible de
se purifier pour eux. Il n'y a guére que par la sanctification personnelle profonde que la chose devient possible.
Cette aide, les saints I'apportent au monde de deux maniéres. D'abord un des grands réles qu'ils ont dans 1'église
est d'apparaitre a certains moments pour incarner telle vertu sous un aspect réel, concret. La réalisant eux-mémes
dans leur vie, ils montrent a leurs contemporains comment elle est vivable dans une vie d'homme de leur époque,
de leur condition. Mais une fois qu'ils sont morts, comme on conspire de toutes parts a les irréaliser, a en faire
des personnages de légende, des figures de vitrail; des prédestinés qui n'ont rien de commun avec la terre, si loin
qu'on ne saurait guider sa vie d'aprés la leur.

Ensuite on peut dire qu'un homme, par le souci qu'il se meut habituellement sous les influences de Dieu, devient
lui-méme comme le centre d'un rayonnement mystéricux. Ses paroles, prises en elles-mémes, peuvent étre
insignifiantes, sa puissance d'enthousiasme limitée, ses capacités naturelles médiocres, ceux qui l'entourent ne le
ressentiront pas. Il y a une atmosphére d'ensemble qui se dégage de sa personne, de sa vie, de son souvenir, une
impression fait a la fois de force et de paix, d'unité et de plénitude qui s'impose d'elle-méme. Comme si tout ce
qu'il dit et tout ce qu'il fait n'avaient pas tant valeur par soi que comme le véhicule, le support d'un influx
immatériel qui, au-dela de I'esprit raisonneur et abstrait, au-dela de la sensibilité versatile, atteint le fond méme
de I'ame ou se consomme le mystere de la connaissance réelle dans son unité et sa simplicité.

176 - L'Irréalisme II (suite)

Les secretes déficiences de la volonté, la dérobade instinctive et peureuse devant le réel et devant le vrai, ne sont
pas les seules causes de l'irréalisme. 11 en est d'autres qu'il faut chercher dans un défaut de l'intelligence. Il est,
par exemple, bien remarquable qu'on rencontre souvent, surtout dans la catégorie de ceux que l'on appelle
"intellectuels", des gens qui n'ont méme pas idée que la vérité soit destinée a étre vécue. Volontiers, ils se
satisfont des vastes perspectives que leur ouvre le christianisme mais, si on leur montre, ce qui est d'ailleurs
assez difficile, que l'acceptation de ces idées est de quelque conséquence dans la vie pratique, ils deviennent
semblables a un dormeur que 1'on arrache a son réve et qui regarde autour de lui avec des yeux consternés. Ils
voient bien que leur interlocuteur emploie les mémes mots qu'eux mais ils sentent en méme temps que son
langage est tout différent du leur. D'une fagon générale, ils ont I'impression qu'on retourne abusivement contre
eux leurs propres idées, en dénaturant ou en outrant toutes ces idées d'abnégation chrétienne, de don de soi a
propos desquelles ils discouraient naguére avec tant d'enthousiasme et de bonne foi mais aussi, n'est-il pas vrai,
avec tant d'irréalisme.

Certains se font de la vérité une conception comme esthétique.



Dans leur discours, ils sont fort sévéres et absolus, ennemis de tout tempérament, de tout accommodement. Ils
parlent de la pauvreté, de l'esprit de détachement, en des termes qui font frémir mais ne leur suggérez pas de
commencer a pratiquer tant soit peu ce qu'ils disent, d'introduire dans leur vie un grain de pauvreté, ils vous
considéreront comme un petit esprit, un rustre plongé dans la maticre et incapable de s'élever sur les hauteurs.
Toute réalisation pratique leur paraitra infiniment mesquine, infiniment indigne d'eux, indigne surtout de leurs
idées. IIs aiment mieux construire en paroles un bel idéal, parce que c'est parfait du premier coup, que d'en
essayer la réalisation pratique dans leur vie. Ce n'est pas toujours lacheté mais il leur semble que c'est mieux
ainsi, que c'est plus beau, que prendre l'idéal dans des mains concrétes, le méler au réel, c'est en quelque sorte le
dégrader.

Supposons une ame qui, soit par pureté naturelle soit par purification progressive, ait en elle cette droiture de
volonté qui est le principe de toute sainteté. Accordons-lui aussi un esprit bien fait, ami du réel. Pouvons-nous
penser que, ainsi douée, elle arrivera d'emblée au réalisme intellectuel ? Ou plutot ne va-t-elle pas trouver encore
sur sa route d'autres obstacles ?

Nous avons toujours supposé€, dans ce qui vient d'étre dit, que la réalisation intellectuelle naissait d'une
contemplation, d'un regard soumis et aimant sur une vérité proposée du dehors a notre foi. En fait, ces vérités
fondamentales qu'il s'agirait de rendre pour nous vivantes et réelles, comment les connaissons-nous, qu'en
connaissons-nous ? Des formules pieuses, vagues, parfois fausses. Nous touchons ici une autre cause de
l'irréalisme, 1a confusion et le vague des principes abstraits dans la plupart des esprits.

Prenons une notion aussi centrale que celle de la providence. S'il y a si peu de chrétiens dans la vie desquels cette
notion joue un role, c'est parce qu'ils n'ont pu se faire une idée concréte et réelle de la providence. S'ils n'ont pas
pu s'en faire une idée concréte, personnelle, c'est qu'ils ne savent pas ce que c'est. De fait, dans le monde actuel
ou la véritable instruction religieuse est si peu répandue, il n'est pas si facile de le savoir. Tant qu'il s'agit
seulement de discourir sur les motifs de la confiance en Dieu, tout le monde est & 1'aise mais qu'un esprit réaliste
essaie de pratiquer ce qu'on lui recommande, qu'il s'avise de se conduire autrement que si le Dieu-providence
n'existait pas, aussitot tout change. Ceux qui lui vantaient le plus chaudement les bienfaits de 1'abandon a Dieu
commencent a le taxer d'imprudent. Ils s'inquictent, étonnes eux-mémes de voir leurs discours pris au sérieux,
comme s'ils craignaient qu'au contact du réel, toutes leurs promesses, toutes leurs paroles apparaissent vaines et
creuses. "C'est une question de mesure, il ne faut rien exagérer", disent-ils et ils recommencent des discours ou il
vantent, cette fois, les bienfaits de la prudence, bien souvent, sans s'apercevoir que leurs discours d'aujourd'hui
contredisent ceux de la veille, sans profiter de 1'occasion pour préciser leurs dires. Incapables de faire la synthése
de deux notions différentes, ils ne savent que sacrifier I'une a 1'autre, successivement et selon les circonstances,
ou n'en présentent qu'une conciliation purement verbale. La vérité est qu'ils ne savent pas trop bien de quoi ils
parlent et que le recours au concret le manifeste.

Ainsi s'établit dans les esprits I'idée, plus ou moins clairement explicitée, que les vérités de 1'ordre chrétien
sont des vérités d'un ordre a part.

Alors que les principes d'ordre scientifique gardent toute leur rigueur malgré les adaptations nécessaires, les
veérités chrétiennes apparaissent essentiellement pitoyables, déformables quand on les applique aux cas concrets.
Certes ce sont des vérités mais il ne viendrait a personne l'idée de les mettre en pratique. La plupart ne sauraient
analyser ainsi leurs sentiments mais c'est pourtant ce qu'ils pensent. En tout cas, ils sentent, antérieurement a tout
raisonnement, que ces notions de providence ne sont pas, pour eux, des notions sur lesquelles ils puissent risquer
quelque chose. Alors ils ne font rien. Cependant, comme ils ont parfois le coeur droit et 'ame religieuse, ils
sentent aussi qu'il y a dans ces idées quelque chose de véritablement vrai, par exemple que Dieu s'occupe de ses
enfants. Seulement de quelle fagon s'en occupe-t-il ? Ils manquent de puissance intellectuelle pour le saisir. IIs ne
savent pas faire le départ entre ce qui est vérité vraie et ce qui est imagerie et rhétorique. C'est pourtant ce dont
ils auraient besoin pour pouvoir réaliser mais, ne réalisant rien eux-mémes, ils prennent la température du milieu
ambiant, ils se mettent a l'unisson et leurs propres discours grossissent le nombre des discours irréalistes.

Une ame profondément religieuse pourrait vivre de la notion de providence sans savoir distinctement, sans étre
capable d'exprimer de fagon satisfaisante ce qu'elle espére et pourquoi elle croit. Il n'empéche qu'une
connaissance vraie de 1'objet proposé a notre foi en facilite singuliérement la prise de possession réelle, ne flit-ce
qu'en dissipant tout le halo d'idées fausses qui 1'obscurcit et la trouble. Or toutes les ames ne sont pas d'emblée
profondément religieuses. Notre role est de les aider a le devenir. A ces &mes de bonne volonté qui n'ont pu
réaliser la vérité parce que la vérité ne leur a pas été présentée dans sa nudité et son intégrité, que faut-il donc
apporter ? 11 faut les aider a découvrir cette vérité dont elles ont besoin pour vivre. Puisqu'elles sont réalistes,
elles ont besoin qu'on leur donne la réalité, qu'on ne les paie pas de mots, monnaie décevante et qui n'a pas cours
dans le monde réel, qu'on leur fasse découvrir la réalité dans I'enseignement des grands réalistes qu'ont été les
théologiens et les docteurs de 1'église. Dans la mesure ou nous avons de l'influence sur les dmes, aidons-les a étre
réalistes et, pour cela, connaissons notre religion, soyons droits afin que les &mes sachent qu'auprés de nous,
elles entendront la vérité, une vérité comprise, vécue, réalisée.



Le phénomeéne de réalisation intellectuelle n'est pas un phénomeéne qui soit complet, qui ait son achévement et
sa perfection en lui-méme. C'est 13 un caractére qui I'oppose nettement a la connaissance notionnelle et d'ou
découlent plusieurs conséquences.

D'abord, c'est par 14 que la réalisation intellectuelle est facteur d'action pratique. Une idée abstraite, un systéme
d'idées abstraites, constitue quelque chose de clos, d'achevé, qui se suffit a lui-méme. On peut bien en tirer des
lumiéres sur les conditions de l'action mais, en tant que tels, ils ne sauraient étre des éléments moteurs, facteurs
d'action, pour la raison bien simple qu'étant justement achevés, ils n'aspirent a rien, n'appellent rien. Un systéme
en équilibre stable ne saurait étre source d'énergie. Au contraire, il y a dans le phénoméne de réalisation
intellectuelle comme une indigence fondamentale, essentielle, un appel. Cette indigence ne peut étre comblée
que par la mise en pratique de la vérité réalisée. C'est a cela qu'elle aspire. De la méme maniére que l'inspiration
poétique introduit, dans I'Ame auparavant tranquille de celui dont elle fait un poéte, une sorte de déséquilibre,
d'aspiration pleine d'angoisse, le sentiment d'une intuition a achever qui veut étre achevée. C'est cela qui le
pousse a écrire.

Ce caractere d'instabilité, d'inachévement qui fait de la réalisation intellectuelle un facteur d'action pratique,
entraine aussi comme conséquence que, si la réalisation intellectuelle n'aboutit pas a la pratique, cette impression
de compréhension profonde, de contact direct avec le réel, s'évanouit, se meurt. Dans le monde des idées
abstraites, une vérité, une fois comprise, représente pour l'esprit un gain définitif par le fait méme qu'elle a été
comprise. Au contraire, la méme vérité, réalisée un jour, peut trés bien cesser d'étre pour nous réelle. C'est ce qui
arrive inévitablement quand on ne la met pas en pratique. Faute d'avoir recu son achévement par l'action, elle se
défait en tant que réelle, comme une maison inachevée, laissée sans couverture, s'effrite sous les intempéries. Le
bénéfice de la réalisation intellectuelle ne nous est définitivement acquis que lorsque cette réalisation a abouti,
s'est fixée dans une action qui nous a établis dans un état nouveau.

Supposons qu'au cours d'une retraite, aprés une lecture, nous ayons réalisé intellectuellement un aspect de la
vertu de pauvreté. Dans ['état psychologique assez complexe ou nous nous trouvons alors, on peut distinguer
deux éléments assez différents. D'abord une certaine connaissance abstraite de la vie du Christ, de son
enseignement, des motifs qui recommandent la pauvreté. Il se peut que cette connaissance vienne d'étre enrichie
par les instructions du prédicateur ou les enseignements du livre. Il se peut que nous ayons appris du nouveau ou
que notre attention ait été attirée sur des objets qui nous avaient échappé jusqu'alors. C'est un acquis intellectuel
définitif. Mais ne croyons pas que cet acquis ou l'enrichissement de cet acquis intellectuel soit la source et le
principe de cette impression unique qui nous fait dire : J'ai compris ou j'ai réalisé, ce qu'il vaudrait mieux dire.
Cette impression vive qui nous pousse a l'action et qui est le phénoméne de la réalisation intellectuelle
s'évanouira bien vite si nous ne passons pas a l'acte. Nous aurons beau, par la suite, fouiller notre mémoire et y
retrouver intactes nos réflexions, nos considérations d'alors, relire nos notes de retraite, elles nous paraitront,
quoique toujours pleinement vraies,, bien froides, bien inertes. Cette évocation de souvenirs intellectuels ne nous
rétablira pas dans I'état ou nous étions alors. Il nous faudra attendre une nouvelle étincelle.

Ceux qui pratiquent chaque fois ce qu'ils ont réalis¢, fixant chaque fois par un acte concret le bénéfice de la
lumicére regue, s'élévent de grace en grace, se rendant chaque fois capables d'en recevoir de nouvelles et de plus
hautes par le fait qu'ils s'établissent chaque fois dans un état physique nouveau et plus élevé car on ne peut
réaliser intellectuellement qu'en proportion de ce qu'on est. N'importe qui peut comprendre n'importe quoi si on
prend la peine de le lui bien expliquer mais n'importe qui ne peut pas réaliser intellectuellement n'importe quoi.
C'est un domaine ou on ne saurait briler les étapes. Il suit de 1a que nous ne pouvons réaliser intellectuellement
que ce que nous pouvons réaliser pratiquement. Cela, nous devons le réaliser pratiquement. D'autre part, nous ne
pouvons pratiquer sainement, intégralement et d'une facon durable, que ce que nous réalisons
intellectuellement.

Insistons un peu sur ce dernier point. Il arrive souvent en effet que, dans des moments de particuliere ferveur
sensible, I'esprit s'échauffe a la recherche d'un mieux a introduire dans sa vie. On échafaude alors toutes sortes de
projets mais, chose singuliére, il semble qu'aucun d'eux ne prenne racine en nous. L'esprit passe de 1'un a 1'autre
sans aucune inclination a se fixer a l'un plut6t qu'a I'autre. Surtout, la considération d'aucun d'eux ne provoque en
nous ce besoin, presque physique, d'aboutir a une action concréte. Toutefois, si nous nous arrétons arbitrairement
a l'un d'eux, nous avons alors, plus ou moins consciemment, le sentiment intérieur que ce quelque chose, nous ne
le ferons pas, que d'ailleurs nous ne sommes pas obligés moralement de le faire, que cette résolution n'est peut-
étre pas encore pour nous, que nous pourrions aussi prendre telle ou telle autre. Ces résolutions ont généralement
pour nous un certain caractére romanesque, elles nous apparaissent un luxe, I'effet d'une initiative
particulierement généreuse de notre part. Si nous n'avons pas toujours sur le champ une conscience bien nette de
ces impressions intérieures, elle se dégagera bientdt. Il nous suffira parfois d'exposer notre projet a un ami pour
en sentir immédiatement tout l'irréalisme. En tout cas, I'ami en aura presque toujours le sentiment rien qu'a la
maniere dont nous lui parlerons et, si nous n'avons pas senti alors spontanément le caractére irréel, purement
conceptuel et construit, de notre pseudo résolution, il pourra nous aider a voir clair. Pourtant, cette résolution, ce
projet, peut étre bon en soi mais il ne l'est pas pour nous au moins actuellement. Peut-étre est-ce notre faute si
nous ne le réalisons pas intellectuellement mais, tant que nous n'en serons pas arrivés la, nous ne serons pas



capables d'avancer sainement dans cette direction. Nous ne pourrions y aller que par coup de téte et d'ailleurs
nous ne persévérerions pas, nous le ferions mal, parce que, peut-étre par notre faute, nous ne sommes pas encore
appelés a le faire. Allons plus loin. Nous pécherions par témérité en nous obstinant a vouloir faire ce qui n'est
qu'une construction de notre esprit.

Dans la mesure ou, depuis quelque temps déja, nous vivons notre vie chrétienne, nous voyons bien que
maintenant nous réalisons intellectuellement des aspects du christianisme que nous ne pouvions autrefois que
concevoir d'une fagon abstraite. Aussi pouvons-nous les pratiquer sainement. Nous n'y trouvons plus cette saveur
romanesque d'originalité, de bizarrerie, qui risquait autrefois de nous séduire. Nous ne les voyons plus comme
des choses que nous pourrions gratuitement ajouter du dehors a notre vie. Nous sentons bien plutot que, sans
elle, notre vie serait plus ou moins manquée, nous éprouvons une impression forte, une impression trés nette
d'obligation. Nous sentons que nous pécherions si nous n'acceptions pas cette résolution dont l'idée s'impose a
nous et si nous ne la mettions pas en pratique. C'est qu'alors ce sont de vraies résolutions, réelles. Ainsi s'opére
le progrés spirituel. Si les déficiences de notre intelligence et de notre volonté ne viennent y mettre trop
d'obstacles; il nous est donné de réaliser intellectuellement, d'une fagon toujours plus profonde, les vérités du
christianisme. Alors nous devenons capables de les pratiquer et cette pratique, en retour, nous est une occasion
de recevoir de nouvelles lumiéres. Et cela, sans arrét ni fin, jusqu'a ce que nous soyons remplis, suivant la parole
de 'apobtre, de toute la plénitude de Dieu.

177 - Une nouvelle étape N° 1 (voir N° 36) JP et ML
(non paru dans les Davidées)

Voici les vacances terminées ! Ce début d’octobre marque le commencement d’une nouvelle année de travail et
d’efforts. Les vacances avec le repos des champs et le calme de la campagne ont remis nos nerfs fatigués. Nous
sentons revivre en nous une nouvelle énergie et souvent les derniéres journées de septembre sont des jours
d’attente. C’est un moment bien favorable pour penser un peu a ’année qui vient, a ce que nous voudrions
qu’elle nous apporte. Phénomeéne bien extraordinaire et fréquent, il arrive vite, les années de la premiére
conversion passées, que nous nous surprenions a ne plus rien désirer pour notre vie chrétienne. Nous sommes
parvenus a éviter les fautes trop marquantes, nous sommes devenus aussi plus maitres de nos réactions, de nos
coups d’humeur et, ’age aidant, nous avons maintenant une vie intérieure calme. Mais le bel élan de jadis, ou
est-il 7 Cette vie ou la lutte contre nos défauts donnait & chaque journée sa physionomie propre, ou la découverte
d’un nouvel aspect du dogme, d’un nouveau sens profond d’une parole d’évangile illuminait notre esprit et
dilatait notre coeur ?

C’est que peut-étre nous nous sommes trop complu dans la douceur de ce premier début et que nous avons fait
un usage trop égoiste des graces sensibles qui zébraient notre ciel. C’est peut-étre que nous n’avons pas su, en
ces périodes privilégiées, comprendre qu’il fallait dépasser le sentiment et 1’intelligence des choses divines et
entrer dans 1’action pour Dieu, dans cette action qui engage la vie personnelle et, en un sens tres vrai, 1’abime et
la perd, dans cette action dont 1’échec possible serait pour 1’ame un pas vers le dépouillement de la mort.
Pénétrés a notre insu de 1’esprit du monde, nous n’avons peut-&tre pas compris les exigences de 1’action
chrétienne, nous nous sommes peut-étre bornés a nous répandre dans une multitude d’oeuvres qui nous
permettaient de donner sens sans nous donner et de nous fuir.

Intellectuels que nous sommes, nous avons, par I’étude et par la méditation raisonnante, acquis une mentalité
chrétienne, découvert 1’idéal chrétien. Peut-€tre notre volonté est-elle restée toute paienne, toute immortifiée, en
proie sans défense a ces appétits qui sourdent secrétement en nous et qui se manifestent, a leurs heures, par une
crise maladive d’orgueil, d’amertume, de pessimisme, de susceptibilité ou simplement par ce désir prégnant de
repos qui rend tant de vies nonchalantes.

Ainsi peu a peu, sans nous en douter, nous sommes arrivés au moment ot le désaccord entre la christianisation
de nos deux facultés devient si criant que le poids de ’une entraine 1’autre, que I’intelligence ne peut plus goiiter
ce que la volonté ne veut ou ne peut plus suivre. Triste spectacle en vérité que 1’on a rarement la clairvoyance
d’analyser pour soi-méme mais que le regard d’autrui peut parfois contempler, impuissant, dans I’ame de son
prochain.

Malheureuse scission qui arréte brutalement des progres pleins d’avenir, qui détruit ce qui a déja été fait comme
la pluie dégrade sans tréve une maison inachevée, qui nous prive des graces de choix réservées a ceux qui
suivent le maitre jusqu’a la croix de I’action. C’est au soir de la Passion qu’il appela les apdtres ses “amis”. C’est
au pied de la croix qu’il aura avec nous cette intimité ou il n’est plus utile de parler pour se faire comprendre, ou
un regard aime, ou un regard rassure, encourage, dirige, bénit. Bienheureuse union qui n’est possible que si notre
personne est déja unifiée dans ses puissances, dans son intelligence et sa volonté, afin qu’elle puisse présenter a
la sainte Trinité une premiére image de I’union substantielle qui fait des ses trois personnes un seul Dieu.

Si nous le savions, si nous avions compris que tout ce que Dieu nous a manifesté au début de notre conversion
n’était qu’un appel a monter pour trouver une source de vie que nul ne connait, qui n’y a pas goité. Si nous
savions combien nous sommes loin du bonheur que dés ici-bas nous pouvons atteindre dans la lumiére divine et



sa paix. Alors nous ne serions pas des rassasiés, des arrivés. L’année qui commence nous trouverait avec ce
méme désir qui faisait courir Zachée au-devant de la foule pour voir Jésus. Comme lui, la foule nous géne. Le
milieu que nous cotoyons, I’atmosphére paienne que nous respirons, influent trop sur notre petit caractére, notre
faible foi, pour ne pas étre entre le Christ et nous un écran qu’il faut écarter.

Dépassons ces opinions qui courent de bouche en bouche sans trouver personne pour les penser sérieusement et
qui nous conseillent contre I’évangile. Dépassons ces coutumes, ces convenances mondaines que nul n’a jamais
imposées et qui tiennent leur tyrannie de I’universelle soumission. Alors nous comprendrons mieux les appels
divins qui résonnent dans toutes les circonstances de notre vie, nous seront plus fidéles a y répondre dans I’esprit
de notre foi. Si vraiment, un jour, nous nous sentons enfin seul, ¢’est-a-dire nous-méme comme Dicu le veut,
sans illogisme et sans lacheté, si nous nous rendons compte, avec justice, que le Christ est tellement entré dans
notre vie que son absence la rendrait inexplicable, alors nous découvrirons tout a coup, dans le dénuement de
notre solitude, ce que c’est qu’adorer Dieu avec notre volonté. Notre imagination n’aura plus besoin de broder
des sujets religieux pour nous les faire gotter. Nous entrerons sans elle dans le recueillement qui aime et, que
notre sensibilité soit ou non éveillée, nous trouverons, dans la soumission a Dieu de tout notre étre, la priére qui
ne se dit pas mais qui se vit.

C’est dans ces moments que 1’unité se consomme en nous. C’est alors que, dans I’harmonie de nos puissances
marchant de pair en parfaite union, nous trouverons cette joie qui dépasse les sens, qui impreégne la fine pointe de
I’ame, qui donne la paix promise au milieu des tribulations, cette charité qui tourne a son bien tout ce qui sourd
en nous et tout ce qui nous touche du dehors.

Alors I’intelligence éclairera la volonté et la volonté libérera I’intelligence. Comme Zachée, nous découvrirons le
Seigneur, comme lui nous le suivrons, comme a lui Jésus dira :”Le salut est venu aujourd’hui pour cette
maison”, parole qui dépassant la portée de notre vie individuelle, nous fera source de lumiére et de force,
entraineur et apotre. Alors, dit I’Imitation, le Seigneur nous instruira sans bruit de paroles. Il nous donnera cette
spontanéité religieuse, ce sens surnaturel que ni le manuel ni la pratique n’enseignent, cette puissance qui sait,
sans pouvoir dire comment, toucher les ames par le point caché et secret ou elles sont immédiatement
saisissables, en dehors des raisons qui se cherchent sans se rencontrer ou des caractéres qu s’affrontent malgré
eux.

Si nous comprenions un peu tout cela, nous ne serions pas sans désir au début de cette année qui vient. Notre
pricre reposée se ferait plus ardente, notre volonté se ferait plus généreuse dans sa mortification et son z¢le et nos
jours, loin d’étre une suite monotone qui s’écoule, seraient des jours d’attente. Seigneur Jésus, venez.

178 - "Que mes paroles demeurent en vous"
(Jn 15,7)

11 est plus facile de commencer a suivre le Christ que de persévérer vraiment a sa suite. On ne le sait pas d'abord
et c'est bien ainsi. Mais il faut I'apprendre apres, sous peine d'errer sans le savoir et d'abimer les fruits que le
printemps avait promis.

Au début de sa prédication, le Christ appelait ses apdtres et le discours sur la montagne est la description
enthousiaste du nouvel idéal. Mais aprés, proche de sa mort, des séparations imminentes, devant la perspective
des assauts subtils et répétés que la mentalité humaine livrerait a sa doctrine, Jésus se montre plus la vie qui
donne a son enseignement sa solidité et sa pérennité que le maitre qui cherche encore des disciples. "Que mes
paroles demeurent en vous", non pas ces paroles mortes qu'un livre peut éterniser dans leur attitude figée, servile,
esclave de 1'esprit qui les plie a son caprice mais ces paroles qu'une personne anime, que 1'esprit vivifie, paroles
efficaces, agissantes, qui informent la mentalité de I'homme, assimilent ses puissances, s'incarnent dans sa propre
chair et font du disciple un christ continué.

Jésus, vos apdtres ne découvrirent que plus tard le sens mystéricux de cette phrase qui revient sans cesse dans
vos derniers entretiens avec eux. Ce n'était pas de cela qu'ils parlaient aux foules lorsqu'ils les appelaient a leur
tour. I1 fut donné de le comprendre a celui qui vit mourir tous les anciens témoins du Christ, qui vit les églises
s'élancer aprés eux a la trace de Jésus, qui les vit en lutte avec toutes les réaction et complications du coeur et de
l'esprit humains. L'évangile de Jean est celui de la persévérance.

Nous aussi, Seigneur, nous ne sommes plus des jeunes dans la foi. Des années sont passées et encore d'autres
années. Déja autour de nous, des compagnons sont tombés et d'autres ont tout abandonné. Déja autour de nous,
la fatigue mine les corps et les esprits et je ne sais quelle passion vient dérégler les coeurs. Ne laissez pas flétrir
les ames qui vous suivent. Ne nous laissez pas étouffer votre esprit. Broyez plutdt nos coeurs, purifiez-nous avec
le glaive mais que vos paroles demeurent en nous.

L'ame est partie a la suite du Christ sans savoir qui elle est ni d'ou lui vient ce premier élan qui la porte vers
Jésus, quand d'autres a ses cOtés restent immobiles. Qui sait les sources profondes de sa générosité, voire de sa
droiture ? C'est durant la vie toute entiére que se développe le mystérieux bagage, la dot livrée a chacun par les
générations passées sous le voile de 1'éducation recue. Malheur a celui qui ne sait pas, a son premier éveil,



construire sa maison sur le roc solide ni réparer a temps la fissure qui prépare la crevasse ! 1l est de ceux qui
disent :"Seigneur, Seigneur" mais que Jésus ne reconnaitra pas. Au jour des grandes pluies, il sera emporté. Qui
sait s'il s'en apercevra !

Vivent la simplicité et la confiance joyeuse ! Pourtant que ne canonise-t-on pas sous ces mots ? Les dmes
superficielles y trouvent de quoi se rassurer et se justifier.

Jésus passe. Son message est celui des Béatitudes. Il demande a ses disciples de redevenir enfants. Comme la vie
parait simple et belle dans l'atmosphére lumineuse qui émane des paroles du maitre. Comme son appel est doux a
un coeur que l'austérité des maitres humains rebute et qui déja a senti sa faiblesse. On part. Dans 1'élan du début
on avance et c'est vraiment Jésus qu'on suit. L'ame novice ne sait pas encore que cette simplicité joyeuse est un
au-dela de la croix, que les saints ou elle 'admire ont d'abord commencé a beaucoup lutter dans la nuit.
Volontiers, on le lui cacherait par crainte de l'effaroucher. D'ailleurs un ensemble de textes évangéliques
instinctivement choisis, sans cesse relus et médités, toute une série d'exemples empruntés a la vie des saint
viennent l'ancrer plus profondément dans 'assurance que tout ce qui risquerait de troubler sa joie, de compliquer
sa vie est un mal. L'accepter serait pécher, pécher contre le message essentiel de Jésus qui est un appel a la
confiance filiale, pécher par amour-propre, par orgueil secret, par manque de foi.

Pourtant n'est-il pas vrai parfois que le réel complique notre vie avant de 'unifier ? Jésus, le Prince de la paix,
n'a-t-il pas dit aussi qu'il venait apporter I'épée ? C'est souvent dans la souffrance que s'enfante 'homme
nouveau. Que va devenir I'ame qui n'a pas su a temps qu'il faut parfois renoncer a la paix de 'homme pour entrer
dans celle de Dieu ? Seigneur, si la vie que vous voulez nous donner est une belle vie que son heureux
possesseur ne voudrait échanger contre aucun trésor, c'est aussi une vie dure car le réel y pénétre a plein vent et
rien ne doit lui résister. Aussi avec quelle ardeur cherchons-nous a échapper a ces révélations et a leurs exigences
! Avec quelle souplesse prestigieuse essayons-nous instinctivement de nous donner le change sur ce que nous
sommes et sur ce que vous nous demandez ! Les demi mensonges recouvrent notre ame d'un voile dont elle se
proteége mais aussi qui I'étouffe. Seigneur, vous le savez, ne nous laissez pas tourner vos paroles contre vous !
Constater son ignorance est dur mais vous savez combien de nous la décorent du nom de "simplicité". Il faut
avoir la foi d'un enfant, disent-ils, et ils s'échappent. Se plier a la forte discipline des études et de la méditation,
orienter toute sa vie vers une fin passionnément voulue et méthodiquement recherchée est dur. Mais vous savez
combien il nous est facile de dire avec humilité : Je ne suis pas fait pour cela. Aussi combien perséverent dans
cette voie montante dont vous étes le terme !

D'autres trouvent dans 1'espiéglerie d'une jeunesse un peu forcée un divertissement a des scrupules naissants. Vos
appels étouffent sous ce désordre qu'on baptise spontanéité. Les ames frivoles se parent de St Frangois, de sa joie
et se croient franciscaines. On voit un signe des vertus d'abandon et de simplicité dans ce qui n'est souvent, hélas
1, qu'insouciance, paresse et manque d'amour. Seigneur, ayez pitié de notre pauvre subtilité !

I1 est dur de connaitre ses déficiences et le retard qu'elles apportent a l'oeuvre de Dieu. Mais il est aisé, a nos
ames candides et doubles, de répéter que Dieu n'a pas besoin de nos efforts et que nous sommes tous des
serviteurs inutiles. Il est dur de constater que, malgré tout, nous ne faisons pas grand-chose pour Dieu. Qui n'a
pas réussi a s'en consoler en pensant qu'on ne voit jamais le bien qui se fait ?

11 serait dur de voir Dieu si peu aimé, si mal servi mais on ne veut pas y penser. Ses voies sont impénétrables,
dit-on, et sa providence toute puissante. Et nous vous oublions, Jésus agonisant sous le poids des péchés a
Gethsémani. Nous dormons pres de votre souffrance de peur de la connaitre, nous aussi. Seigneur, ayez pitié de
nous car nous sommes plus chair qu'esprit !

Au début, la vie serait bien 1a pour rappeler a 1'ordre. Parfois c'est 'échec brutal, 1'épreuve, la souffrance, un mal
qu'il faut bien reconnaitre comme un fait. Le coeur s'en irrite, voudrait se ressaisir, trouver d'autres chemin. Des
crises intérieures se préparent, éclatent parfois dans le privé. Ce pourrait étre le salut. Souvent c'est trop tard. On
ferme les yeux avec confiance : Jésus ne nous conduit-il pas ? Notre bonne intention ne suffit-elle pas ? Dieu
fera le reste. N'est-il pas tout puissant et notre pére ? Et I'on chante encore, surtout devant les autres.

Peu a peu d'ailleurs cette attitude est devenue naturelle. Sans le savoir, on a changé la voie étroite ou Jésus
marche les yeux fixés sur la croix pour la voie large et plane de ceux qui usent savamment de leur vie et ont des
yeux pour ne point voir. Comme on se sent porté maintenant a railler ou a plaindre ceux qui luttent, ceux qui
peinent, ceux qui s'angoissent devant le mal du monde et les ames qui ne se sanctifient pas. Ils se compliquent
l'existence, pense-t-on, ce sont de pauvres malades, ils se torturent eux-mémes. Tout est si simple cependant. Ne
suffit-il pas de faire son humble devoir d'état ? Dieu nous demande-t-il autre chose ? Voila ce qu'on pense.

11 est si facile de critiquer ceux qui sont beaucoup chargés mais justement parce qu'ils ont beaucoup désiré et
beaucoup entrepris par amour. En fait, que sait-on de leurs difficultés, de leurs souffrances ? On ne marche plus
sur le méme chemin qu'eux. Sans le savoir, on s'est retiré dans un monde irréel d'ou tout ce qui blesse a été
expurgé. On y est bien certes mais ce n'est pas le monde réel, celui du Christ crucifié et de la vérité. On a
manqué la vie. Et on chante encore. La cigale ne serait plus cigale si elle ne chantait pas toujours. Mais quel vide
recouvre cette mimique ! Peu s'en apercoivent cependant, le monde aime voir vivre dans la joie.

Non, Seigneur, ce n'est pas sans un effort tenace que, avec nos cinq talents, nous vous en apporterons cing autres.
Ce n'est pas sans un désir persévérant. Votre joie ne fleurit que sur le sacrifice. Votre simplicité est le fruit d'une



sainte ambition. Tel fruit, tel arbre. La joie qui ne porte pas a plus souffrir de la souffrance du Christ n'est qu'une
contrefagon charnelle. La simplicité qui presse a rester sur place au lieu de monter vers Jésus n'est que lache
dissimulation.

Puissions-nous ne jamais nous leurrer ainsi ! C'est si tentant de fermer les yeux sur la réalité de ce monde en
criant sa joie. C'est si rassurant de mettre sous le couvert de notre humilité notre peur profonde de travailler ou
de voir ce qui nous manque. Si vous ne nous aidez pas, Seigneur, un jour ou l'autre, nous tournerons vos paroles
contre vous.

179 - Sainte Hedwige (Mt 13, 47-52) 17 octobre

“Le royaume est semblable a un filet qu’on a jeté dans la mer”

Le filet est caché au fond de 1’eau et on le tire sans savoir ou il se trouve et ou sont les poissons. Ainsi en est-il
dans 1’apostolat. Nous agissons, nous parlons, nous faisons de notre mieux mais nous ignorons le vrai rendement
spirituel de I’oeuvre et aussi ce qui en est la véritable occasion. Souvent une parole dite sans intention précise
fait du bien. Il y a, dans les ames, de telles ressources inconnues qu’elles ont souvent une puissance merveilleuse
pour tirer parti des choses médiocres qu’on leur offre. Souvent, on est décu par les résultats de son action. Il y a
des mystéres d’incompréhension dans les ames. Le sillage de la barque ne dit pas les récifs ou le filet se déchire.
On aime pécher en mer calme mais la péche n’en pas plus fructueuse. Souvent, on systématise son action dans le
sens qui parait le plus réussi humainement et on perd son temps. Celui qui parle aisément parle souvent trop et
celui qui a le tempérament gai étourdit de ses exubérances. Les langues peu déliées canonisent le silence.
Seigneur, il ne suffit pas d’étre pécheur pour savoir quand il y a du poisson. Pierre le montre bien. Donnez-nous
le sens caché des besoins spirituels des ames qui nous entourent, ce sens que 1’étude n’acquiert pas, que de
savantes analyses psychologiques ne donnent pas mais que 1’on regoit de vous en vivant uni a vous, par le fond
du coeur, en faisant que votre coeur batte dans le ndtre. Faites-nous les instruments, conscients ou non, de votre
providence.

“Et qui ramasse des poissons de toutes sortes”

Ce n’est pas seulement ce qu’il y a de meilleur en nous qui répond au message chrétien. Le premier pas fait a la
suite du Christ, ainsi que beaucoup des suivants, sont rarement des actes d’amour pur. Il y a en nous beaucoup
d’autres tendances, moins élevées, qui trouvent aussi leur satisfaction dans le message du Christ. Certains y
trouvent une source d’émotions vives qu’une vie calme dans sa monotonie ne donne pas. Les fatigués de la vie y
trouvent un appui pour leur faiblesse, une sécurité pour leurs craintes. Combien de vaincus sont venus a la
religion pour y découvrir une compensation aux duretés du réel ? Les habiles, quand le temps s’y préte, s’en font
un marchepied pour s’¢lever au-dessus des autres.

Seigneur, en chacun de nous, grouillent toutes ces tendances. Votre filet, en nous entrainant a votre suite,
ramasse ces poissons de toutes sortes. Faites, mon Dieu, que malgré toutes nos faiblesses qui voudraient
rabaisser votre amour pour le livrer a nos besoins, faites que nous vous aimions et servions comme le Christ I’a
fait.

Ce n’est pas en un jour qu’on reconnait ses mauvaises tendances car elles pésent sur nos jugements et faussent
ainsi la conception que nous avons du royaume de Dieu. Quand nous les avons reconnues, ¢’est pourtant avec
elles qu’il faudra vivre toute notre vie car nous n’en pourrons jamais extirper les profondes racines. Le vieil
homme ne rend les armes qu’a la mort. Douloureuse constatation qui, a certains jours, voudrait nous faire douter
de tout ce qu’il y a de bon en nous, quand, dans la tentation, nous nous sentons les fréres des plus grands
criminels.

Seigneur, en ces jours de lassitude et de découragement, découvrez-nous les vrais sentiments qui animérent votre
coeur a Gethsémani devant la vue du mal du monde.

Mais ce n’est pas seulement a chacun d’entre nous que le message est proposé, c’est a I’humanité entiére avec
ses grands courants de pensées, ses instincts sociaux, son idéal et ses appétits. Le filet chrétien, en passant dans
I’humanité, ramasse bien des poissons de toutes sortes, philosophies diverses, tendances diverses, aspirations,
ambitions, qui vont chercher dans le christianisme des raisons pour s’affirmer, s’imposer ou de quoi se satisfaire.
Tout cela n’est pas toujours excellent ni pur mais tout cela est si immanent a cette humanité que, méme si un jour
on pouvait distinguer ce qui est compatible avec le christianisme de ce qui ne I’est pas; on ne pourrait pas séparer
définitivement le bon du mauvais. Il y a dans I’humanité des tendances éternelles qui, a chaque génération, font
revivre les mémes hérésies, quoique sous des formes variées. Il y en a d’autres qui, guidées par le message
chrétien, donnent une vie toujours nouvelle aux croyances et aux traditions que la médiocrité des ames tend sans
cesse a matérialiser et a vider de leur contenu spirituel. Chaque génération redécouvre la vie chrétienne et ses
hérésies.

Seigneur, nous sommes tout pétris de 1’esprit de ce siécle. Donnez-nous une foi pure et forte qui sache s’ouvrir,
pour s’en noutrir, a tout ce qu’il contient de christianisable et qui ait aussi le courage et I’intelligence de se
fermer a tout ce que les aspirations modernes ont de chimérique sous leurs apparences enchanteresses.



Dans ce monde christianisé, tout n’est pas bon, tout n’est pas mauvais. Des poissons de toutes sorts grouillent
dans le filet mais il est une paresse de I’esprit ou une faiblesse de caractére qui ne peut pas supporter la vision
d’une telle complexité. Les pessimistes ne veulent voir que le mauvais; Les optimistes ne voient que le bon.
Devant les mémes faits, I’un se lamente et 1’autre se réjouit. Beaucoup sont tentés de nier 1’avénement du
royaume de Dieu devant le spectacle de tout ce qu’il y a de mauvais en ce monde. Parfois, les chrétiens
découragés se sentent portés a se laisser aller, eux aussi, dans ce courant descendant. IIs disent volontiers que
rien n’est changé sur cette terre depuis 20 siécles et, ce faisant, ils blasphément I’oeuvre de I’église et
méconnaissent le mouvement spirituel dont le Christ est I’origine. Beaucoup veulent que cet avénement soit déja
réalisé en perfection. Pour eux, les élites sont rechristianisés, la philosophie est revenue a Dieu. Ils affirment leur
optimisme avec une énergie qui décéle un parti pris de ne pas voir la réalité, une certaine peur que la constatation
du réel ébranle leur foi.

Seigneur, ce n’est pas chez ces simplistes, tous également dans I’erreur, que vous trouverez des imitateurs et des
disciples qui prolongeront votre action en ce monde. Donnez-nous la vie riche et loyale qui sache assimiler le
bon, refuser le mauvais. Donnez-nous la vue claire, pleine de foi et de réalisme, qui sache distinguer 1’un de
I’autre afin que nous soyons comme le bon pére de famille qui tire en son temps, du trésor qu’il posseéde, des
richesses sans cesse renouvelées.

“Lorsqu’il est plein, les pécheurs le retirent”
On ne sépare les bons poissons des mauvais qu’apres les avoir retirés de 1’eau. Nous aussi, nous serons jugés
quand on nous aura privés de tout le sensible, quand nous ne serons plus que nous-mémes, dans la séparation de
tout ce qui, en cette vie, de I’extérieur, nous fait agir, nous fait un personnage a nos propres yeux. Les dmes qui
ne vivaient pas de Dieu, qui n’étaient nourries que du sensible, comment pourraient-elles vivre uniquement en
Dieu ? Ce sera pour elles comme une "deuxiéme mort".
Dés ici-bas, le jugement s’opére. Ce n’est pas dans les périodes ou tout va selon notre souhait, ce n’est pas dans
I’heureuse sécurité de celui qui posséde sa vie qu’il se manifeste. Au contraire, quand les circonstances nous
exilent de notre atmosphére ordinaire, quand elles nous placent dans de nouvelles situations qui nécessitent de
nous des actes libres et non les faciles initiatives dues a des habitudes acquises. Alors explose tout le factice du
personnage que, inconsciemment, nous jouons si souvent. Alors le subalterne, une fois devenu chef, se révéle
autoritaire, le désintéressé qui vivait dans la pauvreté devient apre au sein de la richesse, ’ame pieuse, quand elle
était dans le dénuement, se dilate avidement dans la joie de 1’organisation matérielle et se révele homme
d’affaires. Le plus étrange, c’est que I’inverse se produit aussi et le diable en faillite se fait ermite. Seigneur, en
ces jours, ayez piti¢ de nous !

180 - Saint Pierre d’Alcantara (Phil. 3, 7-12) 19 octobre

“Ces choses qui étaient pour moi de précieux avantages, je les ai considérées comme un préjudice a cause du
Christ”

Saint Paul pense spécialement a ce dont il a connu le peu de valeur et a quoi il a renoncé quand il est devenu
chrétien, de juif qu’il était. En adoptant ce texte pour la féte de saint Pierre d’Alcantara qui fut un grand mortifié,
I’église le propose d’une fagon plus générale a notre méditation comme une charte du détachement chrétien.

Ces “avantages selon la chair”, ce sont toutes les choses dans lesquelles, a une période moins chrétienne de notre
vie ou a des heures de fléchissement, nous avons pu mettre notre espérance, que nous avons pu considérées
comme des fins en soi, pouvant donner a notre vie un but, une assurance, une plénitude, et que la découverte ou
la redécouverte du Christ nous fait voir sous un jour différent.

Ce n’¢était pas des avantages médiocres que ceux dont parle saint Paul : “Quant & moi, j’aurais sujet de mettre
aussi ma confiance dans la chair, moi un circoncis du huitiéme jour, de la race d’Israél, de la tribu de Benjamin,
Hébreu, fils d’Hébreux, Pharisien pour ce qui est de la loi, persécuteur de 1’église pour ce qui est du zéle et,
quant a la justice de la loi, irréprochable”. Ces avantages étaient estimés de toute une société, de la nation juive.
Tout I’édifice intellectuel et spirituel de cette société reposait sur I’admiration et ’estime de ces avantages, sur la
valeur qu’on leur attribuait. Vraiment, si on fait abstraction des perspectives chrétiennes, était-il rien de plus
enviable que d’étre Hébreu, rien de plus recommandable que d’étre z€1€, scrupuleux, irréprochable dans
I’accomplissement des observances de la loi ? Admirons saint Paul d’avoir reconnu que le Christ avait établi une
nouvelle échelle des valeurs. Admirons-le d’avoir eu le courage de s’affranchir des perspectives qui avaient été
les siennes et qui demeuraient encore celles de la société a laquelle tant de choses le rattachaient.

Demandons a Dieu la grace de reconnaitre que, aprés la venue du Christ, on ne peut plus considérer les choses
comme avant, de comprendre que, lorsqu’on croit que le Christ est venu dans le monde et y accomplit une
oeuvre, on ne peut pas envisager la vie du méme regard que si on n’y croyait pas, se proposer les mémes buts,
organiser ses loisirs, ses vacances, ses ¢tudes, sa carricre, sa vie, de la méme fagon qu’avant, comme s’il n’y
avait rien de changé. Que Dieu nous donne la force de nous affranchir désormais des idées toutes faites qui
pésent sur nous du fait de ce milieu non chrétien qui nous entoure, dont nous sortons. Le plus souvent, nous ne



savons méme pas qu’elles pésent sur nous et nous déterminent, nous orientent sans que nous le sachions. I1
faudra prendre conscience de cela pour les secouer ensuite et les confronter a 1’échelle du Christ.

Ces avantages, Paul les avait en partie acquis au prix de beaucoup d’efforts et des efforts prolongés car il en
fallait pour devenir irréprochable dans I’accomplissement des observances si compliquées de la loi. On est
généralement d’autant plus attaché a une chose dont 1’acquisition nous a demandé plus d’efforts et de temps.
Cela lui donne, a nos yeux, une dignité car nous ne voulons pas admettre que nous nous soyons donnés du mal
pour une chose qui en définitive n’en valait pas la peine. Pourtant Paul a eu le courage de reconnaitre que ¢a n’en
valait pas la peine, le courage aussi de le dire et de modifier sa vie en conséquence. Combien d’ames n’ont pas le
courage de repartir du bon pied parce que le souvenir de ce qu’elles ont fait les paralyse. Elles n’ont pas le
courage de laisser tomber telle étude, tel travail entrepris ou tel projet dont elles sentent maintenant la vanité.
Crainte secréte de se désavouer, de perdre le bénéfice de leurs efforts passés en rompant nettement avec le passé
et en changeant de voie ? Y a-t-il eu vraiment bénéfice ? Qu’'une chose ait été entreprise, ce n’est pas un preuve
qu’elle mérite de I’étre, encore moins qu’elle mérite d’étre continuée. En persévérant dans ces malheureuses
impasses, on gaspille son présent.

Ces avantages distinguaient Paul du commun des Juifs et, a plus forte raison, du commun des hommes. Tout le
monde n’est pas de la tribu de Benjamin. C’était des avantages visibles, tangibles et c’est si rassurant de se sentir
en possession de tels avantages, que les autres n’ont pas. Cela donne confiance en soi et I’homme désire surtout
étre rassuré de la sorte parce qu’il se sent faible et médiocre. Autrefois, on s’enorgueillissait de sa naissance ou
de son éducation. Aujourd’hui, on poursuit I’estime des gens, les honneurs, 1’acquisition d’une certaine culture,
une situation intéressante et les titres universitaires. C’est pourquoi beaucoup d’ames hésitent a orienter toute
leur vie vers ce but invisible qui est I’accroissement en soi de la vie de foi et sa diffusion dans le monde. Elles
sentent bien la nudité ou les réduit un tel idéal. Il n’y a plus d’assurances que la foi, plus de ces petites haltes
escomptées a I’avance, consacrées par [’applaudissement et I’envie des hommes, ou on fait étape en mesurant le
chemin parcouru, ou on se repose. Il faut ramer sur un océan inconnu, au milieu des dangers inconnus, sans
points de repére certains, sans voir aucun rivage, sans voir si on avance, si on fait quelque chose de sa vie, 1’oeil
fixé sur une unique et lointaine étoile.

Ay réfléchir, ce n’était pas des avantages méprisables ou illusoires, méme dans 1’ordre du salut. Ce n’était pas
une mauvaise chose que d’étre Hébreu, scrupuleux dans 1’accomplissement de la loi, z€&I1¢, irréprochable. Saint
Paul dit ailleurs que 1’avantage du Juif est grand de toute maniere (Rom. 3,2). Nul doute que toutes ces choses
aient préparé saint Paul a reconnaitre le Christ. Mais il a compris que, séparée du Christ auquel elle devait
normalement conduire, toute cette formation de la loi était vaine. Ainsi n’est-ce pas une mauvaise chose que
d’étre savant, de connaitre telle ou telle chose, de développer ses muscles ou son esprit. Mais si cela ne nous
prépare pas vraiment a mieux aimer ou faire connaitre le Christ, si ce n’est pas le moyen le plus direct et le plus
adéquat que nous avions de progresser dans son amour, a quoi cela sert-il ? Saint Paul a compris, non seulement
que la loi n’avait valeur qu’en tant que menant au Christ et comme ayant été le moyen le plus adéquat de mener
au Christ, dépourvue de valeur si elle n’était pas cela, mais il a reconnu qu’une fois qu’on était arrivé au Christ,
c’était un devoir de renoncer a cette loi. La loi I’avait mené au Christ, ’avait préparé pour le Christ et
maintenant, il voyait que le moyen de trouver plus complétement le Christ ne serait pas d’approfondir la loi mais
de lui tourner le dos et d’entrer dans des voies nouvelles. C’est un des aspects les plus exigeants du détachement
chrétien. Les choses mémes qui ont pu nous aider un certain temps, il se peut qu’elles doivent étre abandonnées
un jour si elles cessent d’étre pour nous le moyen le plus adéquat pour monter vers le Christ. A supposer méme
que nous continuons & nous rapprocher du Christ en continuant a marcher dans cette voie qui était jadis la
meilleure pour nous, si le désir de continuer a marcher sur cette voie nous détourne de chercher a atteindre le
Christ par une autre voie ou nous I’atteindrons mieux, ce qui était pour nous un gain n’en devient pas moins un
préjudice. Le mot est dur. Il semble que Paul renie sont passé. C’est que la loi du détachement chrétien est un
dépassement continuel.

“Certes, je tiens encore tout cela comme un préjudice”

Ce mépris des avantages selon la chair n’a pas été chez saint Paul I’effet d’un emballement, la réaction brutale de
celui qui brile ce qu’il a adoré. A la fin de sa vie, aprés une longue expérience, il tient a dire qu’il pense toujours
de méme.

Donnez-nous, Seigneur, la pureté du coeur et le détachement intérieur qui nous permettent de méditer avec fruit
la vie de vos saints. IIs ont persévéré jusqu’au bout et nous donnent I’exemple de ce que peut étre une vie ou on
considére les “avantages selon la chair” comme de peu de prix et ou on met tout son espoir en Jésus. Eux du
moins nous assurent que I’on ne se trompe pas en suivant cette voie et que la vie qui semblait étre mutilée,
réduite, regoit une plénitude incomparable. IIs ont vécu cette vie, ils en ont fait I’expérience et peuvent nous dire
ce qu’elle est car ils le savent. Tandis qu’autour de nous, ceux qui critiquent ces perspectives d’une vie toute
donnée ne savent ce que c’est, ils ne critiquent que les idées monstrueuses qu’ils s’en forment.

Donnez-nous, Seigneur, de connaitre un jour la paix profonde de celui qui voit, a la fin de sa vie, qu’il ne s’est
pas trompé. Quand il a commencé, on 1’a accusé d’étre un extrémiste, de manquer de mesure. C’était peut-étre



vrai mais, au moins, prenait-il le christianisme au sérieux. Les années sont passées et la voie étroite qui semblait
mener a la faillite, en réalité, a mené a la vie. Maintenant, aprés bien des troubles et des épreuves, il est arrivé au
terme. Quelle joie de reconnaitre alors que ce qui constitue maintenant 1’essence de sa conception du monde
coincide avec ce qui était I’ame profonde des aspirations de sa jeunesse, joie qui n’est donnée qu’a ceux qui ont
tout risqué sur Jésus.

“A cause du prix éminent de la connaissance du Christ”
Peu d’ames savent le prix éminent de la connaissance du Christ. Peu d’ames sont réellement et effectivement
persuadés que la recherche du Christ, 1’étude des choses du Christ, le service du Christ, peuvent donner un sens a
une vie et la remplir toute entiére. Certains le veulent au début de leur vie mais, pour atteindre cette
connaissance, pour au moins 1’apprécier a sa valeur, il faut beaucoup de travail et beaucoup de sagesse. Les uns
reculent devant les sacrifices demandés, manquent d’initiatives, car ils ne savent pas risquer et ils ne veulent pas
consentir a tenir tout ce qui ne se rapporte pas au Christ comme un préjudice. Les autres, mal dirigés, manquent
de jugement, n’ayant pas rencontré quelqu’un qui les ait devancés dans ce chemin, s’égarent et se lassent malgré
leur ardeur. Combien arrivent a sentir, au fond de leur coeur, que ce seul idéal ne leur suffit pas ? Sans se
I’avouer, ils cherchent a droite, a gauche, de quoi remplir leur vie. Le malheur, c’est que parfois ils y arrivent et
se jettent, les yeux fermés, dans le conformisme de ce qui se fait autour d’eux. Ce scepticisme pratique a 1’égard
du “prix éminent de la connaissance du Christ”, sans aller jusqu’a la ruine de la foi, la condamne a demeurer
dans la zone des idées dont on ne vit pas.
Seigneur, ne laissez pas étouffer en nous la premiére connaissance que vous nous avez donnée de vous. Donnez-
nous la simplicité et I’ouverture d’esprit, la générosité et la force, qui nous permettent de trouver une aide
spirituelle autour de nous et de répondre vaillamment & vos appels.

181 - Saints Chrysanthe et Darie (2 Cor. 6, 4-10) 25 octobre

Quand on le replace dans son contexte, il apparait que saint Paul, dans ce passage, décrit son idéal d’apétre et les
vertus qu’il s’efforce de vivre particuliérement pour rendre son apostolat fécond. En apparence, ces vertus,
patience, pureté, ne sont pas orientées directement dans le sens d’un apostolat actif. Ce sont plutot celles qui
doivent constituer la vie intérieure de 1’apdtre. Saint Paul nous apprend ainsi que ce qui fait I’apotre, c’est la
qualité de sa vie intérieure et il est certaines vertus intérieures sans lesquelles on ne saurait étre apotre.

“Nous nous rendons recommandables”

L’autorité de Paul lui vient du Christ qui 1’a choisi et lui a confié une mission mais il n’ignore pas que ce qui le
fera reconnaitre comme un véritable apdtre auprés des ames, c’est, avant tout, la qualité de sa vie. Paul se fait
une grande et favorable idée des dmes auxquelles il s’adresse. Ce n’est pas avec des prestiges illusoires,
¢éloquence, entrain, qu’il pense s’accréditer auprés d’elles mais par des vertus intérieures solides. 11 leur fait
confiance qu’elles sauront rechercher, reconnaitre, apprécier en lui ces vertus. Ceci suppose, et d’ailleurs tout le
passage le suppose, I’existence de rapports étroits et prolongés entre I’apdtre et ceux auxquels il s’adresse. Sinon,
comment les chrétiens pourraient-ils reconnaitre en Paul une franche constance ? Ce sont des vertus qui ne se
manifestent qu’avec le temps. A un apdtre qui n’agirait qu’en passant, dans de courtes visites, il faudrait surtout
demander d’étre éloquent, brillant, plein d’assurance, bien allumé au moment ou il se produit. Paul ne possédait
guére ce genre de talent. Dans notre mouvement ot nous vivons beaucoup les uns avec les autres; réunis dans
nos groupes et par nos soucis professionnels, ayant I’intention de travailler ensemble de longues années, nous
réalisons justement les conditions ou se trouvait saint Paul vis-a-vis de ses chrétiens. On ne peut en imposer
longtemps par des qualités de surface quand on vit mélé aux gens.

“Comme des ministres de Dieu”

Ministres de Dieu signifie aussi serviteurs de Dieu. L’apotre qui vit mélé a ceux qu’il veut élever n’aura d’action
sur eux que par I’existence en son ame de ces vertus mémes qu’il s’applique a développer en eux et dans la
mesure ou ces vertus sont vivantes en lui. Quelle que soit la qualité des vertus qu’il ait par ailleurs et 1’autorité
qu’elles lui conférent, quels que soient les discours qu’il tienne, 1’ap6tre ne pourra aider au développement que
des vertus qu’il posséde lui-méme.

Ainsi, celui qui s’est acquis une grande autorité par sa science pourra bien vanter le recueillement. L’ autorité
qu’il a acquise par sa science ne vaudra que pour développer le gotit de la science, elle sera impuissante a donner
I’esprit de recueillement. De mé&me, celui qui n’a pas une personnalité intellectuelle vraie ou qui ne travaille pas
effectivement a en acquérir une mais qui néglige sa culture personnelle pour faire de I’apostolat, quels que soient
les ¢loges qu’il fasse de la formation intellectuelle, on ne 1’entendra pas sur ce point.

Aussi I’apdtre doit-il tendre a avoir une vie intérieure compléte, organique. C’est ’enseignement de cette longue
énumération. Saint Paul prend garde de ne rien oublier. Les lacunes de notre vie intérieure, méme celles dont
nous n’avons pas conscience et qui ne transparaissent pas visiblement dans notre vie sont causes de mal autour
de nous. Ainsi un homme en apparence bien portant et chez qui la maladie ne se déclarera que plus tard ou peut-



étre jamais peut cependant répandre autour de lui la contagion, la mort et constater avec étonnement, sans se
I’expliquer, les accidents dont il est pourtant la cause réelle.

“Par une grande constance”

La persévérance est une vertu capitale pour le chrétien. Rien n’y aidera mieux que la constance de I’apotre et sa
stabilité. Les &mes ont besoin de voir quelqu’un vivant la méme vie qu’elles et sur la stabilité de qui elles
puissent moralement compter. C’est une garantie, 1’espérance de leur propre persévérance, la manifestation
qu’elle est possible. Elles voient I’apdtre marcher devant elles sur la voie que plus tard elles suivront. Les
difficultés qu’elles appréhendent, elles savent qu’il les a connues et déja dépassées. L’apotre doit avoir une
grande constance et stabilité pour qu’on puisse toujours s’adresser a lui, trouver une aide en lui.

Du fait de sa responsabilité, I’apotre ressent plus vivement qu’aucun autre les difficultés, les retards, les échecs
de I’oeuvre de Dieu dans le milieu ou il se donne. Personnellement, il serait porté a les exagérer, a s’affoler, il a
besoin de constance.

Aupres de I’apdtre, les autres ames viennent se libérer de leurs inquiétudes, de leurs angoisses, de leurs doutes.
Par 14, elles accroissent sa charge, Il lui faut de la force et de la constance pour étre le confident de toutes les
inquiétudes, pour ne pas se laisser gagner par ’affolement de ceux qui se raccrochent a lui, parfois comme des
noyés, pour ne pas croire tout perdre quand on voit ce qu’il y a de misérable, de lamentable, de faiblesse dans les
ames, dans des ames qui apparaissent par ailleurs et sont fortes, courageuses. A 1’apdtre et a lui seul, elles
manifestent leurs faiblesses et leurs détresses intimes, elles ne lui montrent que cela. Elles en ont besoin pour
s’en libérer et qu’ils les soignent. Beaucoup de chrétiens, qui devraient étre des apotres, sentent intérieurement
qu’ils n’ont pas cette force et, par leur attitude, sans le savoir et presque sans le vouloir, ils écartent jusqu’a la
possibilité de telles confidences. Une ame vraiment donnée recoit souvent la grace de force et de constance pour
aider les autres, alors méme qu’elle se sent intérieurement faible et désolée.

“Par la pureté”

C’est seulement par la pureté qu’on peut faire beaucoup de choses. L’ame qui a quelque attachement a elle-
méme trouvera dans ’action des joies et des souffrances si tumultueuses, de telles anxiétés, que sa vie intérieure
ne pourra se maintenir et que la santé de son corps en souffrira grandement. On ne connait la nécessité d’une
extréme pureté que lorsqu’on commence a agir. Mais il est vrai aussi que 1’action purifie.

“Par la science..., par la parole de vérité”

11 faut aussi de la science a I’apotre et qu’il connaisse la vérité. On ne le sait pas au début, quand on croit que la
bonne volonté et la générosité suffisent a tout. D’ailleurs, ¢’est presque vrai qu’elles suffisent a tout dans les
débuts mais pas ensuite.

C’est une tendance naturelle a beaucoup, surtout a ceux qui font de I’action, de mépriser pratiquement la vérité.
Ils se montrent plus soucieux de ce qui encourage, stimule, édifie, que de ce qui est vrai. La vérité leur apparait
comme 1’indésirable, ’ennemie. Le plus souvent, elle leur apparait aussi comme indifférente. Ce sont des choses
intellectuelles, comme ils disent et ils ne se soucient méme pas de les connaitre. Il est vrai que la présentation de
certaines vérités est souvent délicate. Il est des choses qu’il faut savoir ne pas dire a contre-temps, si on ne veut
pas qu’elles soient mal comprises. Il en est qui ne sont pas utiles a tous ni tout de suite.

Mais, d’aucune fagon, cela ne devrait conduire 1’ap6tre a se cacher la vérité a lui-méme, a 1’ignorer. Comment
donnera-t-il la parole de vérité au moment qu’il faudra ? Comment vivra-t-il ? Comment guidera-t-il les autres ?
Combien de gens, obligés par leur role a afficher un certain optimisme qui rassure, arrivent a en devenir les
dupes et ne jugent plus objectivement leurs oeuvres, leurs actions ? Combien de gens, obligés par profession a
faire de ’apologétique, en arrivent a ne plus comprendre les difficultés, réelles cependant, qui occupent certaines
ames ? Seule, la vérité libére. Sans elle, on étouffe, méme si on ne le sent pas. La pureté, I’amour du Christ
rendent possibles de porter toujours plus de vérité et c’est ainsi qu’on se sanctifie.

“Par la longanimité, la bonté...”

La longanimité consiste pour 1’apdtre ne ne pas demander aux ames, a un moment donné, plus qu’elles ne
peuvent donner et cela sans concevoir de rancoeur ni de pessimisme désabusé mais en continuant de se tenir prés
d’elles dans 1’espoir qu’un jour elles donneront plus et finalement tout. Seuls les apotres persévérants peuvent
n’étre pas impatients ni brusques.

11 faut beaucoup d’intelligence spirituelle pour se rendre compte de ce qu’un ame peut donner. Les uns
demandent trop et les autres, trop peu. Chose étrange, la pratique de I’apostolat n’a pas toujours pour effet
d’ouvrir le coeur. Elle tend aussi a développer en nous la mentalité de ’homme d’affaires, a faire perdre le sens
de la valeur et de la vie individuelle des ames classées définitivement dans des catégories établies une fois pour
toutes. Parfois elle durcit, rend méprisant. De tout cela, gardez-nous, Seigneur.

“Par ’esprit-saint, par un amour réel...”



L’apotre doit manifester I’invisible, rendre tangible I’esprit qui est amour. On ne le reconnaitra comme un apotre
véritable que si on sent qu’il aime Jésus.

Donnez-nous, mon Dieu, d’étre plein de votre amour. Que I’essentiel de notre vie, le centre de notre vie, ce ne
soit aucune chose extérieure, pas méme le travail fait pour vous, mais vous-méme, aimé d’un amour personnel.
Que I’on sente en nous, non pas seulement une ame toute donnée, préte a tout, ayant tout sacrifié pour I’oeuvre
du royaume, mais une ame dont vous €tes le centre, qui vous aime personnellement, Jésus. Que 1’on sente en
nous une ame qui vit avec vous une vie d’union, non pas seulement parce qu’elle prolonge dans le monde votre
action, votre vie méme par 1’unité du corps mystique, mais parce qu’elle vous est unie par des liens d’un amour
personnel, non pas seulement un imitateur du Christ, un autre Christ, mais un amant du Christ.

Donnez-nous, Seigneur, de nous intéresser plus a vous qu’a votre ocuvre. Je sais bien que, dans un certain sens,
votre oeuvre n’est pas distincte de vous, étant 1’accroissement de votre corps mystique, mais révélez-vous a notre
ame comme celui qui est déja 1’objet personnel de son amour, sa fin.

Beaucoup savent parler de votre oeuvre, il en est peu qui sachent parler de vous. Beaucoup se soucient de former
des apotres destinés a former eux-mémes d’autres apdtres, et ainsi sans tréve ni fin, chacun se dispensant de vous
aimer. Qu’il en est peu qui se soucient de former des adorateurs, des amants du Christ.

Ceux qui ont voulu me parler de vous m’ont souvent ennuyé car cela sonnait faux. Je voyais bien qu’ils avaient
des idées morales, une doctrine pleine d’expérience. Ils parlaient utilement de ces choses. Je les sentais hommes
d’expérience, hommes d’une passion et leur passion me gagnait car ils étaient vraiment passionnés pour 1’oeuvre
ou ils travaillaient, I’oeuvre du monde, votre oeuvre mais je ne sentais pas d’amour dans leur vie, je ne les
sentais pas dmes d’amour. Ils n’étaient pas a leur affaire quand il s’agissait d’amour. Ils vous perdaient de vue.
Gagner les ames au Christ, il faut que ce soit les gagner a une personne avant méme que de les gagner a une vie.
Combien les gagnerons-nous a cette personne si nous ne manifestons pas nous-mémes 1’amour que nous lui
portons, qu’elle est vivante, réelle ? Qu’il est difficile de parler de vous, Seigneur, de vous aimer comme une
personne, sans pieuserie, sans imagination mais avec un amour fort. Apprenez-nous ce divin langage. Apprenez-
nous a parler de vous et, si les mots nous manquent, que 1’on vous sente au moins dans notre vie comme 1’aimé.

182 - La Toussaint (Mt 5,1-12)

“Jésus, voyant cette foule, monta sur la montagne”

Jusqu’ici, Jésus avait surtout guéri les corps. C’était surtout ses miracles qui faisaient accourir prés de lui la
multitude (Mt 4,24). Maintenant il va donner la charte chrétienne que I’ame doit observer pour réaliser sa
vocation surnaturelle. Ce n’est pas dans un petit cénacle fermé, pour quelques-uns, qu’il dit les béatitudes mais a
tous, “voyant cette foule”. Il dira aussi a cette multitude :”Soyez saints comme votre Pére est saint”. Ce n’est pas
dans un ¢lan d’enthousiasme que Jésus leur parle et que ses disciples I’écoutent. “I1 était assis”. Quel silence
attentif régnait sur la montagne quand il se taisait. Adorons ce silence qui vient se fondre et s’unir avec celui qui
régne au fond de I’ame qui vit les béatitudes.

Pourtant Jésus, plus qu’un autre, connaissait le coeur de I’homme, sa médiocrité et sa duplicité. Plus qu’un autre,
il aurait pu se montrer prudent. Lui-méme n’a-t-il pas dit qu’il ne fallait pas donner de perles aux pourceaux ?
Jésus était un grand optimiste. Il avait confiance en I’homme. Il avait confiance en la valeur sanctificatrice de
son message. Il savait quels échos profonds il ferait résonner dans le coeur humain. Il savait que la vie nouvelle
qui naitrait au coeur de ses disciples, sa vie, leur enseignerait a bien comprendre et a bien réaliser tout ce qu’il
leur disait.

Seigneur, donnez-nous votre confiance en le message chrétien et en I’ame humaine. Ne nous laissez pas exténuer
votre doctrine de peur qu’elle écrase la fragilité ou que I’inintelligence la déforme. Donnez-nous votre vie car
votre disciple fidele est par lui-méme, dans sa personne et ses actes, un régulateur des jugements humains et un
encouragement dans les écrasements de I’ame.

Jésus ne guérissait pas les maladies comme les hommes le font. C’¢était par le fond des choses qu’il atteignait le
mal. L’efficacité de ses guérisons tenait moins de sa science humaine que de 1’étreinte qui le faisait saisir
I’essence méme de ce qui était malade. Ainsi fait-il aussi avec les ames. Il ne rend pas I’ame heureuse comme les
hommes croiraient pouvoir le faire. C’est qu’eux essayent de produire ce bonheur de I’extérieur. Ils cherchent a
le causer, a le déclencher par les circonstances extérieures, de meilleures conditions physiques, psychologiques,
sociales, la santé, le succés, la richesse... Jésus, qui sait la vocation de I’ame, sa puissance d’étre heureuse
indépendamment de toutes causes matérielles extérieures a elles, dans 1’union simple a la divinité, lui enseigne
les béatitudes.

Mais il faut d’abord que I’ame découvre sa joie en Dieu, sa puissance de contemplation. Comment le faire quand
on est encore dispersé dans les joies que donne la passion de jouir du multiple des choses créées, en dehors de
I’unité de leur créateur ? Aussi les béatitudes sont-elles surtout orientées, dans leur précision et leur
développement, vers la purification de I’ame, vers sa séparation des joies qui I’écoulent dans les choses. Les
béatitudes prennent ainsi le contre-pied de ce que peut penser naturellement un homme sur ces questions. Aussi



bien, la lettre des béatitudes n’est-elle qu’un moyen pédagogique. Attacher une valeur en soi a la pauvreté,
comme le mondain le fait pour la richesse, est une erreur encore plus néfaste. La lettre des béatitudes appelle les
béatitudes en esprit comme un achévement. Qui contestera qu’il est plus difficile d’étre heureux de Dieu seul
dans la richesse que dans la pauvreté ? Qui ne comprend qu’il faut d’abord savoir étre heureux de Dieu seul dans
la pauvreté avant de savoir 1’étre dans la richesse ?

“Heureux les pauvres en esprit car le royaume des cieux est a eux”

“Heureux les coeurs purs car ils verront Dieu”

Seigneur, a la fin de mes journées de travail, de soucis, de joies, combien je me sens vide de vous, tellement j’ai
été plein de toutes choses ou vous n’étiez pas. Les nourritures terrestres, aliments de ma vie humaine, n’ont pas
encore subi votre consécration qui les unifiera en me donnant vous-méme, de telle sorte qu’en me donnant a
elles, c¢’est a vous que je me donnerai.

Apprenez-moi a ne désirer toute chose que pour vous, a ne refuser toute chose que pour vous, a n’user de toute
chose que pour vous. Alors, Seigneur, toute chose, par la divine efficace de la foi, sera vous. Mon dme ne
connaitra plus la fatigue du divin, I’ennui d’étre seule avec vous, le désir énervé de se fuir, d’agir pour se
distraire. Elle sera préte a la solitude peuplée du royaume des cieux, a son repos actif, et elle vous verra.

“Heureux ceux qui sont doux car ils posséderont la terre”

“Heureux les pacifiques car ils seront appelés enfants de Dieu”

La douceur, non celle qui vient de la lacheté mais celle qui vient de la charité, donne a 1’ame, qui se trouve ainsi
unie a Dieu par son fond dans le renoncement a sa propre violence, la patience que le coeur méchant de I’homme
ne pourra jamais vaincre.

La méchanceté de I’homme ne dure que sa vie. Déja méme, elle se corrompt dans le coeur du violent, elle se
trahit malgré les apparences jadis soigneusement observées, au point de ne plus faire d’adeptes tellement elle
apparait misérable. Les jeunes qui lui succedent s’en dégottent et ne la comprennent pas. La charité de I’homme
doux est éternelle car elle est vie en lui et sans cesse se perfectionne. Son élévation la fera toujours désirer des
jeunes car elle est force qui se domine et amour qui se donne. Sa présence sera une aide presque physique a leur
conquéte. Seule la charité se répand comme un incendie. La violence n’est qu’un accident. Mais la charité des
doux exige d’eux foi et patience. Ses triomphes sont des fruits cachés dans les coeurs, qui ne miirissent qu’apres
la mort de ceux qui ont semé dans le renoncement et la nuit.

“Heureux ceux qui pleurent car ils seront consolés”

“Heureux ceux qui ont faim et soif de justice car ils seront rassasiés”’

“Heureux les miséricordieux car ils obtiendront miséricorde”

Ces trois béatitudes vont ensemble. Elles montrent comment fleurit, sur le renoncement de toutes choses, la
possession de ce a quoi on a soi-méme renoncé. Celui qui pleure chrétiennement, non par désespoir ou révolte,
non par sensibilité mais dans la vision vive et une de I’'immense mal qui ravage le monde et que le Christ pleura
devant Jérusalem, sentira en lui, dans son union avec le coeur du Christ, sourdre une paix qui lui donnera
consolation divine sans lui enlever la tristesse humaine.

Il est une faim de justice qui se rassasie de menaces et de révoltes. Il en est une autre que nul succes, nulle
revanche, ne peut satisfaire car elle puise son ardeur dans I’amour méme que Dieu porte au monde dans sa
volonté rédemptrice. C’est elle que Jésus connut. C’est elle qui le fit agir et qui le crucifia. Donnez-nous,
Seigneur, cette faim. Comment pourrions-nous autrement comprendre le mystere de votre vie ? Comment
autrement pénétrer dans la profondeur de votre plénitude, de la plénitude de votre vie divine ?

Celui qui sait pardonner, qui sait s’oublier au point de toujours pardonner, qui sait se renoncer dans I’effort de la
miséricorde, connaitra la douceur paternelle du pardon divin, son inexpressible enlacement, sa ténacité tétue et
brilante qui sait tirer du souvenir de nos propres fautes un brasier d’amour silencieux qui fond dans son ardeur le
regret et I’oubli.

“Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice car le royaume est a eux”

“Heureux étes-vous lorsqu’on vous insultera, qu’on vous persécutera et qu’on dira faussement toute sorte de
mal contre vous a cause de moi”

Derniére béatitude qui couronne les autres, qui est donnée souvent par surcroit aux ames qui vivent les autres. Ce
n’est pas sans amertume que le riche voit le pauvre en esprit le juger et le condamner par sa seule attitude. Le
violent méprise le doux et ceux qui veulent “vivre leur vie” ont en aversion profonde les détachés de tout ce dont
ils font leur idole. Jésus a été crucifié.

Seigneur, au jour ou cela nous arrivera, ayez pitié de nous.

Au jour ou tout ce qu’il y a d’humain et de social en nous sera blessé a vif, ou notre raison livrée a ses seules
lumiéres nous dira notre défaite, défaite dont nous sommes 1’artisan volontaire, ou notre coeur las de tant de



combats, lui si avide d’amour, ne connaitra que sarcasme ou indifférence haineuse, ou physiquement méme,
nous serons des fatigués de la vie, souvenez-vous des angoisses de votre vie finissante et vaincue.
Envoyez-nous I’ange du dernier renoncement qui libére 1’ame de son poids, qui la remplit du vide silencieux de
votre présence, qui I’affermit dans une nuit ou elle fait sa demeure, toute préte a recevoir la lumicre des €lus.

183 - Dédicace de la Basilique du Saint-Sauveur (Lc 19,1-10) 9 novembre
"Zachée cherchait a voir qui était Jésus"
Il y a dans cette recherche quelque chose d'actif. Zachée ne se contente pas de ce qu'il pouvait entendre dire de
Jésus, des bruits qui couraient sur lui, il veut voir par lui-méme. Il était un homme riche et socialement en place
mais, pour voir Jésus, il I'oublie et se conduit comme 1'aurait fait n'importe qui de la ville, manifestation du
détachement et de I'humilité parfaite que requiert la recherche de la vérité.
Voir qui était Jésus. Que pouvait-il s'attendre a voir qu'il ne sit et ne conndt déja ? Il ne verrait qu'un homme
marchant au milieu de la foule et entour¢ de disciples. Il a échappé, peut-étre sans y penser, a cette question
paralysante qui détourne tant d'ames de la recherche de Jésus. Voir qui était Jésus, ce n'est pas le geste du
disciple qui a reconnu son maitre ni de I'ame qui s'engage a fond. En se jetant aux pieds de Jésus, le jeune
homme riche s'était livré tout entier. En haut de son arbre, Zachée se réserve encore. Pourtant, ce n'était pas la
générosité qui lui manquait, il le fit bien voir, non pas la générosité mais la lumiére et la certitude. il ne s'engage
pas parce qu'il n'est pas str qu'il doive s'engager, parce qu'il ne se sent pas encore le droit de s'engager. Par sa
recherche active et pourtant réservée, il est le modéle des ames qui recherchent activement et sagement la vérité
car le respect qu'on porte au vrai implique la défiance de l'erreur et des emballements.
Ce n'es pas pas seulement en dehors du christianisme que les d&mes doivent chercher a voir qui est Jésus. Zachée
est un modele pour les chrétiens eux-mémes car Jésus nous est encore plus inconnu que connu. Si nous sommes
enseignés par I'église, nul cependant ne peut comprendre ni assimiler la vérité a notre place. A ce point de vue,
chacun demeure seul et doit progresser seul dans sa compréhension plus intégrale du Christ. Les lacunes que
nous avons dans la compréhension du Christ paralysent notre ascension spirituelle beaucoup plus que telles
fautes amérement repenties. Nous devons désirer, nous aussi, mieux comprendre le Christ afin que notre priére
soit plus efficace, plus transformante, mieux orientée et nous devons nous y appliquer comme Zachée par une
recherche active, humble et espérante.
Cette intelligence, cette compréhension intérieure, il faut que nous la méritions par un effort personnel. Rien ne
nous servirait de nous modeler du dehors sur la piété, sur les maniéres de voir de tel ou tel qui nous édifie.
Savons-nous si sa piété est vraiment selon la vérité ? Le serait-elle d'ailleurs, ce n'est pas par conformisme
extérieur mais au terme d'une recherche personnelle que nous arriverons a en vivre. Zachée voyait bien la foule
qui suivait Jésus, leur air heureux, leur enthousiasme, leur bonheur et plénitude si apparemment supérieurs a la
sienne. Il les enviait peut-étre mais il ne se sentait pas le droit de se joindre a eux pour saluer aussitot comme son
maitre celui qu'ils entouraient.
Donnez-nous, Seigneur, le courage et la force de ne nous rendre qu'a vous car seulement ainsi nous vous
connaitrons personnellement et vitalement.

"Il ne pouvait le voir a cause de la foule"

Peut-étre est-ce la vue de cette foule qui a posé a Zachée le probléme de Jésus ? Maintenant la foule le géne.
Souvent ceux qui suivent Jésus forment un écran entre lui et les ames. Dans le coeur de chaque chrétien, dans
I'histoire de 'église, Jésus n'est-il pas aussi caché qu'il I'était par la foule dans les rues de Jéricho ? C'est un fait
que beaucoup d'ames sont rebutées par le spectacle de cette foule si mélée. Pourtant, a la réflexion, cela ne
prouverait pas plus contre que pour Jésus. Souvent, ces dmes d'intellectuels, ames trés délicates, ont oublié¢ ou
n'ont jamais su ce qu'est 'humanité et que justement Jésus est venu sur terre pour faire quelque chose de tous,
méme des plus médiocres. Zachée sait n'étre pas rebuté par la vue de cette foule.

"Courant en avant..."

La foule qui suit Jésus est souvent pour les ames 'occasion d'une autre difficulté. Si elle rebute les uns, elle
risque d'absorber les autres. Il est si tentant de faire comme tout le monde, surtout quand ce tout le monde est
chrétien. Ces gens, somme toute, suivaient Jésus. Beaucoup ne le voyaient pas, c'est vrai mais ils étaient pres de
lui, dans I'influence de sa personne, quelques échos de sa voix leur parvenaient de temps a autre. Comme il a
échappé a la premiére tentation, Zachée échappe a la seconde. Il ne se contente pas de la connaissance et de la
présence diminuée dont se contente la foule. Il voudra voir Jésus lui-méme. Pour cela, il se sépare de la foule et
de sa chaude atmosphére pour courir seul, en avant, sur la route encore déserte, 1a ou il pense que Jésus passera.
Symbole de la démarche courageuse de celui qui veut connaitre et aimer Jésus plus que ce qu'on en connait et en
aime dans le milieu, méme chrétien, ou il vit.

"Il monta sur un sycomore"
C'est une démarche assez ridicule, un moyen original de découvrir le Christ. Sans doute, pouvait-on accuser
Zachée d'excentricité dans son désir de voir Jésus. Pourtant ce Iui fut le bon moyen d'y parvenir. Si parfois on



avait vu ainsi monter dans les arbres, au-devant de Jésus, des gamins heureux d'une prouesse sportive ou de
simples badauds, on y vit ce jour-1a un véritable chercheur de la vérité. Tous les moyens sont bons a celui qui
cherche.

"Parce que Jésus devait passer la"

C'est ici un grand acte de foi et d'espérance. Zachée n'hésite pas a s'éloigner de Jésus pour étre en un lieu ou il ait
une chance de mieux le voir et le connaitre. Dans notre vie, il ne nous est jamais demandé de nous éloigner de
Jésus pour mieux le retrouver ensuite. Celui qui ordonne toute sa vie a la recherche de la vérité pourra ressentir
parfois l'impression qu'il s'enfonce dans la nuit, qu'il s'éloigne, peut-étre sans retour, de cette piété enfantine dont
le souvenir nostalgique viendra souvent le tenter, le hanter. N'importe, qu'il marche avec confiance, persuadé que
Jésus mieux connu, mieux aimé, est au terme de toute vérité nouvelle et qu'un jour, au travers de ces perspectives
nouvelles qui paraissent actuellement vides de lui, il le verra passer, plus proche.

"Aujourd'hui, il faut que je loge chez toi. Zachée le regut avec joie"

Zachée n'avait rien demandé a Jésus. Est-il méme certain que, lorsqu'il montait a I'arbre pour voir, il désirait que
Jésus vienne chez lui ? Sans doute ne songeait-il méme pas a cette possibilité. Maintenant, il accepte son offre
avec joie. Ce n'est pas seulement le plaisir d'une curiosité satisfaite comme s'il se réjouissait de pouvoir observer
Jésus de plus pres. Déja il considere sa visite comme une grace. Entre le moment ou il montait a 1'arbre pour voir
et celui ou il en descend plein de joie, il a été¢ conquis. Pourtant, on ne peut pas dire qu'il en sache beaucoup plus
long sur le Christ. Il n'a vu aucun miracle, entendu aucun enseignement nouveau mais il est tout changé. C'est
qu'il a "vu" Jésus, comme Jésus I'a vu, au terme d'une recherche pleine de désirs, illuminée par la grace. Ce n'est
pas seulement voir un prophéte ambulant au milieu d'une foule comme pouvaient sans doute se l'imaginer ceux
qui restaient chez eux tendis que Jésus passait. C'est découvrir quelque chose de transcendant a ce que les yeux
peuvent voir. C'est ainsi qu'il a été touché de la proposition de Jésus. Il cherchait a le connaitre et il découvre que
ce Jésus s'intéresse a lui, qu'il fait le premier pas. Jésus ne lui donne pas sa présence a moitié¢ puisqu'il lui offre
de venir chez lui. Avec quelle délicatesse il le fait ! Il lui demande cela comme un service. Il ne fait pas méme
allusion a ce désir implicite que Zachée avait de sa présence. Il lui parle directement, sans explication, comme a
quelqu'un dont on est sir, dans lequel on lit et qui comprend.

"[ls murmuraient disant..."

Tout cela reste caché aux yeux de la foule. Elle est venue avec tous ses préjugés et elle les a conservés, ne
connaissant de Jésus que le son de sa parole et son contact physique. La divine indépendance du Christ lui est un
mystére et un scandale. Quelle incompréhension quand on songe a I'union silencieuse qui joint le coeur de Jésus
et celui de Zachée ! Pourtant, ce sont ces gens-la dont on entend la voix, ce sont eux qui sont les intimes de
Jésus. Combien de chrétiens désavouent leur maitre par leurs actes et cachent ceux qui seuls pourraient le révéler
aux ames qui cherchent.

"Zachée, se levant, lui dit..."

Zachée n'avait rien demandé a Jésus et Jésus lui a donné sa présence. A son tour, Jésus ne demande rien a
Zachée et Zachée donne la moitié de ses biens a Jésus. Jésus ne lui a rien promis, il ne lui a méme pas dit comme
au jeune homme riche : Viens et tu auras un trésor dans le ciel. Tout se passe dans le silence, dans une
compréhension profonde qui passe les mots. Admirons ce silence et prions Jésus qu'il I'établisse dans nos
relations avec lui afin qu'il nous donne ce que nous désirons et cherchons sans bien savoir ce que c'est, c'est-a-
dire lui-méme.

"Je donne aux pauvres la moitié de mes biens"

Zachée est venu a Jésus d'une fagon trés originale. Maintenant il retrouve de lui-méme la ligne de ce que Jésus
demandait ordinairement a ses disciples. Il en est toujours ainsi. L'dme qui cherche vraiment la vérité arrive a
retrouver avec plénitude le sens de ce dont les générations chrétiennes ont vécu. Plus elle avance, quels que
soient les chemins parfois étranges aux yeux du monde par lesquels elle avance, mieux elle comprend 1'église,
son enseignement, ses traditions, plus elle se sent une ame catholique. Elle comprend tout cela avec une
plénitude et un fruit spirituel, un réalisme, qu'elle n'aurait peut-étre jamais atteint si elle avait suivi d'autres voies.
L'idée de charité précéde chez Zachée 1'idée de justice, il pense d'abord a donner aux pauvres. S'il donne ainsi,
c'est qu'il est dans la joie. Une ame a qui il a été donné de posséder le Christ comprend si bien que tout le reste
n'est rien et qu'il faut quitter tout le reste pour se donner a lui d'un coeur libre.

184 - Saint Martin (Lc 8, 16-18 et Mt 6,22-23) 11 novembre

Jésus reproche aux Juifs de ne pas le considérer comme il devrait 1’étre. Il vient de faire un miracle et on dit que
c’est par Beelzébul qu’il chasse les démons. On accourt a lui mais par curiosité. On ne soupgonne pas que 1’on a



devant soi plus que Jonas et plus que Salomon. Jésus, conscient de son rayonnement personnel, rend la foule
responsable de cette méconnaissance. Les versets suivants ont justement pour but de montrer les origines et le
mécanisme de cette responsabilité.

"Personne n'allume une lampe pour la mettre sous le boisseau"

Celui qui posséde vraiment en lui une valeur de vie, une grande pensée, un idéal, ne peut pas le cacher car c’est
quelque chose qui lui est si intime qu’on pourrait dire avec justesse qu’il en est possédé. C’est une opération
lente et mystérieuse que la croissance dans 1’intime de 1’ame d’une valeur de vie qui, un jour, de petite graine
qu’elle était deviendra le chéne qui couvre 1’ame de son feuillage et la saisit par toutes ses racines.

Dé¢s ’origine, cette grande pensée, encore inconnue de I’ame, la meut ou, pour mieux dire, la sollicite. C’est elle
qui lui propose instinctivement le chemin a prendre, qui la guide par des évidences dont elle ne peut
rationnellement se donner raison. Tout ce qui nuit & son éclosion ou qui pourrait fausser son développement est
sous le signe de ce qu’il faut fuir. Elle recherche avidement, cultive patiemment tout ce qui la favorise. L’ame
droite et docile laisse ainsi faire en elle, par sa pureté et sa générosité, I’action directrice et éducatrice du
créateur.

Seigneur, qui dira les soins dont vous entourez 1’ame de vos ¢élus jusqu’au jour ou ils deviennent I’incarnation
rayonnante de la grande pensée que vous avez déposée en eux, sans eux ? Mais la maturation est arrivée. La vie
de cette ame est unifiée dans cette seule pensée et, comme elle a valeur de vie, I’ame trouve dans cette
unification puissance accrue et non rétrécissement. Sa chair est tout pétrie de ce qu’elle a si longtemps recouvert
et nourri. Ses gestes,, ses expressions, son silence méme depuis si longtemps, baignés dans cette méme
atmospheére, rendent le méme son. Cet homme voudrait se taire, cacher sa vie profonde, que tout son étre le
crierait, tellement 1’un et I’autre ne font qu’un.

“Afin que ceux qui entrent voient la lumiére”

Nul ne peut refuser la lumiére qu’il regoit de la lampe et nul ne peut refuser le don qu’une dme rayonnante par sa
vie profonde lui fait. Il faut méme aller plus loin. La lampe retirée, sa lumiére nous est aussi enlevée. Apres le
départ loin de nous d’une ame fortement vivante, son souvenir essentiel nous reste donné et nous ne pouvons pas
arracher de nous le don qu’elle nous a fait.

Certes, nous pouvons oublier jusqu’a cette rencontre, ne plus nous souvenir des paroles, des actes, des
impressions recues. Mais il y a en nous une graine jetée qui est tombée sur un sol tellement nous-mémes que
notre main humaine ne peut y atteindre. Cette graine lévera et, si elle meurt étouffée, ses restes desséchés
demeureront encore. Elle agira éternellement dans I’ame et sera a la source des impondérables motifs
d’évidences et d’actions qui font penser et agir ’homme quotidiennement..

Solidarité humaine, que ’extérieur psychologique ne fait qu’ébaucher, que notre instinct social ne fait
qu’amorcer, j’adore en vous un plus grand que vous, qui est notre raison d’étre, Jésus. Je vénére en vous le corps
mystique du christ s’enfantant. Responsabilité humaine que seul, notre aveuglement diminue mais dont les
conséquences se déroulent, implacables, méme si nous les ignorons !

“La lampe de ton corps, c’est ton oeil”

C’est grace a I’oeil de ’homme que la lumiére devient sa lumiére. En I’homme aussi interférent bien des
lumiéres mais c’est grace au jugement qu’il porte sur ce qui le sollicite qu’il fait ces choses siennes et ce
jugement est la lumiere qui éclaire tous ses actes et toutes ses pensées.

L’exercice de ce jugement n’est d’ailleurs pas seulement une action consciente ou la raison serait seule
maitresse. Il est au contraire presque toujours une sorte de milieu ou éclosent les évidences et les motifs, ce
qu’on appelle le bon sens. Notre raison pourrait peut-tre, si elle était assez vigoureuse, établir son controle
général sur tout notre jugement. En fait, elle ne le peut pas ou n’en a pas le loisir. C’est un instrument bien
précieux que ce jugement. Il est le sens du vrai et du bien. Mais sa délicatesse rend son entretien et son
perfectionnement importants. Notre responsabilité consiste, non seulement a faire ce qui nous parait bien, mais
encore a rendre notre jugement assez droit pour que ce qui nous parait bien, soit bien.

“Si ton oeil est sain, tout ton corps sera dans la lumiére”

Si ’homme a un bon jugement, tout ce qu’il jugera sera bien jugé. Il pourra ne pas avoir pesé exactement tous
les motifs de son action ou toutes les preuves de son adhésion intellectuelle. Peut-étre méme, les critiquant plus
entierement aprés coup, ne les trouvera-t-il pas si pressants, si définitivement convaincants, que sa raison n’aie
besoin d’en trouver d’autres pour se satisfaire. Cependant, il aura vu juste. C’est I’important pour lui si, malgré
tout, ¢’est insuffisant pour les autres qui lui demandent compte de sa conduite ou de sa croyance.

Si le jugement n’était que 1’exercice correspondant de la raison, ce serait le plus intelligent qui aurait le jugement
le meilleur. Mais comme la raison intervient dans le jugement d’une maniére négative, écartant les évidences et
les motifs qui lui apparaissent du premier coup rationnellement faux, plutét que d’une maniére positive en
appuyant et vivifiant ces évidences et ces motifs, c’est ’homme qui a 1’oeil sain qui est le mieux établi
moralement, qui juge le mieux.

Le méme fait, le méme raisonnement, sera utilisé de fagon bien différente par des ames de jugement inégalement
purifié et affiné. Ce n’est pas que ces ames ne raisonnent pas de la méme fagon, n’aient pas les mémes



fondements rationnels, mais les évidences et les motifs d’action de 1'une et de ’autre, issus du plus profond de
leur étre, résultats de toute une vie passée, donnent a ce méme fait, a ce méme raisonnement, des portées
différentes. La pression, la dictature de ce fond intérieur est d’autant plus impérieuse que la question touche de
plus pres la vie de chacun.

Souvent on méconnait I’importance des raisons qui empéchent les &mes de se comprendre, de se mettre
d’accord. On accuse un malentendu intellectuel, des préjugés superficiels, subis plus que causés par I’ame. Ce
faisant, on recule devant la triste vérité du fossé grandissant qui sépare les ames que la moralité et I’amour vécu
du vrai et du bien n’ont pas unifiées, fossé¢ précurseur du précipice essentiel qui sépare 1’enfer du ciel, la mort de
la vie, désaccord qui prépare la discorde immanente aux damnés.

“Prends donc garde que la lumiére qui est en toi ne soit ténébres”

Seigneur, vous, votre église et vos saints, vous m’avez donné la lumiére. Qu’est-ce que j’en ai fait ? Quelle est la
logique interne qui nourrit mes jugements ? Quelle est la philosophie intime de ma vie qui les fait germer ? Je me
trouve devant moi-méme comme devant un inconnu que vous seul pouvez sonder jusqu’a ce qui est le plus lui-
méme et qui lui est caché, comme vous.

Ce n’est pas sur un livre mort que sont écrites mes fautes et mes actions passées mais c’est au milieu du concert
de leurs conséquences que je pense, agis, vis. Mon sens intime n’est pas plus a I’abri du souffle du monde qui
m’entoure que de celui de la société qui me prépara la vie. Ma vie de chaque jour ne m’appartient que dans la
mesure ou chaque jour passé m’a appartenu. Ma pensée, mon action, sont construites sur 1’édifice de tout ce que
j’ai déja pensé et fait. Ma petite barque est elle-méme sur un fleuve que le courant veut entrainer. Longtemps,
j’ai vécu sans comprendre le mystére de 1’unité de ma vie et j’ai accumulé pour I’avenir, sans le savoir, les
raisons profondes de ma pensée et de mon action. Depuis longtemps, sans le savoir, je baigne dans un milieu qui
me pénétre, qui veut m’assimiler. Depuis que je le sais, devant le mystére de ma personne, de mes réactions, de
mes intuitions, de mes jugements, j’ai comme la crainte que déja de I’irréparable, de I’impossible a réparer, soit
fait en moi. Si vous ne venez pas vous-méme me prendre, me transformer, je serai vite la chose qu’une société a
enfantée, I’animal que ses instincts mécanisent, et ma lumiére ne sera que ténébres. Seigneur, faites que je voie !

185 - Saint Clément (Mt 24, 42-47) 23 novembre

“Veillez donc puisque vous ne savez a quel moment votre Seigneur doit venir” C’est parce que les Juifs
manquaient de vigilance qu’ils ne surent pas a temps se dégager de leurs préjugés et découvrir en Jésus celui qui
devait venir. Les disciples du Christ vont, eux aussi, avoir besoin d’une grande vigilance. L’oeuvre du royaume
ne fait que commencer. Pendant des siécles, elle se continuera et, a chaque instant, seules les ames éveillées sur
les réalités spirituelles et les besoins du monde pourront la faire progresser.

Seigneur, ne nous laissez pas prendre par la lassitude en face d’une oeuvre si lente a se faire, depuis si longtemps
commencée, qui nous dépasse tellement de sa masse séculaire que nos efforts ne paraissent souvent pouvoir
produire que des fruits ridiculement petits et précaires. Ne nous laissez pas saisir par I’indifférence qu’enfante la
monotonie des efforts sans cesse répétés, des jours sans cesse recommencés. Donnez-nous de désirer votre venue
en nous, autour de nous. Alors, nous aurons la perspicacité qui découvre les progrés de votre oeuvre et le
courage qui fait tenir debout pendant les longues veillées. Alors vous nous trouverez veillant.

Il y a en nous un tel désir de stabilité, replié sur nous-mémes, que nous ne sommes pas naturellement disposés a
ce continuel dépassement qu’est I’attente de la minute a venir, de celle qui nous apportera la venue du Christ
sous les espéces de tel événement. Aussi, si nous n’y prenons garde, si souvent nous ne nous reprenons pas,
mesurons-nous instinctivement toute chose sous 1’angle de ce que cela apportera a notre état actuel. Nous
veillons plus sur nous-mémes que sur le devenir de I’oeuvre de Dieu sur nous et autour de nous. Instinctivement,
nous écartons de nos perspectives tout ce qui géne notre jouissance actuelle, tout ce qui modifierait 1’état de
choses actuel. Nous sommes aussi aveugles sur ce qui veut nous élever vers Dieu que sur ce qui veut nous
détruire en cette vie humaine.

Donnez-nous de saisir notre vie qui s’écoule pour ne plus jamais nous revenir. Donnez-nous de comprendre que
tout ce qui est de nous, en cette chair mortelle, aura une fin. Empéchez-nous de nous étourdir du moment présent
ou de I’oeuvre faite de nos mains et surtout de celle qui est a faire.

La précarité de notre vie mortelle, sans faire de nous un peuple qui s’évade de la réalité qui 1’étreint, nous
apprendra a désirer une autre stabilité, la votre, Jésus, celle qui est en vous et non pas un réve ou je retrouve tous
mes désirs charnels. Comme je sais voir toute chose en vous quand je sens que toute chose me quitte. Seigneur,
autant j’aspire a votre régne et désire y travailler, autant j’ai peur de la mort. Pour bien mourir, il faut d’abord
avoir bien vécu. La mort la plus sainte fait échec a votre oeuvre quand votre oeuvre elle-méme ne la demande
pas. Donnez-moi d’aimer la vie, de I’aimer si purement et si fortement que je puisse un jour aimer ma mort, que
ma mort soit I’achévement de ma vie et non une faille qui la brise, une échéance de faillite.

“Sachez-le bien, si le pere de famille savait a quelle heure le voleur doit venir, il veillerait et ne laisserait pas
percer sa maison”



Dans I’ame non préparée, qui ne veille pas, sans la foi efficace qui consacre en toute chose la présence divine, les
événements heureux et malheureux entrent et bouleversent la maison, comme un voleur. IIs interférent en lui,
sans lui, le mécanisme et en font le docile esclave de leurs attraits ou de leurs frayeurs. Eux partis, il reste les
mains vides, un peu plus encore a la merci de nouvelles invasions. La joie non chrétienne est souvent plus
perfide que la douleur. Qu’ils sont rares ceux qui auraient pu jouir des biens de ce monde, qui en ont joui et qui
n’ont pas été trouvés sommeillant. L’épreuve, dans un coeur sans espoir, est une souffrance de damné. Que de
révoltes secrétes rendent impossible la vie chrétienne et éteignent de leurs rafales la petite flamme d’amour qui
brile au fond de tout coeur humain.

Seigneur, donnez-nous la foi qui permet de vous voir et de vous saisir a travers toute peine, toute mort. Alors
leur aiguillon sera brisé. Faites-nous participer aux souffrances de votre coeur devant les échecs de votre oeuvre
pour que nous ne nous grisions pas de nos joies. Quand nous serons des saints, donnez-nous la plénitude de votre
joie.

“Tenez-vous donc préts, vous aussi, car le Fils de ’homme viendra a [’heure oui vous n'’y penserez pas”
Seigneur, je comprends bien votre venue quand je trouve dans les circonstances 1’occasion de mieux vous aimer,
de mieux vous servir, de mieux vous aimer comme je pense devoir vous aimer, de mieux vous servir comme je
pense devoir vous servir.

Donnez-moi de penser et de vous aimer encore quand, sous le poids des plus lourds événements que ma foi aura
a informer, je ne vous servirai plus comme je le veux et je ne vous aimerai plus comme je le désire. Lorsque la
fatigue ferme mes yeux, engourdit mon cerveau, lorsque la douleur écrase mon coeur ou que la tentation 1’affole,
lorsque la mort enfin approchante et triomphante maitrisera tout ce que je me sens étre, faites que je pense
encore, a cette heure, vous servir et vous aimer, faites que je pense que vous venez en moi, plus et mieux que je
ne puis le désirer, plus et mieux que jamais avant.

Donnez-moi, Seigneur, la vie forte et puissante, agissante et volontaire, prudente et pleine de générosité, qui me
prépare a votre venue, a celle trop inconnue pour que je puisse la désirer, trop intime pour que je puisse la
réaliser seul.

“Quel est donc le serviteur fidele et prudent que son maitre a établi sur les gens de sa maison pour leur
distribuer la nourriture en son temps”

Le serviteur fidele et prudent n’est pas un simple serviteur qui n’a qu’a obéir. Il lui faut prendre des initiatives.
Le maitre est absent et sa maison demande qu’on la dirige. Combien de chrétiens trouvent, dans une obéissance
scrupuleuse mais passive aux commandements, la tranquillité de leur conscience et de leur vie. Mercenaires qui
n’ont pas souci d’en faire plus qu’ils ne se croient obligés de faire, qui ne savent pas s’occuper des choses qui ne
les regardent pas. IIs sont comme le serviteur qui n’avait qu’un talent; ce talent lui-méme, comme leur exactitude
bornée, sera I’occasion de leur condamnation.

Donnez-nous, Seigneur, le souci de votre ocuvre, I’intérét passionné de votre église, due notre vie en étre toute
bouleversée et notre paix détruite. Mais que ce soit bien ’amour qui nous y porte et non je ne sais quel désir de
sectaire combatif ou d’autoritaire entreprenant.

11 était fidele, ce serviteur, mais il était aussi prudent. Il faut étre fidéle avant d’étre prudent. C’est pourquoi on
parle plus aisément de la fidélité que de la prudence. Pourtant, la fidélité du serviteur ne 1’aurait pas empéché de
vider les greniers avant I’heure et de mettre les gens de la maison dans la disette, surtout que le maitre ne
revenait pas vite.

Bienheureuse prudence, vertu difficile et nécessaire. Vous n’étes pas comme les autres qui s’écartent tellement
des pauvretés humaines qu’on sait les distinguer, qu’on sait les reconnaitre. Vous étes de ces vertus plus hautes
que I’on ne peut connaitre que lorsqu’on a dépassé les apparences que relévent nos sens et les jugements
qu’autrui porte sur nous. Vous étes parfois si proche de ressembler a la lacheté que le coeur novice vous écarte et
que les yeux grossiers vous confondent avec elle.

Ainsi, Jésus, le Fils de Dieu, était un homme comme un autre homme. Votre stabilité réside dans la communion
intime que la pure fidélité au Seigneur établit, non cette fidélité dont 1’oeil s’assouvit ou que les autres voient et
encouragent. Vous pénétrez en nous, le jour ou Jésus devient I’ami que 1’on fixe des yeux sans avoir besoin de
regarder I’oeuvre qu’on fait pour lui. En ce jour, toute chose se fait en son temps, di notre ze¢le humain en étre
tout impatient. En son temps, lui aussi, viendra votre retour, Jésus.

“Heureux ce serviteur que son maitre, a son retour, trouvera agissant ainsi”

Ce n’est pas une petite chose de persévérer dans une telle oeuvre. Si seulement elle était clairement déterminée
mais I’initiative qu’elle nous demande pése sur nous, certains jours, plus que les réalisations elles-mémes.
Combien, écrasés par le poids de leur liberté, de leur responsabilité, les ont ni¢es | Le maitre se fait tant attendre
que beaucoup ne 1’attendent plus.



Soyez béni, Seigneur, de nous avoir donné, a I’aube de notre vie, I’enthousiasme qui exalte et I’ignorance qui
empéche la prudence humaine. Soyez béni de vous étre fait si proche de nous, en ce printemps de notre vie, que
votre souffle lui-méme vient confirmer 1’élan de notre coeur !

Mais apres, 1’été vient avec sa fournaise et ses fatigues, avec ses récoltes qui, faites, laissent la terre nue. Le jour
vient ou le succés méme ne nous tente plus, ou il se fait en nous comme un grand besoin de repos. Puis
I’automne et I’hiver desséchent et gélent en nous tout ce qui jadis nourrissait notre ardeur. Adieu la joie pieuse,
la douce piété de la jeunesse !

Donnez-nous la foi qui, sous la bise de I’hiver et ses longues nuits, nous fera attendre, espérer, désirer le
printemps du ciel, semer et cultiver les récoltes d’éternité.

“En vérité, je vous le dis, il I’établira sur tous ses biens”

11 faut avoir agi comme le Christ, comme il nous le demande, pour comprendre son coeur, les sentiments qu’il
porte au monde et pour y communier. I faut aimer le monde comme il I’a aimé pour comprendre I’amour qu’il
porte a son Pére et I’amour que le Pére nous porte pour y communier. Aussi, seul celui-la sera-t-il capable, par sa
conformité avec Jésus, d’étre comme lui et par lui au coeur de tout ce qui est pour lui. Seigneur, il n’y a que ceux
qui vous aiment déja un peu, qui vous servent déja un peu, qui peuvent désirer une telle union et une telle
possession. Empéchez-nous de désirer un autre ciel plus conforme a nos pauvres attraits.

186 - Saint Sabas (Lc 12, 32-34) 5 décembre

“Ne craignez pas, petit troupeau”

Cette crainte ne peut étre bien connue que de ceux qui ont commencé a suivre le Christ. Elle apparait soudain
quand se découvre a I’ame I’amplitude de la vocation chrétienne et combien elle est surhumaine, tandis que
I’ame connait en méme temps sa faiblesse, son péché, la pesanteur du monde qui I’entoure. L’ame s’est déja
engagée et se demande comment cela finira. La vie est longue, le chemin ou on s’est engagé est de plus en plus
difficile a tenir.

Depuis quelques années sans doute, nous avons monté, c’est vrai. Est-ce que cela va pouvoir continuer ainsi
pendant les 30 ou 40 années qui nous restent ? Est-ce que déja notre vie n’est pas toute pleine a craquer, chargée
plus qu’elle ne peut porter ? Alors si notre vie est déja pleine, si des circonstances physiques inéluctables
viennent nous bloquer, manque de temps, manque de résistance physique, que va étre I’avenir ? Comment
espérer qu’il puisse étre un avenir en montée quand, par moments, nous nous sentons déja tout essoufflés.

On ne peut pas toujours éluder les contingences extéricures, elle ne cessent de peser sur nous et la mort de 1’un,
la maladie de I’autre viennent nous le rappeler durement. Jadis, quand nous étions encore au coin de notre feu,
nous faisions volontiers des considérations sur la providence. Cela adoucissait notre philosophie de la vie et ne
nous engageait d’ailleurs a rien, nous restions bien tranquilles chez nous.

Aujourd’hui, nous croyons encore a la providence et nous sentons qu’il nous faut y croire plus que jamais mais
nous n’y pouvons plus croire comme autrefois, comme a une série continue d’interventions quasi miraculeuses.
Nous avons appris a connaitre, d un facon plus réelle, le déterminisme implacable qui est au moins le visage
extérieur de ce monde. Il nous a souvent meurtris et diminués. Nous savons que, quand nous sommes fatigués,
nous ne sommes plus bons a rien, incapables d’apostolat, incapables parfois de recueillement et de priére.

Et puis, il y a surtout notre vie spirituelle. Jadis, nous voyions bien ce qu’il fallait faire, nous donner, donner
notre temps, notre vie, a une oeuvre. Maintenant, par moments, il nous semble que ce soit fait, nous ne voyons
plus bien ce que nous pourrions encore donner, nous avons les mains vides. Cela s’est fait d’ailleurs plus vite et
plus facilement que nous n’avions pens¢€. Maintenant que nous vous avons tout donné, Seigneur, nous nous
sentons encore spirituellement si pauvres, si faibles, si inefficaces, si peu capables de prier, presque comme
avant.

Et puis, a mesure que nous nous donnons, des oeuvres plus nombreuses sont venues sur nous. Notre vie
spirituelle n’y suffit pas. Plus donnés que véritablement religieux, nous décevons ceux qui s’approchent de nous.
Parfois, nous sentons le frisson de la faillite. La aussi, nous sommes comme devant un précipice, bloqués.

“Il a plu a votre Pére de vous donner le royaume”

Mon fils, ces craintes ont un objet trés réel. Tu as expérimenté, tu découvres ta faiblesse et ton impuissance
radicale. Ne cherches pas a voir maintenant comment tout cela s’arrangera. Tu ne peux 1’entrevoir encore. Tu es
trop ému par cette découverte, en comme toute récente, de ta faiblesse, pour voir clair dés maintenant. Pense a
moi : il m’a plu, c’est-a-dire je désire, vous donner le royaume.

Seigneur, je sais ce désir qui est votre mais je ne trouve pas la la paix. Je sais combien mes fautes font obstacle a
vos désirs et cette perspective du terme final auquel je suis appelé ne fait parfois que rendre mes regrets et mes
inquiétudes plus vives. Je lis la vie de vos saints et je les sens si loin de moi, dans un autre monde presque. Que
faire ? Ce royaume que vous voulez me donner, il dépend donc de moi de le recevoir puisque votre volonté est
entiére et moi, je suis si faible, non seulement pécheur mais souillé. Quoique jeune, j’ai déja trop vécu. Parfois, il



me semble que me suis abimé, faussé. La vie que j’ai menée, les influences que j’ai subies, les idées que j’ai
creusées, ma priere méme, tout cela n’était pas toujours purement selon vous. Maintenant, ¢’est un pli mauvais
donné a mon ame, un poids qui pese sur ma vie. C’est cela que je touche du doigt quand je constate que ce
royaume que vous vouliez me donner, je n’y atteins pas.

Mon fils, il est bien vrai que tes impuretés et tout ton passé, tout le péché du monde, font obstacle a la réalisation
de mon royaume en toi et tu ne peux, pas encore peut-étre, comprendre comment mon amour fort, uni a ta bonne
volonté et a ta foi, peut triompher de tout cela. Tu ne peux pas encore le comprendre mais n’y pense pas, ne
pense pas a cette réalisation du royaume en toi ou dans le monde, autour de toi. Pense a cela : il m’a plu. Ne
pense pas a cela en te mettant du c6té de I’homme, en regardant s’il en profite. Il m’a plu de vous donner un
royaume. Ce désir qui fut le mien, qui est le mien, qui fut avant que tu ne viennes a I’existence et que tes péchés
et ceux de tant d’autres ne commencent a obscurcir le monde, il est en moi, c’est la qu’il faut le considérer. I1
m’a plu, c’est-a-dire qu’il aurait pu ne pas me plaire, j’aurais pu ne pas le vouloir, ce n’était pas nécessité en moi,
c’était volonté, amour. Pense a cet amour. En quelque état que tes péchés t’aient réduit, bien qu’ils t’empéchent
de recevoir les graces que je voudrais te donner, tu sais que je t’aime. Un regard d’amour est posé sur toi, une
volonté d’amour est sur ta vie.

Mon enfant, tes péchés ont construit un mur bien opaque entre toi et moi. Tu ne me vois plus, tu m’entends a
peine, tu as paralysé et 1ié mon amour a ton égard mais, derriére ce mur dont tu viens de prendre connaissance, tu
sais que je suis, tu sais que je te vois, tu sais que je t’aime. Comme un prisonnier, tu t’es muré loin de moi mais
ton sauveur est a la porte et il frappe, tu ne peux pas lui ouvrir tout de suite mais il ne se lassera pas et il
t’attendra. Comprends que tu n’es pas seul, je suis prés de toi. Méme si mon amour était pleinement inefficace,
ne serait-ce pas une chose grande que de savoir que tu es aimé ? Vois tes amis autour de toi, ils ne peuvent pas
grand chose pour toi. Cependant, ils t’aiment bien et leur amour est pour toi une force. Je désire au moins cela
pour toi, moi qui te connais comme nul ne te connait.

Mon fils, ne pense pas tant aux retardements que tu imposes @ ma grace. Tu n’es pas encore assez pur pour en
souffrir, d’une souffrance d’amour, mais pense a I’amour dont procéde cette grace, & I’amour dont toute vie est
baignée. Tu ne sais pas penser a cela parce que tu ne réfléchis pas assez que ma grace est un effet d’amour. Trop
longtemps, tu as pensé a la grace exclusivement pour ce qu’elle était par de-vers toi, une sorte de rayonnement
divin que tu devais t’approprier. Ma volonté est constante, elle est toujours la méme malgré vos péchés, vos
égarements, vos révoltes, elle ne connait pas le revirement de vos désirs, a vous les hommes, elle est plutdt
semblable au rayonnement indéfectible du soleil, infatigable et inlassable dans sa fixité, pénétrant jusqu’aux
coins les plus reculés du monde, toujours la pour éclairer ceux qui se tournent vers lui. Tu as oublié¢ pratiquement
que ma volonté était pourtant la volonté d’une personne d’amour. Le soleil ne peut pas ne pas rayonner et il ne
sait pas qu’il rayonne. Si je vous ai créés, si mon fils vous a sauvés, c’est qu’il m’a plu de vous donner le
royaume. Pense a ces grands bienfaits, a ces initiatives pleinement libres, gratuites, que rien ne demandent et que
j’ai prises pour vous, la création, la rédemption.

Ne pense pas seulement a la maniére dont le bienfait vous en est appliqué. Pense a ’amour qui les inspira et qui
est sous le voile des phénomenes dont I’enchainement implacable, d’ailleurs déréglé par le péché, se déroule au
cours des temps de ma création. Sous toutes les graces que ta bonne volonté te rend capable de recevoir, sache
reconnaitre, comme leur origine et leur cause, mon unique amour. Absorbe-toi dans la pensée de cet amour qui
est en moi. C’est de cela que tu as besoin maintenant et, quand tu auras été bien fortifié, tu pourras regarder le
monde et ta faiblesse, ils ne t’effraieront plus.

“Vendez ce que vous avez. La ou est votre trésor, la aussi est votre coeur”

Vois ce que je disais a mes apotres quand ils s’inquiétaient du lendemain : Vendez ce que vous avez... afin que
j’aie votre coeur.

C’est vrai que tu m’as donné bien des choses et je comprends que tu te sentes les mains vides mais tu ne m’as
pas donné cela comme je I’aurais voulu. Tu me I’as donné pour mon oeuvre, pour me servir, comme des choses
dont j’avais besoin pour sauver le monde. Ton temps, ta vie, tu les as donnés pour la diffusion de ma doctrine de
vérité, tu étais tout donné a 1’oeuvre, pour reprendre ton expression. Mais cette oeuvre qui était mon oeuvre, tu
ne t’y es pas donné autrement que tu te serais donné a une oeuvre de la terre, autrement que d’autres se donnent a
I’oeuvre de la science ou du progres social. Tu as oublié la parole de mon apdtre : “Quand je distribuerais tous
mes biens..., si je n’ai pas la charité, cela ne me sert de rien”. Tu as oublié qu’on peut distribuer tous ses biens,
comme tu I’as fait, sans avoir la véritable charité. Peut-étre, est-ce pour cela que tu te sens encore si faible.

La véritable charité ne m’oublie pas pour mon oeuvre. Elle sait que j’estime I’amour plus que le service. Elle
donne pour mieux m’aimer afin que 1a ou est le trésor, la aussi soit le coeur. Ne sois pas un homme d’affaires.
Mon église n’est pas un chantier ou on travaille, une société ou tous les membres doivent apporter tout leur
avoir, mais une famille ou I’on m’aime. Il faut que le don de soi soit orienté vers 1’amour plus que vers le
service. Les deux ne s’excluent pas, bien siir, mais il ne faut pas oublier I’'un pour I’autre. Ne 1’as-tu pas fait un
peu ?

Seigneur, je désire accéder a I’amour afin que 1a ou est déja un peu mon trésor, 1a aussi soit mon coeur.



187 - Celui qui m'aime (Jn 12,49-50)

"C'est celui qui garde mes commandements car je n'ai point parlé de moi-méme. Le Pére qui m'a envoyé m'a
prescrit lui-méme ce que je dois dire et ce que je dois enseigner. Et je sais que son commandement est la vie
éternelle"

On peut entendre le mot "commandement" dans un sens général et dans un sens plus restreint. Au sens général, il
n'y a que deux commandements : tu aimeras le Seigneur ton Dieu de toutes tes forces, de toute ton ame, de tout
ton esprit. Et le second est semblable au premier : tu aimeras ton prochain comme toi-méme. Au sens plus
restreint, le mot désigne chacun des actes quotidiens que 1'ame, entrée dans la réalisation de sa vie chrétienne,
doit accomplir. Il n'y a en effet, pour celui a qui le Christ ne parle plus en paraboles mais en vérité, a chaque
heure du jour, un geste, une démarche a faire, une conversation a écouter, une lecture a entreprendre. Ces actes
sont des ordres de Dieu. L'dme doit alors étre attentive a écouter ces ordres, toute tournée vers l'intérieur par le
recueillement. Peu a peu, il se formera ainsi en elle une sorte de perception spirituelle par laquelle elle sentira
quand elle devra parler et quand elle devra se taire, quand elle devra prier et quand elle devra agir. La pureté du
coeur et la docilité sont a ce moment-la de précieuses vertus pour elle.

Ce n'est d'ailleurs qu'un premier pas dans la vie chrétienne. Il arrivera un moment ou, a force de fidélité, I'ame
sera informée par la vie divine. Dieu alors ne lui manifestera plus sa volonté sous la forme contraignante,
distante, discursive d'un ordre car il ne s'adressera plus a un serviteur qui ne sait pas ce que son maitre fait mais a
un ami, a un enfant, qui connait son ami, qui connait le Pére et I'oeuvre du Pére et dont la nourriture est de faire
sa volonté. L'ame toute unie a la volonté divine s'y conformera aussitdt et comme naturellement. Elle vivra dans
le Christ et le Christ sera sa vie.

I - Dans I'ordre présent de Dieu est toute notre sanctification.

Toute notre science consiste a connaitre cet ordre du moment présent. Toute lecture qui se fait autrement que par
l'ordre de Dieu est nuisible. C'est la volonté de Dieu et son ordre qui est grace et qui opére au fond de nos coeurs
par nos lectures comme par toutes nos autres oeuvres. Sans lui, les lectures ne sont que des espéces ou
apparences vaines qui, destituées a notre regard de la vertu vivifiante de I'ordre de Dieu, ne servent qu'a vider le
coeur par la plénitude méme qu'elles causent a I'esprit.

C'est I'ordre de Dieu qui est la plénitude de tous nos moments. 11 s'écoule sous mille apparences différentes qui,
devenant successivement notre devoir présent, forment, font croitre et consomment en nous I'"homme nouveau
jusqu'a la plénitude que la divine sagesse nous a destinée.

"Si l'oeuvre de notre sanctification nous offre des difficultés, en apparence insurmontables, c'est que nous ne
savons pas nous en faire une juste idée. En réalité, la sainteté se réduit & une seule chose : la fidélité a I'ordre de
Dieu. Or cette fidélité est également a la portée de tous, soit dans sa partie active, soit dans son exercice passif.
La pratique active de la fidélité consiste dans 1'accomplissement des devoirs qui nous sont imposés soit par les
lois générales de Dieu et de 1'église, soit par I'état particulier que nous avons embrassé. Son exercice passif
consiste dans l'acceptation amoureuse de tout ce que Dieu nous envoie a chaque instant. Le moment présent est
le pain et le vin, les espéces sous lesquelles nous recevons tres réellement Dieu.

La volonté de Dieu est 1'essentiel, le réel et la vertu de toutes choses. C'est elle qui les ajuste et les rend propres a
I'ame. Sans elle, tout est vide, néant, mensonge, vanité, lettre, écorce et mort. La volonté de Dieu est le salut, la
santé, la vie du corps et de 1'ame, quelque apparence que porte le sujet auquel elle s'applique. Il ne faut pas
regarder les rapports que les choses ont a I'esprit et au corps pour juger de leur vertu car ces rapports sont de peu
d'importance. C'est la volonté de Dieu qui donne aux choses, quelles qu'elles soient, 1'efficacité pour former
Jésus-Christ au fond de nos coeurs. il ne faut point donner de loi a cette volonté ni lui poser de limites car elle est
toute puissante. Que I'esprit ait les idées qu'il lui plaira, ne fiit-ce pour le corps que maladies et morts, cette
divine volonté est toujours, pour le moment présent, la vie du corps et de 1'ame. L'un et I'autre, dans quelque état
qu'ils soient, ne sont jamais soutenus que par elle. Le pain sans elle est un poison. Par elle, le poison est un
reméde salutaire. Les livres, sans elle, ne font qu'aveugler. L'obscurité, par elle, devient lumicre. Elle est le tout,
le bon, le véritable en toutes choses. En tout, elle donne Dieu et Dieu est 1'étre infini qui tient lieu de tout a I'ame
qui le possede" (P. de Caussade : L'abandon a la divine providence).

II - Pour entendre et suivre l'ordre de Dieu, il faut avoir le coeur pur

"Le premier moyen pour arriver a la perfection est la pureté du coeur. Elle consiste a n'avoir rien dans le coeur
qui soit tant soit peu contraire a Dieu et a 'opération de la grace. Nous devons mettre tout notre soin a purifier
notre coeur parce que c'est la qu'est la racine de tous nos maux.

Pour concevoir combien la pureté du coeur nous est nécessaire, il faut comprendre quelle est la corruption
naturelle du coeur humain. I y a en nous une malice infinie que nous ne voyons pas parce que nous n'entrons
jamais sérieusement dans notre intérieur. Si nous le faisions, nous y trouverions une infinité de désirs et
d'appétits déréglés, d'honneurs, de plaisirs, de commodité, lesquelles bouillonnent sans cesse dans notre coeur.
Nous sommes si pleins d'idées fausses et de jugements erronés, d'affections déréglées, de passions et de malice
que nous aurions honte de nous-mémes si nous nous voyions tels que nous sommes. Imaginons un puits



bourbeux duquel on tire incessamment de I'eau. Au commencement, ce qu'on en tire n'est quasi que de la boue
mais, a force de tirer, le puits se purifie et 'eau devient claire de sorte qu'a la fin I'eau est fort belle et cristalline.
Afin que I'ame soit libre pour converser avec Dieu et entendre ses commandements, elle a besoin d'étre délivrée
de trois sortes d'empéchements : des péchés, des passions, des distractions importunes. Ce sont trois degrés bien
différents. La vraie pureté de 1'ame a un premier degré, ne rien faire ou il y ait apparence de péché. Le second, de
n'attacher son affection a rien, ni de mauvais ni de bon, mais s'étudier au parfait dégagement de toutes les choses
créées. Le troisieme, de ne faire aucune action inutile ni admettre aucune pensée vaine ou basse mais de
s'occuper toujours en ce qui est de la gloire de Dieu. Voila une excellente pratique qui peut subsister méme dans
I'état de sécheresse et de peines intérieures, une ample matiére de vertu et une belle preuve de fidélité au service
de Dieu. Les fautes les plus légeres et les moindres imperfections, quand elles sont volontaires, font quatre maux
al'ame : elles I'obscurcissent et 1'aveuglent de plus en plus, elles la souillent, elles l'inquiétent et la génent, elle
diminuent ses forces et 1'affaiblissent. L'exercice des vertus produit quatre effets contraires. Une des choses qui
retardent le plus les progrés qu'on pourrait faire dans la perfection, qui retient 'ame dans sa bassesse et de quoi
on s'aperc¢oit le moins, c'est de se laisser aller a mille choses inutiles. 1 faudrait éviter toutes les pertes de temps
et ne jamais rien faire ni rien penser qui ne fit a la gloire de Dieu. Faute de cela, on avance fort peu et on attache
son coeur a mille objets qui I'inquiétent et le distraient dans 1'oraison. Un des vrais efforts de la ferveur est de
veiller sur soi et de ne rien faire d'inutile. (P. Lallemant : Doctrine spirituelle).

III - La fidélité a I'ordre de Dieu

"Quand I'ame est entrée dans la voie de la pureté intérieure, qu'elle congoit sa vie comme devant étre la fidélité a
l'ordre de Dieu, elle entrevoit, tel un idéal de sainteté, que Dieu devra la posséder si pleinement qu'elle n'ait plus
de volonté a elle et que l'esprit de vérité la conduise en toutes choses. Elle entrevoit dans cette plénitude
volontaire de I'abandon, non seulement sa perfection a elle mais encore le moyen de porter le Christ aux dmes.
Le but ou nous devons aspirer, c'est d'étre tellement possédés et gouvernés par le saint esprit que ce soit lui seul
qui conduise toutes nos puissances et tous nos sens, qui régle tous nos mouvements intérieurs et extérieurs et que
nous nous abandonnions entiérement par un renoncement spirituel de nos volontés et de nos propres
satisfactions. Ainsi nous ne vivrons plus en nous-mémes mais en Jésus-Christ par une fidéle correspondance aux
opérations de son divin esprit. Quand une ame s'est abandonnée a la conduite du saint esprit, il 1'éléve peu a peu
et la gouverne. Au commencement, elle ne sait ou elle va mais peu a peu la lumiére intérieure 1'éclaire et lui fait
voir toutes ses actions et le gouvernement de Dieu en ses actions de sorte qu'elle n'a presque autre chose a faire
que de laisser faire Dieu en elle et par elle, ce qui lui plait. Ainsi elle s'avance merveilleusement" (D.S. page 46).
Le langage qu'emploie ici le P. Lallemant peut faire illusion et laisser croire qu'une telle doctrine si mystique fait
bon marché de la volonté. En réalité, cette doctrine, essentiellement mystique c'est-a-dire insistant d'abord et
surtout sur la vie d'union profonde de 1'ame adhérant a Dieu, ne laisse pas la volonté se morfondre. Bien loin de
la, puisque cette volonté est toute appliquée a écarter ce qui génerait 'union a Dieu et & jeter constamment 1'ame
en Dieu. Voici d'ailleurs les moyens que conseille le P. Lallemant pour arriver a cette docilité qui est bien la
plénitude de la fidélité a I'ordre de Dieu. On verra que la part de la volonté n'est pas négligée. Obéir fidélement
aux volontés de Dieu que nous connaissons déja. Il y en a plusieurs que nous ne connaissons pas car nous
sommes pleins d'ignorance. Dieu ne nous demandera compte que des connaissances qu'il nous aura données.
Faisons-en bon usage. Il nous en donnera de nouvelles. Accomplissons ce qu'il nous a déja fait connaitre de ses
desseins et il nous manifestera ensuite les autres.

Renouveler souvent le bon propos de vivre en toutes choses la volonté de dieu et nous affermir dans cette
résolution autant qu'il est possible. Demander sans cesse cette lumiére et cette force du saint esprit pour
accomplir les volontés de Dieu, nous lier au saint esprit et nous tenir attachés a lui, comme saint Paul qui disait
aux prétres d'Ephése: "étant lié par le saint esprit, je m'en vais a Jérusalem". Surtout au changement des actions
les plus importantes, demander a Dieu la lumiére du saint esprit et lui protester sincérement que nous ne désirons
autre chose que de faire sa volonté. Aprés quoi, s'il ne nous donne point de nouvelles lumiéres, nous ferons
auparavant ce que nous avons coutume de faire et ce qui nous semblera pour lors le meilleur. (On remarquera la
prudence de cette doctrine qui pourrait faire songer, a premiere lecture, a de I'llluminisme). Remarquer
exactement les divers mouvements de notre ame. Par cette diligence, nous viendrons peu a peu a reconnaitre ce
qui est de Dieu et ce qui n'en est pas. Ce qui vient de Dieu dans une 4me soumise est ordinairement paisible et
tranquille. Ce qui vient du démon est violent et porte en soi le trouble et 1'anxiété" (D.S, page 175).

Une telle spiritualité peut paraitre trop haute, trop exigeante. Elle ne fait pourtant que développer I'enseignement
méme de 1'évangile, la parole du Christ, cette parole vivante qu'il nous a laissée afin que notre joie soit parfaite.
"Demeurez en moi et moi en vous. De méme qu'une branche ne saurait porter de fruit d'elle-méme sans rester sur
le cep de la vigne, il en est ainsi de vous, si vous ne demeurez en moi... Je vous ai dit ces choses afin que ma
joie soit en vous et que votre joie soit parfaite" (Jn 15,4-11).

188 - Saint Marcel (2 Cor 1, 3-7) 16 janvier



“Béni soit Dieu, le Pére de Notre Seigneur Jésus-Christ”

11 faut avoir courageusement marché a votre suite, Jésus, pour bénir Dieu de votre venue. Il faut avoir beaucoup
vécu pres de vous, avec vous, pour vous. Celui qui n’a fait que vous regarder passer, qui s’est borné a vous
regarder travailler, ne saura jamais bénir Dieu ainsi.

11 faut que notre vie ait recu de votre oeuvre a faire actuellement et de votre présence parmi nous, il y a 20 siécles
déja, une forme nouvelle. Il faut que notre vie soit une chose incompréhensible pour ceux qui ne savent pas votre
venue. Alors seulement nous saurons vous aimer assez, Jésus, pour en remercier Dieu. Il faut que notre amour
pour vous ne soit pas une autre maniere, plus subtile, de nous retrouver. Il faut que notre service ne soit pas une
maniere cachée de nous servir. Autrement, nous pourrons bien bénir Dieu du don qu’il nous a fait en vous, cette
louange sera plus I’imitation de ce que d’autres font ou disent que le jaillissement essentiel de notre vie. De tels
remerciements sont plutdt des prises de congé, comme ’enfant qui s’en va avec son jouet.

Mon Dieu, apprenez-nous & comprendre 1’attente messianique qui animait les prophéetes et tirait d’eux leurs
accents uniques. Apprenez-nous a communier avec 1’esprit le plus pur de ’ancien testament pour comprendre la
joie de la bonne nouvelle. Apprenez-nous, maintenant qu’il est venu, a ne pas le méconnaitre, sous la vague
nivellatrice du naturalisme. Jadis, ’humanité était “assise a ’ombre de la mort”. Maintenant que la vie s’est
montrée parmi nous, pourquoi beaucoup dorment-ils dans sa lumiére ?

“Le Pere des miséricordes et le Dieu de toute consolation”

L’ame chrétienne rend grace naturellement quand elle vit vraiment son christianisme, quand elle a su s’arracher a
la distraction de ses occupations et aux crispations de ses soucis, quand elle a su, par un acte de foi, dépasser les
apparences qui semblent vouloir ’engloutir comme 1’énorme monde brutal et inconscient engloutit le pauvre
petit apotre. La source de cette action de grace n’est en effet pas spécialement dans la vision des circonstances
extérieures qui viennent nous fasciner. Il y en a d’autres qui viennent nous nuire et nous détruire. Elle jaillit d’un
regard fixé sur Dieu qui nous fait persévérer dans I’étre spirituel au milieu de mille occasions de mort, qui nous
fait croitre et grandir au milieu des mille possibilités de tomber et de dégénérer en nous donnant de quoi tourner
en notre bien tout ce qui vient se présenter a nous, tout ce qui vient interférer en nous. Perpétuelle expérience de
la petite barque que la vague menace d’engloutir et qui bondit heureusement au-dessus de la lame. Le besoin le
plus profond de I’homme qui se sait tre, c’est de se savoir demeurer dans 1’€tre, son bien primordial. Stabilité
qu’il cherche partout, en toutes choses, et qu’il ne trouve en aucune, stabilité qui n’est qu’en celui qui est
éternellement. Mon Dieu, je puis étre consolé d’une épreuve par une distraction qui me la fait oublier mais ce
n’est la encore qu’un remede fragile, qui écarte le mal en le masquant plutdt qu’en le supprimant. Vous seul
pouvez arracher la racine de la souffrance de ’homme, son mal d’étre une ame impérissable si incorporée dans
les choses de ce monde qu’elle se voit dépérir avec tout ce qui sans cesse la quitte, en lui donnant, dans votre
communion avec lui, la stabilité silencieuse, immobile et vivante de votre étre éternel.

Ce n’est pas sans disposition de notre part. Seul I’homme intérieur connaitra la source cachée de toute
consolation. Elle n’est pas pour celui qui ne réve que de sentir, de jouir, qui fuit ce qui le blesse pour mieux se
précipiter sur ce qui le sollicite. Son ame est trop troublée par le bruit de tout ce qui passe pour savoir reconnaitre
le silence de ce qui demeure. Elle est incapable de gouter la consolation de Dieu. La connaitrait-elle que ce serait
pour elle ennui ! Elle n’est pas non plus pour 1’égoiste qui cherche dans un stoicisme dur le remede a sa
souffrance. Qui se raidit ainsi contre 1’épreuve se raidit aussi contre Dieu. Sa raideur, si courageuse soit-elle, ne
va pas en général sans un sentiment de révolte qui rend cette &me incapable de I’humilité qui atteint la
consolation divine.

Seul, I’homme intérieur sait cela. Ce n’est pas que la souffrance ne le surprenne toujours; ce n’est pas que
I’épreuve ne commence d’abord par le troubler. Mais vient I’heure qui suit la premiere secousse. Sous le couvert
de I’humilité qui écarte la révolte dans son acceptation et de la confiance en Dieu qui écarte les débordements du
désir passionné de fuite et de revanche, I’ame pénétre dans sa profondeur, elle s’enfonce dans 1’épaisseur de sa
vie. Elle y découvre la stabilité que Dieu lui a donnée, cette stabilité ou elle saisit, jusqu’a I’évidence intime, la
bienheureuse dépendance de tout ce qu’elle est vis-a-vis de Dieu, celui qui est.

“Afin que, par la consolation que nous recevons nous-mémes de lui, nous puissions consoler les autres dans
toutes leurs afflictions”

Que peut dire une &me heureuse de ce monde a celle que le malheur frappe pour la consoler ? Ses paroles sont
toujours creuses et la pitié ne saurait les remplir. Le coeur ne peut donner que ce qu’il a. Il ne peut souhaiter aux
autres que ce qu’il posséde. La consolation qu’il propose est une distraction qui cherche a trouver, dans la
description d’un avenir meilleur, dans la flatterie des désirs invincibles que I’homme le plus malheureux posséde
encore, une force et une efficacité qu’elle ne posséde pas en soi. L’homme que le monde écrase ne saura que
donner sa morne philosophie de la vie, celle d’un vaincu qui n’oublie pas.

Mais qui dira la magique puissance de consolation du coeur qui connait, dans le silence de son souffle, votre
consolation, mon Dieu ? Qui dira la charité intelligente qui le guide auprés des &mes douloureuses ? Elle Iui
inspire des paroles et des silences, véritables incantations, qui leur ouvrent le chemin que lui-méme a pris pour
découvrir la source de toute paix, de celle que le malheur ne peut arracher. La paix que donnent vos églises,



Seigneur, n’est pas plus efficace que celle que laisse de telles visites. En vérité, c’est la méme car elle est celle de
votre présence.
Toutes les afflictions lui sont intelligibles parce que le coeur pacifié les comprend par le dedans et que toutes,
elles viennent de la mé&me racine. Pour toutes, elle a le mot qu’il faut dire car il le dit en lui donnant le sens
profond qui éveille dans 1’ame troublée le sens d’une stabilité essentielle inconnue.
Encore faut-il accepter d’étre ainsi consolé ! Faut-il le mériter ! Combien d’inconsolables expient, dans leur
révolte amere et douloureuse, une passion insatiable de jouissance et d’orgueil ?
“Les souffrances du Christ abondent en nous”
Plus on aime, plus on a I’occasion de souffrir car I’amour rend vulnérable. Plus on aime ce que le monde n’aime
pas, plus on a I’occasion de souffrir car ce n’est pas en vain qu’il régne ici-bas.
Aussi le chrétien, de par son coeur, de par I’objet de son amour, ’avénement du royaume dans les ames, est-il
plus qu’un autre exposé¢ a souffrir. Plus qu’un autre, il participe a I’enfantement douloureux du monde nouveau.
Souffrir d’abord dans son coeur les combats que lui livre sa propre chair. Combien de fois, Seigneur, en ces
moments de lutte, de tentation, n’en suis-je pas venu a regretter de vous avoir connu, vous et votre idéal ? Vous
étes si exigeant et nous sommes si faibles. Souffrir ensuite de la médiocrité religieuse qui régne ici-bas, des ames
qui se gachent ou qui en gachent d’autres, de 1’éternelle chute matérialiste et pharisienne qui menace toujours
tout édifice spirituel. Certains soirs, 1’ap6otre voudrait fuir au désert pour ne plus voir cette si lamentable et
inextricable situation.
Tout ceci n’est que la préparation de I’ame a connaitre la souffrance du Christ. Revivant par I’extérieur la vie de
Jésus, connaissant comme lui la tentation, la fatigue, I’échec, I’ame découvre alors par ’intérieur le mystére de
Jésus, la souffrance divine d’un coeur de Dieu. Des échecs spirituels qu’elle voit autour d’elle, elle remonte a
I’échec divin que la croix est venue engloutir.
Seigneur, ce n’est pas sans raison que, pour arriver a connaitre votre coeur, il faut monter par les échelons de
votre vie. Soyez béni de nous faire vivre votre vie avant de nous faire communier activement & votre mort. Vous
nous cachez cette derniére comme sous le voile d’une hostie. Qui pourrait, s’il ne connaissait pas votre
consolation divine, comprendre votre passion car la connaitre, c’est la porter. L’ame qui est entrée dans cette
souffrance active connaitra les jaillissements de votre consolation divine. Passion et consolation divines,
mystérieuse dualité dont les développements se complétent et s’achévent, fruits d’un amour qui se donne et d’un
étre dont c’est c’est I’étre de se posséder, application de Dieu a I’homme pour faire ’homme, sien.
Celui que vous en avez reconnu digne sera le messager de votre paix. Vous disiez a vos apdtres : Paix avec vous
1, chaque fois que vous leur apparaissiez apres les jours de ténébres. Lui aussi pourra dire : Paix avec vous et sa
présence muette en sera déja le signe efficace.
“Si nous sommes affligés, c’est pour votre consolation et votre salut. Si nous sommes consolés, c’est pour votre
consolation... Notre espérance a votre égard est ferme puisque nous savons que, comme vous avez part aux
souffrances, vous avez aussi part a la consolation”
Celui qui souffre pour quelque chose, I’aime. Nul signe n’est plus manifeste de la valeur chrétienne d’une ame
que sa souffrance devant le monde qui ignore le message du Christ et veut pas le connaitre. Plus que les
¢élancements d’une dévotion sensible, plus que les entrainements d’une action chrétienne, la souffrance
chrétienne distingue 1’ame du disciple de celle du badaud ou du curieux. Ce n’est pas qu’il ne se méle a elle, au
début, bien des choses étrangeres qui lui donnent sa violence, son amertume et jusqu’au rictus d’une révolte. Elle
se purifiera dans I’action et la priére. Un jour, elle découvrira la raison profonde de ses souffrances, 1’originalité
fonciére que le monde n’a pas faite et ce sera pour le bienfait de beaucoup. Les autres étres pourront vite acquérir
le calme extérieur et les manicres aisées d’une vie réglée. Connaitront-elles la consolation de Dieu qui sourd
d’une ame humiliée ? Souvent leur milieu leur donnera leur couleur, il les aimera comme il s’aime, d’un amour
stérile. Seigneur, ne nous laissez pas étrangers a votre passion, dussions-nous d’abord souffrir votre douleur avec
tous les spasmes d’une chair encore mal purifiée. Celui qui séme dans les larmes récolte dans 1’allégresse !

189 - Que risquons-nous pour la foi ? (Mt 20, 22)

“Pouvez-vous boire le calice que je dois boire ? - Nous le pouvons”

Ces paroles des saints apdtres Jacques et Jean répondaient a une trés solennelle question que leur adressait leur
divin maitre. IIs convoitaient, avec une noble ambition, quoique jusqu’a présent ils n’avaient pas pratiqué la plus
haute sagesse et ne fussent pas instruits des plus saintes vérités, ils convoitaient de s’asseoir aupres de lui sur son
trone de gloire. I1s ne se contentaient de rien moins que de ce don spécial qu’il était venu accorder a ses élus et
qu’il leur acheta peu aprés par sa mort. Ils demandaient le don de la vie éternelle. En réponse, Jésus ne leur dit
pas qu’ils auront ce don, bien qu’en réalité il leur fat réservé, mais il leur rappelle ce qu’ils doivent aventurer
pour I’avoir. Pouvez-vous boire le calice que je boirai, étre baptisés du baptéme dont je suis baptisé ? Ils lui
dirent : Nous le pouvons. Voici donc une grande legon qui nous est donnée, c’est que notre devoir de chrétiens
consiste a courir des risques pour la vie éternelle sans avoir la certitude du succés et sans pouvoir connaitre
I’étendue des risques auxquels nous nous exposons.



IIs auront un succes et une récompense éternelle, ceux qui persévéreront jusqu’a la fin mais nul parmi nous ne
sait d’une fagon certaine qu’il persévérera. Il est donc parfaitement vrai que, pour nous tous individuellement, la
poursuite du ciel est une aventure ot nous nous langons sans avoir la certitude du succes final. C’est en vérité le
sens réel du mot “aventure” car c’est une étrange aventure que celle qui ne comporte ni peur ni risque ni danger
ni anxiété ni incertitude. Il en est certainement ainsi. En cela consiste I’excellence et la noblesse de la foi. C’est
la raison pour laquelle la foi est distinguée de toutes les autres graces et honorée comme le moyen spécial de
notre justification parce qu’elle prouve que nous avons le coeur de courir une aventure.

Saint Paul nous le montre suffisamment dans le chapitre 11 de 1’épitre aux Hébreux. Aprés avoir cité le texte : Le
juste vivra de la foi, il continue : Or la foi est la substance, c’est-a-dire la réalisation, de choses espérées,
I’évidence, c’est-a-dire la preuve, de choses invisibles. Croire, c’est essentiellement se rendre présent a soi-
méme ce qui est invisible, agir sur une simple espérance comme si on avait réellement la possession, aventurer
pour cela, jouer le bien-étre, le bonheur ou tout autre bien présent, sur la chance de I’avenir. C’est pourquoi saint
Paul dit expressément dans une autre épitre : “Si ¢’est pour cette vie seulement que nous espérons dans le Christ,
nous sommes les plus malheureux de tous les hommes” (1 Cor. 15,19). Si les morts ne ressuscitent pas, nous
avons fait en vérité le pire calcul dans le choix de notre vie et nous nous trompons entiérement. Il nous montre
dans I’épitre aux Hébreux 1’exemple des saints de I’ancienne loi qui ont ainsi risqué leur bonheur présent sur une
chance future. Abraham s’en alla, ne sachant ou il allait. Lui et les autres moururent, n’ayant pas regu les
promesses mais les ayant vues de loin et ils avaient foi en elles et les embrassaient et confessaient qu’ils étaient
des étrangers et des pélerins sur la terre. Telle était la foi des patriarches et, dans notre texte, nous voyons les
jeunes apotres, avec une simplicité ignorante mais généreuse, prétendre a la méme foi.

Nous le pouvons

Si peu qu’ils comprissent dans sa plénitude ce qu’ils disaient, leurs paroles montraient le fond de leur coeur et
prophétisaient leur conduite future. IIs dirent a Jésus : Nous le pouvons. Ils s’engagent comme inconsciemment,
un plus puissant qu’eux les saisit et les fit captifs par une sorte de ruse.

Mais leur engagement sans défiance était, apres tout, fait du fond du coeur, quoiqu’ils ne sussent pas ce qu’ils
promettaient. Par 1, il fut accepté. Jésus en récompense, sans leur promettre le ciel, leur dit miséricordieusement
: En vérité, vous boirez mon calice et vous serez baptisés du baptéme dont je suis baptisé.

Notre-Seigneur semble agir de la méme maniére avec saint Pierre. Il accepta 1’offre qu’il lui faisait de le servir
tout en 1’avertissant combien peu lui-méme comprenait ce qu’il faisait. L’apotre z¢&l€ désirait suivre son Seigneur
sur le champ mais Jésus répondit : La ou je vais, tu ne peux me suivre maintenant mais tu me suivras plus tard”
(Jn 13,36). A un autre moment, Jésus fit valoir la promesse qui lui avait été faite. Il dit : Suis-moi ! et, en méme
temps, s’explique : En vérité, en vérité, je te le dis, quand tu étais jeune, tu te ceignais toi-méme et allais ou tu
voulais. Quand tu seras vieux, tu étendras tes mains et un autre te ceindra et te ménera la ou tu ne voudras pas”
(Jn 21,22).

Voila ce que les apotres aventuraient en esprit de foi et sans avoir ce certitudes. Notre-Seigneur, dans un passage
de I’évangile de Luc, nos impose a tous la nécessité de faire la méme chose de propos délibéré. ”Qui d’entre
vous, voulant construire une tour, ne s’assied pas auparavant pour calculer les dépenses qui sont nécessaires et
s’il a de quoi I’achever, de peur que lorsqu’il aura posé les fondements et n’aura pu ’achever, ceux qui le verront
se moquent de lui, disant : Cet homme a commencé a batir et il n’a pu achever”. Et il ajoute : “Ainsi donc,
quiconque d’entre vous ne renonce point a tout ce qu’il posséde ne peut étre mon disciple”, nous avertissant ainsi
du plein sacrifice que nous devons faire. Nous lui abandonnerons notre tout et il nous réclamera ceci ou cela ou
nous en laissera une partie pour un temps, suivant son bon plaisir.

D’autre part, le jeune homme riche qui s’en alla triste lorsque Notre-Seigneur lui demandait de donner tout ce
qu’il possédait et de le suivre, est un exemple de quelqu’un qui n’a pas eu la foi nécessaire pour risquer sur la
parole du Christ la perte de ce monde dans 1’espoir de gagner le monde a venir.

Si donc la foi est I’essence d’une vie chrétienne et si elle est ce que je viens de décrire, il s’ensuit que notre
devoir consiste :

- arisquer, sur la parole du Christ, ce que nous avons pour ce que nous n’avons pas et a le faire d’une facon
noble et généreuse,

- non pas certes inconsidérément ou légérement mais pourtant sans savoir clairement ce que nous faisons, sans
savoir ce que nous abandonnons ni d’autre part ce que nous gagnerons,

- incertains de notre récompense, incertains de I’étendue du sacrifice

- et en toutes choses, nous appuyant sur lui et nous en remettant a lui, ayant confiance qu’il remplira sa
promesse, qu’il nous aidera a remplir nos propres désirs

- et agissant ainsi en toutes chose sans sollicitude ou anxiété de I’avenir.

Les conclusions pratiques



Je pense que ce que j’ai dit jusqu’ici parait simple et irrécusable a la plupart de ceux qui m’écoutent et, pourtant,
lorsque je commencerai a en tirer les conclusions pratiques qui en découlent, immédiatement, il s’en trouvera, a
coup sir, qui, dans le fond de leur coeur si ce n’est ouvertement, reculeront.

Nous autres, ministres du Christ, les hommes nous laissent poursuive notre prédication tant que nous nous
maintenons parmi les vérités générales et jusqu’a ce qu’ils voient qu’elles les atteignent et qu’ils ont a agir
d’apres elles. Alors ils s’arrétent brusquement, ils se reprennent et reculent en disant qu’lls ne voient pas ceci ou
n’admettent pas cela. Bien qu'ils soient absolument incapables de dire pourquoi telle chose ne s’ensuit pas de ce
qu’ils ont déja accordé, quand nous leur montrons qu’elles en découlent nécessairement, ils n’en persistent pas
moins a dire qu’ils ne voient pas le lien et ils cherchent des excuses. Ils disent que nous poussons les choses trop
loin, que nous sommes extravagants et que nous devrions limiter et atténuer ce que nous disons, que nous ne
tenons pas compte des temps et des saisons. Voila ce qu’ils prétendent et, comme on le dit avec raison, on trouve
toujours une issue quand on veut sortir. Il n’y a pas de vérité, si irrésistiblement claire soit-elle, a laquelle les
hommes ne puissent échapper en fermant les yeux. Il n’y a pas de devoir, si pressant soit-il, contre lequel ils ne
puissent trouver des milliers de bonnes raisons quand il s’agit d’eux-mémes. IIs diront stirement que nous
poussons les choses trop loin quand nous les poussons jusqu’a leur coeur.

S’aventurer sans voir

Cette triste infirmité des hommes qui se disent chrétiens, nous la voyons dans le sujet qui nous occupe. Qui
n’admet pas du premier coup que la foi consiste a s’aventurer sans voir sur la parole du Christ ?

Pourtant en dépit de cela, ne peut-on pas se demander sérieusement si les hommes en général, méme les
meilleurs, aventurent quoi que ce soit sur la vérité du Christ ? Que chacun de ceux qui m’écoutent se demande a
lui-méme quel enjeu il a mis sur la vérité de la promesse du Christ et ce qu’il perdrait en supposant, quoique la
supposition soit inadmissible, qu’elle vienne a faillir ? Nous savons ce que c¢’est de mettre un enjeu sur quelque
entreprise de ce monde. Nous aventurons notre fortune dans des spéculations qui nous promettent un bénéfice,
des spéculations dans lesquelles nous avons confiance, nous avons foi. Qu’avons-nous aventuré pour le Christ ?
Que lui avons-nous donné sur la foi de sa promesse ? L’apoétre dit que Iui et ses fréres seraient les plus
malheureux d’entre tous les hommes si les morts ne ressuscitaient pas. Pouvons-nous, en quelque degré, nous
appliquer ceci a nous-mémes ? Actuellement, nous pensons peut-étre avoir quelque espérance du ciel. Sans
doute, nous perdrions cela mais, apres tout, en quoi notre condition présente en serait-elle rendue pire ? Un
marchand qui a embarqué quelque bien dans une spéculation qui échoue, perd non seulement son espérance de
gain mais une part de son bien qu’il avait aventurée.

Telle est donc la question : qu’avons-nous aventuré ?

Je crains réellement qu’a I’examen, on ne trouve rien de ce que nous résolvons, rien de ce que nous faisons ou ne
faisons pas, rien de ce que nous évitons, rien de ce que nous choisissons, rien de ce que nous abandonnons, rien
de ce que nous poursuivons, que nous n’eussions de méme résolu, fait ou pas fait, évité, choisi, abandonné et
poursuivi si le Christ n’était pas mort et si le ciel ne nous avait pas été promis. Je crains réellement que la plupart
des hommes appelés chrétiens, quoi qu’ils puissent professer, quoi qu’ils puissent s’imaginer qu’ils sentent,
quelles que soient la chaleur, la lumiere et I’amour qu’ils puisse s’attribuer, agiraient a peu pres de méme, ni
beaucoup mieux ni beaucoup plus mal, s’ils croyaient que le christianisme est une fable. Jeunes, ils
s’abandonnent a la concupiscence ou du moins poursuivent les vanité de ce monde. Avec le temps, ils entrent
dans les affaires ou prennent tout autre mode de gagner de I’argent. Puis ils se marient et s’établissent et, leur
intérét coincidant avec leur devoir, ils semblent étre et se croient eux-mémes des hommes responsables et
religieux. Ils s’attachent peu a peu a ’ordre des choses établi. Ils commencent a avoir du zéle contre le vice et
I’erreur et ils cherchent & étre en paix avec tous les hommes. En vérité, une telle conduite est en elle-méme
bonne et digne de louanges. Je dis seulement qu’elle n’a rien a voir du tout, au moins nécessairement, avec la
religion. Il n’y a rien en elle qui soit une preuve de la présence de principes religieux en ceux qui I’adoptent. 11
n’y arien qu’ils ne feraient quand méme s’ils n’avaient autre chose a en tirer que ce qu’ils en tirent maintenant.
Ils y gagnent quelque chose, ils satisfont leurs désirs actuels, ils sont calmes et rangés par ce que c’est leur intérét
et leur gotit de I’étre mais ils n’aventurent rien, ils ne risquent rien, ne sacrifient rien, n’abandonnent rien sur la
foi de la parole du Christ.

Prenons un exemple. Saint Barnabé avait une propriété dans Chypre. Il I’abandonna aux pauvres du Christ.
Voila un sacrifice évident ! Il a fait quelque chose qu’il n’aurait pas fait s’il n’avait tenu pour vrai 1’évangile. Il
est clair que, si I’évangile se trouvait étre une fable, ce qu’a Dieu ne plaise, Barnab¢ aurait commis une insigne
maladresse. Grandement trompé, il aurait souffert en conséquence. Il serait pareil a un marchand dont les
bateaux auraient fait naufrage ou dont les correspondants auraient failli & leur parole. L’homme a confiance en
I’homme, il croit au crédit de son voisin. Mais les chrétiens ne risquent rien généreusement sur la parole de leur
Sauveur, c’est pourtant la seule chose qu’ils ont & faire. Le Christ nous dit lui-méme : “Faites-vous des amis avec
les richesses injustes afin que, lorsque vous viendrez a manquer, ils vous regoivent dans les tabernacles éternels”
(Lc 16,9). C’est-a-dire, achetez un intérét dans le monde a venir avec cette richesse dont le monde use
injustement, nourrissez les affamés, habillez ceux qui sont nus, soignez les malades et cela se changera en



bourses que le temps n’use point, en un trésor qui ne vous fera pas défaut dans les cieux (Lc 12,33). Je vous dis
que les aumodnes sont ainsi un risque évident et un témoignage de foi.

De méme, lorsqu’il a de belles espérances en ce monde, I’homme qui abandonne la promesse d’une grande
richesse ou d’un haut rang afin d’étre plus prés du Christ, d’avoir une place en son temple, d’avoir plus de
facilités pour la priére ou la louange; celui-1a court une aventure. De méme, celui qui, par un noble effort vers la
perfection, rejette tout désir de bien-&tre terrestre et, comme Daniel ou saint Paul, travaille et s’affaire, tout en
gardant son coeur solitaire, aventure aussi quelque chose sur la certitude du monde a venir. De méme, celui qui,
apres étre tombé dans le péché, montre son repentir par des actes aussi bien que par des paroles, qui met un joug
sur ses épaules, se soumet au chatiment, est dur pour sa chair, se refuse des plaisirs innocents ou se soumet a
I’humiliation publique, lui aussi montre que sa foi est la réalisation de choses espérées, la garantie de choses
invisibles. De méme, celui qui ne fait que prier pour éloigner de lui des choses que la foule recherche et pour
embrasser ce qui fait naturellement frémir le coeur, celui qui, tout en priant pour que s’éloigne la volonté de Dieu
qui semble le pousser vers 1’épreuve, se force pourtant a dire du fond du coeur : Que votre volonté soir faite !,
celui-la méme n’est pas sans se sacrifier. De méme, celui qui, voyant la richesse venir a lui, demande
honnétement a Dieu de n’étre jamais riche, celui qui, voyant venir a lui les honneurs, demande ardemment de ne
jamais les avoir, celui qui a des amis ou des parents et qui accepte de tout coeur qu’ils lui soient enlevés, celui
qui peut dire : Prenez-les si telle est votre volonté, je vous les abandonne, je vous les confie, celui-la aussi risque
quelque chose et Dieu en tient compte.

Certains, qui ne comprennent peut-étre pas ce qu’ils disent, sont pris au mot mais ils sont acceptés a cause de
leur intention et parce qu’ils risquaient beaucoup. Les coeurs généreux, tels que Jacques et Jean, parlent souvent
a I’avance avec générosité et confiance de ce qu’ils feront pour le Christ, non par insincérité mais par ignorance.
Ils sont pris sur leur parole comme réponse de leur sincérité, quoiqu’ils aient encore a apprendre combien
sérieuse était cette parole : “Nous le pouvons” et le voeu est inscrit au ciel. C’est notre cas a tous dans beaucoup
de circonstances.

En premier lieu, a la confirmation, quand nous promettons ce qui a été promis pour nous au baptéme, quoique
nous soyons incapables de comprendre tout ce que nous promettons et que nous nous confions plutot a Dieu pour
nous le révéler graduellement et pour nous donner la force nécessaire chaque jour. De méme, ceux qui entrent
dans les saints ordres ne savent pas ce qu’ils promettent, ils ne savent pas combien profondément ils s’engagent
ni combien complétement ils s’interdisent les voies du monde. Peut-€tre, au pied de la croix, se trouvent-ils dans
I’obligation de couper leur main droite, de sacrifier le désir de leurs yeux et ce qui fait battre leur coeur quand ils
croyaient, dans leur simplicité, avoir choisi la vie tranquille et aisée des hommes simples habitant sous les tentes.
De méme, les circonstances du moment font prendre aux hommes, a différentes époques, telle vie religicuse ou
telle autre. IIs ne savent pas ou ils sont entrainés, ils ne voient pas la fin de leur course, ils ne savent rien sinon
qu’il est bien de faire ce qu’ils font. Ils entendent en eux un murmure qui les assure, comme autrefois les deux
saints fréres, que n’importe ou les entraine leur conduite présente, ils seront, par la grace de Dieu, a la hauteur de
leur tache : “Nous le pouvons”. Réellement, ils furent rendus capables de faire et de souffrir ainsi qu’ils I’avaient
dit.

La force fut donnée a saint Jacques d’étre constant jusqu’a la mort, la mort du martyre, car il périt par 1’épée a
Jérusalem. Saint Jean, son frére, eut encore plus a supporter car il mourut le dernier des apotres, comme saint
Jacques fut le premier. I1 eut a supporter d’abord la perte de son frére puis celle des autres apoétres. Il eut a
supporter de longues années de solitude, d’exil et de faiblesse. Il eut & connaitre la tristesse d’étre solitaire quand
tous ceux qu’il aimait eurent été rappelés. Il eut a vivre avec ses propres pensées, sans ami intime, n’ayant plus
autour de lui qu’une génération plus jeune. I1 lui fut demandé, par son miséricordieux Seigneur comme gage de
sa foi, tout ce que ses yeux aimaient et tout ce qui parlait a son coeur. Il était comme un homme qui transporte
ses biens dans une contrée lointaine et les envoie devant lui peu a peu jusqu’a ce que sa demeure actuelle soit
pres d’étre dégarnie. Il envoyait ses amis en avant tandis qu’il demeurait lui-méme, afin que ceux-la pussent étre
au ciel pour penser a lui, I’attendre et le recevoir quand son Seigneur I’appellerait. Il se faisait précéder aussi
d’autres gages plus volontaires, de sa foi et des risques qu’il avait courus pour elle, une vie mortifiée, un
maintien z¢1€ de la vérité, des jetines et des pricres, des oeuvres d’amour, une vie virginale, les coups qu’il avait
recus des paiens, la persécution et I’exil. Un si grand saint pouvait bien dire a la fin de ses jours : Venez,
Seigneur Jésus !, comme ceux qui sont las de la nuit et attendent le matin. Toutes ses pensées, ses désirs, ses
contemplations et ses espérances, il les concentrait sur le monde invisible. La mort, quand elle vint, lui rendit la
vue de ce qu’il avait adoré, aimé, ce avec quoi il avait vécu. Faut-il que nous n’ayons plus de cet esprit élevé et
détaché de la terre ! Comment se fait-il que nous soyons si satisfaits des choses telles qu’elles sont ? Que nous
soyons si désireux qu’on nous laisse jouir tranquillement de cette vie ? Que nous fassions de telles excuses
lorsqu’on nous rappelle avec insistance la nécessité de quelque chose de plus haut, le devoir de porter la croix, si
nous voulons mériter la couronne de Notre Seigneur Jésus-Christ ?

Je le répéte, quelles sont les aventures et les risques que nous courons sur la vérité de la parole du Christ ? 11 dit
expressément : “Quiconque aura quitté sa maison ou ses fréres ou ses soeur ou son pére ou sa mere ou sa femme



ou ses enfants ou ses terres a cause de mon nom recevra le centuple et aura pour héritage la vie éternelle. Mais
beaucoup qui sont les premiers seront les derniers et les derniers seront les premiers” (Mt 19,29-30).

190 - Ouverture de Chadefaud Paris, le 15 juillet 1931

Mes chers amis;

Chaque année, a cette époque, sonne I’heure du rassemblement. Et notre réunion de vacances se dresse devant
nous avec ’auréole de joie que lui donne la pensée de se retrouver entre amis. Puisse-t-elle étre aussi pour
chacun de nous 1’occasion providentielle qui nous arrachera a la médiocrité envahissante.

Certes, elle nous pénetre chaque jour. Et les meilleurs, malgré I’effort persévérant, ne peuvent pas lui barrer la
route. Puissions-nous vraiment en souffrir. Alors nous sentirons qu’il faut nous arracher a la vie quotidienne de
ces dix mois de travail que le péché a souillée, que la pauvreté a mécanisée, si nous voulons vraiment vaincre
I’étre lache et défaillant qui vit en nous. Et ce désir de “rédemption” sera si vrai et si fort que nul empéchement,
nulle raison si 1égitime soit-elle, ne pourra I’empécher de se réaliser.

Puissions-nous venir & nos réunions avec ce but essentiel que la vie nous donne 1’occasion de mieux comprendre
et désirer.

Puissions-nous y découvrir le recueillement plein que I’agitation quotidienne rend impossible a des 4mes jeunes
et inexpérimentées, comme les notres, dans les voies spirituelles.

Puissions-nous y prendre et reprendre force en communiant a I’esprit de celui que trente trois ans de vie au
milieu de ce monde détruisirent parce qu’il n’avait pas voulu étre comme les autres ni prendre son parti de 1’état
ou ils se trouvaient.

Nous le ferons en unissant nos coeurs, nos efforts, dans une collaboration fraternelle et totalement vraie.

La réunion aura lieu du 20 aoit (jour d’arrivée) au 27 ao(t et sera suivie de trois journées intellectuelles ou se
dépenseront nos amis Amrouche et Dupraz.

Nous nous retrouverons, cette année, en Auvergne. Nous y avons loué¢ une maison ot nous pourrons étre
totalement chez nous et, pour tout dire, je crois pouvoir affirmer que ceux qui connurent Saint Vincent n’auront
pas a le regretter. Nous y serons bien, en pleine solitude.

Voici son adresse : Chateau de Chadefaud, Augnat par Barrége (Puy de Dome)

La station la plus proche de la maison est “Le Breuil sur Couze, sur la ligne Paris-Nimes (12 kms environ). Un
autobus part de la gare a 7h 45 et 19h 45 dans la direction d’Ardes. Une route de 2 kms, qui conduit au chateau,
prend sur la gauche un peu avant I’arrivée a Barrége. Demandez au chauffeur de vous y arréter.

Il'y a en outre au café en face de la gare du Breuil un taxi qui conduit au chateau moyennant 35 francs environ.
On peut aussi quitter la grande ligne a Issoire, d’ou un autobus part a Sh et 15h 30 en direction de Saint Germain
Lembron. Cette derniére localité n’est plus qu’a 6 kms de la maison.

Prévenir le plus tot possible Légaut, a partir du 25 juillet, 8 Chadefaud, du jour et de I’heure de I’arrivée et des
moyens de communication que vous pensez employer.

On peut aussi quitter la grande ligne a Brassac d’ou un autobus part a 9h (le samedi a 7h 50) et a 18h 15 pour
Saint Germain Lembron (arrivée a 10h et 19h 05).

191 - Saint Antoine-Marie Zaccarie (1 Tim. 4,8-16) 5 juillet

“La piété est utile a tous, elle a les promesses pour cette vie présente” Saint Paul oppose ici la
piété aux observances laboricuses et minuticuses que certains pronaient de son temps et qui sont “utiles pour un
petit nombre de choses seulement”. La piété est en effet ici-bas le grand moyen et le moyen universel . Grace a
elle, ’homme a peut-étre, d’une certaine maniére, le moyen d’échapper a toutes les déficiences qui sont en lui le
fait de la lourdeur de sa nature et de la pesanteur d’un monde pécheur.

Par la piété, I’idolatre, son esprit tout embué de superstitions qu’il ignore, s’éléve au-dessus d’elles sans le savoir
quand il se tourne vers un étre aimé. L’élan généreux de son coeur éclairait peu a peu ses ténebres, invincibles a
toute action humaine. Par la piété, le malheureux pécheur, encore captif d’habitudes et de fantdmes qu’on ne
chasse pas en un jour, s’¢léve pourtant jusqu’a Dieu et le contact divin le purifie. Par la piété, la paysanne frustre
s’évade hors des sphéres ou il semblait que son ignorance dit la retenir et ’adhésion d’amour a laquelle elle
s’¢éléve rejaillit en lumiére sur son intelligence. Par la piété, ’ame inquicte, tout agitée des doutes de son temps,
échappe un moment a leurs serres et elle lui apporte la force et la sérénité de Dieu qu’elle a pu joindre. Par la
piété, le malade paralysé et incapable d’agir, agit pourtant d’une fagon mystérieuse et secrete. Par la piété, le
saint, ¢’est-a-dire le chrétien accompli, détourne et infléchit le cours des phénoménes. C’est le miracle, adhésion



de la volonté humaine au vouloir divin grace a laquelle I’efficience divine passe jusque dans les choses et les
établit dés maintenant toutes souples, accordées aux enfants de Dieu comme elles le seront peut-étre un jour.
Seigneur, comme je comprends 1’allégresse des ames quand, pour la premiere fois, leur fut révélé ce nouveau et
merveilleux moyen par ou I’homme échappe a I’ignorance, a sa faiblesse méme, aux incertitudes de son temps et
de son milieu, tandis qu’il s’éleve au-dessus par I’amour seul, amour toujours libre a la fine pointe de I’ame
comme sur un bastion, inaccessible aux voix d’ici-bas et a tout ce qu’on subit, dont vous seul avez acces. “Pour
ceux qui aime Dieu, tout sera tourné en bien”, promesse merveilleuse qui nous apprend que nous sommes des
personnes, tenant en nos mains notre salut des centres libres et non pas des vagues seulement dans le torrent des
phénomenes.

”La piété est utile a tout”

Pourtant, mon Dieu, souvent cette parole m’a fait trembler. Comprise d’une certaine fagon, ne vient-elle pas
déflorer définitivement I’effort humain, 1’exercice de cette vie, 6ter son sens, son intérét, a cet effort auquel je
sens invinciblement que je dois le meilleur de ma vie ? A quoi servira-t-il maintenant cet effort ? Pourquoi
m’efforcer industrieusement par les moyens humains si longs, si épuisants ? Quand on peut prendre 1’ascenseur,
pourquoi vouloir monter I’escalier ? Pourquoi risquer de me perdre dans beaucoup de lectures et beaucoup
d’actions quand une paysanne sans lettres et un malade immobilisé peuvent, s’ils aiment, s’unir & Dieu mieux
que moi avec toute ma science, travailler plus utilement sans toute mon agitation ?

Quelle attitude aurai-je plus utilement aussi vis-a-vis des hommes mes fréres qui travaillent si laborieusement
pour acquérir a I’humanité un peu plus de puissance, c’est-a-dire de liberté, un peu plus de bien-étre et de joie,
un peu plus de vérité et de connaissances pour tous ? Eux pensent que c’est I’effort humain qui a les promesses
de cette vie présente. Se trompent-ils donc entiérement ? Lorsqu’ils cherchent le remede nouveau grace auquel le
malade sera guéri; I’organisation sociale qui permettra d’instruire la paysanne, quand la pensée de préparer un
avenir meilleur, spirituellement meilleur, les anime en ces recherches, dois-je leur dire et penser qu’ils font
fausse route ? Ou tout au moins que ce qu’ils font sert de peu, immense effort pour aboutir a pas grand-choses
puisque, pour s’élever soi-méme spirituellement, arriver dés cette terre au vrai bonheur et a la véritable
plénitude, entrainer les autres sur les voies qui y conduisent, la piété, moyen privilégié¢, normal, a la portée de
tous, permet justement de se passer de toutes leurs laborieuses acquisitions ?

Le réle de I’étude religieuse

Il me semblait aussi que, plus on grandissait a mes yeux ce role de la piété, de la piété en chacun de nous,
puissance pleinement libre et inconditionnée, capable de transformer le mal en bien, de transcender tout ce qui
serait insuffisance et lacunes du point de vue humain, moins j’arrivais a comprendre 1’utilité de votre église et de
ses dogmes auxquels elle tient tant. Si I’¢lan de la piété transcende a ce point tout le matériel et fait que ses
insuffisances sont comme rien, a quoi sert d’avoir des idées un peu plus justes ou un peu plus nombreuses sur
vous ? Dédaignant pour mon compte 1’¢tude religieuse comme inutile, I’amour suffit et on acquiert plus en cing
minutes de recueillement qu’en une heure de lecture, comment pouvais-je penser que 1’ignorance chez autrui de
ce que je négligeais pour moi était un mal ? Si cette paysanne trés ignorante de nos dogmes, qui s’unit
parfaitement a Dieu dans 1’¢lan de sa priére, porte le fruit qu’il désire et ne souffre aucun dommage de son
ignorance, qu’irai-je dire a cette ame généreuse qui ne comprend pas que nos dogmes servent a quelque chose et
qu’il vaille de les connaitre ?

Sans aliment, le feu s’évanouit

Mon Dieu, j’ai reconnu depuis que j’avais fait fausse route. La piété est utile a tout. Bien plus, il est vrai que par
elle on supplée a tout. Mais encore faut-il qu’elle soit. Pour ceux qui aiment Dieu, tout se tourne en bien mais
encore faut-il aimer Dieu. Or la piété n’est pas une flamme qui brile dans le vide. Son ardeur, son intensité,
dépend des aliments qui lui sont offerts. Pour nourrir cette piété, dans nos perspectives chrétiennes, 1’effort
humain et les résultats de I’effort humain, I’activité de 1’église, vont reprendre valeur. J’ai vu alors que la racine
de mon erreur était d’avoir cru que la piété, toute-puissante pour animer les activités intérieures de mon étre,
mon action, mon intelligence, ne recevait en retour rien d’elles ni des objets sur lesquels elles pouvaient
s’exercer mais jaillissait, inconditionnée, a la fine pointe de mon dme. Rien n’est plus libre que I’amour, pensai-
je. Mais I’amour doit étre nourri. Si je n’avais pas de feu, rien ne me servirait d’amasser des sarments, il n’en
résulterait pas un atome de chaleur. Il est vrai aussi que, sans aliment, le feu s’évanouit.

Ce qui nourrit la piété,

c’est justement 1’effort humain, le travail; les idées justes, les circonstances favorables, tout ce matériel que
j’avait cru un moment pouvoir négliger. J’ai compris alors ce dont autrefois je n’avais jamais eu aussi claire
conscience parce que je ne savais comment 1’interpréter, j’ai compris que mon apostolat, mes études religieuses,
mon devoir d’état, n’étaient pas un poids mort ou seulement une occasion de dissipation et de chutes. Autrefois
j’avais été jusqu’a dire que j’enviais la vie des reclus mais j’ai compris que toutes ces choses que je blasphémais,
la vie dans le monde, c’est ce qui nourrissait ma piété. Jadis j’avais bien remarqué que ma piété baissait toujours
quand des circonstances, méme indépendantes de ma volonté, m’arrachaient pour un temps a mon apostolat, a
mon travail religieux. J’avais cru que c’était une illusion ou que cela dénotait seulement I’impureté d’une piété



qui avait besoin de circonstances matérielles pour étre. Maintenant, je comprends que la piété s’en nourrit et doit
s’en nourrir normalement.

J’ai compris aussi que ce n’était pas seulement 1’exercice de mes puissances en tant qu’exercice, la tension de ma
volonté, I’application de mon z¢le, la fidélité soumise d’une intention agissante qui opéraient seules pour nourrir
ma piété. J’ai compris que les objets sur lesquels je m’appliquais n’étaient pas indifférents. Il en était sur lesquels
mon travail rendait plus et ma piété ne trouvait pas le méme aliment dans la lecture d’un livre médiocre et dans
la lecture d’un livre vrai, dans une activité de service purement matériel comme de balayer la maison et dans une
activité plus spirituelle comme de parler de vous. Si la piété était une flamme, il me semblait que tous les
¢léments du monde matériel dans lequel je vivais n’étaient pas également inflammables, incendiaires et
quelques-uns se montraient méme réfractaires.

L’effort humain

S’il en est bien ainsi; n’est-ce pas la raison d’étre de 1’effort humain et du travail séculaire de votre église elle-
méme tandis qu’elle s’efforce d’étreindre toujours plus de vérité et ne se désintéresse pas d’améliorer méme
matériellement le sort des hommes ? Un Thomas d’Aquin, un Tauler, un Bérulle, n’ont tout de méme pas
travaillé et vécu en vain. Avant que ces grands hommes parussent dans le monde, il y avait pour la piété des
ames droites moins d’aliment substantiel.

De ces progres réalisés dans 1’église grace au travail des saints, nos ne pouvons pas séparer tous les progres
véritables réalisés dans le monde grace a ’effort des hommes car, eux aussi, ils servent a la piété. Toutes les
découvertes scientifiques, qui nous ont donné du monde, c’est-a-dire de 1’oeuvre de Dieu, une idée plus grande
et plus exacte, qui ont fait le monde entier plus irrémédiablement proche de chacun de nous, qui nous ont mélés
les uns aux autres, multipliant nos contacts et occasions de nous aider, tout cela a travaillé aussi, sans nul doute,
pour la piété dans la mesure ou ces efforts ¢laboraient pour ’intelligence et I’action de ’homme un plus digne
objet.

La piété est utile a tout, elle supplée a tout mais il faut qu’elle soit.

Elle ne peut pas étre dans le vide, séparée de 1’exercice des activités humaines. Bien au contraire, ce sont
toujours ces activités qui lui donnent sa force. Cette paysanne ignorante supplée par une grande piété a son
défaut d’instruction religieuse. Par sa piété, elle acquiert et recoit des lumicéres méme intellectuelles qui lui
permettent d’éclairer méme les plus savants. Mais ce qui nourrit cette piété si vive, c¢’est qu’elle a autour d’elle
toute sa petite famille a €élever, des &mes a former. Si sa piété n’avait pour se nourrir que son ignorance, sans
doute ne serait-elle pas vive. Ce malade ne peut s’occuper de personne mais il a ses longues méditations
solitaires, ses lectures. C’est ce qui nourrit une piété qui, par la communion des saints, fait de lui un agissant.

S’il n’avait pour tout trésor que son inaction, il n’aurait sans doute guére de piété. Dans le cas du malade comme
dans celui de la paysanne, il ne faut pas tant considérer que, grace a leur piété, I’un porte du fruit sans agir et
I’autre sans étudier car, si la paysanne pouvait étudier et le malade agir, ils n’en prieraient sans doute que mieux
et n’en porteraient que plus de fruits. Il ne faut surtout pas tenir pour inutiles la science ni I’apostolat actif mais il
faut considérer positivement de quoi la paysanne et le malade nourrissent leur piété, essayer de s’en nourrir soi-
méme le plus qu’on peut et rendre grace a Dieu de ce qu’il soit possible de remédier par une intense piété aux
circonstances défavorables et aux déficiences, pourvu qu’on ait nourri cette piété a partir de ce qu’on possédait.
11 faut avouer que ce n’est pas facile de suppléer par cette piété utile a tout, il y faut de I’héroisme. La plupart n’y
arrivent pas et vivent plus ou moins asphyxiés. Il faut qu’elle soit bien pieuse, la paysanne ignorante, pour ne pas
étre superstitieuse et de ce fait paralysée ou empéchée dans sa priere et son action. Il faut qu’il soit bien pieux le
malade pour ne pas devenir un endormi, un apathique. Il faut qu’il soit bien pieux celui qui devra se sanctifier
dans la misere physique. Il faut étre bien pieux pour n’étre pas paralysé spirituellement et par des idées inexactes
ou imparfaites dans son action apostolique. Certes tout cela est possible mais quelle piété intense il y faut,
nourrie et combien ardemment a d’autres foyers.

Les progrés de la connaissance

Certains physiologistes pensent qu’un tempérament trés vigoureux peut vivre longtemps avec une alimentation
qualitativement insuffisante, ou manqueraient par exemple des albumines. L’organisme, travaillant sur ce qu’on
lui fournit, pourrait en tirer, par un ingénieux métabolisme, ce qu’on ne lui donne pas. Mais ce n’est pas 1’idéal
d’étre alimenté de la sorte et les tempéraments moins vigoureux ne résistent pas, se débilitent

Quand, comment I’humanité arrivera-t-elle, spirituellement, a une alimentation normale ? Quand donc tous ces
éléments matériels, au lieu d’étre causes de retardement, obstacles a transcender, lacunes a suppléer par le moyen
d’une piété héroique, deviendront-ils aliments de cette piété, aliments de I’amour, moyens pour faire connaitre et
aimer ’amour ?

Sans aucun doute, ce sera par le moyen de I’effort humain et grace aux progres collectifs réalisés par I’humanité
dans le monde et dans 1’église. Il n’était pas commode autrefois d’étre saint, aujourd’hui encore, ce n’est pas
bien facile, dans un monde paien, une pensée chrétienne a peine élaborée, de pesantes incertitudes sur de graves
sujets. A une époque ou un saint Augustin, lumiere de 1’église, professait les opinions que I’on sait sur la
prédestination et la déchéance humaine, la foi des simples fideles ne devait-elle pas étre embrumée de bien des
ténébres qui ont été dissipées depuis pour nous ? C’était malgré cela qu’il fallait se sanctifier, porter du fruit. Des



ames y arrivaient, certes, elles arrivaient, par une piété intense, a transcender ce que leurs notions intellectuelles
pouvaient avoir d’imparfait. Ne devons-nous pas étre reconnaissants a 1’église et a I’effort de ses saints de ce que
maintenant on enseigne a nos petits enfants, dés le catéchisme, ce que de grands saints ont cherché tout leur vie
et parfois sans y parvenir. Ces espaces, jadis déserts, traversés par de rares pelerins, géants de la foi et de la piété,
sont devenus des jardins délicieux ou nos enfants cueillent les fruits de I’amour. Aujourd’hui encore, que de
déserts autour de nous ?

Il n’¢était pas commode autrefois d’étre saint et de porter du fruit pour Dieu. Pauvre créature humaine toute
absorbée et nécessairement absorbée par le souci de ne pas mourir demain de faim et de froid, c¢’était malgré cela
que tu devais te sanctifier, travailler pour le régne de Dieu, alors que tu manquais méme de ce bien-étre qu’un
grand Pape a déclaré moralement indispensable a I’exercice des vertus chrétiennes. Certains sont arrivés a se
sanctifier dans la plus extréme indigence mais quelle piété il leur a fallu. Quand donc arriverons-nous a nous
libérer plus completement de I’esclavage abrutissant de la matiere ? Quand donc les progres de la technique et de
’organisation sociale permettront-ils a un plus grand nombre d’hommes d’avoir moins besoin d’héroisme ?
Aimons donc ces progres, estimons-les car ils rendent plus facile, plus normal, plus intense I’exercice de
I’amour.

La piété a les promesses de la vie éternelle

Ce n’est évidemment pas que les progrés réalisés dans 1”église et dans le monde doivent arriver quelque jour a
rendre inutile en chacun ou moins utile 1’élan de la piété. La piété a les promesses de la vie éternelle et elle ne
passera pas car elle est amour. Mais dans son réle de suppléante universelle de toutes les déficiences humaines,
elle reculera peu a peu devant les résultats meilleurs obtenus par 1’effort humain et ce sera un gain. D’ailleurs, il
lui restera toujours des déficiences a suppléer mais ce ne seront plus les mémes. Ainsi lorsqu’on prépare un
grand feu, on ne se réjouit pas particuliérement d’avoir a y mettre du bois vert qu’il faudra chauffer longtemps
dans les flammes avant qu’il prenne mais, plus le bois est sec, plus Iégere est la flamme qui suffit a I’embraser et
plus on est content car on ne mesure pas la beauté du feu a la peine qu’il a fallu pour I’allumer. Le grand feu est
celui de I’amour et le bois vert, ce sont toutes les circonstances défavorables de 1’amour qu’il faut tourner en
bien ou au moins dépasser sans en étre paralysé par une piété héroique. L’effort humain dans 1’église et dans le
monde nous prépare peu a peu un bois sec.

Mon Dieu, je vous rends grace aussi de ce que vous avez fait de la piété, c’est-a-dire de ’amour de vous, un des
plus grands facteurs des progres collectifs de I’humanité sur cette terre, “elle a les promesses de la vie présente”.
Certes, elle n’est pas le seul et surtout, sur le plan matériel, bien des progres ont été réalisés, acquis, sans piété,
dont plus tard I’amour profitera. Mais aussi dans d’autres domaines, la piété qui met I’ame directement en
contact avec vous lui obtient des lumiéres qui dissipent ses ténebres, lui découvre ou lui fait comprendre des
vérités qu’elle pourra ensuite communiquer.

Ainsi le saint s’éléve au-dessus de son temps par I’intensité de sa piété. Grace a elle, il s’éléve hors de sphéres
inférieures ou devraient normalement le retenir les incertitudes, les préjugés, les ignorances de I’époque, hors des
spheres inférieures ou ces mémes incertitudes et préjugés retiennent captifs alors la majeure partie des hommes
parce qu’ils n’ont pas assez de piété. Il s’évade dans une adhésion amoureuse a Dieu, nourrie de toute sa
générosité, de tout son zele, de toutes ses bonnes oeuvres, de toutes les petites vérités qu’il a travaillées mieux
que les autres. Quand il revient vers ses fréres les hommes, il leur apporte cette vérité nouvelle, libératrice qu’ils
n’auraient pas atteinte eux-mémes mais qu’ils pourront vivre, par laquelle ils pourront eux aussi s’élever, leurs
chaines ayant ét¢ brisées.

Désormais, ce qui avait été atteint grace a une réussite individuelle exceptionnelle, grace a une piété intense, fera
partie du patrimoine spirituel de I’humanité. Les petits enfants la trouveront dans leur berceau sans y penser. Ils
auront été délivrés des liens de 1’ignorance qui avaient tenu des générations captives. On leur aura gagné un plus
facile acces au soleil de ’amour. Pour accéder jusqu’ou leurs péres ont été, ils n’auront plus besoin d’une piété
aussi vive. Qu’ils profitent de cet état meilleur ou ils auront été établis d’emblée, qu’ils profitent de I’attraction
plus puissante de 1’astre désormais plus proche pour aller, avec une piété aussi intense que celle de leurs peére,
plus méme, plus loin qu’eux vers vous, mon Dieu.

192 - Le véritable apostolat

L'apostolat n'est pas une entreprise humaine ou le dévouement, le tact, l'intelligence suffisent. Donnez-moi, mon
Dieu, de comprendre que c'est, avant tout, un fort abandon a votre volonté qui vous permet d'agir vous-méme a
travers moi.

Mon enfant, tu as donné ton temps, ta peine, ton argent pour ce que tu appelais mon oeuvre. Tu as essayé de
gagner et de soutenir des amis. Tu as été un propagandiste z¢él¢, généreux. Au début, tu agissais par amour.
Maintenant, il t'arrive de m'oublier en faisant cette oeuvre. Ce que tu as fait jusqu'a présent ne te suffit plus et ne
me suffit pas. Tu as exprimé des idées, réfuté des arguments, confessé avec enthousiasme la paix, la pureté, la
joie que je t'ai donnée. Tu as invité tes fréres incroyants :"Venez parmi nous, vous verrez comme vous Serez



heureux !". Beaucoup n'ont pas voulu de cette joie qu'ils devinent si différente de la joie du monde. D'autres, les
meilleurs peut-étre, ont refusé d'entrer dans un groupement, quelques avantages qu'ils puissent en retirer. Ils
désiraient autre chose. Ce qu'ils demandent, ce ne sont pas tes idées ou tes sentiments. Ce qu'ils cherchent
obscurément, c'est la véritable vie. Je suis la vie. Il faut qu'ils me trouvent en toi. Les dmes vraiment vivantes ne
veulent ni des idées ni des consolations ni des avantages d'aucune sorte. Elles veulent la vie divine. Voila le
grand, 'unique besoin des ames.

Quand tu comprendras cela, tu seras effrayé. Jusqu'a présent, tu m'as donné ce que tu possédais. Maintenant, tu
ne peux plus compter sur tes propres forces. D&s que tu chercheras a donner ma vie aux ames, tu porteras
I'angoisse de n'avoir rien a dire, rien a donner. Tu sentiras douloureusement ton vide. Alors tes paroles
sonneront faux a tes oreilles. Te sentant incapable de donner aux ames ce qu'elles attendent, tu essayeras de les
attirer ou de les retenir en prenant vis-a-vis d'elles un air engageant et flatteur. Et tu souffriras beaucoup de cette
attitude contraire et fausse. Rassure-toi. C'est par ces souffrances qu'il faut commencer. C'est beaucoup d'essayer
de parler de moi, de désirer me faire connaitre. Si tu ne m'aimais déja, tu irais au plus facile et tu aurais la
tranquillité. Ton désir de me servir, en vérité, au-dela de tes propres forces, est ce que j'aime en toi.

C'est quand tu te sentiras écrasé par ton impuissance que je pourrai commencer a agir par toi sur les ames. Ton
ame s'ouvrira a la vraie vie. Ce sera comme une clarté nouvelle jusqu'alors a peine soupconnée qui se lévera en
toi. Dans un méme regard, tu comprendras que tu n'es rien et que tu peux tout. Quelque chose te dira au plus
profond de toi que je peux et que je veux agir par toi. Aie confiance en ma parole. Tes yeux de chair te montrent
les obstacles, I'immensité des besoins, ton impuissance. Mais en face des besoins du monde, tu sens bien, si tu
sais m'entendre au fond de ton dme, que je compte sur toi, que j'ai besoin de toi, qu'il dépend de toi que ma
volonté se fasse, que les vrais obstacles viennent de toi et que, si tu fais le geste total d'abandon, malgré tout ce
qui peut te retenir, par toi il sera donné a ceux qui ont faim. Ne résiste plus. Consens a faire, non seulement ce
que tu peux, mais ce que je peux, moi, par toi. Alors tu connaitras un degré de dépouillement que tu ne
soupgonnais pas encore. Tu me livreras jusqu'a tes actes.

En échange, je te communiquerai I'amour vrai des ames.

Je t'apprendrai a les découvrir, a les voir comme je les vois. Alors tu sauras te tenir prés d'elles, attentif a leurs
demandes, méme peu clairement formulées. Tu apprendras a te taire alors que tu avais envie de parler et de
briller. Tu ne chercheras pas a éviter a tout prix le silence, insupportable a ton ame quand elle n'est pas remplie
de ma présence. Tu parleras pour répondre et pour donner, méme si tu n'en as pas le désir. Il est bien rare qu'une
ame de bonne volonté ne sente pas d'une fagon mystérieuse 'amour vrai dont elle est I'objet. Alors quand tu
surprendras chez ton frére un refus, une défaillance ou un peu de malveillance a ton égard, tu accepteras avec
amour la souffrance qui te sera ainsi envoyée.

Quand tu sera ainsi établi en moi,

tu n'auras plus seulement recours a ta raison ou a ta mémoire pour donner des conseils, rappeler des préceptes
valables pour tous dans tous les cas. Tu ne diras plus seulement ce qu'il ne faut pas faire mais ce qu'il faut faire.
Combien, tout en évitant de grosses fautes, construisent leur vie en dehors de moi ? Le choix d'un poste, un
mariage, une maladie décident de la valeur religieuse d'une vie. A chacun de ces carrefours, tu saura te tenir pres
de ton frére, plein de tact et d'amour, pour lui montrer la solution chrétienne des problémes qu'il rencontre, lui
faire reconnaitre de l'intérieur ma volonté. Quand tu seras cela, tu aimeras vraiment chaque ame pour elle-méme
car tu l'aideras ainsi a découvrir la valeur de sa vie. Quand tu connaitras le prix inestimable d'une ame, tu sauras
aider celles qui paraissent les plus éloignées de moi, leur donner la consolation, les soins, le service qu'elles
demandent. C'est comme cela que j'ai fait pour toi au début. Je t'ai donné des amis, j'ai nourri ton intelligence. Le
moindre des besoins du plus misérable des hommes est un appel a moi. Je t'apprendrai a entendre cet appel. Chez
le malade qui désire la santé, il y a plus qu'un corps malade, il y a la détresse, I'espérance, le besoin de vie, le
besoin d'amour de I'ame qui habite ce corps.

L'intention d'amour de celui qui donne, la confiance éveillée chez celui qui regoit ont plus de valeur que 1'objet
donné et regu. Si tu manques de foi, si tu ne sais pas voir I'ame de celui qui demande, tu donneras soit par
faiblesse soit pour rassurer ta conscience et de ce que tu donneras ainsi, séparé de moi, celui qui regoit fera sans
doute un usage égoiste. Il arrétera comme toi son regard sur 1'objet que tu donnes. Il s'installera paresseusement
dans le mieux-étre matériel ou moral que tu lui procures. Ce qui est donné en dehors de moi, est recu en dehors
de moi. C'est "en mon nom" qu'il faut aider tes fréres. Sans moi, vous ne pouvez rien faire.

Quand tu seras prét a tout sacrifier pour que ma volonté se fasse, quand tu essayeras en vérité de me donner
des ames, je te parlerai non comme a un serviteur mais comme a un ami. Je te parlerai dans l'intimité de ton
coeur. Cette voix ineffable qui te guide et te fortifie lorsque tu agis uniquement par devoir te deviendra familiére.
Elle te révélera le prix incomparable de l'action que je te demande. Heureux celui qui entend cette voix lorsqu'il
travaille, écrit ou parle. Il voit dans une lumiére toute intérieure que ma volonté est bien qu'il prononce telle
parole, qu'il fasse tel effort. Il sent par une intuition vive que j'informe son activité. Ses actes prennent une
plénitude spéciale. Ils sont vraiment des fruits en lesquels passe toute la force de l'arbre, qui s'en détachent
arrivés a maturité, et nourrissent celui qui les cueille. Heureux celui qui porte de tels fruits. Ses idées, ses
sentiments, ses actions sont achevés, consacrés, tiennent d'eux-mémes leur autorité. Heureuses les ames dont je



puis tirer un son aussi pur parce que les désirs, les craintes, les satisfactions égoistes se sont tus en elles. Heureux
celui qui n'est plus tenaillé par le sentiment tres secret et trés stir de gaspiller sa vie dans une vaine agitation !

Je ne te parlerai plus comme a un serviteur qui, en acceptant l'obligation de servir, limite sa vie. Tu as parfois
eu peur de I'apostolat comme de quelque chose qui rétrécirait, dessécherait ta vie. Tu croyais que me servir était
adopter une certaine maniére de parler, s'occuper d'oeuvres, aller avec certaines gens. Laisse cette crainte. Je
prendrai soin de toi comme d'un ami. Dans le service que je te demande, a l'intérieur de ton ame, tu trouveras ton
achévement. Mon enfant, médite le mystére de ta vocation. Je t'appelle a faire tout ce qui, au plus profond de toi-
méme, t'est apparu éminemment désirable, tout ce dont tu as révé dés ton enfance dans tes meilleurs moments. 11
s'établira une correspondance unique entre tes aspirations profondes, tes aptitudes réelles, les conditions dans
lesquelles tu te trouves, et ton oeuvre de chaque jour. Jour par jour, tu découvriras mieux ce qui doit étre 'oeuvre
de ta vie. En vérité, ta vie égalera en plénitude celle du savant et de I'artiste. Tu as révé d'une grande vie. Ton
erreur €tait de la vouloir grande pour toi. Elle sera grande si tu la donnes.

Tu ne peux pas encore savoir quelle sera I'ocuvre de ta vie. A mesure que ta personnalité se formera, tu
connaitras par la foi la mission que je t'ai confiée dans mon plan de salut du monde. Alors tu éprouveras la joie
unique de celui qui découvre la place qu'il occupe éternellement au ciel. Heureux celui qui connaitra cette joie de
la fin!

Mon Dieu, donnez-moi de découvrir peu a peu le sens profond, élémentaire, de votre action dans le monde.
Gardez-moi du refus qui stérilise toute vie. Donnez-moi de découvrir ma vocation unique, celle que vous m'avez
réservée de toute éternité.

193 - Priére pour la persévérance

Mon Dieu, donnez-moi de vous aimer, apprenez-moi a prier.

Ma vie est devant moi, cette vie que je veux toute & vous mais je ne sais ou et comment vous voulez me
conduire. Faites que je ne m'endorme nulle part. Donnez-moi un désir infatigable et persévérant de progresser
dans votre amour. Donnez-moi de ne pas vous décevoir. Je crains qu'ayant commencé avec un amour actif, je ne
finisse pas de méme mais que, dans un systéme ou dans un autre, dans I'inaction ou dans un service routinier,
tout finisse pas se tasser. Je sais bien que je serai toujours des votres. J'espere bien mourir assisté de votre église
mais vous attendez de moi autre chose et devant moi la vie est longue peut-étre, longue et toute unie, sans jalons.
Il nous faut toute notre foi pour nous assurer qu'on peut toujours monter. Ne sommes-nous pas extérieurement
déja fixés dans le genre de vie et dans le service que nous continuerons jusqu'a la mort ? Tout nous parle
d'immobilité. Ne voyons-nous pas autour de nous beaucoup d'ames monter, a ce qu'il semble, jusqu'a un certain
point puis s'arréter comme si elles avaient atteint une mystérieuse limite infranchissable, les unes plus haut, les
autres plus bas. Toutes arrétées définitivement, comme si elles avaient tari toutes leurs ressources intérieures et
restaient vides, comme si elles piétinaient sur place. L'oiseau s'épuise & vouloir monter plus haut que le ciel ne
peut le porter et il n'y a plus qu'a attendre la fin, sur place. Triste médiocrité d'ames pourtant bien données et qui
n'ont jamais voulu se reprendre mais dont I'intérieur est maintenant si semblable a celui de tant d'autres qui ne
furent jamais généreuses. Elles n'avancent plus dans votre amour et elles n'avancent plus parce qu'elles ne le
désirent plus et méme elles n'y pensent pas. Elles vous servent cependant;.

Mon Dieu, je n'ai pas désiré vous servir seulement,

je ne désire pas seulement étre votre serviteur mais votre ami et je ne vous servirai pleinement que comme ami.
C'est ce que vous voulez de moi. Faites que je ne vous décoive point. C'est vous que je désire. Aucune réalisation
ne peut étre la fin de mon dme. Vous la voulez pour vous.

Seigneur, je désire surtout croitre par l'intérieur dans l'amour, vous connaitre toujours plus, vous aimer davantage
puisque c'est 1a le but et la raison d'étre de la vie. C'est par 'amour que nous pouvons monter sans cesse, non par
le service sitot limité, borné par des limites que l'amour seul sait et peut reculer. Gardez-moi de cette suffisance
qui endort parfois les meilleurs sans qu'ils le sachent et qui, malgré I'humilité qu'ils se croient et se veulent, les
fait se contenter, se reposer en ce qu'ils sont.

Jadis, j'étais fatigué par mes défauts. Je criais vers vous du fond de I'abime. Maintenant, il faut que je sois traqué
par I'amour. L'amour est actif, toujours en mouvement, il ne connait point de repos. Donnez-moi, toujours vive,
la sainte inquiétude car 1'amour est par nature inquiet avant qu'il puisse se reposer pleinement dans la possession.
Il n'y a rien de plus simple que de prier et d'aimer. Pourtant, Seigneur, je répéterai la parole de vos disciples :
Apprenez-nous a prier. Notre pri¢re d'aujourd'hui ne peut pas suffire a nos besoins de demain et c'est chaque jour
qu'il faut innover. Gardez-nous de devenir jamais des installés dans la vie intérieure ni ailleurs. Je le sais, mon
Dieu, rien d'extérieur ne manifeste au dehors 'union intime de 1'ame avec vous, ni au dehors ni a elle-méme et je
ne désire pas sentir cette union. Mais je sais bien qu'elle n'est pas parfaite en moi. Si elle 1'était, ma vie serait
toute autre. Comment n'y aspirerais-je pas de toutes mes forces ?

Ce que vous voulez que je sois, I'amant parfait,

non pas seulement celui qui veut se donner a vous quand il y pense, mais une ame dont vous soyez toute la vie,
une vie qui vous rayonne parce que vous l'avez entiérement pénétrée, une ame dont vous soyez devenu 'hote si



familier que, sans effort de pensée, sans pensée consciente, sans cesse elle retombe en vous, attachée a vous,
ancrée en vous, spontanément orientée vers vous.

Aimer, c'est-a-dire oublier pleinement, devenir conforme a celui qu'on aime, sentir en soi les sentiments de son
coeur, émigrer hors de soi en lui, avoir en lui la source de son &me. Comment pourrais-je dire ce que cela sera
puisque je ne le sais pas ? Mais vous, vous le savez, qui désirez m'étre tout. Je crois, Seigneur, vous donner ce
que je sais que vous me demandez er ne rien vous refuser de ce que je sais que vous me demandez. Mais je
souffre d'étre si épais, si obtus, en sorte que je n'entends pas vos désirs. Vous avez sur moi des désirs que je ne
sais pas. Et vous souffrez de ne pouvoir faire en moi toute votre oeuvre afin que je vous aime mieux.

Je sais qu'il est possible de progresser dans votre amour. Les saints vous ont aimé mieux que moi. J'espére bien
vous aimer mieux que maintenant. Enlevez ce qui est obstacle en moi a 'amour. Je vous ouvre, autant qu'il est en
moi, les portes de mon étre mais je sais bien que je ne suis pas maitre chez moi, je ne connais pas mon chez moi.
Purifiez-le, prenez-le pour vous, occupez-le, mon Dieu. Ce n'est pas toujours ma faute ni 'effet d'un manque de
coeur si je suis ce que je suis car je me recois plus que je ne me fais. C'est la raison d'étre de ma vie de me
recueillir pour me remettre a vous.

Jésus, mon Ame est pleine de choses que je ne sais pas,

les unes bonnes, les autres mauvaises et j'attends tout de vous. Gardez-moi de tout le mal qui est en moi et que je
ne sais pas. Tout ce qui fait que je ne suis pas sanctifié¢ malgré ma bonne volonté, tout ce qui n'est pas purement
selon vous. Ce n'est pas en un jour que vous pourrez me délivrer de tout cela. Il y faudra de ma part bien des
heures de silence pour que toute impureté remonte a la surface, bien des jours d'action et de service persévérant.
Humilité de 'amour, prét a prendre toutes les formes, a écouter tous les conseils, tout ce qui pourra lui dire
quelque chose de son aimé. Il se sent seul celui qui aime. L'aimé ne dit rien. Sur la terre, il en est si peu qui
cherchent 'amour, qui le veuillent. Pourtant, mon Dieu, sans rien me dire, vous me voyez, vous m'aimez, vous
suivez mes efforts tatonnants, vous inspirez ces désirs que je ne peux étreindre. Vous m'aimez tel que je suis et
cela suffit pour que ma paix et ma joie soient. Mais cela ne suffit pas a mon amour, il désire vous donner plus.
Quand pourrais-je vous donner plus d'amour ? L'amour ne vit pas seulement du don de soi, il vit et grandit du
désir du don plus total. Quand pourrais-je me donner au bien-aimé comme il se donne a moi, lui, 1'étre total ?

Je sais bien que je n'ai pas tari et réalisé¢ d'un seul coup toutes mes puissances d'amour parce que je me suis
décidé, un soir, a tout vous remettre. Entre ce don sincére et celui que vous fait le saint au terme de sa vie, quelle
différence dans l'amour ! C'est le méme geste d'offrande cependant mais je n'ai pu me donner tout a vous qu'en
espérance, puisque je ne suis méme pas a moi. au jour de ma jeunesse et du premier départ. L'ame se fiance a
vous dans la joie et dans le don mais ce n'est qu'un commencement. Vous voulez autre chose, I'amour fort et
grandissant dans 'union et que rien, en fait et non pas seulement d'intention comme maintenant, ne demeure en
'ame qui soit étranger a I'amour, que toute la substance de 1'ame soit passée dans son amour, transmuée en lui.
Jésus, en vous offrant chaque jour mon offrande, je prierai pour qu'elle soit chaque jour plus pléniére. Je sais que
c'est possible. Au dernier jour, la bonne volonté que j'y mettrai ne sera pas plus pure et sincére que celle que j'ai
maintenant mais je désire qu'elle ait été faite plus contemplative, plus totale et elle aura pris, détrempé, tout mon
étre.

Il n'y a rien de plus beau qu'un petit enfant qui s'endort en faisant sa priére et remettant son coeur a Jésus car la
petite flamme qui vacille en lui et flotte a la cime de son ame incertaine, il la tourne toute vers Jésus. Plus tard,
en sera-t-il ainsi ? Briilera-t-elle toujours toute pour vous ? Cependant c'est un spectacle moins beau et moins
amoureux que la remise du saint a son Dieu, grande flamme ou tout est sublime et qui emporte tout en lumiére
vers le haut, comme ces flammes dans le foyer qui, ayant tout consumé, se recueillent, se détachent, s'envolent.
C'est une grande joie pour moi que de pouvoir, tout novice que je suis, vous aimer d'un amour dont I'essence ne
passera pas. Mais cette petite flamme qui s'est tournée vers vous, qu'elle vous reste fidéle certes mais qu'elle
grandisse aussi, qu'elle vous pénétre et me transforme de plus en plus.

Mon fils, entretiens-toi dans ce désir et fais le silence de tout autre chose en toi. Dans ce silence, je suis en toi,
j'agis en toi, mon esprit murmure en toi les balbutiements de l'amour. Eléve-toi, sans la connaitre, a cette union
qui dépasse toute raison. La, tu ne t'attaches a rien de précis ni de distinct, c'est le moment du jour ou, apres
m'avoir servi tout le jour dans mon oeuvre, tu te reposes en moi. Que ta priere soit comme 1'espérance. Elle
n'aspire et n'espere rien qu'elle sht préciser, expliquer a 1'avance et tout se réalise plus spirituel, plus beau. Je suis
en toi.

(Note manuscrite
Bonjour Jeannot, n'as-tu rien a me dire pour ce temps de caréme ? J'attend de tes nouvelles. Tout va bien dans
nos réunions mais celles du dimanche sont tombées depuis quelque temps. Pourquoi ? Je n'en sais rien, peut-étre
la paresse. Prions pour nos camarades car ils ont besoin de nos secours.

Marcel)

194 - Luttes prochaines (Mt 10,24-28) (voir N° 144)  André Parisot



“Le disciple n’est pas au-dessus de son maitre”

Les apotres n’ont connu jusqu’ici que la joie de suivre le Christ. Mais déja autour du maitre les contradictions
grandissent : il en prend occasion pour commencer a préparer ses disciples a en étre plus tard 1’objet a leur tour.
L’ame généreuse qui commence a marcher sur les traces du Christ, ignore, elle aussi, les sentiers fatigants, les
ronces du chemin étroit qu’elle devra prendre et la porte basse... Elle en est a la joie des commencements, a la
délectation de ce qui est nouveau et enthousiasmant. Heureuse celle qu’on instruit a temps de la réalité
quotidienne de la croix, de sa brutalité. Les autres, surprises a la premiére rencontre, sont vite désabusées. Elles
ne peuvent pas comprendre; elles risquent de s’asseoir découragées au bord de la route, disparaissant du nombre
des pelerins du Christ.

Beaucoup, instinctivement, pensent et agissent comme si la vie toute donnée et crucifiée du Christ leur
permettait a eux une vie heureuse et en paix sur cette terre. Et le jeune homme riche s’¢éloigna.

“Il suffit au disciple d’étre comme son maitre”

Si le disciple est comme son maitre, le monde ne les distinguera pas et les enveloppera des mémes haines et des
mémes suspicions. Et si le monde est vis-a-vis du disciple comme vis-a-vis du maitre, le disciple connaitra par
expérience une partie des états de son maitre, ceux qui reflétent les circonstances qu’il a connues jadis. Ce lui
sera grandement utile pour mieux comprendre son maitre; et si en outre, par I’amour, il percoit I’esprit intérieur
qui anime Jésus dans le mystere extérieur de ses actes et de ses paroles, combien alors il sera comme Jésus, son
Seigneur ! Le monde, malgré sa haine, par sa haine méme, contribue ainsi a former de génération en génération
le Christ nouvellement né comme dans des humanités de surcroit. Comment redouterions-nous ces luttes qui
nous conformeront a Jésus ?

“S’ils ont appelé le pere de famille Béelzebub, combien plus ceux de la maison !”

C’est un dur scandale de voir la vérité persécutée et haie. Beaucoup croient a peine la chose possible et leur foi
vacille devant la haine que lui voue le monde. Pourtant I’exemple de Jésus est 1a. Il fut accusé de tous les crimes
dont on charge les initiateurs depuis la séduction jusqu’au satanisme. Il mourut comme un criminel au ban de la
bonne société juive et de tout le peuple de Dieu.

Seigneur,vous avez dit :”Combien plus ceux de la maison !”” Que nos faiblesses et nos lachetés répétées, que nos
compromissions et nos accommodements ne nous empéchent pas de connaitre pour nous la vérité¢ de votre
prophétie : le monde ménage les siens. Mais il blasphéme et ridiculise ceux qui sont meilleurs que lui. C’est sa
maniére de se défendre contre eux. En se mentant ainsi a lui-méme, il arrive a se justifier de I’opposition
instinctive qu’il éprouve envers tous ceux qui veulent le tirer de son état de pauvreté sans idéal et sans Dieu. Le
pire outrage qu’on puisse lui faire, c’est de lui donner, au nom de Dieu, ce qu’il désire intimement, ardemment,
mais qu’il ne veut pas recevoir de Dieu.

“Combien plus ceux de la maison” car si le monde a trouvé a se prendre a celui en qui n’était pas de péché,
qu’en sera-t-il de nous si misérables ? Et, de fait, il a une habileté merveilleuse a exploiter toutes les faiblesses
des serviteurs de Dieu; il sait s’en servir pour les discréditer et, s’il le peut, les opposer les uns aux autres.

“Ne les craignez donc point car il n’y a rien de caché qui ne se découvre”

11 faut beaucoup de foi pour porter sans faiblir et sans crainte 1’outrage du monde, ses ricanements et, plus encore
peut-étre, le silence dédaigneux dont il entoure le Christ et ses disciples. Jésus lui-méme, sur la croix et avant la
croix, a Gethsémani, en sentit I’effroyable poids, comme la somme de tout ce que ses disciples porteront a leur
tour, en union avec lui, jusqu’a la consommation des si¢cles. Ayons foi que le monde ne peut pas tenir la vérité
toujours oppressée, cachée; qu’il faut nécessairement qu’elle éclate a son heure, au grand jour. Qu’on ne peut pas
toujours empécher les dmes de grandir. Que, malgré la puissance du monde et ses mille artifices, malgré la
pauvreté des moyens dont dispose la vérité, elle a toujours le dernier mot dans sa lutte contre lui. Mais la lutte est
longue, longue comme le temps qui développe la création. Nous sommes des étres éphémeéres que demain ne
revoit plus. Comme il nous est facile de craindre, au milieu de la bataille, fascinés par les revers, que le monde
ait déja triomphé. Seigneur, donnez-nous part a votre foi quand, annongant votre mort aux disciples, vous leur
parliez déja de votre résurrection.

“Ce que je vous dis dans les ténébres, dites-le au grand jour”

Car le pire ennemi du Christ et de son église, c’est le silence qui méprise aveuglément, sans autrement se
justifier. On ne rompt pas ce silence quand on ne dit que des vérités a la taille des aspirations superficielles de
ceux qui nous écoutent. C’est de la démagogie spirituelle. Les ocuvres de lumiére ne se font qu’avec des armes
de lumiére. Que serait devenu le peuple juif sans les prophétes qui surent lui dire de dures vérités ?

On ne rompt pas ce silence, malgré le bruit qu’on peut faire, lorsque c’est dans un esprit purement humain de
réaction et de lutte. Un tel bruit rend le silence plus pesant. On rompt ce silence en disant a haute voix ce qu’on a
entendu de Jésus dans les ténebres du recueillement et de la priére. Ceux qui savent écouter le Christ au fond de
leur coeur, ceux qui savent dire ce qu’ils écoutent avec le langage d’hommes de ce siécle, ceux-la seuls peuvent



étre les témoins du Christ. Beaucoup parlent au grand jour qui n’ont pas su d’abord écouter dans les ténebres. Et
le défaut contraire se rencontre aussi.

Il est bien nécessaire qu’ils parlent au grand jour. En leurs paroles les coeurs droits trouveront 1’appui extérieur
dont ils ont besoin pour croire a la réalité de la parole intérieure qu’ils entendent parfois murmurer en eux et que
le monde avec son silence €tait en train d’étouffer en eux, lentement. Ce réle n’appartient qu’aux purs et aux
courageux.

“Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et ne peuvent tuer I’ame”

Ainsi vécut le Christ. Ainsi vécurent apres lui d’innombrables martyrs et confesseurs. Nous sommes de leur race.
Mais combien de fois une prudence humaine nous cache-t-elle nos lachetés en les appelant sagesse, humilité,
soumission, déférence ?

La soumission est une vertu essentielle au chrétien. Un pas de plus et elle devient timidité ou peur. Le chrétien
doit savoir allier I’humilité qui s’efface a I’audace qui s’affirme, la soumission a I’esprit de force. Mais
beaucoup, s’ils ne craignent pas pour leur vie, avec juste raison d’ailleurs, ont trop souci de leur tranquillité ou
de leur renommée pour manifester ce courage.

“Craignez plutot celui qui peut perdre [’ame et le corps dans la géhenne”

Jésus a prévenu ses disciples de ce qui les attend. Ce n’est pas pour qu’ils craignent mais pour qu’ils ne soient
pas surpris. Maintenant il va leur dire les vrais dangers qu’ils courent.

Ceux-1a, on n’y pense pas toujours. Beaucoup, tandis qu’ils craignent si aprement tout ce qui dérangerait leur
vie, leurs habitudes ne pensent pas que peut-étre I’ennemi est en eux et le monde les fagonne a son image, les
stérilise, les abat plus sGrement qu’il pourrait jamais faire par aucune adversité extérieure. Souvent il les infecte
de I’esprit de parti.

Donnez-nous, Seigneur, dans la perspective des luttes prochaines, cette seule crainte, sainte et clairvoyante.

195 - Saint Thomas apdtre (Jn 20, 24-29) 21 décembre

“Thomas, ['un des douze, n’était pas avec eux lorsque Jésus vint”

Aurait-il montré un esprit désireux de preuves convaincantes et indiscutables, s’il avait été avec les autres
lorsque Jésus leur était apparu. Ce n’est pas toujours a cause de nos 1égitimes exigences rationnelles que nous
nous refusons a croire. Qui dira les sources profondes de nos sympathies et antipathies intellectuelles ?
Naturellement, nous nous opposons a tout ce qui n‘est pas notre et qui nous semble dépossession. Thomas refusa
de croire les autres apdtres, non parce qu’il doutait de leur véracité, non parce qu’il avait des raisons probantes
de croire a une illusion, une hallucination sociale, mais surtout parce qu’il n’était pas la lorsque Jésus vint.
Seigneur, nous n’étions pas non plus 13, quand vos disciples vous suivaient sur les routes de Galilée. Nous
n’avons pas entendu votre parole. Nous n’avons pas connu 1’ascendant de votre personne. Nous n’avons pas vu
vos miracles et la foule qui vous poursuivait. Nous sommes comme Thomas, vis-a-vis de ceux qui vivent de la
foi plus que nous, mieux que nous. Comme Thomas, devant leur témoignage, nous sentons en nous parfois un
désir d’opposition bien apre. Ne nous laissez pas nous aveugler nous-mémes en parlant haut et ferme des droits
de la vérité, de nos doutes envers elle, car I’amour que nous devons lui porter n’a pas ce caractére violent et buté.
Ce n’est pas que dans un coeur pacifié et plein de zéle, dans une intelligence accueillante en sa rectitude, que la
vérité peut faire sa demeure. Thomas aurait-il cru si Jésus lui était apparu dans 1’émotion de sa réponse de non
recevoir qu’il fait aux autres apotres ?

“Nous avons vu le Seigneur”

Un résultat, pas de démonstration. Une constatation, aucun appareil critique. Comme cette phrase contraste avec
la minutie et la complexité des preuves que Thomas, celui qui n’a pas vu, exige. Dans la simplicité de cette
affirmation, transparait la simplicité du fait, de I’expérience, qui a fait croire les apotres a la résurrection de
Jésus. Jésus leur est apparu. Peut-&tre quelques minutes avant, s’ils avaient envisagé la possibilité d’une telle
chose, auraient-ils pensé, comme Thomas, et préparé tout I’arsenal des précautions contre 1’illusion, des preuves
rassurantes pour la raison. Mais Jésus leur est apparu et ils ont cru. Ce fait est plus qu’un fait dont le seul esprit
humain doive tirer les conséquences, comme cela se passe normalement. C’est un fait qui porte efficience en lui,
comme jadis la présence de Jésus portait en elle la puissance de faire croire a sa transcendance divine, comme
tous les faits qui ont ont fait croire. La mémoire d’un tel fait, pour qui I’a connu personnellement, continue a
porter une impression efficace sur I’ame, comme ces plaques fluorescentes qui conservent le souvenir lumineux
de la lumiére regue. Quoique la raison puisse alors se sentir impuissante a repousser les mille difficultés qu’un tel
souvenir fait leur, on ne peut pas encore en douter. Le récit de ce fait, par celui qui y croit parce qu’il I’a étreint
dans 1’auréole surnaturelle qui la rend si efficace, a aussi la puissance de réaliser dans 1’ame pure et docile
I’impression de grace qu’il causa dans I’ame de celui qui le dit. C’est bien en cela que réside la puissance du
témoignage. Il ne vient pas du talent de celui qui le donne ni de son autorité humaine. Il ne le tient pas de sa



puissance divine, des probabilités et des preuves. Elles lui font escorte, elles sont la fanfare qui I’annonce,
I’avant-garde qui prépare son passage mais ensuite il passe seul. Sa puissance qui juge les coeurs est celle d’un
reflet de 1’évidence primordiale du réel, de la vraie lumicre, celle qui éclaire toute homme, reflet incarné dans un
homme, témoin de Dieu. S’il n’est pas cela, qu’est-ce qu’un chrétien, que peut-il étre de plus ?

“Si je ne vois dans ses mains la marque des clous, si je ne mets mon doigt a la place des clous et ma main dans
son coté, je ne croirai point”

Méme si Thomas avait su qu’il aurait pu le faire, aurait-il cru, en 1’absence de votre présence, ce qui transcende
le fait pour I’élever au rang de signe d’une réalité supérieure ? L’esprit humain est si fécond en hypothéses
possibles qui reculent les limites ou on doit se rendre a I’évidence, atténuent la force des arguments et écartent
les décisions définitives. Ce n’est pas que ce souci de rigueur et cette vigilance contre 1’illusion ne soient utiles
mais il est une insistance dans ces précautions et ces exigences qui n’est qu’une maniére détournée de nier ou du
moins de s’opposer a I’évidence qui suffit. Elle manifeste dans son outrance une défiance contre la soumission a
la grace qui est acceptation d’une conviction dont on ne peut pas entierement se rendre compte rationnellement.
Seigneur, ne me laissez pas opposer vos dons les uns aux autres. Que ma raison ne soit pas 1’idole qui, aprés
m’avoir conduit jusqu’au portique de votre temple, m’empéche d’y entrer. Qu’elle me soit un guide et une
lumicre, non pas le gardien qui retient captif loin de vous quand vous m‘appelez. Que la foi, cet autre don de
votre amour, vienne couronner ma raison, la fructifier et non 1’étouffer.

“Huit jours apres”

Cette durée est bien nécessaire pour que le coeur de Thomas, ému par son opposition au témoignage de ses
fréres, soit pacifié. Admirons la tolérance des autres apotres qui surent ne pas envenimer, par la discussion,
I’amorce de séparation que constituait ce différend entre eux. Admirons leur patience et leur charité muette qui
permet & Thomas d’étre avec eux quand Jésus revint parmi eux. Combien d’ames ont été écartées de la foi, ou
d’une foi plus grande, par la hate et les exigences de ceux qui ne devaient étre que des témoins et non des juges.
D’ou vient donc ’amertume et la violence qui nous saisit quand on résiste au témoignage que tout notre étre
affirme vrai ? Qui osera dire que I’amour de la vérité a cette brutalité impatiente ?

“Thomas répondit : Mon Seigneur et mon Dieu”

Thomas le rationaliste ne mit pas ses doigts dans les plaies de Jésus. S’il I’avait fait, aurait-il cru ? Il y a une
maniére de se fasciner sur les preuves rationnelles, sur ce quelles donnent et surtout ce qu’elles ne donnent pas,
de s’empétrer dans 1’effort critique qui empéche 1’ame de prendre son plein vol et I’oblige a des sauts de poule
qui la fatigue sans la faire vraiment avancer. Il y a un respect du mystére qui seul permet de ’atteindre. Ceux qui
n’ont pas cette retenue détruisent son auréole en voulant le voir sous une lumiére trop vive. Le miracle devient
un fait extraordinaire qui ne porte plus a croire.

“Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru’”

Heureux sont-ils car ils verront un jour. Donnez-nous, seigneur, cette foi prévenante. Heureux car il y a dans leur
vie un espoir, celui de voir un jour par eux-mémes, et des perspectives de progres. Heureux s’ils savent accepter
leur état, le reconnaitre comme un état essentiellement humain dans son instabilité et son déséquilibre méme. Car
celui qui ne veut croire que ce qu’il voit, n’est-il pas figé, sans mouvement, sans initiative propre ? Simple
machine pour qui n’existe que ce qu’elle peut enregistrer. Ses progres ne seront que par saccades, au rythme des
découvertes successives qu’il n’aura ni désirées ni prévues. Saura-t-il méme les reconnaitre pour des lumicres ?
Seigneur, nous sommes de ceux-1a dans la mesure ou nous demeurons dans votre église, membres conscients de
votre église. La réalité¢ qu’elle nous atteste, nous ne les avons point vues. Si nous avions le courage de descendre
au fond de nous, nous y découvririons peut-étre qu’il est tel de ses enseignements que nous ne vivons pas, dont
nous ne percevons méme pas la valeur de vie, I’intérét religieux. Longtemps, j’ai voulu me cacher cette évidence
que je tenais pour une tentation mais on ne peut pas toujours échapper a la vérité qui est vous. Je croyais tout
perdre et n’étre plus des votres si j’acceptais comme une réalité ce fait qu’il est certaines parties de vos
enseignements qui n’ont encore pas de sens pour moi. Je pensais n’avoir plus le droit, dans ma conscience
d’homme, de me dire I’un des vétres s’il m’apparaissait que, sur tel point essentiel, je ne comprenais pas, je ne
vivais pas. On peut croire a une vérité dont on ne connait pas la démonstration mais peut-on croire a une vérité
dont on ne saisit ni le sens ni I’intérét et qui demeure pure énonciation verbale, une formule ? Quel sens cela a-t-
il de dire qu’on y croit ? Pourtant, méme a ces heures, je sentais bien que ¢a devait avoir un sens de dire que j’y
croyais puisque j’aurais donné ma vie pour elles.

Alors j’ai compris mon acte de foi.

Je ne crois pas parce que je connais la démonstration de ce & quoi je crois, souvent elle m’échappe. Je ne crois

pas non plus parce que ces articles de foi sont pour moi une source de vie dont j’ai expérimenté 1’efficience, ils
demeurent parfois lettre morte, énigme. Je crois a cause de votre église et c’est cela que vous voulez surtout de
moi puisqu’il ne dépend pas toujours de moi de voir, mais je peux toujours adhérer a votre église. L’église, la



société des ames saintes qui ont vécu du Christ avant moi, j’ai le droit de lui faire confiance. Ce n’est pas un
emballement qui me pousse vers elle. Ce n’est pas un désir de conformisme et de sécurité qui m’y retient. Je lui
fais confiance. Ce dont je ne vis pas, ce dont, a certains moments, il me semble que je pourrais si bien me passer
et que rien ne manquerait 2 ma vie, des saints en ont vécu qui aimaient mieux Jésus que moi. Peut-étre est-ce la
I’huile mystérieuse dont on se passe aux premieres heures de la veillée mais qu’il faut avoir pris dans son vase
pour parvenir sans ténebre jusqu’au lever de ’aurore.

Seigneur, je voudrais voir ce qu’ont vu les saints de votre église, je voudrais le voir par moi-méme pour mieux
vous en rendre graces, pour que tout mon étre se joigne mon adhésion de foi, pour mieux préparer aux autres
I’acces de votre demeure. Mais si je ne vois pas, je ne me mentirai pas & moi-méme, en me disant que je vois ce
que que je ne vois pas. J’accepterai de croire sans voir. De ces ténébres ou me retiennent sans doute mes fautes et
le péché du monde, j’¢éléverai vers vous ma priére, dans I’attente de la vision, priére fervente, priére active. La
foi n’est pas seulement le terme de la recherche, elle en est aussi 1’aiguillon et ce sera sans angoisses. Vous me
voyez, Seigneur, vous savez mon coeur, faites que je vois la vérité.

Comme fit Thomas malgré son incrédulité, je demeurerai avec mes fréres qui ont vu et ils m’en seront d’autant
plus chers. Je ne les tiendrai pas pour des visionnaires. Je m’entretiendrai avec eux, les grands saints qui ont
vécu. Je n’essaierai pas de me modeler du dehors sur des paroles dont I’esprit profond m’échappe encore, je
risquerais de me fausser. J’essaierai de comprendre leurs paroles, la direction de leur coeur et de leur priére. Je
croirai de toutes mes forces que, dans le sens de ce qu’ils disent, il y a une réalité qui existe, qui m’échappe
encore et que je ne saurais dire. De toutes mes forces, je m’unirai d’intention a ce qu’ils veulent dire et que je ne
comprends pas. Je croirai que leur vie intérieure, leur coeur, ne se trompe pas et que ¢’est moi qui n’ai pas vu. Je
prierai, j’aurai confiance. Ainsi, un jour, pourrai-je voir parce que je serai demeuré¢ dedans. Comme Thomas qui
vit le Christ parce qu’il était avec les autres. Votre apparition ne sera pas une surprise, un accident mais la
glorification de la foi.

196 - Saint Sylvestre (2 Tim. 4, 1-8) 31 décembre

“Je t’adjure devant Dieu et devant Jésus-Christ”

Timothée a beaucoup travaillé pour I’évangile. Aussi la solennité et le ton pressant de cette exhortation
pourraient nous surprendre. Paul sait quelle lassitude pése a certains moment sur I’étre des serviteurs du Christ et
qu’ils n’ont pas trop de toute leur foi pour tenir. C’est a certains moments comme une vague d’indifférence et
d’atonie qui recouvre toute I’ame. Ce n’est pas 1’apathie de celui qui ne sait pas ni la lacheté de celui qui refuse
de savoir ni I’égarement de celui que d’autres objets attirent et détournent de son ancien idéal. C’est un mal plus
profond qui semble avoir tari toute I’énergie vitale. Les buts qui passionnaient jadis apparaissent maintenant
illusoires. On n’a plus confiance en personne. On n’aspire plus qu’a fuir, a rompre avec tous ceux qu’on
accompagnait sur la route. Tout ce qu’ils peuvent dire apparait irréel, conventionnel, faux. On pense qu’ils ne
sont pas francs avec eux-mémes et qu’ils se paient de mots.

Heureuse I’ame assez pure et assez loyale pour ne pas se hater d’ériger en systéme et en philosophie de la vie les
réactions qui la dominent. Heureuse celle qui sait se taire et attendre. L’épreuve passera et ne 1’aura pas abimée.
Plus heureuse celle qui continue a agir et a faire comme si de rien n’était. Ceux-ci sont les véritables “pauvres en
esprit”, ils ne s’inquiétent pas de ce qui est en eux.

“Par sa venue et par son régne”

Seigneur, donnez-nous, dans ces heures mornes, de vivre purement de foi. Apprenez-nous a nous détourner de
nous. si notre tAche nous parait morne, si notre vie nous parait étroite, mesquine, dérisoire, manquée, si nous
n’avons pas encore le courage de regarder en face ce que vous voulez faire de nous. Puisque méme nous ne
saurions le faire sainement, apprenez-nous a vivre de la pensée des grandes réalités qui ne dégoivent pas parce
qu’elles vous touchent de trés prés, Jésus.

Votre venue et votre régne ne diraient rien a notre coeur mais, tant qu’elles seront prés de nous, nous ne pourrons
pas penser que notre vie soit complétement vaine puisque, malgré nos fatigues et nos dégofits, nous la vivons
dans un monde ou vous venez.

“Sois la a temps et contretemps”

D’apres le texte grec, il ne s’agit pas tant d’insister que d’étre présent, et d’aller au rebours des circonstances que
de savoir ne pas en étre esclave et les dominer.

Beaucoup de chrétiens ne font rien de leur vie parce qu’ils attendent toujours la circonstance favorable et ils
trouvent qu’elle ne vient jamais. Ils sont trop économes de leur temps et de leurs efforts pour accepter
I’éventualité de perdre peut-étre une journée. Ils ne voudraient jamais sortir de chez eux sans étre sirs que ce ne
sera pas inutile.

Le véritable serviteur du Christ n’est pas si avare. Il ne se dissimule pas que beaucoup de ses efforts sont stériles
mais il I’accepte comme une condition du travail humain. Seul, celui qui est toujours 13, sans se soucier des



circonstances, se trouvera la quand elles seront favorables. Cette mentalité est particuliérement nécessaire a
I’apétre. Il sera vite paralysé s’il ne veut rien faire que quand les circonstances seront favorables. Que d’heures
perdues a des démarches, a des conversations, a des correspondances, a des réunions d’ou rien ne sort, aupres
d’ames qui ne bougent pas d’une ligne. Le seul moyen de profiter de I’heure de Dieu qu’on ne sait pas, c’est
d’étre la.

Saint Paul donne aussi une lecon d’initiative. Beaucoup de chrétiens sont souvent paralysés dans leur initiative
par une fausse conception de la providence. Ils disent qu’on ne réussit jamais ce qu’on a voulu faire tandis que ce
qui réussit et porte fruit, c’est ce qu’on a entrepris sans y avoir pensé ou forcé par les circonstances. Il s’en faut
que ce soit toujours vrai. Quelqu’un qui vivrait vraiment cette doctrine ne ferait sans doute rien dans sa vie. En
réalité, c’est bien un peu nous qui, par notre collaboration consciente a 1’oeuvre divine, faisons les circonstances.
Dieu ne se sert pas de nous comme d’instruments passifs et mécaniques. “Je ne vous ai pas appelés serviteurs
mais amis car tout ce que j’ai entendu de mon Pére, je vous I’ai fait connaitre”.

Donnez-nous, Seigneur, le don d’initiative, don si rare, si précieux, si lourd a porter souvent, cette sollicitude
amoureuse qui nous fera chercher tout ce que nous pouvons faire pour votre royaume. L’amour seul est
infatigable. Lui seul pourra nous garder, toute la vie, une force jaillissante et toujours jeune. Beaucoup, parce
qu’ils manquent d’amour, semblent brisés, vieux serviteurs qui continuent a servir parce qu’ils ont jadis servi
mais qui, actuellement, n’entreraient plus au service du maitre, si c’était a refaire. Ils ne désirent rien de neuf.
“Reprends, critique...”

On ne pense pas souvent a cet aspect de I’apostolat chrétien. On médite plus volontiers sur I’idée de douceur et
de patience. Pourtant, les apotres, a commencer par saint Paul, n’ont pas toujours été des bénisseurs souriants. 11
y a des dangers a critiquer, a combattre, I’esprit de contradiction, de combativité, risque de nous envahir. Mais il
y a aussi des dangers a ne pas prendre parti, a ne pas mettre les ames en garde contre les faux prophétes. Donnez-
nous, Seigneur, I’esprit intérieur, I’esprit de force, qui nous permettra, un jour, de combattre sainement pour
vous.

“Et toujours en esprit de science”

11 faut beaucoup de science pour &tre apotre, non pas peut-étre dans les débuts, quand il ne s’agit que d’exhorter
les gens a étre généreux, mais ensuite pour les guider.

Science pour discerner en eux la naissance de telle tendance mauvaise ou la croissance de telle tendance qui est
bonne mais dont le développement presque exclusif entrainera dans leur vie intérieure un déséquilibre
dangereux, le zele pour 1’action, un désir de solitude.

Science pour ne pas s’effrayer de ce qui est, chez les ames, seulement outrance de jeunesse, maladresse et
gaucherie dans I’expression d’une intuition juste peut-étre ou capable de le devenir, mais qu’ils traduisent, pour
le moment, sous une forme révolutionnaire, inaccoutumée ou peu orthodoxe. Science pour connaitre vraiment sa
doctrine, les perspectives centrales et comment le reste s’y rattache, afin de ne pas imposer aux autres les
limitations de sa propre vie intérieure.

“Ils ne pourront plus souffrir la doctrine de salut”

De tous temps, il y a eu de pareils hommes. Combien plus dans cette période et dans celles qui lui ressemblent.
Paul et ses amis avaient semé dans la peine. Maintenant, une seconde génération venait, qui s’installait dans
leurs travaux. A un certain point de vue, ils avaient leur point de départ dans ce qui était le point d’arrivée des
précédents. Ils trouvaient tout naturel d’étre libérés des observances juives, de se réunir dans de petites
communautés bien ferventes, de s’entretenir du Christ, Dieu et homme, d’étre tous en relation les uns avec les
autres, unis d’une méme charité. Ils oubliaient que, pour leur obtenir cela, Paul et quelques autres avaient été
tenus pour des fous, des renégats, des artisans de perdition. IIs oubliaient le mystére de la croix, le fait que toute
oeuvre chrétienne s’enfante dans la lutte. Ils trouvaient bizarre qu’on leur parle de la croix. Ils disaient que eux
qui étaient d’aussi bons chrétiens que les autres ne 1’avaient jamais rencontrée si dure et amére qu’on la leur
dépeignait.

Seigneur, a nous qui commengons un peu a entrer dans le travail des autres, donnez-nous de ne pas méconnaitre
toutes les souffrances, toutes les luttes, grace auxquelles nous sommes ce que nous sommes, presque sans effort.
Que nous ne perdions pas notre temps en faribole, que nous n’oublions pas que le salut est par la croix, que nous
ayons, nous aussi, I’esprit de lutte et de courage.

“Pour toi, sois circonspect, prudent, vigilant en toutes choses...”

Apres cet avertissement un peu pessimiste sur la difficulté de sa mission, Paul donne quatre conseils.
Meéditons-les particuliérement puisque c’est son testament d’apotre.

1- “Sois vigilant et prudent”

11 faut plus de courage et de force intérieure pour mener sagement de prudemment sa vie que pour se lancer, téte
baissée, dans des aventures dont on s’assure que la providence vous tirera. Cela exige une initiative sans cesse



renouvelée et rectifiée. Souvent, chez les apologistes de I’enthousiasme, de la confiance éperdue, il y a la crainte
secrete de voir les difficultés réelles, le désir de s’étourdir par le mouvement. Malgré toute leur activité, ce sont
des endormeurs comme les autres, et méme plus malfaisants. Vient un temps ou manque la possibilité de préciser
les conseils. Tant qu’il ne s’agit que de dire les écueils, on peut les signaler a droite ou a gauche mais ensuite la
seule chose qu’il soit possible de dire, c’est d’aller de 1’avant.

2- “Fais l’oeuvre d’un évangéliste”

La formule est, a dessein, aussi générale que possible. On peut dire bien des choses sur I’apostolat mais il
n’existe pas de recettes. Ce dernier conseil semble décevant dans son imprécision, décevant pour ceux qui
attendent des mots d’ordre qui les dispensent de penser. Il ne fait que rendre sensible I’impossibilité qu’il y a de
tout dire, de tout prévoir, de toujours guider. Chacun reste, en définitive, le seul pilote de sa barque avec le poids
des décisions a prendre. Le vieil apotre, sur le point de mourir, sent que son disciple lui échappe, qu’il devra
vivre de sa propre vie, seul. Ses derniers mots seront pour lui montrer que, devant lui, la voie est libre et, si la
formule est vague,, ¢’est pour n’imposer aucune restriction aux desseins inconnus de Dieu sur I’ame de son
disciple. Admirons cette discrétion de Paul. Comme elle doit étre douloureuse et pleine d’amour, quand elle nait
du sentiment qu’on ne peut plus rien pour celui qu’on a aidé a monter.

Ceci était pour 1’aspect positif de la vie, il s’agissait de guider I’action de I’ap6tre. Paul va lui donner deux
autres conseils pour le préparer a soutenir 1’autre aspect de la vie.

3- “Supporte le mal”

Le véritable apotre saura ne pas s’effrayer de I’existence du mal, il le supportera. Il le connaitra plus qu’aucun
autre puisqu’il aura voué sa vie au progres du bien. Il n’est peut-étre pas de meilleure préparation a un apostolat
persévérant que d’avoir réfléchi un jour, dans une atmosphere de pricre, a ce que serait notre vie si des
circonstances quelconques, peu importe lesquelles puisqu’elles sont toujours la manifestation du mal dans le
monde, venaient nous mettre dans I’impossibilité d’agir. Alors nous n’aurions plus qu’a supporter le mal et a
accomplir notre service.

Une vie toute donnée, pour laquelle nous aurions tout quitté et dans laquelle nous nous trouverions seuls, privés
du réconfort de toute action extérieure, non pas la vie de I’égoiste qui ne trouve pas I’occasion d’agir parce qu’il
n’en a pas vraiment le désir dans le coeur, mais une vie paralysée dont le poids serait d’autant plus lourd qu’elle
serait plus chargée d’amour pour autrui. Pourtant, cette vie vaudrait d’étre vécue.

4- “Acheve ton service jusqu’au bout”

Paul laisse a son disciple ce dernier avertissement comme un ultime testament. Le mal est dans le monde. Il n’est
pas toujours possible de faire entendre la doctrine du salut. Mais aucune circonstance ne pourra empécher
I’ap6tre d’accomplir son service, accomplissement dont Timothée cherchera le sens dans le destin de Paul lui-
méme, réduit a I’'impuissance depuis plusieurs années, seul, bientdt versé en libation.

197 - Appel des disciples (Jn 1, 35-42)

"Le lendemain, Jean se tenait l1a"

La veille, c'était le baptéme de Jésus. Ce jour-1a, rien d'extérieur ne s'était passé. La vie publique de Jésus avait
été inaugurée. Pourtant ce jour-1a, aucun disciple n'avait quitté Jean pour se joindre a Jésus. Jésus, sorti de
Jérusalem, était demeuré seul, perdu dans la foule. Jean avait continué a baptiser. Au soir du baptéme, on aurait
pu croire que rien n'avait changé. Jésus n'est pas pressé de se trouver des disciples. Jean ne se hate pas de lui
envoyer les siens. Tout cela se fera plus tard, les jours qui suivront. Tout se fera parce que tout a été fait, a vrai
dire, mais il fallait que cette journée du baptéme fiit toute tournée vers Dieu et le mystére qu'elle inaugurait, ce
jour-1a, invisible aux hommes.

Seigneur, donnez-nous de participer au mystere et au silence de cette journée inaugurale, journée dont
l'efficience sera détaillée, déroulée au long de trois années les plus actives et fécondes qui aient jamais été,
journée toute secréte, toute commune, cachée aux hommes. C'est dans un silence semblable que souvent I'Ame se
donne a vous et que vous vous donnez a elle pour faire en elle de grandes choses. Souvent le mystére qui
s'accomplit dans ce silence ne lui est pas moins caché a elle-méme qu'a ceux qui I'entourent. Elle ne se sent pas
forcément plus vaillante, elle n'a pas forcément des idées plus précises sur ce qu'il lui faudra faire, elle ne se sent
pas au seuil d'une vie nouvelle, elle n'oserait pas dire que quelque chose est changé en elle. Pourtant demain et
les jours qui suivront, tout commencera petitement d'abord, grandement ensuite. Entre les événements successifs
et visibles de ces jours et le silence de cette priére ou rien ne semblait s'étre passé, qui pourra voir un lien ? Ce
lien est plus secret, plus profond que la causalité vulgaire qui enchaine les phénomenes d'un méme ordre. Il est
semblable a la dépendance mystérieuse qui joint a 'ensemble mouvant et innombrable des causes secondes
l'unique et immobile cause premiére qui les soutient et les fait étre. Donnez-nous, Seigneur, de telles priéres, qui
ne soient pas tant orientées vers la préparation de notre action immédiate, dispersées déja, morcelées et limitées a
la taille de ce que nous pouvons entrevoir de notre vie mais qui soient des heures totales ou nous nous résignons
a vous, des priéres silencieuses comme le jour de votre baptéme.



Ce soir-la, Jésus était rentré chez lui. Demain, André et Jean viendront 'y trouver et ils s'entretiendront
longuement. Mais ce soir, il est seul avec son Pére. Demain 1'oeuvre immense mais ce soir, Jésus ne cherche pas
a en voir les péripéties, pas méme peut-Etre la dernicre, sanglante. Il est devant sa vie et il I'accepte : Pére vous
avez voulu quelqu'un, alors j'ai dit : Me voici ! Ni optimisme ni pessimisme dans cette acceptation globale et
une. Aucun terme humain ne peut dire le silence plein d'une paix active qui emplit I'Ame chrétienne au seuil de la
vie. Silence qui est une attente mais une attente sans fi¢vre mais étonnamment mobile et vigilante, une attente
sans hate. Tout est déja intérieurement consommeé. Dans ce silence, reflet du repos essentiel de Dieu, les
agitations diverses s'amortissent, la joie n'a plus ses ardeurs, la souffrance a perdu son aiguillon empoisonné.
Elle-méme, la vision du mal universel ne saurait rompre ce silence mystere et c'est la que nait la paix
inexprimable et secréte. Jean aussi, aprés sa journée de baptiseur, était demeuré seul. Sa tache désormais touchait
a sa fin, il le savait. Déja devant Jésus plus grand que lui, il s'est intérieurement démis. Demain il Iui enverra ses
disciples. Ce soir, il s'offre pour l'oeuvre qui va commencer. Il n'aura plus qu'a continuer jusqu'au bout ce qui lui
reste a faire. L'essentiel est fait. Bientot sans doute, la mort viendra cueillir le serviteur et achever son service.
Jean revoit sa vie pénitente et précheuse : comme tout cela a passé vite, plus vite qu'il n'aurait cru ! Il est
maintenant tout pres du terme. Que de conseils donnés, que de paroles, que d'efforts aupres d'ames rebelles ! La
vie est peu de choses et passe vite mais elle suffit quand elle méne a Dieu et qu'une mission s'achéve.

"Voici I'agneau de Dieu"

Simple parole qui termine I'apostolat de Jean aupres de ses deux disciples. Parole qui éclaire toute son action. I1
n'avait pas été celui qui se fait des disciples et ne saura jamais les libérer de lui. Il n'avait pas été non plus celui
qui moralise et purifie seulement. Il avait ét¢ celui qui apprend a attendre la venue de quelqu'un plus grand que
lui. 11 est le modeéle de tout apostolat : apprendre aux ames qu'elles ont a attendre une venue dans leur vie et,
quand I'heure est arrivée, savoir et oser le leur dire. Les disciples n'auraient peut-étre pas su reconnaitre celui qui
passait et qui allait, qui devait devenir tout pour eux. Jean, qui n'avait pas lui-méme a suivre le Christ et & devenir
son disciple de cette manicre, a reconnu ce que le Christ devait étre pour ces deux ames qu'il avait formées. Il le
leur a montré. Lucidité, sainteté et détachement du véritable apdtre qui sait orienter les ames et les guider dans
des voies qui ne sont pas la sienne. Il faut un grand courage et une grande streté pour dire cette parole car la vie
entiere de ses deux disciples va changer de face a cause de cette parole et il le sait. Responsabilité de I'apdtre qui
aide les ames a reconnaitre Jésus qui passe et qui les appelle. Il les engage dans des aventures dont lui-méme ne
peut voir le bout. Le fait qu'il soit possible de se tromper ne détruit pas cet autre fait qu'il est nécessaire, a
certains moment, que de telles paroles soient dites. Admirons aussi la délicatesse de Jean, sa discrétion. Il ne
commande pas a ses disciples, il reconnait Jésus devant eux et le leur montre.

"1Is suivirent Jésus"

Ils quittent Jean et c'est pour toujours, sans une parole pour celui a qui ils doivent tout. Eux-mémes se disposent
a rompre d'un coup avec leur passé, le passé spirituel qui les a faits ce qu'ils sont. Admirons I'extréme simplicité,
liberté et pureté de ces ames. Seule, une excessive pureté rend possible cette promptitude a répondre aux appels
divins a tout quitter, si caractéristique de tant de vocations dans I'évangile. La pureté rend I'ame toute mobile,
sans attache, toujours disponible, totale et, en méme temps, lui donne la clarté qui atteint directement la volonté
de Dieu.

Ces disciples qui suivent Jésus, sont-ils déja les disciples de Jésus ? La foi de Jean et sa parole sont pour eux une
indication précieuse qu'ils veulent utiliser mais ce n'est qu'aprés avoir entendu Jésus lui-méme qu'ils diront :
Nous avons trouvé le messie. Admirons le sens qu'ils ont de leur responsabilité personnelle. Parce que chacun
demeure jusqu'au bout seul responsable de sa vie, nul n'a le droit de se remettre a un autre, il lui faut porter seul
le poids des décisions a prendre, le poids de sa vie. Comme il serait plus rassurant parfois et plus commode de se
remettre au jugement d'un autre. L'ame qui découvre ses responsabilités est plus souvent tentée par la timidité et
la lacheté que par l'orgueil. Mais c'est dans le port vaillant de ses responsabilités que 'ame se mrira et acquerra,
mieux que d'aucune autre manicre, la force dont il est besoin pour marcher dans sa voie jusqu'au bout. Admirons
la confiance respectueuse que les disciples accordent a la parole de Jean, confiance qui meut a l'action, action qui
conduira a la foi. Ainsi, c'est a Dieu seul que I'homme donne sa foi mais c'est par 'homme qu'il arrive a Jésus.
Aussi les orgueilleux n'auront-ils pas la lumiére, qui ne veulent étre aidés par personne.

"Que cherchez-vous ?"

La premicere parole de votre apostolat, Seigneur. Voila que maintenant les hommes viennent a vous et ceux-la
sont les deux premiers. Hier encore, vous passiez au milieu de la foule et nul ne vous connaissait que pour le fils
du charpentier. Aujourd'hui que vous n'avez encore rien dit, on vous reconnait déja pour celui qui a des paroles
de vie. Etreinte du coeur de Jésus quand il voit ces deux premiers le suivre ! L'oeuvre commence, l'oeuvre
prévue et acceptée, l'oeuvre attendue, elle ne le quittera plus. Heures du début, premiéres heures ou I'ame réalise
et saisit toute sa vie. Heures du début ou la fin apparait si proche parce que le travail qu'on commence, on le
continuera jusqu'a la fin. Jésus, la conversation que vous commencez aujourd'hui avec ces hommes, vous
l'achéverez avec le bon larron sur la croix.

Seigneur, vous qui savez que le messie doit régner sur le monde, vous voyez sans inquiétude cet humble début,
ces disciples hésitants, ce début si hors de proportion avec 1'immensité de 1'ocuvre a faire. Vous commencez



votre carriére, les ames viennent & vous pour savoir ou est la vie, ce qu'elle est et vous vous tournez plus
ardemment vers le Pére pour lui demander que son oeuvre se fasse. Imprimez en nous ces dispositions qui furent
les votres. C'est par une parole d'homme que vous commencez votre apostolat, une parole toute simple, pour
entrer en conversation, comme avec la Samaritaine. Vous qui appellerez tant d'ames, vous n'avez appelé
personne en ce jour. Vos deux premiers vous ont été envoyés par un homme, comme s'il fallait que vous deviez
vous enhardir. L'heure n'était pas encore venue ou, rencontrant Philippe sur le chemin, vous 1'arrétiez pour lui
dire : Suis-moi !

"IIs restérent aupres de lui, ce jour-la"

Il n'y en aura plus beaucoup par la suite de ces longues conversations. Bientot 1'action vous prendra tout entier et
c'est par votre attitude, par votre exemple plus que par des entretiens, que vous formerez vos disciples. Ils
paraitront plus vos collaborateurs que vos amis. C'est seulement quand tout sera fini que vous retrouverez
quelques heures a vous pour vous entretenir longuement avec eux et leur dire comment vous les avez aimés.
Mystére de ces premiéres conversations de I'apostolat de Jésus avec André et Jean, Nathanaél et Nicodéme,
prolongées souvent dans la nuit. Jésus leur donne son temps qui, plus tard, sera dévoré par les foules. Ces heures
ne se retrouveront plus. Les apdtres qui viendront par la suite n'auront pas dans leurs souvenirs ces soins et cette
intimité que vous avez accordée aux tout premiers. Ces deux qui viennent vers vous, vous ne les connaissez pas.
Vous écouteront-ils ? Seront-ils capables de supporter la communication de votre vie ?

Vous les accueillez et vous leur donnez sans compter ce que vous étes, prodigalité des premicres heures. Quels
furent vos sentiments devant ces ames ? Les premiéres que vous adressaient votre Pére, votre désir de tout leur
dire, de tout leur faire comprendre, vos ambitions sur elles, vos espoirs d'en faire ceux qui travailleraient avec
vous jusqu'au bout. Ces deux premiers se sont trouvés étre en fait deux des meilleurs et tous deux mourront pour
vous. Ainsi a une oeuvre qui commence, Dieu envoie-t-il souvent ses meilleurs ouvriers et on ne peut
comprendre ce qui les a ainsi rassemblés des coins de I'horizon. André et Jean ne pensent pas encore a tout cela
ni que celui devant qui ils sont leur prendra tout jusqu'a leur vie. Ils ne voient pas le long chemin qu'ils ont a
parcourir et, s'ils croient avoir tout fait en ayant trouvé le messie, comme ils se trompent. Tout ne fait que
commencer.

Ainsi 1'ame qui vous a trouvé, Seigneur, se donne a vous et croit tout faire dans 1'élan de sa bonne volonté qu'elle
veut totale. Ce n'est qu'apres, peu a peu, qu'elle vous découvre, I'exigence de votre amour, la profondeur de votre
amour. Mais de ces premicres heures de rencontre avec vous, elle n'en perdra jamais le souvenir. Jean, devenu
trés vieux, se rappellera encore cette journée ou, ayant trouvé Jésus vers la dixiéme heure, il est demeuré avec lui
jusque bien tard dans la nuit.

198 - Au soir du baptéme (Jn 1,32-34)

Ce soir-la, c'était le baptéme de Jésus. Sa vie publique avait été inaugurée. Pourtant aucun disciple n'avait quitté
Jean pour se joindre a lui. Jésus, sorti du Jourdain, était demeuré seul, perdu dans la foule. Jean avait continué a
baptiser. Au soir du baptéme, on aurait pu croire que rien n'était changé. Jésus n'est pas pressé de se trouver des
disciples. Jean ne se hate pas de lui envoyer les siens. Tout cela se fera plus tard. Tout se fera parce que, a vrai
dire, aujourd'hui tout a été fait. Mais il fallait que cette journée du baptéme fit toute tournée vers Dieu et le
mystere qu'elle inaugurait fut, ce jour-1a, invisible aux hommes. C'est dans un silence semblable, 6 mon Dieu,
que souvent I'dme se donne a vous et que vous vous donnez a elle pour faire en elle de grandes choses. Souvent
le mystére qui s'accomplit dans le silence ne lui est pas moins caché a elle-méme qu'a ceux qui I'entourent. Elle
ne se sent pas forcément plus vaillante. Elle n'a pas forcément des idées plus précises sur ce qu'il lui faudra faire.
Elle ne se sent pas au seuil d'une vie nouvelle. Elle n'oserait pas dire que quelque chose est changé en elle.
Pourtant, demain et les jours qui suivent, tout commencera, petitement d'abord, grandement ensuite. Entre les
événements successifs et visibles de ces jours et le silence de cette priére ou rien ne semblait s'étre passé, qui
pourra voir un lien ? Ce lien est plus secret, plus profond que la causalité vulgaire qui enchaine les phénomeénes
d'un méme ordre. Il est semblable a la dépendance mystérieuse qui joint a I'ensemble mouvant et innombrable
des causes secondes I'unique et immobile cause premicre qui les soutient et les fait étre.

Donne-nous, Seigneur, de telles priéres qui ne soient pas toutes orientées vers la préparation de notre action
immédiate, dispersées déja, morcelées, limitées, a la taille de ce nous pouvons entrevoir de notre vie mais qui
soient des heures totales ou nous nous résignons a vous, des prieres silencieuses comme le jour de votre
baptéme.

Le soir du baptéme, Jésus était resté seul. Demain, André et Jean viendront et ils s'entretiendront longuement.
Mais ce soir-1a, il est seul avec son Pére. Demain, I'oeuvre immense mais ce soir, Jésus ne cherche pas a en voir
les péripéties, pas méme peut-Etre la derniere, la sanglante. Il est devant sa vie et il I'accepte :"Pére, vous avez
voulu quelqu'un. Alors j'ai dit : Me voici !". Ni optimisme ni pessimisme dans cette acceptation globale et une.
Aucun terme humain ne peut dire le silence plein d'une paix active qui emplit I'ame chrétienne au seuil de la vie.
Silence qui est une attente mais une attente sans fievre quoique étonnamment mobile et vigilante, une attente



sans hate. Tout est déja intérieurement consommé. Dans ce silence, reflet du repos essentiel de Dieu, les
agitations diverses s'amortissent, la joie n'a plus ses ardeurs, la souffrance a perdu son aiguillon empoisonné. La
vision dumal  paix inexprimable et secréte. Apres sa journée de baptiseur, Jean, lui aussi, était demeuré seul.
Sa tache touchait désormais a sa fin, il le savait. Devant Jésus plus grand que lui, déja il s'est intérieurement
démis. Demain, il lui enverra ses disciples. Ce soir, il s'offre pour 1'oeuvre qui va commencer. Il n'aura plus qu'a
continuer jusqu'au bout ce qui lui reste a faire. L'essentiel est fait. Bient6t sans doute, la mort viendra recueillir le
serviteur et achever son service. Jean revoit sa vie pénitente et précheuse. Comme tout cela a vite passé, plus vite
qu'il n'aurait cru s'il est maintenant tout prés du terme. Que de conseils donnés, que de paroles, que d'efforts
aupres d'ames rebelles ! La vie est peu de chose et passe vite mais elle suffit quand elle méne a Dieu et qu'une
mission s'achéve.

Seigneur, au seuil de notre vie, a son terme, mettez en notre ame le silence !

199 - Saint Paul, ermite (Phil. 3, 8-12) 15 janvier

“Pour lui, considérant tout comme de la balayure, j’ai renoncé a tout”

Elle nous choque durement cette parole. L’émotion qu’elle procure en nous ne vient pas seulement de ce qu’elle
bouscule notre égoisme et notre sécurité mais de ce qu’elle semble aller contre beaucoup des idées qui fécondent
et nourrissent notre vie. Ce qui nous choque, c’est 1’idée qu’il faut renoncer a tout pour atteindre le Christ.
Pouvons-nous renoncer a tout, en avons-nous le droit ? Va-t-il falloir renoncer a I’intelligence, a la science, a
I’art, a cette paix profonde qui s’établit en nous devant les spectacles de la nature, a cette activité par laquelle
nous pensons le monde, a cette joie profondément humaine de savoir plus, de comprendre mieux, de nous laisser
faire par les vérités nouvellement découvertes ? Comment cet appauvrissement humain ménerait-il au Christ ?
Certes, on ne peut atteindre le Christ que par la foi. La foi est une vertu surnaturel-le mais elle a un sujet humain.
Dans la préparation de ce sujet a recevoir la foi, a la laisser grandir en lui, tout I’humain ne peut-il pas, ne doit-il
pas nécessairement concourir ? N’est-il pas vrai, Seigneur, que tout ce qui a valeur, au point de vue de la
formation humaine de ce sujet que vous élevez par la foi, a valeur pour vous ? On ne saurait donc y renoncer ni
le tenir pour vanité. Votre apdtre n’a-t-il pas dit : Tout est pour les élus. Alors si tout a été fait pour eux,
comment peuvent-ils s’en détourner, y renoncer, tenir en bloc tout I’humain pour chose vile ? Ne m’a-t-on pas
dit que le Christ pouvait étre atteint a partir de toutes choses ? Comment mépriserais-je ce a partir de quoi je
peux atteindre Jésus ? N’est-ce pas dans mon travail que je 1’atteins, a la limite de mon effort, que je cerne son
ineffable présence ?

Je comprendrais si Paul avait dit qu’il voulait tenir toutes choses comme un moyen pour atteindre le Christ. Mais
comment peut-il parler de balayure ? Renoncer a tout pour atteindre le Christ, quel sens cela a-t-il ? N’est-ce pas
tenter 1’aventure d’une colombe qui, pour voler plus librement, voudrait voler dans le vide ? Elle ne pourrait
méme pas prendre son envol.

Seigneur, je ne suis pas seul dans le monde. Tout ce qui s’y fait, tout ce que les hommes cherchent péniblement,
a tatons mais si courageusement, tout ce qu’ils ont déja réalisé par la science et la justice, est-ce vanité et
balayure ? Ne puis-je plus travailler avec eux a cette oeuvre qui nous dépasse et que nous sentons comme une
grande oeuvre ? Faudra-t-il me retirer de ce courant de la vie, déserter I’humanité, la partie la plus haute, la plus
intéressante de I’humanité ? On m’avait dit que le progrés scientifique, intellectuel, matériel méme, était
indispensable pour que la connaissance du Christ se répande et s’approfondisse toujours davantage. Je le
comprenais bien. Est-ce encore de la balayure ? et si cette oeuvre du monde est balayure, que ferai-je ici-bas ?
Mon fils, établis le calme en toi, entends ma voix.

Nul n’a le droit de renoncer a ce qui Iui est un meilleur moyen de monter vers moi ou d’y faire monter ses fréres.
Il est vrai que tout ce qui contribue a rendre I’homme plus homme, ¢’est-a-dire plus conscient, plus libre, plus
réfléchi, plus intelligent, plus instruit, plus harmonieux, plus riche, plus conscient de la solidarité qui 1’unit aux
autres hommes, plus conscient de la grande fin vers laquelle I’humanité aspire confusément, plus conscient de
ses devoirs, tout cela contribue a le préparer pour moi. Aucune de ces choses n’est donc balayure. A celui qui
orienterait sa vie, résolument et en vérité, dans ces perspectives, je ne demanderai aucun sacrifice, aucun
renoncement supplémentaire car il serait déja un grand détaché. Il aurait expurgé tout ce qui est balayure et
scories. Je ne suis pas venu compliquer ni mutiler I’existence des hommes mais 1’achever. Mon joug est suave et
la surnature ne détruit pas la nature, elle la couronne et 1’accomplit. Mais regarde autour de toi, regarde en toi. Y
en a-t-il tant que cela de ces hommes qui désirent vraiment le progrés du monde et la formation en eux d’un
homme véritable ? La plupart sont encombrés de ces attachements a des choses auxquelles il faut renoncer.
Comme ils sont mesquins, les mobiles souvent inavoués qui guident effectivement la vie des hommes ! Désir de
faire comme tout le monde ou de ne pas faire comme tout le monde, de gagner plus d’argent, d’atteindre une
situation plus flatteuse, d’obtenir des encouragements et 1’estime, désir surtout de se rassurer soi-méme en
agissant et de donner un but visible a son action. Tout cela vous détourne de votre tdche d’homme comme de



votre vocation de chrétien. L’homme et le chrétien devraient s’unir en chacun de vous pour les balayer de votre
vie mais c’est la folie du tangible qui vous perd.

Seigneur, je comprends maintenant que votre apdtre avait raison de nous inviter a un détachement profond. Ce
détachement ne détruit pas notre humanité mais, au contraire, sa nécessité est incluse dans notre vocation
d’homme, né pour progresser sans cesse et pour se dépasser. Donnez-nous la force de renoncer virilement a tout
ce qui nous entrave afin de vous atteindre, vous, et, en vous, la perfection de notre humanité, afin de faire votre
oeuvre ici-bas et, en vous servant, de servir le monde.

Mon fils, il est encore un renoncement auquel je te convie,

qui n’a de sens que par moi. Puisque je t’appelle a vivre de ma vie, il faut que tu renonces a ta vie, a étre par toi.
Ce renoncement n’est pas de la méme essence que 1’autre, ¢’est un renoncement mystique par remise de soi a
une personne pour vivre de sa vie a elle, et non plus ascétique comme celui ou tu étais seul en face des choses.
Le renoncement mystique n’a plus pour objet, comme 1’autre, de vivre mieux et davantage, de se posséder mieux
ou de mieux posséder le monde. Il n’est plus une hiérarchisation de vos activités mais une dépossession de tout
vous-mémes pour vivre d’une autre vie. Il ‘est possible que parce qu’il y a une personne a c6té de toi, ¢’est moi-
méme. Je veux te communiquer ma vie.

Ce renoncement ne re¢oit son achévement qu’au terme de 1’autre renoncement car, pour se démettre et se
remettre, il faut se posséder et étre. Mais il peut étre amorcé des le début de la vie et il facilite grandement
I’autre. Il n’introduira peut-étre aucun retranchement auquel tu n’aies déja di consentir mais il transformera tout
par le dedans. 11 t’appliquera plus intensément a 1’action et a I’oeuvre du monde car ce ne sera plus un caprice ni
méme un vouloir d’homme mais ma volonté.

Il en est de vous comme d’un rameau qu’il faut tailler, émonder, purger de toute brindille inutile, c’est le premier
renoncement. Ce rameau doit accepter un jour d’étre détaché du tronc qui 1’avait nourri pour étre greffé sur un
autre. Il vivra désormais d’une autre vie. C’est le second renoncement. Ainsi en est-il de I’homme devant ces
renoncements. Par I’un, il se libére et se posséde, par I’autre, il émigre hors de soi et s’unit.

Seigneur, qui nous dira la profondeur et la pénétration de ce renoncement qui correspond a I’infusion en nous de
votre vie, pour nous faire vivre de votre vie et non plus de la notre mais qui n’est pas et ne saurait &tre
anéantissement, suicide, destruction, de notre personne ? C’est nous qui opérons le premier renoncement en
retranchant de notre vie tout ce qui nous semble un moins mais, pour ce renoncement si profond, nous ne
pouvons que nous y disposer par une attitude intérieure qui est mouvement d’amour.

Quel acte extérieur pourrait faire en nous le vide mystérieux que vous viendrez combler de votre présence ?
Comment réaliser par nous-mémes ce renoncement que nous ne savons pas ? Mystére séparant I’homme de soi-
méme par une grace secréte et supréme. Nous ne pourrons que tailler les branches, vous seul pouvez prendre le
fond.

“Venez, Seigneur Jésus, venez au-dedans de moi, en la plénitude de votre vertu, pour y détruire tout ce qui vous
déplait et pour y opérer tout ce que vous désirez pour votre gloire.

Venez en la sainteté de votre esprit pour me détacher entierement de tout ce qui n’est point vous, pour m unir
parfaitement avec vous et pour me conduire saintement en toutes mes actions.

Venez en la perfection de vos mystéres, ¢ et-a-dire pour opérer parfaitement en moi ce que vous désirez y opérer
par vos mysteres, pour me gouverner selon l’esprit et la grdce de vos mysteres, pour glorifier, accomplir et
consommer en moi vos mysteres.

Venez en la pureté de vos voies, c’est-a-dire pour accomplir sur moi, a quelque prix que ce soit et sans
m’épargner aucunement, tous les desseins de votre pur amour et pour me conduire dans les voies droites de ce
méme amour” (Jean Eudes).

200 - Septuagésime (Mt 20, 1-16)

"Le royaume des cieux est semblable a un pere de famille qui sortit de grand matin afin de louer des ouvriers
pour sa vigne. Etant convenu avec les ouvriers d'un denier par jour, il les envoya a sa vigne"

Heureux ceux qui se trouvent appelés a travailler au commencement d'une grande oeuvre, au matin d'un jour
nouveau. IIs connaitront plus que tout autre la joie du labeur et de l'initiative. Leur idéal se manifeste a leurs
yeux dans la lumiére d'une aurore. Avec quelle fraicheur d'ame, ils y répondent. Ce ne sont pas ceux qui dorment
tard qui connaitront cet enthousiasme. Les &mes déja fatiguées, blasées ou paresseuses, ne verront jamais ce
soleil levant, jamais elles ne verront d'initiatives a prendre, d'oeuvre a faire. Mais encore faut-il rencontrer le pére
de famille, mystérieuse rencontre ou se joignent nécessairement l'initiative de I'homme et 1'appel de Dieu.
Heureux qui, des la jeune enfance, ont connu I'appel du Christ. Le commencement d'une vie est aussi le
commencement d'une grande oeuvre. La naissance est, elle aussi, une aurore. L'ame de I'enfant est muette et
attentive comme le silence de I'aube. Elle est naturellement intelligente de Dieu. Plus tard, si elle retrouve cette
spontanéité religicuse, ce sera au prix de longs efforts. Combien de vocations sont nées a 'dge de douze ans !
Alors l'appel est fait dans 1'auréole de la joie. L'ame novice ne connait pas ou oublie la faiblesse de 'homme. Elle
traite spontanément de plein pied avec Dieu qui se fait proche comme un autre lui-méme, mais dans une



simplicité qui écarte l'orgueil. C'est une alliance qui se conclut, 'ame donne sa vie a Dieu et elle regoit son
amour et plus tard le ciel, "un talent".

Elle ne sait pas tout son bonheur d'étre prise au début du jour. Elle ne pense pas que d'autres attendront sur la
place jusqu'au soir. Ainsi le petit enfant ignore 'affection de sa mére, tout ce qu'elle est, tout le bonheur que c'est
d'avoir une meére aimante pres de soi mais, sans le savoir, il I'aime de tout son coeur. Si nous restions avec cette
fraicheur, cette absence de retour sur soi, cette spontanéité et cette simplicité, a la fin de notre vie, de notre
longue vie de travail dans la vigne de Dieu, nous comprendrions, mieux que ne firent dans la parabole les
ouvriers de la premiére heure, la bonté du pére. Quel scandale qu'une vie de travail dans une telle oeuvre ne se
termine pas dans I'amour ! Pourquoi tant d'ames généreuses se découvrent-elles mercenaires ? Bienheureux ceux
dont la vie est déja tellement votre vie, mon Dieu, qu'elles participent a son éternelle jeunesse !

"Il sortit vers la troisieme heure et en vit d'autres qui se tenaient sur la place sans rien faire. Il leur dit : Allez
aussi a ma vigne et je vous donnerai ce qui sera juste"

Ces ouvriers arrivent le travail commencé, la journée entamée. Que faisaient-ils donc quand le pere de famille
était passé la premiére fois ? Peut-étre étaient-ils encore endormis ? Peut-étre cherchaient-ils du travail ailleurs ?
Seigneur, combien d'dmes entrent ainsi plus tard dans votre travail. L'inertie, I'erreur ou la faute les tiennent un
temps écartées de vos chantiers. Peut-&tre aussi I'occasion d'une rencontre leur a-t-elle manqué ? Elles ont grandi
seules, sans savoir, sans vous connaitre. Ce n'est pas forcément qu'elle soient bien vieilles par les années mais
déja elles ont vécu et, dans leurs 20 ou 25 ans, elles ont connu I'angoisse d'une journée qui s'annonce sans travail,
sans rien de grand pour la remplir.

Ces ouvriers ne connaitront pas la joie des commencements mais celle d'avoir enfin trouvé du travail, du travail
stable. Joie de pouvoir orienter sa vie dans un sens vers une fin qui en vaille la peine. L'appel que ces ames
entendent n'a pas la méme douceur, la méme spontanéité, que 1'appel de l'aurore. Elles ont déja trop vécu pour
entendre avec simplicité, sans retour sur soi, elles sont trop vieilles pour en gouter la suavité. Elles raisonnent
trop pour connaitre la charité de cette extréme intimité. Plus mercenaires en vérité que les ouvriers de la premiere
heure, malgré 1'absence de contrat, ces nouveaux ouvriers n'ont plus la fraicheur d'ame qui fait d'un échange un
don. Tout don leur devient un échange. Ils ont trop désiré gagner leur vie pendant les heures d'inaction pour que
leur travail ne soit pas d'abord le moyen d'y atteindre. Le pére de famille sera d'abord leur patron.

Une chose cependant peut rajeunir ces ames, les rénover. Non pas le repentir car peut-&tre n'ont-elles rien a se
reprocher, mais le regret saint et religieux d'un passé ou tout n'a pas été pour Dieu. Pas n'importe quel regret, il y
en a de si égoistes, mais celui qui oublie, qui s'oublie, pour aimer, seulement aimer. Silencieux comme un
crépuscule, il ferme les yeux pour mieux voir dedans. Bienheureuse composition, nouvelle naissance, enfance
retrouvée, source d'un nouvel amour, pur et simple comme 1'aurore nouvelle, c'est en te découvrant au cours de
notre trop longue vie, trop longue pour notre constance, que nous ressuscitons les commencements de notre vie
chrétienne et I'homme redevient un petit enfant. Mais les ouvriers de la troisieéme heure avaient encore la
perspective d'une bonne journée. Qu'il faudrait étre pur pour connaitre ce repentir dans la prospérité ?

"Enfin il sortit vers la onzieme heure, il en trouva d'autres qui étaient oisifs...

1l leur dit : Allez vous aussi a ma vigne"

Seigneur, j'admire ces ames qui sont restées inoccupées ainsi toute la journée et qui désirent cependant encore
travailler. Quand je pense au grand désir de repos et d'inertie qui envahit méme ceux qui travaillent, je m'étonne
d'une telle constance. N'y a-t-il rien de plus démoralisant que l'inaction ? Ces ouvriers de la onziéme heure
n'étaient pas des ouvriers quelconques et beaucoup, peut-étre, de ceux que vous avez embauchés aux autres
heures seraient rentrés chez eux depuis longtemps déja, si vous ne les aviez rencontrés. Qui dira la force des ces
ames éveillées et généreuses au milieu des erreurs et des fautes peut-&tre ? Qui dira la raison du pressentiment
obscur, de I'espérance implicite, qui les faisait attendre sur cette place, si tard, contre toutes raisons raisonnables
?

Seigneur, c'est la que nous voyons la pauvreté de nos investigations devant le mystére de votre vie dans les ames.
Nos yeux ne voient que I'extérieur des choses et vous étes au fond de 1'ame. Votre présence souveraine se cache
sous des especes que notre fatuité pharisienne juge indignes de vous. Mystére de votre amour pour les hommes !
Les ouvriers de la troisiéme heure pouvaient encore faire du travail dans la vigne. Ce leur était une sécurité. Ils
pouvaient espérer en justice un bon salaire, méme sans avoir passé un contrat. Mais ceux-1a, que peuvent-ils faire
d'utile en si peu de temps ? A quoi bon commencer ? Ce ne serait étre pour l'attrait d'un gain qu'ils veulent
travailler, ce ne serait étre pour la satisfaction que donne le travail bien fait, il sera si négligeable. Quelle raison
les pousse donc a faire quelque chose quoiqu'ils n'en pensent tirer ni profit ni satisfaction ? Les ames généreuses
qui ont été jugées capables de connaitre, malgré toute leur activité, leur incapacité essentielle de servir Dieu
comme il le mérite, le savent et sauront les comprendre. Par une voie extérieurement toute différente, elles ont
connu, elles aussi, leur néant, elles s'oublient pour aimer. Cette vision, loin de les écraser dans une inertie butée,
désespéreée, les fait croitre dans I'amour. L'amour, pour agir, n'a pas besoin d'autre objet que lui-méme. C'est de
sa plénitude débordante qu'il tire son activité. Son action sort de lui-méme, ne lui est pas soutiré par quelques



motifs autres que sa propre essence. Amour essentiellement diffusif, amour si proche de 1'amour incré¢, si
participant a I'amour du sauveur qu'en vérité, nulle image ici-bas ne s'en rapproche plus. C'est dans cet amour qui
brile au coeur de Jésus, amour libre et désintéressé qu'il se nourrit profondément. Seigneur, je comprends que
ces bons ouvriers vous ait aimé de la sorte, eux pauvres hommes, a la journée gachée, quand vous leur avez dit
d'entrer eux aussi dans votre vigne.

"En le recevant, ils murmuraient contre le pere de famille"

Pourtant ils avaient connu la joie du travail, sa sécurité. Ils avaient connu la douceur du pére et son amitié.
Pourquoi alors une telle attitude ?

C'est que tous vos serviteurs sont si loin de comprendre par leurs propres lumiéres votre coeur que, si vous ne les
y contraignez pas, ils s'attachent plus a votre oeuvre qu'a vous-méme. Ils préférent étre plus vos ouvriers que vos
amis. L'oeuvre les absorbe, les matérialise, les vieillit.

Telle ame religieuse jadis ne deviendra plus qu'un prudent administrateur; telle &me généreuse dés 1'origine ne
sera plus tard qu'un révolté ou un désabusé. Scandale qui fait le succés des médiocres car, dans leur vie presque
nulle, ils ne risquérent jamais de déchoir ainsi. Scandale qui écarte de votre religion beaucoup de ceux que la
sainteté attire et fascinerait. Il ne suffit pas de nous faire travailler, de nous donner des oeuvres a faire. Visitez-
nous avec la lumiere implacable qui nous mettra a genoux devant notre misére. Ecrasez-nous avec la logique
inflexible du vrai pour ensuite nous relever avec I'amour ressuscité qui monte d'un coeur contrit et humilié.



