
    Textes non répertoriés 
      (voir postface page 985) 
 I - Textes anonymes (fond René Emprin * et divers)     
 
    323 - Les anges 
 
Dans la hiérarchie des natures, les esprits purs constituent une classe d'êtres supérieurs à nous. Le dernier des 
anges, par ses facultés naturelles, est incomparablement au-dessus du plus haut génie humain. Mais dans l'ordre 
surnaturel, c'est-à-dire lorsqu'il s'agit de la communion intime avec Dieu, il y a entre les anges et nous une 
fraternité parfaite. Pour ce qui est de cette intimité avec Dieu, les esprits purs n'ont certes pas toujours la 
prééminence sur les hommes. Notre foi en est déjà assurée par ce fait que non seulement la nature humaine de 
Jésus unie à la personne du Verbe est en des rapports uniques avec la divinité mais parce que la vierge Marie, 
une petite enfant des hommes, est mère de Dieu et, par là, reine des anges. 
La pensée chrétienne, se basant sur la manière dont la révélation divine parle des multitudes angéliques, estime 
que les esprits purs sont la presque totalité de la création dont l'humanité et tous les êtres matériels ne forment 
que la partie la plus infime. Pour Dieu, le monde spirituel, c'est-à-dire l'ensemble des créatures intelligentes, est 
vraiment ce qui compte dans l'univers. Dieu a créé par amour gratuit, non pas seulement pour répandre les 
bienfaits à des êtres qui n'en auraient pas conscience, mais principalement pour appeler des esprits à communier 
au bien infini qui est lui-même, à communier à sa vie en le connaissant et en l'aimant. Le monde est créé pour la 
gloire de Dieu, c'est-à-dire pour qu'il y ait des esprits qui le connaissent et l'aiment. 
L'homme tient le rang le plus inférieur dans la hiérarchie des esprits. Il y a au-dessus de lui les immenses 
multitudes de créatures qu'on appelle les "intelligences". Cependant, dans la révélation chrétienne, l'humanité a 
le grand rôle. C'est une nature humaine qui est unie personnellement dans le Christ à la nature divine. Et la 
première personne après Dieu, c'est une enfant des hommes, la sainte Vierge. Elle est bien la première personne 
après Dieu puisque l'humanité de son fils Jésus ne constitue pas une personne différente de la personne du 
Verbe, du Fils de Dieu. 
L'élévation des anges eux-mêmes à la vie surnaturelle, c'est-à-dire à la participation à la vie intime de Dieu, fut 
déjà un don tout gratuit du Seigneur à leur endroit. Les esprits angéliques, par leur intelligence naturelle, se 
connaissent clairement eux-mêmes et, se sachant des êtres créés, ils connaissent l'existence du créateur. Mais la 
vie intime de Dieu, le mystère de la Trinité, les libres desseins de l'amour de Dieu, cela reste au-dessus des prises 
de n'importe quelle intelligence finie et ce n'est que par une révélation toute gratuite que Dieu peut y faire 
communier. 
L'épreuve des anges, d'après les théologiens, a précisément consisté dans l'acceptation de la grâce, de cette 
gratuité de la vie surnaturelle d'intimité avec Dieu. Les mauvais anges sont ceux qui se sont complus dans leur 
seule nature splendide et ont refusé la libéralité du Père voulant les faire entrer d'une manière toute gratuite dans 
le partage de sa propre vie à lui.  Ils reconnaissent que leur être magnifique est l'oeuvre du créateur mais ils 
entendent se complaire dans la nature que Dieu leur a donnée et agir selon leur seul jugement naturel, ne pas 
accepter ce qui est une grâce et ce qui les engagerait dans une vie de tout filial amour. 
Les bons anges ont accepté avec confiance tous les plans de gratuité et de miséricordieuse bonté du Père. Par là, 
ils ont également accepté de ne pas rester isolés dans l'excellence de leurs natures magnifiques, d'avoir des frères 
de nature très inférieure qui seraient élevés gratuitement à la participation de la même vie divine. Ils ont accepté 
que la libre bonté du Père élève très au-dessus d'eux des natures inférieures à eux si tel était son bon plaisir pour 
mieux manifester sa liberté en face de toute grandeur créée, pour faire davantage éclater son amour des humbles 
êtres ou même sa miséricorde pour une race pécheresse. 
Les bons anges ne sont pas comme nous sauvés par la passion du Christ. Ils ont reçu la grâce pour vaincre et 
ensuite leur récompense de Dieu et non de la sainte humanité du Christ. A un certain point de vue, ils sont donc 
moins que nous du Christ. C'est là notre supériorité. Nous sommes beaucoup plus étroitement qu'eux liés de 
toutes façons à l'humanité de Jésus, nature créée qui est unie à la nature divine par l'unité de personne. Non 
seulement l'humanité de Jésus est, par cette union personnelle, élevée infiniment au-dessus de tous les anges, non 
seulement la vierge Marie qui a conçu le Dieu-homme est incomparablement plus associée à la vie divine que les 
plus hauts des séraphins, non seulement il est très vrai que les prêtres, par leur union au sacerdoce du Christ, sont 
élevés au-dessus des anges, mais le simple titre de chrétiens, rachetés par le sang du Christ, sanctifiés par la 
grâce qui découle de lui, marqués de son sceau par le caractère baptismal, nous fait membres du corps mystique 
du Fils de Dieu en un sens beaucoup plus plénier que les anges. 
Puisque les anges voient dans l'incarnation rédemptrice et dans toutes ses suites de salut le comble de la charité 
divine, comprenons qu'ils mettent leur amour à être les assistants du Christ, de la vierge Marie, de l'église, à être 
les auxiliaires de la rédemption. Ils veulent de toute leur force la libre communication des dons surnaturels aux 
hommes, objet de la bienveillance divine. 
Tant que dure l'oeuvre du salut, la croissance du corps mystique, ce monde de la rédemption est le champ clos où 
luttent les bons et les mauvais anges. Nous intéressons le monde angélique parce que nous sommes les objets de 



la grande miséricorde du coeur divin. Comme les anges nous aiment, comme ils veulent de toute leur amitié 
divine être "chrétiens" avec nous, autour de nous, auprès de tous les membres de Jésus qui souffrent, ils sont 
toujours les anges de Gethsémani; auprès de toutes les âmes qui cherchent la gloire de Dieu, ils sont toujours les 
anges de la résurrection et de l'ascension. 
Que nous sommes ingrats à l'égard de ces frères. Même lorsque nous pensons aux anges qui sont près de nous, 
ne les regardons-nous pas comme des gardiens en service commandé ? Il faut être très respectueux et se tenir 
bien en leur présence. Ils vivent en bon Samaritain avec nous, même lorsque nous ne pensons pas à eux. Lorsque 
nous nous éloignons de la vie de la grâce, ils s'attachent à susciter en nous des pensées et des sentiments 
chrétiens. Mais combien ils peuvent vivre davantage la vie chrétienne et la faire vivre en charité lorsque nous 
comprenons leur coeur fraternel et lorsque nous nous ouvrons en union avec eux à l'amitié divine. 
Ange du ciel, mon fidèle et charitable guide, obtenez-moi d'être si docile à vos inspirations et de régler si bien 
mes pas que je ne m'écarte en rien de la voie des commandements de Dieu. Visitez, Seigneur, nous vous en 
supplions, cette demeure et éloignez-en toutes les embûches de l'ennemi. Que vos saints anges y habitent, qu'ils 
nous gardent dans la paix et que votre bénédiction soit sur nous toujours.  
 
   324 - L'apostolat du silence 
 
Le règne du bruit ne cesse pas. Tout le monde le dénonce et il ne fait que s'accroître. C'est par le bruit qu'on 
attaque le bruit. On essaie de le couvrir et il gagne ainsi en hauteur comme un monceau qui reçoit de nouvelles 
pelletées. La diffusion de la parole et le ton des discours semblent vouloir s'enfler d'autant mieux que leur 
contenu tend à l'abaissement et à l'insignifiance, quand ce n'est pas à la nuisance et à l'avilissement. Au milieu de 
tout cela, le discours chrétien et le discours raisonnable même sont bien empêchés. Comment les faire entendre 
et obtenir du prochain excédé, tapageur pour son compte et exaspéré du tapage des autres, qu'il veuille bien leur 
donner audience ? On ne convainc que si on est entendu et on n'est entendu que si on trouve oreille attentive. 
Dans le vacarme qui nous assourdit tous et auquel tous nous nous croyons obligés de prendre part, comment faire 
percevoir la voix de l'esprit au discret murmure ? On fait effort de propagande en tout sens et les catholiques y 
jouent leur partie ainsi que les autres. Leur zèle est louable et je ne vais pas les blâmer de jeter la vérité par-
dessus les toits. Mais j'ai peur qu'en sautant ainsi en plein éther, saturé de clameurs, cette vérité ne s'y noie, bruit 
mangé par le bruit, huée innocente dont les huées furieuses ou hypocrites ne feront qu'une bouchée dans l'air. 
Je voudrais proposer un art différent de convertir, une tactique moins bruyante, plus efficace peut-être, 
capable d'ouvrir des chemins à la vérité, non plus dans l'atmosphère où elle est happée au passage, mais dans les 
coeurs où elle naîtrait d'elle-même, sans nous, indépendamment de toute secousse extérieure et de toute 
excitation, par l'unique vertu de notre silence. Dites-moi comment ont fait ces trappistes exhibés en plein Paris, 
sur l'écran, ignorants de Paris et de l'écran, ne s'adressant ni à Paris ni à personne, menant leur vie d'éternité 
comme tournent, le soir, avec lenteur, les étoiles. Comment ont-ils faits pour secouer le spectateur d'un si étrange 
frisson ? Comment fait la femme chrétienne qui se tait dans une famille oublieuse ou hostile, divisée, sans 
cohésion spirituelle ni civique ? Comment fait-elle pour amener quelquefois les plus récalcitrants à entrer dans 
ses voies à elle comme on entre dans du printemps ? Comment fait aussi, à la veille de sa première communion, 
l'enfant qui vient frotter sa petite tête contre le papa incroyant et lui arrache des larmes   
On citerait cent cas de ces silences bouleversants, insinuants, vainqueurs ou en apparence vaincus mais toujours 
secrètement efficaces. La parole peut être éloquente mais la lumière d'un front, le sens d'une démarche, une 
conduite caractéristique ou la simple cordialité d'un accueil ne sont-ils pas aussi parole ? On ne les commente 
point. Pourtant ils agissent et, malgré soi, on leur répond par quelque chose qui leur ressemble. Devant certains 
silences, on ne peut plus prononcer certains mots ni faire certains gestes. On sent trop qu'ils détonent. On se rend 
compte que d'avance ils sont condamnés et soi-même, sur le point de s'y abandonner, on les condamne. 
Le silence est une atmosphère. On le respire, il purifie intérieurement et il tonifie. Je ne sais quel fond de 
sentiment est fourni par lui aux rapports les plus familiers et les plus quelconques. Dans une maison, l'intimité 
n'est pas faite d'autre chose. L'architecte a tendu les cloisons et la servante les rideaux mais la maison ne vit que 
lorsqu'une âme y a établi le silence, âme d'hier ou âme d'aujourd'hui, âme présente par son corps ou par son 
influence, il n'importe. L'attirance d'un intérieur dépend de ce secret. Sortez maintenant et qu'un avion ronfle au-
dessus de vous tandis que vous bavardez. Aussitôt une gravité en descend. Ce n'est pas son ronflement qui vous 
enveloppe ainsi, c'est bien plutôt sa trajectoire silencieuse. On sent une force, une tendance puissante, un élan, un 
but inconnu et lointain. C'est un mystère dont l'effet est tout de suite ressenti. Dans les montagnes, le soir, voyez 
de loin passer ce paysan avec sa lanterne. Quelle poésie en émane ! De quoi est-elle faite, sinon du secret de cette 
vie qui habite la forme humaine aperçue, comme le feu de la lanterne ? Autant que le feu, le silence intérieur 
témoigne. Une vie est là. Par la rêverie, on peut lui prêter ce qu'on veut. Supposez que les antécédents de 
l'homme soient connus et qu'ils soient moins grands, ce n'est plus de la rêverie qui naîtrait de ce silence nocturne 
et de ce mystère des formes habitées mais du respect, une tendance à l'imitation, une influence morale. O silence 
de l'homme, du chrétien qui garde au dedans son trésor et l'accroît jour par jour, prêt à en faire part à l'heure 
opportune.  



Il est bien clair en effet qu'en parlant de silence nous ne plaidons pas sottement pour un effet de bouche fermée. 
Il s'agit d'une attitude de l'âme, d'une plénitude disciplinée, d'une discrétion, d'une retenue que limite et 
contrôle la prudence. D'un tel silence, il pourra s'échapper une clameur, une explosion de paroles comme le coup 
de sifflet strident sort d'une locomotive sous pression. Le plus souvent, il en émanera des paroles mesurées et 
paisibles, des remarques amicales dont l'effet pourra porter loin, sans que nulle prétention y décèle l'intrusion de 
la personne. J'entends un jeune de Paris glissant à un camarade négligent :"Venez avec moi au Saulchoir pour 
prendre un bain de spiritualité, c'est chic et cela n'engage à rien…". Si le camarade n'obtempère pas, peu importe, 
une graine aura été semée, de hautes qualités auront fait pressentir leurs approches. Après cela, il restera à y aller 
de votre propre personne, à mener votre vie catholique avec fidélité pour montrer, en vivant catholiquement, ce 
que c'est et ce que cela vaut d'être un vrai catholique. Il est reconnu que les discussions religieuses ne mènent pas 
à grand-chose. Le spécialiste a ici son rôle mais, dans le monde, il semble bien que la "preuve" par excellence 
soit l'épreuve, c'est-à-dire la mise en oeuvre, la glorification par le fait de ce qu'on veut faire régner, l'imitation 
de celui qu'on dit adorer, sans quoi on ressemble au soldat au port d'arme et en grande tenue mais qui oublie de 
combattre. 
A en juger par l'insuccès de certaines interventions, on pourrait croire que le doute religieux vit de raisonnements 
et la conviction de pratiques. On est incertain de ce qui est "prouvé", on est certain de ce qui se fait, de ce qui est. 
"Je suis la voie", a dit notre maître. Marchez et on saura que celui qui est la voie est aussi la vérité et la vie. De 
tout ce que peut dire un chrétien, rien n'approche, comme intérêt, de ce que proclame sa vie silencieuse. Au 
surplus, ayez soin de vous agréger à d'autres croyants, à d'autres pratiquants afin de faire masse. Le témoignage 
aura ainsi une force décuplée, tout au moins pour le dehors car, dans l'intime, ce qui compte, c'est la personne. 
Quand un événement survient, ayez l'attitude convenable à vos convictions, découlant de vos principes. Cela 
vous paraît-il une naïveté ? Hélas, que de fois chez des chrétiens, c'est le païen qui décide, c'est le païen qui agit. 
Ne vous alliez qu'avec ceux qui travaillent au bien et de telle sorte qu'ils y travaillent par vous davantage. Pour 
les autres, ne soyez réprobateurs qu'avec modération, avec justice et avec ce sous-entendu que vous aimeriez les 
avoir pour frères d'armes, qu'il y a en eux de quoi le devenir et que vous les attendez à cette échéance, la main 
ouverte, le coeur plus ouvert que la main. 
Il est évident que ces choses ne sont pas objet de discours.La niaiserie s'y introduirait vite. C'est dans le secret 
de l'âme que cela gît. C'est la part du silence et dans ce qui se peut exprimer, dans ce qui se proclame, dans ce 
qui se crie, le silence sous-jacent est encore le principal. Le chrétien n'a pas besoin d'éclat pour rayonner partout, 
éclairer et réchauffer tout, et porter témoignage pour le silence solennel d'où sont tombées les divines paroles. 
L'idéal d'une parole d'homme serait d'équivaloir à quelque aspect de ce silence des cieux, l'apologétique des 
constellations, l'écho de cette immensité qui raconte la "gloire de Dieu" dans les sphères. L'admirable est que ce 
discours est à la portée de tous, de l'ignorant, du savant, du petit, du puissant, de l'ouvrier à son établi et du 
politique dans un meeting ou à son fauteuil de ministre. Il n'y faut que du coeur et de la foi, de la vibration 
intérieure et de la fixité dans la tenue de son âme. Précisément, le silence où nous tenons la parole de vérité peut 
être un signe de la profondeur en nous, où elle se cache. Trop d'empressement ne marque pas toujours un zèle 
bien ardent. L'intempérance du caractère, la légèreté en ont souvent le profil. Être vaut mieux que se montrer, 
penser ardemment vaut mieux que dire et prépare à bien dire. La vertu du silence est dans sa force 
d'accumulation, il concentre. La parole en son temps, l'action ou la réaction en leur temps en seront à la fois 
justifiées et rendues efficaces. Les voix du coeur ne se taisent jamais qu'apparemment. Leur taciturnité est 
pareille aux silences d'une symphonie, plus gonflés de rythme et de mélodie que les détentes sonores. Le silence 
est un ressort tendu. Quel prix ne doit-on pas lui accorder au milieu de tant de consciences veules, tirées à droite, 
poussées à gauche, toujours sujettes du dehors sans que personne au dedans dise : je suis. 
L'homme vraiment décidé à quelque chose ne parle pas.Les bavards ne sont que des velléitaires, les criards 
des fâcheux et des empêcheurs. Craignez l'homme qui se tait, l'homme en qui la résolution et le silence ne sont 
qu'une seule et même chose, comme la force de la vapeur et l'étanchéité de la chaudière. C'est celui-là, 
l'opportunité survenant, qui saura se montrer et parler, c'est-à-dire agir en paroles et en fait. En chaque 
circonstance, l'homme de la situation n'est pas celui qui a longuement disserté mais celui qui a réfléchi, qui a pris 
conseil de lui-même, qui s'est décidé en secret et tient ses forces prêtes. "La menace est la seule arme du 
menaçant" dit Léonard de Vinci. Puissant et décidé, il ne menacerait pas. Ainsi le verbiage est la seule force du 
chrétien ou du citoyen verbeux, de l'éternel dissertant, de l'orateur de meeting ou de congrès, sans arrière-fond 
spirituel, sans réserves. 
On entend bien que je ne blâme pas le discours.  
J'aurais en vérité mauvaise grâce. Mais le discours de celui qui se vide en parlant, à moins qu'il ne distille la 
substance des autres, le discours paravent derrière lequel il n'y a personne, aucune accumulation de force, aucune 
silence intérieur, celui-là n'est jamais efficace car le son de l'âme est toujours perçu et le creux ou le plein dont il 
témoigne est la mesure précise de l'effet. Nourrir sans cesse une secrète pensée du bien, tel est le programme que 
volontiers je proposerais à tout jeune chrétien, fût-ce à celui qui se sent une vocation de parole. La parole vient 
toujours à point. Elle naît des circonstance et de l'âme et, à ce titre dernier, c'est le silence qui est son père, selon 



le mot de saint Antonin de Florence : "Silentium pater praedicatorum". Un mot qui sort du silence intérieur a 
plus de poids que cent discours. On peut, après cela, parler d'autre chose, le dard restera. 
Si on pouvait obtenir de ce temps qu'il se taise un peu et qu'il écoute son âme. A ce siècle affairé et tapageur, le 
silence apprendrait le retour à soi-même et à l'hôte intérieur, au Dieu de la conscience, au Dieu du coeur que le 
tumulte n'entend pas.  
 
 
   325 - La béatitude des larmes  (Mt 5,5)       
   "Bienheureux ceux qui pleurent, ils seront consolés".     
 
Les larmes qui sont un don du saint esprit ne sont pas les larmes de ceux qui, malheureux, pleurent simplement 
leur misère. On pense justement que ceux qui pleurent en cette vie recevront de Dieu une compensation. Mais 
encore faut-il qu'ils la méritent ? Il faut que leurs larmes soient méritoires. Il n'y a pas de brevet de consolation 
attaché aux larmes en elles-mêmes. Ce peuvent être des larmes de chagrin, de souffrance, de désespoir, d'amour-
propre froissé. Ces larmes aux motifs purement naturels ne comportent pas de récompense. Il est vrai que, si 
nous supportons nos peines dans la foi pour Dieu, elles valent auprès de Dieu mais ces larmes méritoires dans la 
foi ne sont pas les mêmes que celles qui sont produites par le travail du saint esprit dans l'âme pour la faire 
participer au don de science. 
La science que nous inspire le saint esprit, à nous qui aimons Dieu, est la science de la petitesse, de 
l'insuffisance, de la corruption des créatures. Elle est d'abord mouvement de répulsion puis ce mouvement se 
tourne logiquement vers Dieu, cette deuxième science qui nous fait voir le créateur à travers la création ou la 
vraie science des créatures, élevant notre regard perpétuellement vers Dieu. Quand elles ont approfondi 
l'insuffisance des créatures, en tant qu'elles représentent pour nous des biens trompeurs, certaines âmes sont 
poussées à savourer, sous l'action du saint esprit, cette petitesse et cette méchanceté des créatures qui nous 
détournent de Dieu, à savourer aussi le rapport des créatures avec Dieu et, par ce chemin, "des choses visibles 
aux invisibles". 
La première démarche de cette science est donc de nous faire expérimenter l'insuffisance des créatures, les maux 
qu'elles présentent en nous consolant. Il y a des âmes qui pleurent à cette vue. Telles sont d'abord les larmes des 
convertis. Par un mouvement du saint esprit, voyant quelles choses infimes les ont captivées et comment ils ont 
été trompés en y cherchant leur bonheur, ils regrettent leur aberration et pleurent sur leurs égarements. S'ils 
reviennent de théories fausses, ils éprouvent de l'amertume à l'égard de ces idées, de ces morales sans Dieu, de 
ces basses doctrines du sensualisme auxquelles ils ont intellectuellement adhéré. 
Mais, à côté de ces intellectuels, il y a tous ceux qui se sont laissés prendre par le coeur, qui se sont roulés dans 
la fange. Quels cris, quels pleurs à la pensée de la honte où ils sont tombés, des années qu'ils ont perdues et aussi 
du Dieu qu'ils ont offensé, puisque c'est Dieu qui les inspire. Nous-mêmes, sans avoir eu ces écarts, quand nous 
voyons que nous avons adhéré à des futilités, que nous sommes tentés d'y adhérer encore, nous éprouvons un 
sentiment de tristesse qui peut aller jusqu'aux larmes. 
Telle est la science de la vanité des faux biens que nous inspire le saint esprit. Il faut rester sous cette influence, 
ne pas dessécher cette source de larmes, l'entretenir car elle est salutaire et elle nous éloigne du mal. Pleurons, 
non pas des larmes matérielles, mais des larmes du coeur, sur nos infidélités, nos futilités, le temps que nous 
avons perdu. Ce sont là des larmes pures. Elles peuvent faire l'entrée en matière d'une oraison. 
Nous pouvons pleurer également en voyant la brièveté de la vie. C'est à l'occasion d'un malheur ou d'un deuil. 
Nous considérons cette petite vie qui va finir, nous songeons à la mort : qu'est-ce que je suis ? qu'est-ce donc que 
l'homme ? C'est Dieu qui inspire cette tristesse. Les convertis l'éprouvent, de même que les âmes ferventes qui, 
dans cette vue du néant et dans la mélancolie qu'elle inspire, trouvent un motif de s'écarter du créé et de s'élancer 
vers Dieu, effet de la science que le saint esprit nous inspire. 
Une autre source de larmes naît à la vue de la folle vie du monde. Les âmes qui aiment Dieu, considérant cette 
poursuite universelle du vide; éprouvent une commisération infinie. Larmes de Notre-Seigneur pleurant surs 
Jérusalem. Larmes des apôtres, des convertisseurs d'âmes, inspirés par le désir de faire du bien aux pauvres 
hommes plongés dans leurs misères. Elles sont le signe qu'on a expérimenté à fond le mal et qu'on possède une 
ardente charité, avide de retirer ces pécheurs du bourbier. 
Il y a encore des larmes causées par les peines que Dieu nous envoie, peines physiques ou morales qui durent 
parfois longtemps, qui ne nous lâchent pas. Maladie qui nous immobilise devant le bien à faire. Incompréhension 
de ceux que nous aimons et que nous ne pouvons ramener à Dieu. Nous pleurons et ces larmes font que nous 
nous tournons vers Dieu pour puiser en lui la consolation. Nous sommes impuissants. Lui seul pourra nous tirer 
de la misère humaine, nous et ceux que nous aimons. 
Quand nous entrons en oraison, il ne faut pas craindre d'y entrer avec nos expériences personnelles. Le principal 
sujet de l'oraison, c'est Dieu. Voilà pourquoi nous parcourons l'évangile. Mais nous-mêmes, notre misère, notre 
petitesse forment aussi d'excellents sujets de méditation. Nous nous purifierons par ces larmes, par la 
compréhension des dangers que nous font courir le malheureux attachement aux créatures. 



Une autre cause de larmes pour l'âme est de se sentir attirés par Dieu sans pouvoir l'atteindre. L'âme cherche 
Dieu dans la nuit des sens. Elle pleure d'angoisse. C'est une autre sorte d'oraison où la tristesse n'est plus causée 
par le repentir mais par le désir. Le saint esprit a inspiré à l'âme la volonté de ne pas s'attacher au monde, de ne 
plus aimer que Dieu et toutes choses qu'en Dieu. Les créatures font voir Dieu pour nous le faire désirer mais non 
pour nous le donner, elles le voilent. Et c'est une oraison excellente que cette recherche douloureuse "dans la 
vallée des larmes", relevée par l'expérience que le voile se déchirera et que nous posséderons Dieu un jour. 
Demandons donc au saint esprit qu'il nous donne la science vraie des créatures, qu'il nous en montre la vanité 
profonde et la valeur relative, qu'il nous en détache de plus en plus pour nous conduire au Créateur, à celui qui 
seul peut nous donner le bonheur vrai. 
 
 
   326 - Exemple de charité 
 
Il nous est donné par un chauffeur de camion. C'était un jeune homme, simple, modeste, très peu instruit, de la 
plus chétive apparence. Il se jugeait dépourvu de tout esprit, se sentait un sujet de dégoût pour beaucoup, de 
crainte continuelle pour tous, une charge pour la société. Mais il fut humble, pur, aimant, généreux jusqu'au 
martyre sur son lit de "tubar" où son âme acheva de s'affiner. Épuisé par son mal, dévoré de fièvre, il se fit à sa 
façon un cordon de tertiaire avec de gros clous carrés de charpente, des clous comme ceux de la croix de Jésus. Il 
les avait recourbés pour que ce fer épousât la forme de son corps. Il avait compris le mystère de la croix, il en 
vivait, il le vivait. Il a noté sur un cahier de quatre sous les pensées que la charité faisait naître en lui. 
Il accueillit la souffrance comme une messagère de Dieu. "Depuis deux ans que je suis malade, je n'ai fait que 
m'approcher de lui de plus en plus et la petite soeur Thérèse a raison de dire que ses coups sont doux. Oui, ils 
sont doux mais moi, je crois qu'il met les deux mains, il frappe avec l'une et vous retient avec l'autre". 
Il fut un moment aux porte de la mort. Il reste calme, heureux et sourit. Il sait que cette sérénité est une grâce. La 
longue maladie en est une également. Il se console de revivre pour pouvoir "gagner" encore. Il est un bon petit 
ouvrier du royaume de Dieu et il veut fournir toute sa journée de travail pour apporter à Jésus, au soir de sa vie, 
sa grosse paye. "Je me suis beaucoup amélioré et je suis content de souffrir tandis que je le peux. Quand je serai 
là-haut, il sera trop tard pour gagner. Il faut donc gagner avant. Faites-moi gagner, mon Dieu, vous êtes le seul 
qui le pouvez". 
Se sentant enrichi par son amour crucifié, il devient comme affamé de souffrance. "Jamais ne n'ai de plus doux 
moments qu'après un moment de cafard, un crachement ou une autre peine. Sans toutes ces petites épreuves, 
notre maladie serait monotone. Sans ces à-coups, vous n'auriez jamais que la même chose à offrir à Dieu et 
jamais, après une mauvaise passe, vous n'auriez les doux moments de la récompense. Pour moi, vous savez que 
j'appelle cela du "rab" car, dans la maladie comme dans le reste, il y a du "rab". Aussi est-ce avec plaisir que je 
vais au "rab" et, pour cela, vous m'avez gâté. Soutenu par vous, je ne crains pas d'aller au rabiot et même quand 
j'y vais en tremblant, donnez-m'en, Seigneur". 
Il avait un sentiment vif du prix des âmes. "Mon Dieu, je vous remets avec toutes mes prières mes souffrance et 
tout ce qui peut vous faire plaisir en moi. S'il manque quelque chose, prenez-le vous-même sur moi, servez-vous. 
Je ne veux que vous faire plaisir et faire du bien aux âmes. Coupez, travaillez, faites ce qui vous plaira de moi. Je 
veux faire mon possible pour tous". 
Il se considère comme une terre qui doit rendre à Dieu le froment de la douleur pour la rédemption du monde. 
"C'est pour cela que je vous demande de me donner la manière de mieux vous servir. Je veux souffrir tout ce que 
vous voulez. Prenez-moi et surtout aidez-moi à souffrir en vous aimant". 
Il s'attriste un jour de voir que l'esprit-saint n'est pas prié par tous et il veut de tout son coeur faire quelque chose 
pour lui. En plus de la part légitime que le saint-esprit a sur son corps souffrant, il lui donne un "ongle incarné" 
très douloureux.  
Le 12 juin 1927, il fait l'acte d'offrande de la petite soeur Thérèse. "Pourvu que cela puisse vous plaire, je veux 
tout supporter pour vous. S'il vous en manque beaucoup, prenez beaucoup sur moi car je suis sûr que, si vous 
prenez beaucoup, vous me donnerez toujours de quoi supporter ce que vous me prenez. Aidez-moi à toujours 
vous aimer de plus en plus, à aimer la souffrance comme vous l'avez aimez afin d'être toujours un petit "vous". 
Aux période lumineuses succédaient parfois des jours de cafard. "Je me sentais seul, si seul… Tout le monde me 
déplaisait et cela pour une histoire de rien". Mais tout cela se termine par un cri du coeur :"Je vous en remercie, 
mon Dieu, je ne suis qu'exaucé, tant mieux et même vive le cafard quand c'est pour vous". 
Il est pauvre, obligé de compter pour pouvoir se soigner, de passer par les dispensaires, d'implorer à droite et à 
gauche. Il attend de ses parents un mandat de cinq à dix francs. Sur son pauvre avoir, il donne encore à plus 
malheureux que lui. Il voudrait faire comprendre à ses camarades, dans un beau livre, que Dieu prend plaisir à 
voir ses "véritables pauvres" donner leurs derniers quarante sous. Mais il se juge trop "âne.  
"Quel dommage, parce que, en plus de la maladie, si vous êtes pauvres, vous êtes naturellement à la hauteur pour 
être petits et avec ces deux maladies (la pauvreté vaut bien une maladie), toute la journée, vous pouvez offrir à 
Dieu. Aussi vive la maladie, surtout avec le besoin, quand on offre tout à Dieu". 



En juin 1927, la souffrance est plus vive. "Je ne me plains pas, nous ne sommes pas malheureux. Nous sommes 
heureux d'être malheureux. Si Dieu ne nous avait pas fait souffrir, peut-être que nous n'aurions jamais payé ce 
que nous lui devons. Je veux être une victime d'amour. Ne regardez pas ma faiblesse ni mon indignité si je ne 
souffre pas toujours avec joie. Ne m'épargnez pas pour cela. Je veux souffrir beaucoup pour vous aimer 
beaucoup. Je veux passer par n'importe quoi pourvu que je vous serve. Je voudrais pleurer et crier de douleur 
toute la journée, pourvu que ce soit pour vous et pour les âmes. Ne me repoussez pas, complétez-moi et prenez-
moi. Je veux vous servir n'importe comment. Mon cafard, je vous le donne. Mon coeur, je vous le donne. Ma 
vie, je vous la donne. Je ne suis rien et ce rien, je vous le donne. Je demande que mon coeur ne m'appartienne 
plus. Je ne voudrais pas sortir de ma misère car mes misères sont les seules choses que je puisse offrir à Dieu. 
S'il se contente de ce que je lui donne, je serai toujours heureux, pourvu que je sente qu'il est content". 
Fin juillet 1927, il fait un pèlerinage à Lourdes. Il comprit aux pieds de la Vierge qu'il ne se relèverait jamais. "Il 
me semble que N.D. de Lourdes m'a fait voir que je ne devais plus écrire mais simplement faire le jardinier, 
c'est-à-dire arranger mon âme comme un parterre, arracher les mauvaises herbes et arroser les bonnes". 
Il est arrivé à l'union avec Dieu par une prière obstinée et humble. "Pendant les six premiers mois de ma maladie, 
je priais sans beaucoup de confiance, je me sentais seul. Dieu sans doute voulait me laisser seul pour me faire 
voir plus tard et aussi mieux apprécier sa force et son amour".Il prie pour obtenir cette finesse de l'âme, cette 
limpidité qui permettent seuls l'accès au divin. "Si je suis trop bête ou trop grossier dans mon amour, purifiez-
moi. Apprenez-moi, aidez-moi. Si je suis trop familier, repoussez-moi. Il y a des moments où j'ai peur de vous 
importuner. N'ayant plus que vous à qui penser, ne cherchant plus que vous, je ne suis bien que là où vous êtes et 
je ne suis heureux que quand vous voulez bien vous laisser attraper par moi. Je ne puis que vous donner mes 
larmes et jouir de mon plaisir comme un égoïste.Égoïste, pourtant non. Vous savez bien que, de tout mon coeur, 
je voudrais que tout le monde vous aime plus que moi. Je voudrais tant faire pour toutes les âmes mais je suis 
trop peu de chose, je m'en rends bien compte. Si je suis trop grossier pour travailler au bien des âmes, purifiez-
moi, taillez-moi". 
Cependant Dieu ne répond pas toujours à son premier appel. "Bien souvent, je suis obligé de courir après lui 
pour le trouver dans le ciel où il a l'air de me faire courir. Mais jamais je ne me rebute et, tant que je ne l'ai pas 
rattrapé, je cours, je cherche". Cette recherche se fait en méditant. Personne n'a sans doute appris les voies de 
l'oraison à cet ouvrier sans culture humaine. Une divine expérience lui révèle le complet abandon, l'intime 
conversation avec Dieu. "Je lui dis que je l'aime et que je suis tout à lui. Je veux que toutes mes journées soient à 
vous, que je ne pense qu'à vous toujours. Ce sont de doux moments pour moi de lui demander pardon de mes 
infidélités. J'aime rester dans ses bras pour l'assurer de mon repentir. Ces moments sont les meilleurs pour moi. 
Dans dix jours, je serai chez nous. Comment dire à maman que j'ai donné mon complet de coton, elle qui m'avait 
tant recommandé de ne pas faire comme l'an dernier ?" 
Il avait caressé un instant l'idée d'être prêtre. "Depuis que je suis malade, j'ai appris à connaître et à aimer tous les 
jours davantage Notre-Seigneur. Je suis prêt à me dévouer tout entier pour sa cause, non seulement pour lui qui 
n'a pas besoin de moi, mais surtout pour ceux qui ne le connaissent pas ou si peu. Mon Dieu, vous voulez des 
prêtres. Vous savez que c'est maintenant mon cher désir. Rendez-moi la santé si vous le jugez bon ou bien prenez 
ce qu'il y a de bon en moi et donnez-le à un jeune homme de bonne santé. Quoiqu'il m'en coûte, je lui donne 
l'amour que vous me donnez pour qu'il fasse du bien aux âmes. Laissez-moi la maladie, soutenez-moi. Je ne 
veux plus jouir de rien avant d'arriver là-haut. Je veux souffrir pour ceux qui travaillent". 
Un sentiment de vive humilité l'accompagne toujours. "Je veux me faire encore plus petit, tout petit. Aidez-moi, 
rendez-moi encore plus misérable que je ne suis. Écrasez mon coeur pour qu'il ne reste rien de mauvais dedans". 
Cette humilité augmente son zèle, son amour, son repentir. "Personne ne doit plus que moi à Dieu. Il aurait pu 
me laisser seul, je le méritais bien. Combien de fois l'ai-je fait pleurer ? Aussi maintenant, c'est moi qui pleure et 
combien je suis heureux. Maintenant je voudrais pleurer toute ma vie. Vous avez assez pleuré, vous. Si je peux 
vous épargner quelques peines, si petites soient-elles, pensez à moi, je suis tout à vous". 
Au sana, il fit un bien immense. Il créa une équipe de prière et de communion qui transforma l'esprit de la 
maison. Il ramena des âmes à Dieu, en convertit d'autres. Il guidait ses camarades dans les voies du Seigneur. Il 
est heureux quand il voit le bien se faire aux dépens de sa petite personnalité. "N'oublions pas que je ne suis 
qu'une âme et que l'idée ne vient pas de moi. S'il y a des modifications, c'est vous qui les permettez et vous savez 
que je suis tout à vous". Degré d'abnégation qui indique une âme qui touche aux rivages de l'éternité. 
Telle est l'histoire du chauffeur de camion Arthur Leclère, né le 20 janvier 1902 à Lesquilles-St-Germain, mort le 
21 septembre 1928 dans les bras de sa mère, au village natal, après un séjour au sana de Villeneuve d'Amont, 
laissant à tous le souvenir vivant d'une âme bonne, aimée de Dieu, sanctifiée dans le sang de Jésus par une 
longue souffrance. Le beau livre qu'il voulait écrire pour ses petits frères malades, il l'a gravé dans sa vie humble, 
toute pure, consommée dans l'amour. En lui, nous avons un modèle, un ami, un protecteur.  
 
   327 - La charité envers Dieu 
 



Les vertus théologales sont les vertus chrétiennes par excellence. Ce sont elles qui nous rattachent le plus à 
Jésus-Christ. Elles nous viennent de lui, nous ramènent à lui, nous transforment en lui. Vivre ces vertus, c'est 
continuer la vie de Jésus. 
Pour la charité, ce rapprochement est encore plus vrai que pour les deux autres. Notre-Seigneur n'a eu ni la foi ni 
l'espérance. Par sa vision de Dieu, il a édifié notre foi et par sa possession de Dieu, fondé notre espérance. Mais 
c'est sa charité qui devient notre charité, son amour qui devient notre amour. L'amour de charité est une très 
réelle amitié de l'homme pour son Dieu, amitié de l'homme pour son prochain. L'amitié est un bel amour vrai, 
désintéressé et dévoué, supposant ou proposant la réciprocité et se fondant sur une certaine communauté d'être et 
de vie. Malgré que Dieu lui soit tout, il est très difficile à l'homme de s'unir à lui par les liens d'une véritable 
amitié. 
D'abord Dieu est trop esprit pour les êtres de chair que nous sommes. Il est trop immense pour nous. Au 
contraire, tant d'autres amabilités autour de nous se présentent à nos yeux et se font séduisantes qui sont adaptées 
à nous et refoulent ainsi l'inhumaine amabilité de Dieu. Les attraits divins, si grands soient-ils, risquent d'être 
réduits à rien par ceux tellement plus accessibles des personnes ou des choses qui nous entourent. Il faut 
également toute la révélation pour nous persuader de l'amour de Dieu car la raison ne nous le prouve pas. "Dieu 
est amour. Nous ne l'aimons que parce qu'il nous a aimés le premier. C'est en ceci que Dieu a bien voulu envoyer 
son fils comme victime pour nos péchés, comme sauveur du monde… que nous avons connu l'amour que Dieu 
nous porte" (1 Jn 4,10). 
D'autre part, nous avons une grande faculté d'aimer. Cette capacité est même telle que rien de fini ne peut la 
combler. Tout amour laisse du vide dans l'âme. Dieu nous a faits pour lui et notre coeur n'est pas en repos tant 
qu'il ne le possède pas. Mais chacun de nous, plutôt que de se dilater en lui demeure replié sur soi. Il est difficile 
à l'homme de sortir de soi et de pousser son désir d'aimer jusqu'au pur et parfait don de soi. Très souvent, on ne 
fait guère plus que de s'aimer soi-même et de bon coeur. Même sous couleur de se donner, on est très occupé à se 
rechercher. Puis, on se fait des idoles. on les pare de tous les attraits. on leur attribue les plus chères perfections. 
On croit aisément leur donner tout son coeur. On se voue un amour éternel et cela dure un temps. Encore est-il 
assez rare, même le temps que durent les affections les plus fortes et les plus passionnées, qu'on arrive à dépasser 
l'amour de concupiscence pour s'élever vraiment à l'amour d'amitié et à l'oubli de soi. L'amour de l'homme est 
pauvre depuis la déformation originelle. 
La grâce de Jésus se heurte à toutes ces difficultés. Malgré cela, elle nous pousse sans cesse à aimer Dieu d'une 
véritable amitié au point que nous vivions non plus pour nous mais pour lui, par une disposition permanente et 
une inclination constante. La grâce enracine dans notre nature la charité envers Dieu, c'est-à-dire une énergie 
latente au plus profond de nous-mêmes, capable de bouleverser notre existence de fond en comble et de 
surnaturaliser tous les actes de notre vie. L'état de grâce nous transporte jusqu'en Dieu, il nous unit à lui, nous 
transforme en lui. Un tel don dépasse celui de l'espérance qui imprime en nous tendance et mouvement vers Dieu 
mais la charité est déjà toute adhérence et conformité à Dieu. 
Notre-Seigneur a surélevé dans l'humanité la capacité d'aimer. Il nous a sortis de notre égoïsme et délivrés de nos 
idolâtries. il a renouvelé l'amour humain jusque dans sa source. Cela, il l'a fait comme homme et comme Dieu. 
Comme homme, il réalise en lui, pour l'offrir à tous les siens, le prototype de l'amitié de l'homme avec son Dieu. 
Mais il n'est pas seulement un modèle, il agit au dedans de nous, il s'évertue à faire passer dans tous les membres 
de son corps mystique l'ardent amour pour Dieu dont il est lui-même embrasé. Comme Dieu, le Christ a cette 
autre prérogative d'être lui-même en sa personne le Dieu qui cherche à être aimé. Il nous montre combien Dieu 
est aimable et jusqu'à quelle extrémité il nous aime. Il cherche aussi à nous toucher de sorte qu'on n'a plus qu'à se 
laisser faire. L'amour du Christ pour son Dieu a revêtu la forme de l'amitié d'un fils pour son père. Jésus demeure 
dans le sentiment intime, intense et perpétuel, d'une présence adorée et aimée. Il aime et il est aimé. Ayant la 
vision de celui qu'il aime et dont il est aimé, il est toujours face à face avec lui. Il a pour lui un amour 
désintéressé, il ne cherche qu'à se dévouer et il est prêt à se sacrifier pour lui. Il se réjouit de ce qui sourit au père 
et souffre atrocement de ce qui offense Dieu. Cette grande amitié veut être contagieuse. Jésus aspire à la 
propager, à la communiquer parmi les siens, à la leur infuser. Il est le plus grand ami de Dieu. Il est donc notre 
chef et grâce à lui, notre pauvre coeur de chair peut éprouver de la tendresse pour le Père. 
Le Christ, en tant que Dieu, est l'objet même de notre amour. Il est non plus seulement le propagateur de la 
charité mais l'auteur et le consommateur, le principe et la fin. Pendant sa vie, il a demandé qu'on l'aime par-
dessus tous les amours humains. il veut répandre en nous, sans qu'elle perde rien de sa qualité divine, l'admirable 
charité qu'il porte au Père, l'amour que Dieu porte à Dieu. S'il se présente à nous comme l'objet à aimer, c'est 
pour qu'il nous soit plus facile de trouver le joint pour aimer Dieu. Il réussit à parfaire pour nous cette adaptation 
à ce qu'on aime, qui est si nécessaire dans tout amour et si malaisée dans ce grand amour. Il nous rend Dieu 
sensible pour ainsi dire. Il nous offre la réalité et l'intimité même de Dieu sous les formes les plus aimables en 
soi et les plus irrésistibles pour nous. En même temps, il nous offre les preuves les plus irrécusables que Dieu 
nous a aimés le premier et qu'il n'a rien épargné pour nous avoir en son amitié. 
Comme Dieu, il surnaturalise ce pauvre coeur humain qui doit être le siège et le sujet d'une si haute amitié. Il 
met au fond de l'âme ce surcroît d'être et de vie qu'est l'état de grâce. Pas d'amitié sans une certaine communauté, 



sans une certaine société. Nous devenons intimes avec ce que Dieu a de plus intime. De cet état dérive une 
aptitude à aimer Dieu comme il s'aime, ce qui constitue la charité. 
Seigneur, mon coeur est avide, très avide mais les créatures l'intéressent plus que vous. Ce qu'il cherche, c'est 
une amitié terrestre, d'ailleurs éphémère et sitôt remplacée. Vous qui, comme Dieu, pouvez refaire le coeur 
humain, prenez le mien, chassez-en tout ce qui l'éloigne de vous, videz-le de tous les objets d'amour trop 
grossiers qu'il se plaît à chérir et mettez-y à la place votre amitié. Cette ardeur qu'il déploie pour poursuivre tant 
de choses vulgaires, tournez-la vers vous. A lui qui connaît des amitiés, des amours, découvrez-lui, apprenez-lui 
l'Amitié, l'Amour. 
Seigneur, vous savez ce qu'un coeur humain peut parfois souffrir d'une déception de ce qu'on appelle un chagrin 
d'amour. Une vie peut en être bouleversée. Mais ils sont rares ceux qui ont du chagrin lorsqu'ils perdent la grâce. 
Apprenez donc aussi à ce pauvre coeur à éviter les fautes qui lui font perdre votre amitié, à faire un véritable acte 
de contrition pour la regagner. Il fait parfois tant de bassesses pour retrouver un amour terrestre. Seigneur, 
transformez mon coeur. Que dans sa charité sans cesse croissante, il en vienne à vous aimer comme vous vous 
aimez vous-même.   
 
   328 - La charité envers le prochain 
   "Que celui aime Dieu aime aussi son frère"   (1 Jn 4,21) 
 
Jésus qui nous donne la grâce d'aimer Dieu, nous donne aussi celle d'aimer le prochain. Le premier 
commandement, c'est 'Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, de toute ton âme, de tout ton esprit et 
de toute ta force. Le second lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-même". Il ne saurait y avoir 
d'autre commandement plus grand que ces deux-là. 
L'amitié avec Dieu et l'amitié avec le prochain sont si rapprochées qu'elles ne forment qu'une seule vertu du 
charité, aussi théologale dans un sens que dans l'autre. Jésus a recréé l'amitié humaine. "Vous avez entendu qu'il 
a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu ne haïras que ton ennemi. Moi, pour vous qui m'écoutez, je dis : Aimez 
vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui 
vous persécutent afin d'être les fils de votre père qui est dans les cieux… Soyez miséricordieux comme votre 
père est miséricordieux car vous devez être parfaits comme votre père céleste est parfait" (Mt 5,43-48). 
Jésus insiste sur cette réforme de l'amitié :"Je vous donne un commandement nouveau, c'est que vous vous 
aimiez les uns les autres comme moi-même je vous ai aimés. Oui, comme je vous ai aimés, vous aussi, que vous 
vous aimiez les uns les autres. C'est à cela que tout le monde reconnaîtra que vous êtes pour moi vraiment des 
disciples, si vous avez de la dilection, de l'amitié les uns pour les autres" (Jn 13,34-35). Ainsi, nous devons avoir 
les uns pour les autres l'amour même que Jésus a eu pour nous et regarder le prochain comme si c'était Jésus lui-
même. 
Le Christ a voulu refaire entre nous tous la belle amitié humaine et la fondre dans l'amitié divine. Il a voulu que 
ses frères s'aiment entre eux en s'aimant en Dieu, qu'ils s'aiment plus dans l'esprit que dans la chair, que l'amour 
qu'ils se portent soit si profond, si spirituel et si grand qu'il mérite d'être éternel. 
La tâche était lourde car l'homme est pauvre en amour. Le coeur humain se maintient difficilement au degré 
d'attachement et de désintéressement qu'exige la moindre amitié. Il dépasse malaisément l'amour de 
concupiscence et de convoitise. La longue fidélité, l'absolu dévouement, le renoncement qu'exige l'amour 
d'amitié lui pèsent, le lassent, sont au-dessus de ses forces. D'ailleurs dans presque tous ses amours, l'être humain 
demeure beaucoup plus sensible, pour ne pas dire sensuel, qu'il n'est spirituel. Les passions de l'amour sont 
foncièrement égoïstes et vont naturellement à la convoitise. Seuls les hauts sentiments de l'amour peuvent 
s'élever à l'amitié. On cherche plus spontanément à jouir ou à donner qu'à servir ou à se donner. On est hanté de 
soi. Il est dur et peu naturel de se renoncer assez pour aimer dans la perfection de l'amitié. Avec quel coeur 
ferons-nous la charité ? 
D'autres difficultés proviennent des objets vers lesquels se portent nos amours. Dieu s'offre à nous comme une 
beauté trop lointaine et avec des amabilités trop spirituelles tandis que le prochain se présente avec des beautés 
trop proches et avec des attraits qui sont loin d'être spirituels. Si la beauté éternelle nous échappe, nous 
n'embrassons souvent que d'éphémères réalités. Le prochain n'est plus pour nous un être spirituel et immortel. 
Dès lors, nous nous éprenons follement pour des beautés vaines et superficielles. Le prochain devient celui qui 
nous plaît, celui qui multiplie en notre faveur les petites amabilités, qui nous prend en affection et considération 
ou qui nous donne des satisfactions. Le prochain est donc restreint. Dans la hiérarchie des amitiés, le bon ordre 
n'est pas toujours observé. Certains liens qui devraient demeurer sacrés sont négligés ou délaissés pour d'autres. 
D'ailleurs le prochain n'est jamais chéri en ce qu'il a de spirituel, de divin. Nous avons beaucoup de mal à vouloir 
et à lui faire du bien, à élever nos tendresses et nos amitiés sur le plan spirituel. Il fallait donc que Dieu nous 
donnât son fils pour nous apprendre à aimer tout le monde, à aimer comme lui, Jésus, a aimé son Père et ses 
frères. 



Notre-Seigneur nous a d'abord révélé qui est notre prochain dans la parabole du Samaritain. Saint Paul a lui aussi 
écrit :"Il n'y a donc plus ni Grec ni Juif ni barbare ni Scythe ni esclave ni homme libre mais tout en tous, le 
Christ". Le genre humain est donc incorporé au Christ qui nous unit à Dieu. 
Notre-Seigneur a également pour nous des sentiments humains. Son action invisible nous est garantie par sa vie 
qui a été une merveille d'amour humain. Jésus s'est offert en amitié à tous et à chacun. Il s'est révélé comme un 
père et comme une mère. Il a voulu être comme un frère. Il insinue qu'il s'unit à l'âme comme un époux. Il dit 
que nous sommes pour lui des amis, ses petits agneaux. il reprend et dépasse dans son amour pour nous toutes 
les formes humaines de la parenté et de l'amitié, tous les liens possibles, les liens du sang, les liens du choix. Par 
ce qui se passe de lui à nous, il crée le modèle de ce qui doit se passer entre nous :"Je vous ai donné un exemple 
afin  que vous agissiez vous aussi les uns envers les autres comme j'ai agi envers vous" (Jn 13, 15). Son 
commandement, vous le savez bien est que vous vous aimiez "comme je vous ai aimés". 
Dans cette amitié humaine s'insinue l'amitié divine :"Comme le Père m'a aimé, moi aussi je vous ai aimés. 
Demeurez dans mon amour. Si vous observez mes commandements, vous demeurerez en mon amour tout 
comme moi j'ai observé les commandements de mon Père et je demeure en son amour (Jn 15,9-10). "Quand je 
vivrai en vous et que vous-mêmes vivrez en moi, vous connaîtrez que je suis en mon Père et vous en moi et moi 
en vous. Celui qui a mes commandements et qui les garde, c'est celui-là qui m'aime. Or celui qui m'aime sera 
aimé de mon Père et je l'aimerai et me révélerai à lui". 
Dans les derniers jours de sa vie terrestre, le Christ nous fait ses plus grandes déclarations d'intimité. Il ramène 
toute la charité au coeur même de la grâce sanctifiante, grâce qu'il rattache à sa propre grandeur divine, à sa 
venue en nous comme Dieu, à sa demeure en nous avec le Père dont il est l'envoyé et avec l'esprit qui est leur 
envoyé. On voit dès lors dans quel amour il veut que nous demeurions et de quel amour il veut que nous nous 
aimions. il nous commande de nous aimer comme il nous a aimés, lui qui nous aime comme son Père l'a aimé. 
Du reste, cet amour du Père embrasse dans le fils tous ceux qui sont unis dans ce fils. 
L'amour de charité que Notre-Seigneur veut que nous ayons les uns pour les autres se trouve ainsi foncièrement 
rattaché à celui qui règne au sein de la Trinité et qui unit entre elles les trois personnes divines. La plus puissante 
et la plus vaste amitié humaine, celle qui est fondée en charité, s'inspire de la plus haute amitié divine. Elle y a 
son principe et sa fin, elle y trouve sa forme et son modèle. Lorsque nous nous aimons d'une vraie charité, c'est 
Dieu qui continue d'aimer par nous et de s'aimer lui-même en nous. C'est Dieu aussi qu se fait aimer dans tous 
ceux qu'il nous fait aimer. 
C'est ce que demande Notre-Seigneur dans sa prière pour l'unité, pour la grande unité humaine absorbée dans 
l'unité divine. Par trois fois, Jésus demande que "tous soient un, comme toi-même, Père, tu es en moi et moi en 
toi, afin qu'eux aussi soient en nous, qu'ils soient un comme nous sommes un, moi en eux et toi en moi, afin 
qu'ils soient consommés dans l'unité…, qu'ils soient un comme nous" (Jn 17,21-23). 
Une telle forme d'amitié ne sera parfaite qu'au ciel. Mais elle est aussi faite pour la terre. Sans cette charité au 
fond des coeurs, entre les coeurs, il n'y a pas de chrétien ni de chrétienté. Quand on aime dans le Christ, l'amour 
est transformé. Jésus est en nous pour aimer comme il est dans le prochain pour être aimé. Sans diminuer notre 
coeur, il y joint le sien. Sans rien ôter à l'amabilité de nos semblables, il y superpose sa propre amabilité. Jésus 
nous donne son amour pour que nous puissions bien nous aimer en lui. Il l'explique dans la parabole de la vigne. 
"Je suis la vigne et vous, les sarments… Demeurez en mon amour… Celui qui demeure en moi et moi en lui, 
celui-là porte beaucoup de fruit" (Jn 15,5). 
En se retrempant dans le coeur du Christ, le coeur du chrétien ne perd rien de sa puissance d'aimer. Au contraire, 
il tire de la charité divine tout ce que celle-ci a de bon, se corrige, augmente sa faculté d'aimer. Dans le vrai 
christianisme, l'amour conjugal est transformé complètement. 
Jésus s'identifie avec le prochain : "Ce que vous avez fait à un de mes frères, à l'un des plus petits, même à un 
seul, c'est à moi que vous l'avez fait" (Mt 24,40). Il s'agit donc de rendre, comme le bon Samaritain, tous les 
services, jusque aux plus terre à terre : donner à boire et à manger, habiller et loger, soigner dans les maladies, 
visiter dans les prisons. 
"Aimons-nous les uns les autres car l'amour est de Dieu et quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu, tandis 
que celui qui n'aime pas n'a pas connu Dieu car Dieu est amour (1 Jn 4,7-8). "Celui qui demeure dans l'amour 
demeure en Dieu et Dieu demeure en lui" (1 Jn 4,16). 
En chacun de nos frères, il y a un enfant de Dieu, à plus forte raison s'il est chrétien, "né de Dieu". "On ne saurait 
aimer Dieu sans l'aimer dans ses enfants et l'aimer dans ce qui est né de lui, c'est encore aimer quelque chose de 
lui". Le prochain, c'est "de la semence de Dieu", dit Saint Jean. 
"Nous avons connu l'amour en ce qu'il a donné sa vie pour nous. Nous aussi, nous devons donner notre vie pour 
les frères. Si quelqu'un possède les biens du monde et que, voyant son frère dans le besoin, il lui ferme ses 
entrailles, comment l'amour de Dieu demeure-t-il en lui ? Petits enfants, n'aimons pas en parole et avec la langue 
mais en action et avec vérité. Par là, nous connaîtrons que nous sommes de la vérité et nous rassurerons nos 
coeurs devant Dieu…(1 Jn 3,16-19).  



Si quelqu'un dit : j'aime Dieu, et qu'il haïsse son frère, c'est un menteur car celui qui n'aime pas son frère qu'il 
voit, comment peut-il aimer Dieu qu'il ne voit pas ? (1 Jn 4,20). Dieu, personne ne l'a jamais vu (Jn 1,18). Si 
nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous et son amour est parfait en nous.  
 
  329 - Le Christ, chef du corps mystique 
 
Dieu, dit saint Paul, a constitué le Christ, la tête de toute l'église. L'église est le corps du Christ et sa plénitude. 
Dans ces paroles de l'apôtre se trouve condensée toute la doctrine du corps mystique de Jésus-Christ. Cette 
doctrine si profonde a depuis lors occupé la pensée des Pères, fixé l'attention des grands théologiens et nourri la 
piété des fidèles. Aujourd'hui plus que jamais, l'esprit de Dieu invite l'épouse du Christ à contempler et à vivre 
intensément ce beau mystère. 
Toute grâce donnée aux hommes, toute vie surnaturelle est un fruit de la rédemption. Or la rédemption n'existe 
que par la divine solidarité du corps mystique qui fait de Jésus notre chef et notre répondant. "C'est comme chef, 
dit saint Thomas, et non pas à titre privé et personnel, que Jésus a reçu la grâce pour la répandre sur tous les 
hommes. Ainsi par ses oeuvres le Christ a-t-il mérité pour lui et pour tous ses membres autant qu'un autre 
homme pour lui seul". 
On objecte parfois que Notre-Seigneur ne pouvait pas souffrir pour nous ni expier des fautes qu'il n'a pas 
commises puisque la réparation doit venir de celui qui a commis l'offense. Saint Thomas répond :"Le chef et les 
membres ne forment ensemble qu'une seule personne mystique et c'est pourquoi la satisfaction du Christ 
appartient à tous les fidèles comme membres de Jésus-Christ". Ainsi, grâce à cette mystérieuse et divine 
solidarité, toutes les richesses du Sauveur, les mérites infinis de sa passion nous appartiennent et nous pouvons 
les présenter comme une rançon surabondante à Dieu le Père pour tous les péchés des hommes. Toute l'église, dit 
saint Thomas, est un seul corps mystique et le Christ en est la tête". Or la tête est la partie la plus éminente de 
l'homme, d'elle procèdent la force et le mouvement des autres membres et le gouvernement de leur activité. Cette 
prééminence appartient au Christ d'une façon spirituelle. 
D'abord, par sa proximité de Dieu, il a reçu une grâce qui prime celle de toute créature car toutes les autres ont 
reçu le don de la grâce en vue de la grâce du Christ, selon cette parole de l'apôtres aux Romains :"Ceux qu'il a 
connus d'avance, Dieu les a prédestinés à devenir conformes à l'image de son fils pour qu'il soit le premier-né 
parmi beaucoup de frères". En second lieu, le Christ l'emporte en perfection parce qu'il possède la plénitude de 
toutes les grâces d'après ce dit saint Jean :"Nous l'avons vu plein de grâce et de vérité". En troisième lieu, il a le 
pouvoir d'influer et de produire la grâce dans tous les membres de l'église, selon ce mot de saint Jean :"Nous 
avons tous reçu de sa plénitude". C'est donc à bon droit que le Christ est appelé la tête de l'église. 
L'influence du Christ se produit par tous les mystères de sa vie, de sa mort et de sa résurrection. "Toutes les 
actions et les souffrances du Christ, écrit saint Thomas, agissent instrumentalement par la vertu de la divinité 
pour opérer le salut de l'homme". Sa naissance à Bethléem, son baptême au Jourdain, sa tentation au désert, sa 
divine prédication, sa manière de vivre simple et familière, sa glorieuse transfiguration sont pour nous source de 
grâce, exemple de sainteté et principe de vie divine. Par la vertu de sa passion et de sa mort, nous mourrons au 
péché. Par le mystère de sa divine sépulture, nous sommes, au baptême, ensevelis avec le Christ et cachés en 
Dieu. Par sa triomphante résurrection d'entre les morts, nous retrouvons nous aussi une nouvelle vie, toute 
céleste et surnaturelle. Par son ascension enfin, nous entrons au ciel à la suite de Jésus, comme des membres unis 
à leur chef. 
Cette influence vitale et cette vertu sanctifiante de la sainte humanité de Jésus sur tout le corps mystique 
s'exercent encore dans les sacrements. Ces admirables instruments de la grâce sont le moyen dont se sert la 
divine bonté pour établir et fortifier toujours plus, entre Jésus à l'action bienfaisante de notre chef mystique. Le 
baptême nous sanctifie en établissant entre Jésus et nous ce lien vital grâce auquel la sainteté de notre chef divin 
s'écoule en nous, ses membres. La confirmation nous confère le saint esprit en faisant de nous le mystique 
prolongement du Christ sur qui repose et en qui réside la plénitude de l'esprit-saint. Enfin et surtout, c'est 
l'eucharistie qui consomme l'unité du corps mystique. 
Telle est la doctrine sur le rôle de chef qui revient au Christ.  
Considérons maintenant la diversité des membres qui constituent le corps mystique. L'unité dans la multiplicité, 
c'est la loi qui préside à l'harmonie du monde. Elle apparaît non moins belle en cet organisme surnaturel qu'est le 
corps mystique. "La perfection qui se trouve en Dieu d'une manière simple et uniforme ne peut se rencontrer 
dans l'univers créé qu'en se divisant et en se multipliant. Ainsi la plénitude de grâce qui est toute réunie dans le 
Christ comme dans la tête, se répand diversement dans les membres pour que le corps de l'église soit parfait. Le 
Christ a constitué les uns apôtres, d'autres prophètes, d'autres évangélistes, d'autres encore pasteurs et docteurs, 
pour la consommation ou l'achèvement des saints". 
Cette divinité des fonctions fortifie l'unité de l'église. Comme la multiplicité des organes fait ressortir davantage 
la cohésion vitale du corps humain et l'interdépendance de toutes ses parties, ainsi en va-t-il du corps mystique. 
La paix est assurée entre ses divers membres par la vertu du saint esprit qui vivifie le corps de l'église, comme 
l'enseigne saint Paul :"Tâchez de garder l'unité de l'esprit dans le lien de la paix". 



Cette doctrine du corps mystique nous révèle le rôle du Christ, roi, prêtre et docteur de vérité. Comme roi, Jésus 
régit notre activité, dirige nos pas vers Dieu, suprême béatitude car car la fonction propre de la royauté, c'est de 
diriger par les sentiers du bien, au terme où ils tendent, tous les membres d'une société. Docteur infaillible de la 
vérité surnaturelle, le Christ nourrit nos intelligences du pain de la divine parole. Prêtre éternel enfin, Jésus nous 
communique cette vie divine qu'il nous a acquise par le sacrifice du Calvaire et qu'il nous transmet chaque jour, à 
l'autel, par l'admirable sacrement de la passion. 
Par cet exposé, on comprendra mieux le sacrifice de la messe qui est substantiellement le même que celui de la 
croix car l'eucharistie est le sacrement de la passion, dit saint Augustin. La sainte messe ainsi comprise, avec la 
sainte communion faite dans le même esprit, nous portera à unir à l'immolation de Jésus le sacrifice de toute 
notre vie, à nous incorporer vraiment au Christ immolé et à vivre en plénitude de la grâce de notre baptême. Par 
là, nous achèverons en nous-mêmes "ce qui manque aux souffrances du Christ" et nous réaliserons pour notre 
compte ce que sainte Catherine de Sienne demandait à Dieu : "O Dieu éternel, recevez le sacrifice de ma vie 
pour le corps mystique de la sainte église".  
 
   330 - La communion des saints 
 
Notre-Seigneur, dans son dessein de nous unir à lui de l'union la plus étroite et la plus intime, a formé entre nous 
et lui des liens de toute nature. Ce serait une erreur de croire qu'il n'y a de véritables que les réalités physiques 
soit matérielles soit spirituelles. Ce serait supprimer tout l'ordre juridique et les sciences objectives qui s'y 
rapportent, ignorer l'existence de droits et de devoirs envers les créatures raisonnables, méconnaître les relations 
multiples de supériorité et de dépendance qui les rattachent les unes aux autres. Ce serait encore se méprendre 
sur la nature des liens que l'affection établit entre des êtres qui s'aiment mutuellement; liens qui sans être 
formellement en tant que tels des réalités physiques, n'en sont pas moins de puissants moyens d'union entre amis 
ou entre les membres d'une même société. C'est sur ces liens mystiques, très réels, que repose le grand mystère 
de la communion des saints dont quelques aspects sont très utiles à la vie intérieure. 
 
1) La communion des mérites 
 
L'église forme une société parfaite, non seulement égale mais supérieure aux sociétés politiques et civiles. Elle 
tient de son divin fondateur la souveraineté royale et sa royauté est d'autant plus excellente qu'elle est ordonnée à 
une fin noble et spirituelle. Si elle est souveraine, ce n'est pas aux dépens de la royauté du Christ. C'est Jésus lui-
même qui, dans l'église, est roi. Au jour de son Ascension, son entrée triomphante dans la cité céleste ne fut pas 
une abnégation de ses droits sur la cité terrestre qu'il venait de fonder. Invisible mais toujours présent, il 
gouverne son église par le chef visible auquel il a délégué une partie de ses pouvoirs et par les aides qu'il a 
adjoints à son vicaire sur terre. 
C'est donc au Christ que sont assujettis ceux que le baptême a incorporés à l'église. Tous les chrétiens forment ce 
corps social dont Jésus est le chef juridique. Les degrés divers de la hiérarchie auxquels le divin rédempteur a 
communiqué une part de son pouvoir royal sont comme les articulations multiples grâce auxquelles tous les 
membres de cet organisme sont unis entre eux et rattachés à leur chef divin, le Christ. Par eux, comme par autant 
de nerfs moteurs, la tête transmet le mouvement au corps entier et toute l'activité de ses membres est ordonnée au 
bien commun du Christ plénier. L'église possède trois pouvoirs : le pouvoir de juridiction ou de gouvernement 
comme toute société temporelle, le pouvoir d'ordre et celui de magistère. Celui-ci accompagne le pouvoir de 
juridiction à tous les degrés et confère à ses titulaires le droit de proposer la vérité divine avec autorité au nom du 
Seigneur. Ce pouvoir d'ordre donne aux ministres de l'église la faculté d'administrer les sacrements, de présider 
au culte divin, d'être les intermédiaires obligés entre Notre-Seigneur et les fidèles, les médiateurs attitrés entre 
Dieu et les homes, pour offrir à Dieu les voeux de son peuple et dispenser aux âmes les trésors mis à notre 
disposition. 
Tel est l'organisme surnaturel dont le chef est Jésus. Enfants de l'église, nous sommes en tant que tels membres 
du Christ, nous lui appartenons par l'effet du baptême qui fait de nous les membres de ce corps mystique dont il 
est la tête. Si nous sommes à Jésus en vertu de la rédemption et par notre agrégation à l'église, la réciproque est 
vraie aussi. Jésus nous appartient en quelque manière. Ses souffrances, les mérites de sa mort, les trésors de sa 
grâce sont à notre disposition. Il est notre sauveur et sa condition de rédempteur l'a dévoué tout entier à notre 
service. Quand nous sentons notre indigence, il nous est permis de nous approprier ses richesses infinies. 
Lorsque nous éprouvons à la face de Dieu la honte de nos fautes nous pouvons nous présenter avec confiance 
devant la sainteté divine, revêtus des mérites du Christ. Car tous les trésors enfermés dans son âme nous 
appartiennent. Les saints, les âmes intérieures, ont de cette vérité une vue très nette et savent en faire le point 
d'appui de leur confiance illimitée. Pareillement, les âmes coupables que la vue de leurs prévarications porte au 
désespoir seront réconfortées par cette doctrine salutaire. "Je suis venu pour appeler non les justes mais les 
pécheurs". C'est pour eux qu'il s'est fait homme et qu'il est mort sur la croix. Jésus est donc à eux, à nous tous 
puisque tous, nous sommes pécheurs.  



Les richesses du Christ nous appartiennent et non seulement les siennes mais, par lui et en lui, les biens spirituels 
de tous ses membres sont nôtres dans une certaine mesure et nous profitent. Cette vérité communément 
enseignée sous le nom de "communion des saints" n'est qu'une conclusion du dogme de notre incorporation au 
Christ. Par notre union à Jésus-Christ, tous nos mérites appartiennent à notre chef divin qui en est le premier 
auteur et d'où ils tirent tout leur prix. Ce sont les biens de Jésus autant que les nôtres mais les biens de Jésus 
appartiennent à chacun de ses membres. Par lui donc, nous avons part à toute bonne oeuvre accomplie par le plus 
humble des chrétiens comme par le plus éminent des saints. 
D'ailleurs l'intention des saints ne vise pas seulement à leur utilité propre mais se conforme à l'intention même du 
Christ rédempteur et embrasse son oeuvre entière pour y coopérer et la compléter. Après avoir expié pour eux-
mêmes, les saints offrent leurs souffrances en complément des souffrances du Christ :"J'accomplis ce qui 
manque aux souffrances du Christ pour son corps qui est l'église". Ainsi notre participation aux mérites des 
saints, le profit que nous tirons du commun trésor de l'église par les indulgences ou de toute autre manière, n'est 
qu'une extension du mystère de la rédemption qui nous incorpore au Christ et nous donne droit à tous les biens 
divins de notre chef. 
Les conséquences pratiques de cette appartenance mutuelle est une obligation réciproque par laquelle notre vie 
toute entière est engagée au service de Jésus et doit être digne de lui et , d'autre part, notre divin sauveur se doit 
en quelque sorte à lui-même d'assister et de soutenir les siens en toute circonstance par le secours de sa grâce. 
Notre vie est à Jésus. Sur lui rejaillit la gloire de nos oeuvres saintes. A lui revient en premier lieu l'honneur de 
nos actes méritoires et de nos vertus. La contre-partie est vraie aussi : le déshonneur d'une vie coupable atteint 
notre chef lui-même et dépare la beauté de son corps mystique. Sur l'église retombent les fautes de ses enfants au 
grand préjudice de sa mission sanctifiante.  
Jésus, de son côté, est tout à nous. Il a voulu contracter l'amoureuse obligation de soutenir de sa grâce les efforts 
des siens, surtout dans les circonstances où ils se dévouent pour sa cause. Il fortifie dans la lutte ses fidèles 
serviteurs. Il les aide admirablement dans les labeurs de l'apostolat. Il les remplit d'un saint courage dans les 
persécutions. Saint Augustin revient souvent sur ce principe d'une mutuelle communication de souffrance, 
d'action, de prière entre le Christ et ses membres. C'est de cette manière qu'il explique la phrase de saint Paul :"Je 
dois suppléer ce qui manque aux souffrances de Jésus-Christ dans ma chair". 
 
2) La communion d'amour 
Une liaison plus intime et plus douce que celle qui résulte des relations juridiques et sociales se forme entre les 
membres d'une même famille, l'union d'amour. L'église est une famille agrandie. Sans cesse, de Jésus à ses 
fidèles et des fidèles à Jésus, il y a un flux et un reflux incessant d'amour réciproque. Après avoir dit que la plus 
grande marque d'amour était de mourir pour ses amis, Jésus souffre la passion et meurt sur la croix. De leur côté, 
les disciples du Christ observent la loi du bien si contraire aux entraînements d'un siècle corrompu. Quelques-
uns, plus généreux, quittent famille et avenir temporel pour son service. D'autres encore souffrent le martyre 
pour lui. Les mystiques dans leur ardeur vivent comme dans une extase continuelle d'amour. Entre eux et Jésus, 
il y a une espèce d'identité de vie, les voiles de la foi n'existent plus. 
Le chrétien doit vivre une vie d'amour pour Dieu. Un chrétien sans amour est une branche desséchée, attachée 
encore, il est vrai, à l'arbre qui l'a produite mais ayant perdu son union vitale avec le tronc qui la porte, ne 
produisant plus ni feuilles ni fleurs ni fruits. Uni à son chef par l'amour, le chrétien l'est également à tous les 
membres du Christ. C'est la charité fraternelle qui harmonise sa vie avec celle de tous les fidèles. Dans la société 
civile dont la fin consiste dans la paix extérieure et dans la prospérité temporelle, le lien juridique l'emporte sur 
le lien moral, l'amour mutuel vient plutôt au second rang. Dans l'église au contraire, société des âmes, visant plus 
à la perfection intérieure qu'aux biens et à l'ordre purement extérieurs, corps mystique du Christ et assemblée des 
saints, le lien d'amour prend un relief particulier et constitue entre ses membres une force de cohésion et un 
principe unitif de premier ordre. 
Pourtant ce lien de charité n'est pas seulement intérieur et caché, il tend à se produire aux yeux des hommes par 
les témoignages de la bienveillance et de la miséricorde chrétiennes. L'amour devient ainsi le signe manifeste et 
sensible du lien surnaturel qui unit les fidèles entre eux car l'église, bien que visible dans son unité sociale est 
cependant une société spirituelle et échappe par ce côté à la perception des sens. C'est la charité qui donne au 
monde le moyen de reconnaître l'union intime et profonde qui lie entre eux les membres du Christ. Elle ajoute à 
l'église ce supplément de visibilité qui lui manque de par son caractère spirituel et intérieur. "Qu'ils soient un 
comme vous, mon Père et moi, sommes un afin que le monde reconnaisse que vous m'avez envoyé… C'est à cela 
qu'on vous reconnaîtra pour miens si vous vous aimez les uns les autres".  
 
  331 - Communions sans action de grâces 
 
En certains endroits, la presque totalité des fidèles quittent l’église avec ensemble aussitôt après la messe à 
laquelle ils ont communié. Aujourd’hui, on prend des habitudes de sans-gêne presque avec tout le monde, avec 
les supérieurs comme avec les égaux et les inférieurs et même avec Notre-Seigneur. Si cela continue, il y aura 



beaucoup de communions et peu de vrais communiants. Si des âmes zélées ne s’emploient pas à remonter ce 
courant, il détruira peu à peu tout esprit de mortification et de vraie et solide piété. Pourtant Notre-Seigneur est 
toujours le même et nos devoirs envers lui n’ont pas changé. 
L’action de grâces n’est-elle pas un devoir après un bienfait reçu et ne doit-elle pas être proportionnée au prix du 
bienfait ? Lorsque nous offrons une chose de quelque valeur à une personne amie, nous sommes légitimement 
attristés si elle ne se donne pas même la peine de nous en remercier par un mot. La chose est devenue fréquente 
aujourd’hui. S’il y a dans ce sans-gêne quelque chose qui nous blesse, que dire de l’ingratitude à l’égard de 
Notre-Seigneur dont les bienfaits ont incomparablement plus de prix que les nôtres ? A la communion, nous 
recevons l’auteur même du salut et un accroissement de la vie de la grâce qui est la vie éternelle commencée. 
Nous recevons une augmentation de la charité qui vivifie les autres vertus et est le principe même du mérite. 
Jésus a rendu grâces à son Père pour tous ses bienfaits. Il a remercié sur la croix et il ne cesse de remercier au 
saint sacrifice de la messe dont il est le prêtre principal. L’action de grâces est une des quatre fins du sacrifice, 
unie à l’adoration, à la supplication et à la réparation. A la fin du monde, le culte d’adoration et d’actions de 
grâces subsistera et s’exprimera dans le “sanctus”, le chant de élus. Ainsi comprend-on que des âmes fassent 
célébrer des messes d’action de grâces pour suppléer à l’ingratitude des hommes. S’il est une chose pourtant qui 
demande une action de grâces spéciale, c’est l’institution de l’eucharistie par laquelle Jésus a voulu rester 
réellement parmi nous pour continuer d’une façon sacramentelle l’oblation de son sacrifice et nourrir nos âmes. 
Par l’eucharistie, il se donne à nous pour nous assimiler à lui. C’est le plus grand don que nous puissions 
recevoir. Combien est blessante l’ingratitude de celui qui ne sait pas dire merci après la communion par laquelle 
Jésus se donne à lui ! Les fidèles qui quittent l’église presque aussitôt après avoir communié ont-ils donc oublié 
que la présence réelle subsiste en eux, comme les espèces sacramentelles, environ un quart d’heure après la 
communion et ne peuvent-ils pas tenir compagnie à l’hôte divin pendant ce temps ? Il faut cependant faire une 
exception pour les gens réellement pressés par leurs occupations professionnelles, familiales ou autres. Ceux-là 
ne peuvent-ils pas trouver, au milieu de leur travail, un moment de recueillement ? En chemin de fer, ne peuvent-
ils pas, pendant un instant, faire abstraction de ce qui les environne pour regarder en leur âme ? N’y a-t-il pas des 
métiers manuels qui laissent un certaine liberté à l’esprit ? 
N’oublions pas que les saints ont souvent dit que l’action de grâces sacramentelle est pour nous le moment le 
plus précieux de la vie spirituelle. Il doit y avoir une union intime entre l’intelligence humaine de Jésus et notre 
intelligence obscurcie, obtuse, à l’égard des choses divines, entre sa volonté humaine fixée dans le bien et notre 
volonté chancelante, entre sa sensibilité si pure et la nôtre parfois si troublée. Dans la sensibilité du sauveur, il y 
a deux vertus de force et de virginité qui fortifient et virginisent les âmes qui s’approchent de lui. 
Mais Jésus ne parle qu’à ceux qui l’écoutent, qu’à ceux qui ne sont pas volontairement distraits. Nous ne devons 
pas seulement nous reprocher nos distraction directement volontaires mais celles qui le sont indirectement par 
suite de notre négligence à considérer ce que nous devons considérer, à vouloir ce que nous devons vouloir, à 
faire ce que nous devons faire. Cette négligence est source d’une foule de péchés d’omission qui passent presque 
inaperçus à l’examen de conscience. Bien des personnes qui ne se trouvent pas de péchés parce qu’elles n’ont 
commis rien de grave, sont pleines de négligence indirectement volontaires et par suite coupables. Ne négligeons 
pas le devoir d’action de grâces. Quels fruits peuvent porter des communions faites avec tant de sans-gêne ? 
Le jour où nous considérons l’union intime avec Dieu comme chose secondaire, nous ne tendons plus à la 
perfection, nous perdons de vue le sens et la portée du précepte suprême : “Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de 
tout ton coeur, de toute ton âme, de tout ton esprit et de toutes tes forces”. Notre-Seigneur n’est plus un jugement 
de sagesse, nous commençons à glisser sur la pente de la sottise spirituelle.C’est à cela qu’on arrive par la 
négligence de l’action de grâces qui entraîne la négligence dans l’adoration. 
Tout bienfait demande un remerciement. Un bienfait sans mesure demande un remerciement proportionné. 
Comme nous ne sommes point capables de l’offrir à Dieu, demandons à Marie médiatrice de venir à notre 
secours et de nous obtenir de participer à l’action de grâces qu’elle offrit à Dieu après le sacrifice de la croix. 
Demandons à Notre-Seigneur humblement mais ardemment la grâce d’un grand esprit de foi qui nous permettra 
de “réaliser” chaque jour un peu mieux le prix de l’eucharistie.  
Demandons la grâce de la contemplation surnaturelle de ce mystère de foi, c’est-à-dire la connaissance vécue qui 
est le principe d’une action de grâces fervente dans la mesure où l’on a le plus conscience de la grandeur du don 
reçu. 
 
    332 - Le détachement 
 
Dans l'Encyclique "Rerum omnium", Pie XI déclare que "tous les chrétiens doivent, de par la volonté de Dieu, 
tendre à la sainteté de la vie… Que personne n'estime que cette invitation ne s'adresse qu'à un petit nombre très 
choisi et qu'il est permis aux autres de rester dans un degré inférieur de vertu".  
Il est vrai, pour les uns, l'appel à la perfection est un appel éloigné, des circonstances indépendantes de leur 
volonté les privent des moyens de l'obtenir. Mais que des fidèles qui ont des secours en abondance restent loin de 
la sainteté, ceux-ci seront sévèrement jugés :"A qui il a été beaucoup donné, il sera beaucoup demandé". 



La perfection que nous pouvons atteindre ici-bas n'est pas la perfection absolue, l'absence de toute faute, de toute 
faiblesse. Cette perfection est celle du ciel, celle de la terre est l'état d'une âme qui, s'étant affranchie de toute 
attache superflue, veut d'une manière habituelle, et non à coups de volonté, tout ce que Dieu veut et ne veut rien 
que ce que Dieu veut. Très juste est la parole de saint Augustin :"Minus te amat qui tecum aliquid amat quod non 
propter te amat", "Celui-là t'aime moins qui aime avec toi quelque chose qu'il n'aime pas pour toi" (Conf. 10,29). 
Saint François de Sales dépeint "ces tendres jeunes âmes… qui ne peuvent pas encore prendre l'essor et voler au 
plein air de l'amour sacré, retenues dans une multitude de mauvaises inclinations. (Leur amour est sincère et vrai 
mais) encore faible et jeune, environné d'une quantité d'autres amours et il ne peut produire tant de fruits comme 
il le ferait s'il possédait entièrement le coeur. Certes comme les menus dérèglements en paroles, en gestes, en 
habits, en passe-temps, en folâtreries ne sont pas à proprement parler contre la volonté de Dieu, aussi ne sont-ils 
pas selon icelle, ainsi hors d'icelle et sans icelle". 
Il faut bannir de l'âme, déclare saint Jean de la Croix, tous les appétits déréglés, non seulement ceux qui 
constituent des fautes mortelles ou vénielles, mais aussi les imperfection si minimes soient-elles car, si l'âme 
n'est pas affranchie de toutes les affections provenant de sa volonté propre, même des plus légères, elle n'est plus 
une avec la volonté de Dieu. Ainsi doit-elle perdre la coutume de parler beaucoup, renoncer à satisfaire toute 
curiosité, ne pas rester attachée aux objets qui flattent sa nature : personne, cellule, vêtement, genre de 
nourriture. Si elle cède par faiblesse à quelqu'une de ces inclinations, elle ne cesse pas d'être unie à la volonté de 
Dieu parce que sa disposition habituelle de ne vouloir que la volonté de Dieu peut subsister mais des 
imperfections délibérées et qui ne sont pas combattues "non seulement empêchent la divine union mais elles 
empêchent d'avancer dans la perfection".  
Saint Thomas enseigne que la perfection est la disposition par laquelle on renonce à tout ce qui empêche le coeur 
de se donner entièrement à Dieu, disposition qui ne se trouve ni chez les commençants ni chez les profitants. Les 
uns et les autres gardent en eux des attaches qui empêchent l'élan constant de l'âme vers Dieu. L'homme, 
enseigne saint Thomas, reçoit de Dieu l'impulsion au bien général mais il se détermine à vouloir soit le bien réel 
soit le bien apparent.  
Les biens véritables sont : l'augmentation de la gloire de Dieu que nous devons rechercher dans toutes nos 
actions, les avantages spirituels que nous pouvons retirer de tous nos actes car ce qui accroît la gloire de Dieu 
accroît toujours le bien de la créature, l'accroissement de l'amitié de Dieu qui a dit : j'aime ceux qui m'aiment, 
l'accroissement des vertus, des mérites et par là même de la récompense éternelle, le bien des âmes, leur 
sanctification ou leur salut. Voilà ce que Dieu veut pour nous. Quand nous agissons dans ces intentions, notre 
volonté est conforme à la volonté divine, elle ne fait qu'un avec cette très sainte volonté. 
Les biens apparents et trompeurs qui sollicitent notre nature sont : les jouissances égoïstes, le plaisir d'imposer 
notre volonté, notre jugement, de montrer notre supériorité en toutes choses, la joie d'avoir l'estime des hommes, 
de recueillir des éloges, des marques d'affection naturelle, de jouir de nos aises, de savourer certains plaisirs des 
sens non motivés, en préférant des occupations agréables à des travaux plus utiles. Outre ces biens faux et 
séducteurs, il y a les biens relatifs : santé, bien-être, fortune, science, accroissement des talents. Ce sont de vrais 
biens si on s'en sert pour la gloire de Dieu et selon ses volontés. Mais quand on les recherche pour eux-mêmes à 
cause des satisfactions qu'ils procurent et non pour les faire servir au plan divin, il y a désordre et l'amour de ces 
biens est superflu et nuisible. 
La grâce divine pousse l'homme à rechercher les biens véritables. La nature, avide de tout ce qui la satisfait, 
l'incline souvent à poursuivre des biens apparents. Si l'homme résiste à la grâce et cède à la nature, renonçant aux 
biens surnaturels, il les dédaigne, il ne consent pas à leur donner l'estime qu'ils méritent, il n'en voit plus le prix. 
Au contraire, il se plaît à surestimer les biens apparents par lesquels il se laisse fasciner, il a pour ces biens une 
complaisance déraisonnable qui est voulue, entretenue, amplifiée. S'il agit ainsi, non par un acte de faiblesse 
promptement regretté, désavoué, réparé, mais délibérément, fréquemment, habituellement, il y a affection 
désordonnée, détachement imparfait. L'affection désordonnée comporte un double désordre : l'erreur dans 
l'intelligence et la servitude dans la volonté. L'erreur dans l'intelligence est de croire qu'il est bon de rechercher la 
satisfaction de son amour-propre, de ses caprices, de ses petites passions et de ne pas regarder comme un grand 
bien le sacrifice de ces jouissances. L'âme en péchant contre la lumière en vient à ne plus voir aussi bien les 
raisons qu'elle a de tout sacrifier à Dieu et les immenses avantages qu'elle gagnerait à être plus généreuse. Si elle 
continue d'estimer les vertus qu'elle pratique, elle ne comprend plus le prix des vertus qu'elle néglige. Il y a une 
servitude dans la volonté qui, s'étant laissé vaincre, a perdu sa liberté. On devient l'esclave de celui par lequel on 
s'est laissé vaincre. Tout au contraire, celui qui lutte énergiquement contre sa nature obtient de la dominer. 
D'abord on vise principalement et on s'applique à éviter les péchés graves, à résister aux convoitises qui militent 
contre l'amour divin. Les âmes ont encore à ce degré peu de lumière mais elles ont assez de foi pour comprendre 
le désordre du péché mortel et les dangers auxquels il expose. Elles veulent se sauver mais, à côté de ce désir de 
salut, que d'attaches aux faux biens. Plaisirs, richesses, honneurs sont désirés et recherchés et, quand ils peuvent 
être obtenus sans faute grave, on n'en voit pas la vanité, on y demeure affectionné. 
Les efforts que les profitants ont faits pour servir leur Dieu leur ont valu des lumières que n'ont pas les débutants 
: sur l'importance du salut, sur la bonté de Dieu dans l'incarnation, la rédemption, l'eucharistie, sur les droits qu'il 



a d'être servi, d'être aimé, sur les avantages de la prière, sur le prix des sacrements, sur la gravité de leurs devoirs, 
la laideur du péché. A côté de ces lumières et y correspondant, se trouvent des désirs sincères, des résolutions 
fermes d'observer certaines vertus, celles surtout qu'ils se sont appliqués à pratiquer. Mais ces chrétiens pieux 
conservent encore des attaches plus ou moins conscientes à ces biens apparents et trompeurs que nous avons 
signalés : jouissances d'amour-propre, de propre volonté, plaisirs des sens. Ils s'accordent beaucoup de 
satisfactions vraiment superflues parce que ce n'est peut-être pas péché, disent-ils. Ce sera des voyages inutiles, 
des lectures frivoles; des jeux prolongés, des recherches d'un bien-être excessif ou des plaisirs de la bouche. 
Toutes ces satisfactions leur paraissent désirables. Il leur semble bon de se les procurer. C'est un aveuglement le 
plus souvent inconscient mais très funeste. Il en est qui abritent leur médiocrité sous le couvert d'une fausse 
humilité : viser trop haut serait présomption de ma part, disent-ils. Ceux qui n'ont qu'une piété calculée sont non 
seulement éloignés de la perfection mais ils n'y aspirent pas. Leur idéal reste petit. Ce qu'ils désirent sont des 
vertus moyennes qui ne coûtent guère à la nature. D'autres âmes moins égoïstes, plus courageuses, luttent mieux 
contre les penchants de la nature et s'efforcent de se renoncer en tout mais elle ne sont pas parvenues au complet 
détachement. Elles veulent faire leur devoir, pratiquer les vertus mais elles ne rejettent pas fermement toute vie 
humaine, tout attrait superflu. Ces âmes sont plus que pieuses, elles sont ferventes et en route vers la perfection 
mais elles ne l'ont pas encore atteintes, elles ne sont pas entièrement libérées de leurs attaches superflues. Au 
contraire, l'âme qui s'est détachée des vaines attaches comprend beaucoup mieux que seuls ont une une vraie 
valeur les intérêts de Dieu et les biens surnaturels. N'obéissant plus à ses goûts, elle est très libre. Saintement 
indifférente aux choses de la terre, elle aspire à Dieu, elle trouve son bonheur dans l'union d'amour. 
Les attaches superflues, voilà le grand obstacle à la perfection.  
D'abord, le parfait détachement est un don de Dieu qui seul peut mettre dans l'âme la disposition ferme et 
constante de rejeter tous les vouloirs désordonnés et de ne poursuivre que les volontés divines. Mais Dieu qui 
commence en chacun l'oeuvre de la sanctification ne la continue que selon la mesure de notre fidélité. Il ne rend 
pas pleinement renoncés ceux qui ne désirent pas sincèrement et fortement le plein renoncement.  
Il faut donc, de toute nécessité, lutter contre ses inclinations naturelles. "J'ai combattu le bon combat. Je châtie 
mon corps et je le réduis en servitude"; disait saint Paul. Seuls les vaillants qui châtient leur corps, le maîtrisent 
et échappent à son esclavage. Saint Ignace recommande d'agir contre les inclinations naturelles : il faut surtout 
contrarier avec énergie et constance les penchants les plus violents. Saint François de Sales :"Puisque vous 
connaissez de quel côté vos ennemis vous pressent le plus, il vous faut roidir et vous bien fortifier et tenir garde 
en cet endroit-là. Il faut vous porter au rebours de vos coutumes et inclinations" (T. 21, p. 56). L'Imitation ajoute 
:"Plus vous vous ferez de violence, plus vous ferez de progrès". Ceux qui s'appliquent ainsi à briser leur nature 
comprennent la portée des paroles du Sauveur :"Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il se renonce, qu'il porte sa 
croix tous les jours et qu'il me suive. Quiconque ne renonce pas à tout ce qu'il a ne peut être mon disciple". Donc 
avant tout il faut se renoncer, c'est-à-dire ne rien donner à la nature hors de ce que Dieu veut qu'on lui donne et 
s'appliquer à la contrarier pour mater ses instincts. 
Mais nous devons aussi surveiller les mouvements de notre âme. Notre vie extérieure est toujours commandée 
par notre vie intime. Donc si nous voulons agir toujours divinement, nous devons réprimer nos sentiments 
désordonnés et n'entretenir en nous que les sentiments surnaturels. Clément d'Alexandrie distinguait les quatre 
passions qui sans cesse agitent nos âmes : le désir, le plaisir, la crainte et la douleur. Saint Jean de la Croix 
explique comment nous devons toujours surnaturaliser ces quatre sentiments. Ils sont produits en nous par toutes 
nos affections, bonnes et mauvaises. Si on s'y laisse aller, ils entretiennent et accroissent les affections dont ils 
procèdent. Plus on nourrit ses désirs, plus on cède à ses soucis, plus ils deviennent obsédants. La plupart des 
distractions qui rendent la prière difficile viennent des attaches connues ou inaperçues. Nous devons donc 
toujours examiner quel est l'objet habituel de nos désirs, de nos préoccupations, de nos joies, de nos peines. C'est 
le moyen de bien connaître nos dispositions foncières et les attaches que parfois nous nous dissimulons à nous-
mêmes. 
Puis nous devons nous efforcer de couper court à tous les sentiments purement humains. Nous devons prendre 
soin de n'entretenir en nous que des désirs saints, que des craintes inspirées par la foi. Nous devons ne nous 
affliger délibérément que de ce qui offense Dieu et ne nous réjouir volontairement que de ce qui favorise les 
intérêts divins. Pour tout le reste, disons toujours : tout ce que vous voudrez, faites votre volonté et non pas la 
mienne. Alors nos attaches superflues, n'ayant plus de soutien, tomberont et notre âme acquerra la pleine maîtrise 
d'elle-même. Évidemment une telle surveillance n'est possible qu'à celui qui prie sans cesse. En demandant 
instamment, avec persévérance, le secours divin et en faisant de grands efforts, on obtient de bien posséder son 
âme et Jésus dira :"Je ne vous regarde pas comme mes serviteurs mais je vous appelle mes amis".   
 
    333 - L'égoïsme 
 
Quand nous nous donnons la peine de réfléchir un peu sur le but, l'organisation, l'esprit de nos sections de jeunes, 
nous voyons tout de suite qu'elles ont un ennemi, un ennemi très puissant, très sournois et qui peut à lui seul les 
entraver, c'est-à-dire empêcher le bien de se faire parmi nous. Cet ennemi, c'est l'égoïsme. 



Toutes, vous savez ce que c'est l'égoïsme mais je crois qu'il est très utile que nous voyions ensemble les formes 
de l'égoïsme et aussi les moyens de le combattre. L'égoïsme est le défaut de la personne qui rapporte tout à soi, 
qui pense toujours à elle-même, à ses aises, à sa commodité avant de penser aux autres. Dans la vie de famille, il 
n'y a peut-être pas un seul défaut qui ait causé autant de peine, de froissement, de désordre que l'égoïsme. 
Prenons l'exemple d'une jeune fille égoïste. Le matin, sa première préoccupation est de calculer comment elle 
pourra éviter tel travail, faire plutôt ce qui lui plaît que ce qui plaît aux autres, en un mot ne pas se gêner, ne pas 
se forcer. Alors, du premier coup, nous voyons que, si on cherche à éviter, à ne pas faire, un travail, il faudra 
bien que quelqu'un d'autre le fasse, de sorte que cette jeune fille charge sa mère, oblige sa mère ou ses soeurs à 
faire le travail. Une telle conduite n'est-elle pas honteuse et ne fait-elle pas souffrir les autres ? 
Une autre forme de l'égoïsme est de vouloir que les autres se plient à nos idées, à nos désirs, en un mot qu'ils 
nous obéissent. C'est toujours la même chose : penser à soi, à ses goûts et non aux goûts de ceux qui nous 
entourent. On veut être maître parce que c'est plus agréable, plus commode pour soi. Quand vous entendez dire 
qu'une jeune fille fait marcher tout le monde à la maison, dites-vous bien que celle-là est une égoïste et que 
personne autour d'elle n'est heureux. Ce qui arrive toujours, c'est que ces personnes ne sont pas aimées. Elles 
n'aiment pas les autres, ne veulent pas se sacrifier, se dévouer pour les autres. Par un juste retour des choses, 
personne ne les aime non plus. Elles rendent les autres malheureux et elles-mêmes ne sont pas heureuses. 
Autre forme de l'égoïsme : se plaindre tout le temps. Il y a des jeunes filles qui se plaignent de tout et de tout le 
monde. Elles ne veulent pas croire que les autres aient aussi des misères et des difficultés. C'est elles et elles 
seules qui ont toujours à souffrir. D'où cela vient-il ? Ont-elles vraiment plus à se plaindre que d'autres ? Non, 
elles ne pensent qu'à leurs petites misères. C'est encore de l'égoïsme. Si elles pensaient un peu moins à leurs 
propres misères et un peu plus à celles des autres, elles se plaindraient moins. 
Je ne vous parle jusqu'à présent que de l'égoïsme familial mais quand on est égoïste, on peut faire le même mal à 
la vie sociale, à la vie paroissiale. 
L'égoïsme est donc, par sa nature même, ce qu'il y a de plus contraire au rôle que Dieu a donné aux jeunes filles. 
Tout naturellement, elles aiment à faire plaisir, à se dévouer, à se donner du mal pour les autres. C'est le rôle tout 
particulier de la femme, de sorte que l'égoïsme, c'est vraiment les rôles renversés, le plan de Dieu détruit. Ce plan 
si beau, si grand, qui donne à la jeune fille et à la mère de famille une autorité, une influence profonde dans la 
famille, ne devient vrai et réel que dans la mesure où la jeune fille et la femme sauront s'oublier elles-mêmes 
pour penser aux autres. Le don de soi, l'oubli de soi est quelque chose de beau, de magnifique. Dieu récompense 
ce sacrifice en permettant que ce soit précisément celles qui s'oublient elles-mêmes qui soient vraiment 
maîtresses par leur influence, tandis que les égoïstes qui rapportent tout à elles et voudraient être maîtres, ne le 
sont jamais. 
Toujours s'oublier, se donner, est-ce facile ? 
Les unes diront que oui et d'autres que non. Elles auront toutes raison. Quand on se dévoue sincèrement et 
constamment, on a une très grande joie au-dedans, dans le coeur et on finit pas le trouver tout simple et tout 
facile. Cependant, il faut reconnaître que, pour se donner, se dévouer, il faut se renoncer, se sacrifier et cela à 
tous les instants. C'est justement ce qui fait le charme des jeunes filles dévouées.  
Mais où trouver la force de se sacrifier ainsi ? Comme toujours, c'est dans la prière que nous trouverons cette 
force. Nous nous souviendrons que "ce n'est pas en recevant quelque chose qu'on aime vraiment mais c'est en 
donnant". 
Soyons bien sûres aussi que Dieu qui, après nous avoir tout donné, s'est donné lui-même à nous sans mesure sur 
la croix et dans l'eucharistie. Il nous donnera aussi la force nécessaire pour remplir à la maison et partout ce rôle 
providentiel qui est de se faire "toute à tous". 
Vous le voyez, Mesdemoiselles, le but, l'organisation, l'esprit des sections de jeunes, c'est la condamnation 
même de l'égoïsme puisque c'est, avant tout, de s'entraider les unes les autres, de penser les unes aux autres, de se 
faire du bien les unes aux autres. 
 
   334 - Quand l'enfant est malade 
 
Mon Dieu, je sais bien, elles viendront sûrement, ces heures d'angoisse où il faudra que notre enfant connaisse la 
souffrance, la maladie, où, impuissants, nous le verrons, lui hier encore gai et vif comme un oiseau débordant de 
vie, fauché brutalement, petite chose qui geigne et palpite au creux du berceau. Nous connaîtrons une nouvelle et 
poignante souffrance, celle de la mère et du père, souffrance unique, infinie, que seuls peuvent comprendre ceux 
qui sont passés par là. Mon Dieu, aidez-nous à être prêts pour ces heures douloureuses. 
Soutenez notre foi. Redonnez-nous, sous le choc brutal des événements, le sens profond de notre vocation 
familiale afin que, comme l'apôtre, "dans la détresse, nous évitions le désespoir". Il est si naturel de réagir en 
païen ou du moins de perdre sa belle ardeur chrétienne des jours de prospérité, de céder à l'affolement et d'affoler 
les autres, d'être pour eux une cause supplémentaire d'épreuve. En ces jours d'angoisse, notre vie si harmonieuse, 
si bien réglée, est toute bouleversée. Le monde extérieur n'existe plus, ni parents ni amis ni voisins ni rien. Toute 
notre âme est suspendue à ce petit être, cette chair de notre chair qui souffre et pour qui nous ne pouvons rien. 



Notre vie intérieure elle-même résiste difficilement aux coups de la tempête. Envolés, notre recueillement, notre 
paix intérieure. Savons-nous encore prier ? Ainsi les apôtres sur le lac démonté, affolés malgré la présence du 
Seigneur, croyaient déjà tout perdu. Alternatives d'espérance folle et de désespoir total. Découragés, nous errons 
dans la maison désolée, bons à rien, lassés, dégoûtés de tout. En entendant cette plainte qui perce notre coeur, ne 
voilà-t-il pas que se lève en notre âme le souffle âpre de la révolte ? Jadis pourtant, nous avions doctement 
disserté sur le problème du mal. Il nous avait troublé quelque temps mais, en hommes qu'un système vite rassure, 
nous étions sortis de la crise, d'ailleurs très intellectuelle. En face du lit où notre enfant souffre et se débat aux 
prises avec les grandes forces qui le roulent et l'étreignent impitoyablement, se lève en nous, instinctive, la 
révolte contre Dieu, l'horreur devant la souffrance innocente. Malgré nous, nos poings se serrent, déjà s'en va 
notre belle soumission au Dieu de miséricorde et d'amour. 
Moments tragiques ! Ce n'est rien de mettre au monde nos enfants, de travailler, de peiner pour eux, de les élever 
quand ils vivent et prospèrent. Mais les voir souffrir, pâlir, changer leur regard et leur voix et déjà les sentir qui 
vous échappent. Épreuve terrible que seuls un père et une mère peuvent comprendre. Combien de fois nous 
faudra-t-il les enfanter à nouveau avant d'en faire des hommes ? Avant que, sortis des pièges de l'enfance, ils 
nous quittent cette fois pour de bon, pour faire leur vie à leur tour ? 
Dans ces heures où le vent de l'épreuve souffle sur nous, lorsque s'effondre le fragile édifice de notre vie 
intérieure, Marie, vous qui avez vu souffrir et mourir votre fils et quel fils, priez pour nous, aidez-nous à tenir 
comme vous dans l'adhésion et dans la compassion, debout, au pied de la croix. 
Pourtant, si nous savions les porter avec fruit, ces durs moments seraient pour nous des moments privilégiés, 
heures nécessaire pour que nous grandissions dans l'amour de Dieu, pour que nous prenions une conscience 
aiguë de notre impuissance, pour que nous réalisions à quel point non seulement notre vie échappe mais encore 
celle des êtres à qui nous avons donné le jour. Heures efficaces pour que se purifie notre amour maternel et 
paternel, pour que nous apprenions à aimer nos enfants comme Dieu veut que nous les aimions, pour leur fin 
surnaturelle, soucieux avant tout de leur croissance dans l'amour. La puissance d'amour qui nous soulève, plus 
forte que toutes les fatigues, qui nous rend capables de tous les efforts, de toutes les patiences, c'est le reflet de 
votre amour de Père et elle nous aide à le pénétrer un peu. Rectifiez, purifiez notre amour afin que nous servions 
nos petits comme Marie servait Jésus et que ce que nous faisons pour eux soit en vérité fait à vous. Alors la grâce 
cachée dans ces heures d'épreuve nous évitera d'en faire des souffrances stériles, ces souffrances dont on sort 
écrasé, fatigué, moins chrétien, plus porté à jouir des biens de la vie dans le sentiment aigu de leur précarité. 
Nos enfants aussi sortent parfois "gâtés" de ces tribulations.  
Pourtant, si nous avions assez d'amour surnaturel, nous saurions les aider à en tirer de leur côté un bien spirituel 
au lieu d'en faire une occasion d'anéantir le peu que nous leur avions donné déjà. Nous comprendrions que ces 
moments où l'enfant, par la force des choses, se trouve isolé de ses frères et soeurs, détaché de ses jeux, aux 
prises avec la souffrance physique, sont exceptionnellement favorables au développement de sa vie spirituelle et 
des vertus morales qui en sont le support : courage, obéissance, patience… Ce sera pour lui le moment 
d'accroître son amour de Dieu. Il apprendra à jeter vers celui de qui dépendent toutes choses l'appel profond de la 
créature :"Seigneur, guérissez-moi". Mieux encore, on saura lui révéler peut-être l'esprit d'offrande et de sacrifice 
par amour. La guérison venue, il dira la prière de reconnaissance et d'action de grâce. Les heures heureuses de la 
convalescence pourront être aussi l'occasion d'une intimité plus grande avec sa mère et permettre de ces 
causeries au cours desquelles l'âme se forme. Ainsi la maladie, au lieu de le gâter, de renforcer en lui l'esprit de 
caprice, de désobéissance, d'égoïsme, de lâcheté aura servi à le viriliser. Il en sortira plus homme et plus chrétien. 
La maladie aura été pour lui une véritable retraite spirituelle. 
Ce sera aussi pour toute toute la communauté familiale l'occasion d'approfondir son union par l'épreuve partagée, 
de développer la vie spirituelle collective par l'effort et l'esprit chrétien de chacun. L'effort réciproque des parents 
pour rester optimistes, pour se réconforter et garder la paix, le calme surnaturel, pour mettre cette épreuve sous le 
signe de Dieu, pour vivre en esprit d'oblation et de soumission, les rapprochera d'une façon nouvelle. Leur union 
conjugale s'approfondira car rien n'unit comme la souffrance commune, la lutte commune, les espérances 
partagées. Au feu de l'épreuve fondront les égoïsmes. Ils connaîtront une nouvelle et merveilleuse union dans la 
palpitation de leur chair souffrante. Ils verront que la vie familiale n'est pas un rêve idyllique, même spirituel, 
mais qu'elle doit passer par les angoisses et les échecs. 
Les autres enfants trouveront, eux aussi, l'occasion de développer leur esprit chrétien. Pendant quelques jours, 
quelques semaines peut-être, ils passeront en quelque sorte au second plan. Ils apprendront ainsi un peu à 
s'oublier, ils s'uniront à toute la communauté dont ils partageront en quelque mesure les soucis et les travaux. Ils 
sauront à l'occasion se rendre utiles, ils s'ingénieront à faciliter le train de vie familial, à ne pas fatiguer le petit 
malade, à lui faire plaisir. Ils prieront pour lui. De combien de trouvailles délicieuses, de témoignages émouvants 
de délicatesse un coeur d'enfant n'est-il pas capable ? Si nous avons su réaliser dans notre foyer un milieu bien 
chrétien, bien vivant, ils découvriront ces choses presque tout seuls. 
Ainsi du plus petit au plus grand, chacun prenant sa part de l'épreuve, la croix sera moins lourde. Ces heures 
douloureuses auront été, en fin de compte, pour toute la communauté familiale, des heures fécondes, des heures 
bénies. 



Que le Seigneur nous aide à faire de notre foyer un foyer vraiment chrétien afin que nous n'aimions pas 
seulement nos enfants avec nos coeurs de père et de mère mais surtout comme des âmes qui nous sont confiées, 
que nous avons à faire grandir dans l'amour. Alors nous pourrons vraiment remplir notre mission familiale. Alors 
nous saurons rester fermes et unis à Dieu aux heures où nous serons crucifiés jusqu'à la chair de notre chair. S'il 
faut que nous allions jusqu'à la consommation du sacrifice, nous trouverons la force, dans la plénitude d'une foi 
efficace, de redire la parole sublime que tant de parents courageux ont su dire au cours des siècles : 
"Mon Dieu, vous me l'aviez donné, vous me l'avez repris, que votre saint nom soit béni !". 
O mères qui avez vu mourir le premier et l'unique enfant, rappelez-vous cette nuit, la dernière, auprès du petit 
être gémissant, l'eau qu'on essaye de faire boire, la glace, le thermomètre et la mort qui vient peu à peu et qu'on 
ne peut plus méconnaître. 
Mettez-lui ses pauvres souliers, changez-le de linge et de brassière. Quelqu'un vient qui va le prendre et le mettre 
dans la terre. Adieu, mon bon petit enfant, ô chair de ma chair ! 
 
Paul Claudel (chemin de croix, 4 ème station) 
 
La quatrième station est Marie qui a tout accepté. 
Voici au coin de la rue qui attend le trésor de toute pauvreté. 
Ses yeux n'ont point de pleurs, sa bouche n'a point de salive. 
Elle ne dit pas un mot et regarde Jésus qui arrive. 
Elle accepte, elle accepte encore une fois. 
Le cri est sévèrement réprimé dans le coeur fort et strict. 
Elle ne dit pas un mot et regarde Jésus. 
La mère regarde son fils; l'église, son rédempteur. 
Mon âme va violemment vers lui comme le cri du soldat qui meurt. 
Elle se tient debout devant Dieu et lui offre son âme à lire. 
Il n'y a rien dans son coeur qui refuse ou qui retire.  
Pas une fibre en son coeur transpercé qui n'accepte et ne consente. 
Comme Dieu lui-même qui est là, elle est présente.  
Elle accepte et regarde ce fils qu'elle a conçu dans son sein. 
Elle ne dit pas un mot et regarde le saint des saints. 
 
  335 - Tes enfants seront autour de ta table  
    comme des plants d'olivier 
 
Ainsi chante le graduel de la messe de mariage. Il annonce aux époux la fécondité comme une bénédiction de 
Dieu. Ces enfants à qui ils devront enseigner les voies de la sainteté et de l'amour de Dieu, voici qu'ils leur sont 
promis comme une grande joie ici-bas avant d'être leur couronne dans le ciel. Et pourtant, ce n'est guère dans cet 
esprit que nos prétendues familles chrétiennes envisagent le plus souvent la venue de l'enfant en leur foyer. 
Pénétrées à leur insu de l'esprit du monde païen qui les entoure, beaucoup en viennent à redouter l'accroissement 
de leur famille, à considérer comme un fardeau intolérable ce que Dieu leur promet comme une grande joie. 
"Beaucoup osent nommer les enfants une charge fastidieuse de la vie conjugale", écrit Pie XI. En vérité, quand 
on y songe, n'est-ce pas le pire scandale que de vivre une vocation de telle sorte qu'on l'empêche de porter 
naturellement ses fruits ? Autant vaudrait pour un prêtre redouter que le nombre de ses fidèles ne s'accroisse ou 
pour un missionnaire refuser a priori d'étendre le plus possible son apostolat. Pourtant c'est bien à cet étrange 
paradoxe au point de vue chrétien qu'en sont venus beaucoup de gens mariés. Rares sont les familles chrétiennes 
dans lesquelles chaque nouvel enfant ne soit pas venu "en surnombre" et comme un importun. Notre situation 
matérielle ne nous permet pas d'avoir un grand nombre d'enfants, diront certains. C'est très beau de leur donner la 
vie, encore faut-il les nourrir. L'objection est réelle, sérieuse pour certaines familles qui ont des moyens 
d'existence précaires et, en tout cas, limités.  
"Nous sommes touchés au plus intime de notre coeur, dit Pie XI, par le gémissement de ces époux qui, sous la 
pression d'une rare indigence, éprouvent les plus grandes difficultés à nourrir leurs enfants" (Enc. Casti 
connubii). Plus loin, il rappelle l'affirmation du concile de Trente :"Dieu ne commande pas de choses 
impossibles mais, en commandant, il nous avertit de faire ce que vous pouvez et de demander  ce que vous ne 
pouvez pas et il vous aide à le pouvoir".  
Voilà du même coup suggérée la solution : est-il sûr que ceux qui objectent l'insuffisance de leur moyens 
matériels pour limiter le nombre de leurs enfants font toujours en vérité ce qu'ils peuvent ? Est-il sûr 
qu'inconsciemment ou non ils ne s'exagèrent pas cette insuffisance ? N'a-t-on pas vu des familles qui estimaient 
impossible d'élever plus de trois ou quatre enfants alors que, autour d'elles, on en voyait qui, avec des moyens 
infiniment plus modestes, parvenaient à en élever parfaitement bien davantage ? Sans doute, il est difficile de 
comparer des modes de vie sociale nécessairement différents mais encore faut-il s'assurer que l'égoïsme, le désir 



de tranquillité, l'instinct de jouissance, du moindre effort, ne sont pas en définitive les mobiles profonds d'une 
telle attitude. 
Il en est de même lorsqu'on invoque la santé des parents en particulier celle de la maman. Il faut soigneusement 
éviter de confondre l'impossibilité absolue et les risques plus ou moins grands que toute maternité fait d'ailleurs 
courir à la femme. Ce que dit Pie XI des motifs allégués pour justifier le mauvais usage du mariage peut 
s'appliquer ici encore à ceux qui s'efforcent de justifier leur carence en face du précepte fondamental "croissez et 
multipliez". "Il n'est pas rare que ces motifs soient feints ou exagérés". Il ne faut pas oublier en effet que le 
mariage chrétien est un sacrement et que Dieu promet des grâces spéciales, des grâces d'état, à ceux qui 
correspondent pleinement à l'appel de leur vocation. Il ne faut pas oublier non plus que la vie chrétienne n'est pas 
toujours une marche sur la grande route sûre et éclairée, elle demande à certains moments de suivre le sentier de 
la foi dans une confiance entière en la providence du Père. La vraie vie chrétienne, celle qui progresse vers les 
sommets, est souvent un risque, ne l'oublions pas. "Ce que la mère aura souffert pour remplir pleinement le 
devoir naturel, dit Pie XI, Dieu seul dans toute sa richesse et sa miséricorde pourra le récompenser et il le fera 
sûrement dans une mesure non seulement pleine mais surabondante". Voilà tout ce qu'il faut considérer avant de 
prononcer un "non possumus" sans rémission. 
C'est très beau de donner la vie à un grand nombre d'enfants mais encore faut-il être en mesure de les éduquer, 
diront d'autres époux. Leur donner le pain matériel ne suffit pas, il faut aussi, il faut surtout nourrir leur âme. A 
cet égard, une certaine limitation ne s'impose-t-elle pas ?  
Sans aucun doute, un certain espacement des naissances est assurément requis. Toutefois, là encore, il ne faut pas 
s'exagérer outre mesure les difficultés. D'abord nous ne sommes pas seuls dans cette oeuvre de sanctification, 
Dieu travaille avec nous. D'autre part, l'éducation religieuse dans la famille consiste sans doute beaucoup moins 
à se pencher sur chaque enfant, à l'entourer personnellement qu'à réaliser au foyer une véritable atmosphère 
chrétienne dans laquelle il baigne tout naturellement. Tout apostolat profond est d'abord un apostolat d'être. 
Comprenons enfin que, dans une famille bien unie, les enfants s'éduquent en quelque sorte les uns les autres. De 
quel côté est la meilleure préparation à la vie chrétienne et même à la vie tout court : dans la famille à enfant 
unique ou dans la famille nombreuse, là où chacun est obligé à chaque instant de s'oublier, de se renoncer dans 
une petite collectivité au lieu d'être le centre des admirations paternelle et maternelle ? Tout près de nous, 
l'exemple de sainte Thérèse de l'Enfant Jésus nous montre que la famille nombreuse, tout comme les autres, peut 
être une pépinière de saints. N'exagérons donc pas les exigences légitimes de nos fonctions d'éducateurs. 
Tout cela est vrai, observeront certains époux appartenant surtout à des milieux cultivés, "intellectuels", mais 
notre développement, notre culture personnelle, que deviennent-ils dans cette généreuse conception de vie ? 
Serons-nous condamnés du matin au soir à être "en proie aux enfants"? N'aurons-nous plus le temps de lire, de 
méditer, de nous recueillir, de rester en contact avec le dehors, de vivre au rythme du monde ? Ne disiez-vous 
pas que la vie intérieure est l'âme de tout apostolat, que tout apostolat profond est un apostolat d'être ? Comment 
pourrons-nous être une personnalité puissante, riche si nous n'avons plus le temps ni la possibilité "d'être nous-
mêmes" ?  
Certes l'argument est impressionnant. Rassurons d'abord ces esprits exigeants en faisant observer qu'une 
organisation rationnelle de la vie familiale permet presque toujours de conserver quelques loisirs indispensables 
pour la culture et la réflexion personnelles. Que dire si nous regardons les choses dans un véritable esprit 
chrétien, dans un esprit surnaturel ? L'objection dont il s'agit ne recèle-t-elle pas d'abord un subtil orgueil 
d'intellectuel qui s'imagine que la seule façon de se sanctifier dignement et de servir Dieu est surtout de 
développer son intelligence ? Ne recèle-t-elle pas implicitement un mépris absolu des besognes humbles, 
matérielles ?  
En vérité, il y a là à la fois une grave déformation qui considère la vie chrétienne comme une culture sur soi alors 
qu'elle consiste surtout à se mêler à la pâte et une grossière illusion qui tend à faire confondre la griserie 
intellectuelle et sentimentale des belles perspectives que découvrent la méditation et l'étude avec la vie réelle, le 
devoir d'état "aux travaux ennuyeux et faciles, oeuvre obscure, qui veut beaucoup d'amour". Or la vraie façon de 
s'enrichir, c'est d'obéir à fond aux exigences de sa vocation. Là est le seul chemin de l'union à Dieu. Hors de là, 
tout n'est qu'illusion, orgueil, esprit propre, égoïsme. Rappelons l'exemple de Madame Acarie, cette âme 
profondément contemplative qui, tout en s'efforçant de satisfaire un mari exigeant et d'élever ses enfants en 
perfection, trouvait cependant le moyen d'exercer un apostolat "extra familial" très important et de garder une 
union à Dieu d'une rare continuité. 
Cette remarque nous permettra de répondre à d'autres qui objectent l'urgence, surtout à notre époque, de 
travailler à la rechristianisation du monde qui nous entoure et, pour cela, assurent qu'il ne faut pas s'embarrasser 
de trop d'enfants, il faut être libre pour travailler à fond au royaume de Dieu.  
Conception si puérile qu'il faudrait en sourire si elle ne risquait pas d'en entraîner quelques-uns en dehors de leur 
vocation. Faut-il que la vocation familiale ait été dépréciée, qu'elle ait dégénéré au cours des siècles, pour que 
des âmes qui se disent religieuses n'en aperçoivent plus la grandeur spirituelle et la fécondité ? Faut-il qu'ils 
ignorent la puissance spirituelle d'un vrai foyer chrétien, d'une vraie communauté familiale ? Comment ne 
comprennent-ils pas qu'avant de travailler aux champs d'alentour, il faut d'abord défricher le sien, remplir à fond 



la vocation qu'on a librement choisie ? Que diraient-ils d'un prêtre qui laisserait là son sacerdoce ou qui le 
négligerait pour courir à d'autres activités qui ne lui sont pas premièrement demandées ? Avant de vouloir porter 
généreusement la lumière et la charité du Christ au prochain éloigné, portons-les donc à notre prochain proche. 
Nous nous apercevrons peut-être que la besogne est loi d'être plus facile. Alors peut-être notre communauté 
familiale pourra acquérir assez de rayonnement pour réchauffer d'autres âmes sans danger pour nous. Sans nous 
couper de toute activité extérieure et nous replier égoïstement sur notre famille, nous éviterons ainsi de céder à 
l'orgueil secret, au romantisme, au besoin plus ou moins conscient d'évasion. Nous saurons la valeur sanctifiante 
d'une vocation humblement embrassée et à fond. 
A cet égard, il est urgent de retrouver une saine conception, une conception authentiquement chrétienne, du 
mariage. Aucun doute n'est permis. Ce qu'il nous faut chercher et souhaiter, c'est d'avoir le plus d'enfant possible.  
Entendons-nous bien. Cela ne signifie pas qu'il faille procréer avec inconscience, se reposant sur le précepte de 
fécondité pour donner libre cours à l'instinct. Il ne faut pas considérer ce devoir spirituel comme une permission 
de licence qui résoudrait aisément et une fois pour toutes le problème de la chasteté dans le mariage. Pour tout 
dire, la famille nombreuse, avec les soucis et les travaux qu'elle apporte, ne peut en aucun cas être considérée 
comme une compensation à la jouissance sans frein, une facilité de laisser-aller complet. Aucun homme, marié 
ou non, n'est dispensé de la lutte pour dominer et sublimer l'instinct charnel.  
A cet égard, certains époux ont du mariage une conception qu'on pourrait qualifier de "monastique". Ils 
considèrent que la conquête progressive de la continence de plus en plus complète jusqu'à l'absolu est l'idéal 
même du mariage. Pour eux, ce qu'ils estiment des valeurs supérieures l'emporte sur le précepte divin "croissez 
et multipliez" et l'enrichissement de l'amour conjugal. Dans cet esprit, ils s'efforcent d'avoir le moins d'enfants 
possible. Certes, à l'intérieur même de la grande vocation du mariage, il y a place pour bien des appels 
particuliers et il est possible que certains époux se sentent pousser surnaturellement à ne pas consommer leur 
mariage ou à limiter considérablement le nombre de leurs enfants. Ce qui serait faux et dangereux, ce serait 
d'ériger ces cas exceptionnels en règle normale pour tous ceux qui désirent progresser dans le mariage. Car ce 
serait projeter sur une vocation qui a son ordre à soi les exigences et les conditionnements particuliers à d'autres 
vocations. Il n'y a pas grande relation entre la chasteté et l'accroissement du nombre d'enfants. La chasteté est un 
esprit. Aussi doit-elle être poursuivie aussi bien dans le cas de la famille nombreuse que dans celui de la famille 
restreinte. On peut avoir beaucoup d'enfants et parvenir à pratiquer la chasteté parfaite. On peut en avoir en petit 
nombre et ne pas la pratiquer du tout car les lois de la procréation, celles aussi de l'amour conjugal, n'exigent pas 
une multiplication si fréquente qu'on pourrait le croire des rapports physiques, au contraire. C'est pourquoi un 
effort de chasteté et même de continence s'impose à tous les époux désireux de correspondre pleinement aux 
exigences même de leur vocation. 
Avoir le plus d'enfant possible, cela ne veut pas dire davantage qu'il faille se laisser guider par une considération 
du plus grand nombre. "L'église, dit le P. Plus, met l'accroissement spirituel du genre humain bien avant son 
accroissement numérique. La morale conjugale ne vise pas tant à produire beaucoup d'hommes qu'à former, dans 
des corps de belle santé physique, des âmes de caractère et donc qu'on aura pu élever convenablement". "Cela 
veut dire que, prises en toute loyauté, les considérations de possibilités humaines agrandies par la foi et appuyées 
réellement sur elle, interprétées à l'aide des dons du saint-esprit et des grâces de lumière et de force départies par 
le sacrement lui-même, on s'efforcera généreusement de remplir le devoir de fécondité. Poussés par l'amour de 
Dieu et le désir de lui donner des âmes pour qu'elles le connaissent, l'honorent, l'aiment et jouissent de lui 
éternellement dans les cieux" (Pie XI), les époux feront tout ce qui dépend d'eux pour avoir le nombre d'enfants 
qui correspond réellement à leurs possibilités. "Ils recevront des enfants de la main de Dieu avec empressement 
et reconnaissance", les regardant comme un talent qui leur est confié pour le faire fructifier. Ainsi attendront-ils 
l'enfant comme un don de Dieu, ils prieront dans cette attente, ils consacreront cet enfant au Seigneur, ils 
l'accueilleront comme une âme nouvelle et très chère, venue agrandir et enrichir la communauté familiale, en 
attendant "de devenir une de ces pierres précieuses qui, un jour, doivent être enchâssées dans la Jérusalem 
céleste" (Dom Vandour). Ainsi considérée, la multiplication du nombre d'enfants reflétera bien le don de soi des 
époux au Seigneur, elle sera déjà ici-bas comme un vivant témoignage de leur foi et de leur amour. 
Ce témoignage ne sera pas compris de tous.  
La famille nombreuse sera souvent, aux yeux du monde, une espèce de scandale. Ainsi en doit-il être de tout 
chrétien qui suit le sentier étroit à la trace du Christ. Sans qu'il le veuille, sa vie juge ceux qui se sont dérobés à 
l'appel. Le monde païen se méprendra. Les égoïstes regarderont avec des yeux de commisération et de mépris 
ironique ces gens qui se sont mis "des boulets" aux pieds, qui n'ont pas su limiter d'une façon décente et 
commode le nombre de leurs enfants. Les gens raisonnables et vertueux s'en scandaliseront, ils prendront en pitié 
"la pauvre mère de famille condamnée par un mari égoïste et jouisseur" à exposer sa santé aux souffrances et aux 
risques des maternités fréquentes. Les familles qui ont su adroitement "se débrouiller" pour ne pas s'embarrasser 
de ces êtres qui piaillent et bouleversent les chères commodités ou qui se sont contentées d'un ou deux enfants, 
juste de quoi donner à la vie conjugale les agréments de la vie de famille sans en connaître les charges, seront 
d'autant plus impitoyables qu'elles sentiront plus ou moins le secret reproche et la secrète condamnation que 
constitue pour elles la famille normalement et généreusement développée.  



Les chrétiens non mariés eux-mêmes seront loin d'approuver toujours en leur coeur ce qu'ils considèrent comme 
une forme inférieure du don de soi chrétien, estimant que la vie chrétienne doit être une conquête de la 
continence complète, qu'ils confondent avec la chasteté, ce qui est vrai pour ceux qui ont choisi la vocation du 
célibat mais ne l'est plus, par définition, pour ceux qui ont embrassé une vocation dans laquelle "les enfants 
tiennent la première place" (Pie XI). 
Notre famille chrétienne devra donc en toute patience et dédain de tout respect humain accepter ces jugements 
désobligeants et supporter parfois ces conseils condescendants que certains croiront bien de lui donner à cet 
égard. Il lui sera demandé plus encore, il lui faudra subir "les admirations" de ceux qui se méprendront sur la 
nature des motifs qui l'inspirent. Les partisans de la repopulation et tous ceux pour qui la prospérité de la patrie 
passe avant le royaume de Dieu applaudiront ces gens qui travaillent à l'avenir de la race, ignorant que l'homme 
est fait, non pour l'État et les exigences tyranniques de la société humaine, mais avant tout pour aimer Dieu, le 
connaître et le servir.  
Cela pourra parfois amener les parents chrétiens à consentir de gros sacrifices. L'accroissement progressif de la 
famille exigera souvent la restriction du train de vie, l'abandon de bien des commodités qui peuvent paraître 
légitimes. Où s'arrêtera le don de soi dans cette voie, voie royale du renoncement obscur, de l'appauvrissement 
volontaire qui valent les plus rigoureuses macérations ? Ainsi le mariage pleinement vécu peut et doit 
normalement conduire à la porte étroite, parfois à la voie de la croix. C'est par là aussi qu'il prend tout son sens et 
toute sa grandeur. 
Les époux chrétiens s'apercevront vite que la grande joie de voir, par leur fidélité généreuse à l'esprit de leur 
vocation, s'épanouir merveilleusement leur vie intérieure, leur communauté d'amour et rayonner de plus en plus 
leur foyer spirituel, les dédommage au centuple ici-bas déjà, selon la promesse de l'évangile.  
La maternité et la paternité de plus en plus élargies transformeront leur coeur. Ils échapperont ainsi au repliement 
égoïste des parents qui couvent l'enfant unique. Ils apprendront peu à peu l'amour profond qui se partage et 
rayonne sur tous les êtres sans rien retenir pour soi. L'amour capable de tous les sacrifices sans compensation 
humaine, l'accroissement généreux de leur famille sera pour eux l'occasion d'exercer leurs vertus de foi et 
d'espérance, leur confiance en la providence de Dieu. Au lieu d'amener une diminution de vie intérieure, ce 
comportement les obligera constamment à s'appuyer sur Dieu, à mobiliser le meilleur de leurs énergies car il faut 
une singulière audace à un père et une mère de famille pour courir de nos jours les risques d'une nombreuse 
postérité. 
Travaillant à une même oeuvre, souffrant, espérant pour un même idéal, les deux époux trouveront là l'occasion 
efficace d'approfondir encore leur union. C'est dans et par les enfants que se décentrera leur amour conjugal. 
C'est ainsi qu'il se purifiera jusqu'à épouser dans le meilleur d'elle-même cette aspiration qui les porte tous deux 
à mettre Dieu au centre de leur vie. Alors au lieu d'être un obstacle ou du moins une gêne au progrès spirituel, 
l'amour conjugal sera un merveilleux instrument d'ascension spirituelle. En lui, les époux trouveront, aux heures 
sombres, la force d'aller quand même de l'avant. 
D'autres joies très purement spirituelles leur sont encore promises. Avec l'accroissement de leur famille, ils 
verront celle-ci se transformer, se développer peu à peu pour devenir une véritable communauté religieuse. ils 
comprendront le bienfait intérieur que constitue pour chaque enfant le fait d'être intégré dans la nombreuse 
société de ses frères et de ses soeurs. Il ne sera pas porté à se croire le centre du monde. Il fera de bonne heure 
l'apprentissage de la vie sociale en esprit chrétien.  
Que dire du spectacle émouvant de toute la communauté des grands et des petits unis dans la prière du soir ou 
autour de la table familiale ou à l'église participant au saint sacrifice, communiant dans l'eucharistie. Alors la 
famille remplira vraiment son rôle social de cellule chrétienne. Alors elle pourra jouer vis-à-vis de chacun de ses 
membres le rôle bienfaisant d'un véritable milieu spirituel qui les soutiendra aux heures de défaillance 
individuelle par sa stabilité et son efficace rayonnement. Il arrivera ainsi parfois au père et à la mère de famille 
d'être stimulés, retrempés par cette communauté issue de leur amour en Dieu, gage de leur persévérance dans 
l'avenir. 
C'est ainsi qu'un jour, quand seront accomplies les croissances voulues et vaillamment consenties, ils sera donné 
aux époux de découvrir avec ferveur, dans une grande lumière de foi "l'économie" de cette vocation si complexe, 
de la voir s'épanouir dans une merveilleuse unité comme un organisme vivant. Ils comprendront par le dedans la 
raison surnaturelle de chaque aspect de leur vocation, si petit soit-il, si matériel. Ils le verront concourir au même 
but, à la même oeuvre divine. Alors voyant la responsabilité que Dieu a remise entre leurs mains, saisis de la 
grandeur de cette vocation qui, selon leur libre volonté, peut accroître ou restreindre pour l'éternité le nombre des 
élus dans le ciel, ils comprendront qu'il leur faut entrer pleinement dans leur voie, respecter l'ordre de Dieu, y 
adhérer avec un grand esprit de foi, n'y rien retrancher ni ajouter ni mutiler. Ils seront à même d'accueillir avec 
reconnaissance et comme une grâce divine les enfants qui leur seront donnés, selon la promesse du psalmiste.
   
 
    336 - L'espérance 
 



Après avoir parlé de l'esprit de foi, on va considérer ce que doit être chez les progressants l'espérance en Dieu ou 
la confiance en lui et préciser ce qu'il faut entendre par la certitude de l'espérance. 
Pour avoir une vie intérieure généreuse, il ne suffit pas d'espérer en Dieu d'un façon faible et intermittente. Il faut 
aimer son bon plaisir souvent obscur et parfois déconcertant, l'accepter avec esprit de soumission filiale et 
attendre le secours divin avec une confiance ferme, humble et persévérante. Mais il y a deux défauts, la 
présomption et le découragement, qui sont à éviter. 
Il y a deux sortes de présomption. Ou bien on s'appuie trop sur ses propres forces comme les Pélagiens, sans 
assez demander le secours de Dieu, sans assez se rappeler la nécessité de la grâce pour tout acte salutaire. Ou 
bien on attend de la miséricorde divine ce que Dieu ne saurait accorder, comme le pardon sans vraie pénitence 
ou la vie éternelle sans aucun effort pour la mériter. De plus, il n'est pas rare que les présomptueux, lorsque 
survient l'épreuve, la contradiction, tombent dans le défaut contraire, le découragement. Ce découragement 
pourrait conduire à la paresse spirituelle qui fait considérer comme trop difficile le travail de la sanctification et 
nous détourne de tout effort en ce sens. On pourrait même arriver au désespoir. 
L'espérance chrétienne est essentiellement surnaturelle. Elle dépasse infiniment le désir naturel d'être heureux et 
aussi une confiance naturelle en Dieu qui pourrait naître de la connaissance naturelle de la bonté divine. Par 
l'espérance, nous tendons vers la vie éternelle, vers la béatitude surnaturelle qui n'est autre que la possession de 
Dieu, voir Dieu comme il se voit, l'aimer comme il s'aime. Nous tendons vers lui en nous appuyant sur le secours 
divin qu'il nous a promis. Le motif ferme de l'espérance n'est pas notre effort, c'est Dieu toujours secourable. 
Ainsi par l'espérance, nous désirons Dieu, non pas en le subordonnant à nous, comme la nourriture nécessaire à 
notre subsistance, mais en nous subordonnant à lui. L'espérance ne se contente pas seulement de désirer un degré 
inférieur de la béatitude éternelle mais elle veut la vie éternelle elle-même sans en préciser le degré. Elle nous 
porte à marcher toujours plus généreusement vers Dieu en nous le faisant désirer davantage. Par l'espérance, 
nous n'avons pas encore la certitude de notre salut futur qui ne nous est pas révélé mais nous tendons 
certainement vers le salut sous l'infaillible direction de la foi et selon les promesses de Dieu "qui ne commande 
jamais l'impossible mais qui nous ordonne de faire ce que nous pouvons et demander ce que nous ne pouvons 
pas". La certitude de l'espérance chrétienne n'est donc pas encore la certitude du salut mais c'est la certitude très 
ferme de tendre vers le salut. 
Comment faut-il espérer en Dieu pour éviter les deux sortes de présomption citées plus haut et le découragement 
qui les suit ? 
Le Concile de Trente dit :"Tous doivent avoir une très ferme confiance dans le secours de Dieu car si les 
hommes ne manquent pas à la grâce divine, comme Dieu même a commencé en nous l'oeuvre du salut, il 
l'achèvera, opérant en nous le vouloir et le faire. Mais saint Paul dit aussi : Que ceux qui sont debout soient 
attentifs à ne pas tomber et qu'ils travaillent à leur salut avec crainte et tremblement dans les travaux, les veilles, 
la prière, les offrandes, les jeûnes, par la pureté". 
L'espérance chrétienne aura donc deux qualités. Elle sera laborieuse pour éviter la présomption qui attend sans 
travailler la divine récompense et elle sera ferme, invincible pour éviter le découragement. 
L'espérance doit être laborieuse parce qu'elle tend vers un bien possible mais difficile. Il faut travailler pour 
conserver en soi une espérance vive et non pas une présomption vaine. Il faut travailler en esprit d'humilité et 
d'abnégation pour conserver en soi un vif désir de la vie éternelle, désir dont l'ardeur serait détruite par la 
vivacité des désirs contraires, comme ceux des joies terrestres et de l'ambition. En plus, il faut travailler pour 
mériter l'éternelle béatitude. Il y a tant d'élus, modèle série, auxquels Dieu est obligé d'ouvrir la porte. Sans 
doute, la grâce nous est nécessaire pour arriver au but mais elle nous est donnée non pas pour que notre âme ne 
fasse rien mais pour qu'elle opère toujours plus généreusement jusqu'à la fin. "Celui qui persévérera jusqu'à la fin 
sera sauvé". Il faut travailler pour écarter les obstacles de la concupiscence, de la paresse, de l'orgueil, des 
dissensions, de l'ambition et pour observer de mieux en mieux les préceptes selon l'esprit de notre vocation. 
Cette espérance laborieuse, accompagnée de la crainte du péché, évite la présomption. L'équilibre de l'esprit dans 
les choses divines est conservé comme, dans l'ordre des vertus morales, l'équilibre spirituel est sauvegardé par 
l'humilité et la magnanimité.  
Jusqu'à l'entrée au ciel, l'espérance doit être ferme et invincible.  
Elle ne doit être brisée ni par les tentations ni par les épreuves ni par la vue de nos fautes. Elle ne doit jamais 
céder aux tentations qui viennent du monde, de la chair et du démon. "Dieu qui est fidèle ne permettra pas que 
vous soyez tentés au-delà de vos forces. Mais avec la tentation, il ménagera aussi une heureuse issue en vous 
donnant le pouvoir de la supporter" (1 Cor 10,13).  
L'espérance ne doit pas être brisée non plus par les épreuves que le Seigneur nous envoie pour nous purifier et 
nous faire travailler au salut des âmes. La purification de l'espérance a pour but de la libérer de tout alliage 
d'amour-propre désordonné mais non pas de nous conduire au sacrifice du désir de notre salut comme l'ont dit les 
Quiétistes. Ce serait renoncer à aimer Dieu par-dessus tout pour l'éternité. En sacrifiant l'espérance sous prétexte 
d'amour pur, on sacrifierait aussi la charité. Il faut au contraire espérer contre toute espérance. 
Enfin la confiance ne doit pas être brisée par la vue et le souvenir de nos fautes. Sainte Catherine de Sienne dit 
:"Ne considérez jamais vos fautes passées que sous le rayonnement de l'infinie miséricorde pour que leur 



souvenir ne vous décourage point mais vous porte à mettre votre confiance dans la valeur infinie des mérites du 
Sauveur".  
Celui qui espère fortement quelque chose supporte volontiers pour cela les difficultés et les amertumes. Si donc 
nous avons une forte espérance dans le Christ, nous nous glorifierons, non seulement à la pensée de la gloire 
future, mais dans nos tribulations et les épreuves que nous avons à supporter. L'épreuve fait grandir l'espérance 
et Dieu n'abandonne pas ceux qui se confient à lui. 
Notre vie se compose de deux séries parallèles de faits quotidiens : celle des événements extérieurs qui se 
succèdent du matin au soir et celle des grâces actuelles qui nous sont accordées pour tirer de ces faits extérieurs, 
agréables ou pénibles, le meilleur profit spirituel. Si nous y pensions souvent, alors se réaliserait de plus en plus 
dans notre existence ce que dit saint Paul : "Pour ceux qui aiment Dieu, tout concourt au bien", même les ennuis, 
les échecs et les contradictions qui sont autant d'occasions d'élever notre coeur vers le Seigneur en esprit de foi et 
de confiance en lui. 
 
 
    337 - L'esprit de foi 
    "Le juste vit de la foi"    (Gal. 3,3) 
 
L'homme vit toujours selon tel ou tel esprit, soit selon l'esprit de nature lorsqu'il ne dépasse pas le naturalisme 
pratique, soit selon l'esprit de foi lorsqu'il tend sérieusement vers sa fin dernière, vers le ciel et la sainteté. 
L'esprit selon lequel nous vivons est une manière spéciale de considérer toutes choses, de voir, de juger, de 
sentir, d'aimer, de sympathiser, de vouloir et d'agir. C'est une mentalité ou disposition particulière qui colore 
presque tous nos jugements et tous nos actes et donc donne à notre vie son élévation ou sa platitude. 
Par suite, l'esprit de foi est une manière spéciale de juger toutes choses du point de vue supérieur de la foi 
essentiellement surnaturelle et fondée sur l'autorité et la véracité de Dieu qui, par ce chemin de la foi, veut nous 
conduire à la vie éternelle. L'acte de foi, comme le remarque saint Thomas, est très au-dessus du raisonnement, 
un acte simple, par lequel nous croyons en même temps à Dieu révélant et à Dieu révélé. Par cet acte 
essentiellement surnaturel, nous adhérons infailliblement à Dieu qui révèle et aux mystères révélés. Ainsi, par cet 
acte simple, nous tendons, dans l'obscurité, vers la contemplation des choses divines au-dessus de toutes les 
certitudes d'ordre naturel. 
La foi qui est est un don de Dieu est comme un sens spirituel qui nous permet d'entendre l'harmonie des mystères 
révélés ou l'harmonie de la voix de Dieu avant que nous soyons admis à le voir face à face. La foi infuse est 
comme un sens musical supérieur qui nous permet d'entendre au moins confusément le sens d'une harmonie 
spirituelle mystérieuse dont Dieu est l'auteur. Cette foi infuse, vertu théologale, est très supérieure, malgré 
l'obscurité des mystères, à la connaissance intuitive et lumineuse que possèdent naturellement les anges. Elle est 
en effet du même ordre que la vie éternelle dont elle est comme le germe. Elle est, dit saint Paul, "la substance 
des choses que nous espérons, le fondement de notre justification". 
Il importe grandement à la sanctification de nos âmes de se rappeler que la foi devrait augmenter en nous chaque 
jour. Elle peut être plus grande dans un juste fort peu cultivé que dans un théologien. Il y a des âmes saintes qui 
n'ont jamais fait l'analyse conceptuelle des dogmes et qui n'en ont jamais déduit les conclusions théologiques 
connues de tous les théologiens mais, en ces âmes, la vertu infuse de foi est beaucoup plus élevée, plus intense 
qu'en beaucoup de théologiens. 
La foi augmente en extension, en profondeur et en intensité. Elle s'étend lorsque nous apprenons peu à peu tout 
ce qui a été défini par l'église sur les points de la doctrine chrétienne. Nous obtiendrons une foi profonde et 
intense si nous demandons pour nous-mêmes avec persévérance ce qui est nécessaire ou manifestement utile au 
salut.  
La valeur de l'esprit de foi se mesure dans l'épreuve aux difficultés qu'il surmonte. "C'est par la foi qu'Abraham, 
mis à l'épreuve, offrit Isaac en sacrifice" (Héb. 11,17). Saint Thomas ajoute "Considérez le Christ qui a supporté 
une telle contradiction de la part des pécheurs et, en n'importe quelle tribulation, vous trouverez le remède dans 
la croix de Jésus. Vous y trouverez l'exemple de toutes les vertus. Comme le dit Grégoire-le-Grand, si on se 
rappelle la passion du Sauveur, il n'y a rien de si dur et de si pénible qu'on ne puisse supporter avec patience et 
amour". Il nous faut donc vivre de l'esprit de foi en jugeant de toutes choses sous cette lumière supérieure, en 
considérant ainsi Dieu d'abord puis notre âme ensuite le prochain et tous les événements de la vie. 
Est-il nécessaire de dire qu'il faut regarder Dieu à la lumière de la foi ? Souvent ne considérons-nous pas Dieu 
lui-même à travers nos préjugés, nos sentiments très humain, nos petites passions contrairement au témoignage 
qu'il donne de lui-même dans l'écriture ? Ne nous arrive-t-il pas, même à l'oraison, de nous écouter, de prêter au 
Seigneur nos propres réflexions plus ou moins inspirées par notre amour-propre ? Aux heures de présomption, ne 
sommes-nous pas inclinés à penser que la miséricorde divine est pour nous et la justice divine pour ceux qui ne 
nous plaisent pas ? Aux moments de découragement, ne nous arrive-t-il pas de douter de l'amour de Dieu, de sa 
miséricorde ? Nous défigurons la physionomie spirituelle de Dieu en la considérant du point de vue de notre 
égoïsme et non sous la lumière de la révélation. Du point de vue de la foi, Dieu apparaît non pas au travers des 



mouvements de notre amour-propre mais dans le miroir des mystères de la vie et de la passion du Sauveur et 
dans celui de la vie de l'église. Alors l'oeil de la foi se purifie de plus en plus par la mortification des sens et des 
passions déréglées, par celle du jugement propre et de la volonté propre. Alors tombe peu à peu ce bandeau 
d'orgueil qui nous empêche d'entrevoir les choses divines. Souvent nous considérons les vérités de la foi comme 
ceux qui ne voient les vitraux d'une cathédrale que du dehors. 
Nous devons nous considérer nous-mêmes à la lumière de la foi. A la seule lumière naturelle, nous découvrons 
en nous des qualités que souvent nous exagérons, exagération que le contact du réel nous découvre et il arrive 
alors que nous tombons dans une certaine dépression ou dans le découragement. A la lumière de la foi, nous 
verrions en nous les trésors surnaturels que le Seigneur y a mis par le baptême et par la communion. Nous nous 
rendrions mieux compte du prix de la grâce sanctifiante. Nous penserions à ce que doit être le fruit d'une fervente 
communion, la grandeur de la vocation chrétienne. Nous verrions mieux aussi les obstacles qui empêchent en 
nous le développement de cette vie, la légèreté qui nous fait oublier que nous avons en nous le germe de la vie 
éternelle, et l'orgueil si contraire à l'esprit de sagesse. Nous ne tarderions pas à découvrir deux choses qu'il 
importe de savoir : notre défaut dominant et notre attrait principal de grâce, ce qu'il faut détruire et ce qui doit 
grandir. 
C'est surtout le prochain que nous oublions. Nous le voyons à la lumière de notre raison déformée par nos 
préjugés, notre égoïsme, notre orgueil, nos jalousies. Dès lors nous approuvons en lui ce qui nous plaît 
humainement, ce qui est conforme à nos goûts, à nos caprices et nous condamnons ce qui nous gêne et ce qui le 
rend souvent supérieur à nous. Si nous savions le voir à la lumière de la foi, nous verrions dans nos supérieurs les 
représentants de Dieu et nous leur obéirions sans critiquer, de tout coeur. Dans les personnes qui ne nous sont 
pas sympathiques, nous verrions des âmes rachetées par le sang du Christ, qui font partie du corps mystique. Un 
regard surnaturel percerait l'enveloppe opaque de chair et de sang qui nous empêche de voir les âmes qui nous 
entourent, souvent très belles. De même, nous découvririons dans les personnes qui nous plaisent des vertus qui 
élèveraient beaucoup notre affection; Avec bienveillance, nous verrions aussi les obstacles qui sont en elles et 
nous pourrions, avec une vraie charité, leur donner un conseil d'ami ou le recevoir d'elles pour avancer 
sérieusement dans la voie de Dieu. 
Enfin les événements de notre vie, heureux ou malheureux, nous nous contentons souvent de les voir sous leur 
aspect sensible, accessible aux sens ou du point de vue de notre raison. Un point de vue surnaturel nous 
montrerait que, comme le dit saint Paul, pour ceux qui aiment Dieu, tout concourt au bien, même les 
contradictions et même le péché, dit saint Augustin, si nous savons nous en humilier. Dans les injustices que 
nous pouvons avoir à subir, nous découvririons aussi la justice de Dieu, un châtiment bien mérité de nos fautes, 
nous aurions aussi le sens des épreuves divines et la purification que Dieu a en vue lorsqu'il nous les envoie. 
Sachons donc grandir dans la foi. Ne jugeons pas du seul point de vue de la raison. il faut savoir renoncer à 
certaines lumières pour en recevoir d'autres. Il faut que le soleil se cache pour voir les étoiles. De même, il faut 
savoir renoncer à l'abri de la raison pour découvrir la splendeur très supérieure des grands mystères de la foi et 
pour vivre d'eux très profondément.   
 
   338 - Former des saints 
 
C'est un lieu commun sans doute de dire que la famille chrétienne a pour fin essentielle de former des âmes. 
Pourtant n'est-il pas vrai qu'en fait, la plupart s'en désintéressent ou, en tout ca, minimisent cette oeuvre à tel 
point qu'elle n'est plus que l'ombre ou la caricature de ce qu'elle devrait être ? Ne voit-on pas souvent ce curieux 
paradoxe, des parents chrétiens qui ne toléreraient pas que leur enfant n'aille pas à la messe, ne fasse pas sa 
première communion et qui le repoussent avec indignation lorsqu'il manifeste le désir d"embrasser la vocation 
sacerdotale ou lui font une guerre incessante s'il a l'air de prendre l'évangile à la lettre, désire vivre à fond sa vie 
intérieure ? En vérité, est-il rien de plus évident que de tels parents n'ont guère saisi et en tout cas vécu leur 
vocation familiale ? Dans les familles où la vie chrétienne est tout autre chose que des habitudes pieuses, une 
tradition formelle, ne voit-on pas trop souvent minimiser cette oeuvre si importante ? C'est ainsi qu'il arrive que 
de jeunes époux, épris d'une vie religieuse ardente mais en définitive peu profonde, s'adonnent à des apostolats 
extra-familiaux qui les conduisent parfois à réduire leur vie de famille. Certains, sans qu'il y ait eu appel 
manifeste de Dieu, n'ont pas hésité à limiter le nombre de leurs enfants, d'autres même n'ont pas voulu en avoir 
afin, disent-ils, d'être plus libres pour mieux se donner à l'apostolat et mieux développer leur vie intérieure. Quoi 
de plus paradoxal ! Est-il incompréhension plus grande de la nature et des exigences d'une vocation ? Ces cas 
sont assez rares heureusement.  
Mais sans prendre des exemples aussi extrêmes, n'est-il pas vrai que trop de parents chrétiens oublient que la 
formation religieuse de leurs enfants est l'oeuvre par excellence de leur vocation, celle pour laquelle sont le 
sacrement de mariage, la vie commune ? Si nous n'estimons pas cette oeuvre à sa juste valeur, si elle n'est pas en 
réalité au centre de nos préoccupations religieuses, n'est-ce pas parce que nous n'avons pas encore découvert, par 
l'intérieur et dans toute sa richesse, notre vocation conjugale et familiale ? Aussi en parlons-nous avec 
indifférence, voire même avec dédain. Peut-être le mariage, parce qu'il est la forme la plus normale, la plus 



naturelle, la plus banale, nous apparaît-il vidé de toute valeur surnaturelle ? Imprégnés malgré nous de l'esprit du 
monde, nous oublions qu'il est un sacrement, qu'il a des fins surnaturelles bien définies. Le considérer 
uniquement comme un moyen de s'épauler mutuellement, de s'élever à deux dans la vie spirituelle, c'est, sauf 
vocations très particulières, l'appauvrir considérablement, lui interdire son plein épanouissement, sa pleine 
efficacité religieuse. Beaucoup aussi, consciemment ou non, le considèrent trop comme une forme commode de 
vie matérielle et sentimentale, plutôt dangereuse au point de vue spirituel par la tentation permanente qu'elle 
constitue de vivre une vie médiocre et bourgeoise. Quant aux enfants, ils ne font guère, à leurs yeux, que venir 
troubler cette quiétude et rendre plus difficile encore, croient-ils, leur vie religieuse. Ainsi arrive-t-on à dénigrer 
une vocation qui est une des plus importantes qui soient puisqu'elle doit préparer toutes les autres. 
C'est pourquoi il est salutaire de nous interroger sincèrement sur ce point et de voir si vraiment nous avons bien 
compris tout ce qu'implique notre vocation familiale, en particulier l'importance de cet apostolat original auquel 
elle nous destine.  
D'abord y pensons-nous souvent à cet apostolat qui est le nôtre ? Au moins autant qu'à tel apostolat extérieur, à 
tel ami que nous stimulons dans sa vie intérieure ? Notre attitude pratique vis-à-vis de nos enfants, mode de vie, 
orientation professionnelle, culture intellectuelle, formation sociale, formation de la personnalité…, est-elle de 
plus en plus commandée par le souci de leur développement spirituel ? Il n'est pas jusqu'à la façon de les habiller 
qui ne puisse être intéressée. En somme, baignons-nous nos enfants dans un grand courant de charité, de vie 
surnaturelle ? Ne nous appliquons-nous pas à les développer physiquement et intellectuellement beaucoup plus 
qu'à les faire grandir dans l'amour de Dieu ? Envisageons-nous à leur égard toutes choses, non uniquement en 
fonction de leur bien humain et naturel, mais de leur bien surnaturel ? Cela demande une "présence" de chaque 
instant. Notre vie familiale est-elle organisée avant tout du point de vue de la formation religieuse de nos enfants 
? Nous efforçons-nous de créer une atmosphère familiale adaptée à tous mais surtout au niveau de nos enfants, 
afin qu'elle les soulève et les oriente ? C'est là que notre effort de sanctification conjugale trouve son 
aboutissement. Prions-nous pour nos enfants ? Les offrons-nous à Dieu ? Malgré l'obscurité d'un tel apostolat et 
les futilités apparentes qu'il introduit dans notre vie, sommes-nous persuadés de son importance ? Croyons-nous 
qu'une heure de promenade avec nos enfants ou une après-midi de dimanche passée à organiser leurs jeux sont 
des heures perdues, vides ou qu'elles sont au contraire plus importantes dans notre vocation qu'une visite 
apostolique ou une lecture spirituelle ou l'organisation d'une réunion ? N'avons-nous pas trop souvent la tentation 
de nous laisser croire que nos enfants sont un obstacle à notre développement spirituel, retraites, méditation, et à 
notre rayonnement religieux, visites, déplacements… ? N'est-il pas vrai qu'il nous reste sur tous ces points 
beaucoup à faire et à découvrir ? Certes, il ne s'agit pas de nous replier sur nos enfants, même au point de vue 
spirituel, mais combien notre vie familiale et conjugale est loin encore, après de nombreuses années peut-être, de 
donner à l'enfant sa vraie place, la première, dans notre vocation. 
Il nous est demandé de former des saints, rien de moins. C'est là le but essentiel de notre vocation familiale. Tout 
en elle est fait pour y concourir. Notre maternité, notre paternité selon la chair nous disposent merveilleusement 
à devenir père et mère selon l'esprit, à enfanter une seconde fois dans le Christ ces êtres issus de notre sang. 
Notre amour maternel ou paternel met en nous un tel désir de nous donner, un tel oubli de soi, il porte en lui des 
intuitions si pénétrantes, en nos enfants grandit spontanément un tel besoin d'affection, un instinct si profond de 
confiance et de respect, que l'union des coeurs se fait naturellement, premier palier vers l'union des âmes. En 
vérité, de toutes les formes d'apostolat, en est-il un qui rapproche autant les êtres, qui permette, lorsqu'il se 
développe sur le vrai plan providentiel de Dieu, une influence aussi grande, aussi soutenue, aussi spontanée ? En 
est-il un qui s'insère aussi harmonieusement dans le développement complet et naturel d'un être humain ? En est-
il un qui soit plus incarné et qui, par là où d'autres verraient un obstacle et même un danger, puisse au contraire 
utiliser l'humain, tout l'humain et se servir de l'attraction instinctive des corps et des coeurs pour faire passer le 
rayonnement d'une vie intérieure, le contenu d'une expérience spirituelle, pour le transfuser en quelque sorte 
d'âme à âme ? Bien des apostolats peuvent être suspects parfois quant à leur nécessité providentielle. Souvent 
nous les exerçons à contre-temps parce que nous n'aimons guère en définitive ceux que nous voudrions élever 
spirituellement, ceux à qui nous nous adressons lamentablement parce que, au fond, nous sommes poussés moins 
par le désir du bien de ces âmes que par l'ardeur plus ou moins pure du chef ou du partisan. Avec nos enfants, 
rien de tel n'est à craindre. Nous pouvons les aimer maladroitement mais nous les aimons, ils ne peuvent pas ne 
pas le sentir. Cet amour naturel sera, si nous le méritons, si nous savons le diriger intelligemment, le véhicule 
d'un amour surnaturel par lequel nous maintiendrons le contact avec l'âme de nos enfants pour les amener à se 
développer religieusement, pour les "élever" à Dieu, pour les aider à se dégager des obstacles que toute vie 
chrétienne est appelée à rencontrer. 
Nous ne prendrons jamais assez conscience de cette tâche. Pensons à la merveilleuse réussite que fut pour le 
foyer des Martin la préparation d'une sainte comme le devint sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus. Rappelons-nous 
ces entretiens, ces promenades de la petite fille avec son père. Fut-il jamais plus bel apostolat ? Sans doute, 
Monsieur Martin sema le bon grain et ne vit pas la splendeur de la moisson. Qu'importe, il fut un bon semeur et 
Dieu ne lui demandait que cela.  



Or trop de familles chrétiennes ignorent cette magnifique vocation. Ne vivant guère du Christ, elles ne peuvent 
transmettre à leurs enfants qu'une piété extérieure, formaliste, rétrécissante, caricature de la vraie vie chrétienne. 
Pourtant lorsqu'on voit à quelles conséquences néfastes peut conduire une telle éducation dans une âme de bonne 
volonté, on comprend l'importance de découvrir et de pratiquer le véritable apostolat familial. Que d'âmes ont 
rejeté de bonne foi, à l'âge où l'homme prend conscience de sa personnalité, une religion qui n'était pour elles 
qu'habitude pieuse, voire hypocrisie. Certains sans doute pourront se reprendre mais combien végéteront ou ne 
pourront retrouver l'élan spontané de la jeunesse qui les eût lancés à fond à la suite du Christ ? Combien, pour 
grandir spirituellement, seront obligées de s'appuyer sur des étrangers ? Combien se sentiront profondément 
séparés de leurs parents ? Ce sera quelquefois pour ceux-ci une dure épreuve mais ne l'auront-ils pas quelque peu 
méritée ? 
Il faudrait donc que nous aimions de plus en plus nos enfants d'une façon surnaturelle ou plutôt que la charité de 
Dieu informât notre amour maternel et paternel. Il faudrait que nous soyons pour eux d'autres Christ, les aimant 
en Dieu, les portant en lui, cherchant avant tout leur bien spirituel, étant pour eux leurs rédempteurs, portant, s'il 
le faut la croix pour qu'ils vivent. Quand nous commencerons à les aimer un peu de cette façon, nous verrons à 
quel point les aimer selon Dieu peut être différent de les aimer selon la chair. L'amour selon Dieu nous rendra 
indulgents quand nous aurions tendance à faire preuve de sévérité, inflexibles quand nous nous laisserions 
gagner par un attendrissement néfaste. Il calmera nos impatiences et nos colères. Il stimulera notre apathie, 
toujours si lourde et gauche lorsqu'il s'agit des choses purement spirituelles. Il éloignera de notre coeur les vaines 
ambitions maternelles et paternelles, nous rendant soucieux avant tout du progrès de nos enfants dans l'amour de 
Dieu. Il nous gardera de la tyrannie et de la faiblesse de l'instinct égoïste de possession et du laisser-aller au gré 
du caprice, des sautes d'humeur qui retombent sur des têtes innocentes, de l'esprit d'inquisition et de critique si 
déprimant pour un coeur d'enfant, de l'austérité du sermonneur et des familiarités excessives. Grâce à lui, nous ne 
serons pas des éteignoirs, nous éviterons ce puritanisme désuet et cet irréalisme, cette mesquinerie intellectuelle 
qui déguisent sous de belles fables la vérité ou qui nient les problèmes. Il nous donnera les saintes hardiesses et 
les prudences nécessaires, le sens efficace de l'opportunité. Ainsi, quand nous commencerons à aimer nos enfants 
d'une façon chrétienne, nous les aimerons mieux. Notre charité, notre sens pratique surnaturelle rectifieront les 
déviations si fréquentes, si multiples, de l'affection purement humaine. Elle nous aidera à découvrir l'amour 
maternel et paternel le plus vrai, le plus profond, le plus beau, celui qui nous donnera les joies les plus pures car 
l'amour de Dieu ne détruit pas la nature mais la couronne et la transfigure. 
Alors nous comprendrons que la condition pour exercer sur nos enfants une influence spirituelle est que nous 
gardions un contact constant avec leur vie intérieure. Ce contact, tant de parents le perdent et de si bonne heure, 
faute de lucidité et d'attention, abandonnant l'enfant à lui-même, en proie à de redoutables difficultés dont 
beaucoup sont écrasés. L'amour surnaturel que nous porterons à nos enfants, cette charité pénétrante qui, sous les 
apparences, sait discerner merveilleusement les réactions intimes nous aidera à les suivre discrètement, 
spontanément, à travers toutes les étapes par lesquelles ils passeront. Elle affinera, dirigera, purifiera les 
intuitions de notre affection humaine. Nous comprendrons nos enfants à demi-mot. Nous saurons prévoir les 
obstacles, les aimer sans qu'ils se sentent contraints, les orienter doucement. Parce que nous posséderons leur 
confiance, ils s'ouvriront facilement à nous. Ainsi le mal qui les menaçait perdra tout son aiguillon, toute sa 
virulence. L'abcès se videra presque tout seul. Que de difficultés transformées en doutes et en pertes de la foi 
parce qu'une âme n'a trouvé personne à qui se confier ! Seule, aux prises avec l'esprit d'illusion et de mensonge, 
elle s'est crue perdue avant même d'avoir cédé. Ainsi se sont consommés de terribles abandons qu'une éducation 
vraiment forte eût évités. 
Qui dira les forces multiples et sans cesse renouvelées, sans cesse adaptées au développement de l'enfant, de cet 
apostolat familial ? A chaque heure du jour, notre exemple agira sur l'enfant et le sollicitera. Par nos 
encouragements, nos explications, nous l'aiderons à se dépasser, à grandir dans l'amour libre et fort. Quelle joie 
pour nous, quelle émotion lorsque l'adolescent, aux prises avec telle difficulté intime, avec tel problème de la foi 
où la lettre du catéchisme ne lui dit rien, viendra nous trouver et où, dans un coeur à coeur, dans une entière 
sincérité, sentant venu le moment des fortes paroles, le moment où chaque âme libre doit s'engager à la suite du 
Seigneur sur le sentier difficile de la foi, de la générosité héroïque, nous lui montrerons la vraie voie, la vraie 
solution, les exigences de l'amour fort, dans leur plénitude exaltante et leur fécondité certes, mais aussi dans les 
sacrifices qu'elles requièrent et les inévitables diminutions. 
Puissions-nous être prêts pour de telles rencontres ! Nous y trouverons pour nous-mêmes une grâce éminente 
comme dans ces moments privilégiés de la vie où, à l'âme attentive et recueillie, se manifeste, dans l'exercice 
d'un pouvoir qui nous est remis, comme une efficace et mystérieuse présence du Seigneur. On a parlé 
quelquefois du "sacerdoce familial". N'est-ce pas là un sacerdoce, un des plus émouvants, un des plus noblement 
humains ? Un des plus difficiles aussi, qui requiert un don de soi continuel et souvent de grands sacrifices, une 
préparation profonde. 
Comprenons que cet apostolat nous incombe essentiellement et que, jusqu'au moment où l'enfant devenu homme 
pourra voler de ses propres ailes, il ne nous est pas permis de nous en remettre à d'autres, famille, amis…, sauf 
dans les cas graves, du soin de cette charge. Il faut que nous comprenions à quel point cet apostolat qui est par 



excellence le nôtre, celui qu'implique notre vocation familiale, doit prendre le pas sur tout autre, si déduisant, si 
important qu'il puisse paraître. Sans doute, il faut se garder des généralisations absolues et admettre des 
dérogations particulières car l'esprit souffle où il veut et comme il veut, l'action de Dieu dans le monde n'est 
absolument liée à aucun mode strict de vie humaine. Mais dans l'absence de signes certains, évidents, qui nous 
pousseraient à sortir de la voie commune, notre vocation providentielle nous appelle à exercer notre activité 
spirituelle premièrement dans notre milieu familial, ce qui ne veut pas dire exclusivement. Il est naturel que nous 
ayons parallèlement telle ou telle vocation intellectuelle, professionnelle…, à condition de respecter cette 
vocation familiale que nous avons librement choisie. Toute autre activité, toute autre forme d'apostolat, fût-il 
même d'ordre familial, qui nous amènerait à délaisser en quelque mesure notre famille, qui nous inciterait à 
négliger la formation spirituelle de nos enfants, qui nous enlèverait ce minimum de contact humain nécessaire à 
une réelle influence religieuse, serait bien suspecte. Rappelons-nous la parole de Notre-Seigneur à sainte Angèle 
de Folignot :"Non seulement tu ne dois pas faire le mal mais tu dois renoncer aussi à faire le bien que je ne veux 
pas". Cela peut impliquer parfois de durs renoncements, des sacrifices douloureux. Souvent nous aurons 
l'impression d'être ramenés, par notre vocation familiale, à une vie médiocre, vide, prosaïque, sans fécondité. 
Nous aurons l'impression de perdre notre temps dans des besognes futiles, matérielles, sans portée alors qu'il y 
aurait tant à faire au-dehors, autour de nous peut-être, par la parole, par la plume, par notre présence. La façon 
dont très naturellement on découragera nos initiatives généreuses à l'intérieur même de notre vocation en nous 
rangeant souvent dans le grand troupeau de ceux qui sont comme irrémédiablement condamnés à la médiocrité, 
ne nous consolera guère. Mais il faut qu'il en soit ainsi. La vocation familiale a ceci de bon qu'elle nous garde de 
toute exaltation orgueilleusement factice, de tout romantisme. Elle est une vie obscure, cachée. La vie de 
Nazareth prépara la vie publique et le rayonnement de Jésus. Vocation admirable puisqu'elle met au second plan 
le jardinier qui entoura de ses soins attentifs la plante délicate, puisqu'elle laisse dans l'oubli des hommes ceux 
qui préparèrent les saints dont le pur rayonnement fascine les foules. C'est cette vocation qui est la nôtre. Il y en a 
d'autres apparemment plus brillantes mais toutes en définitive procèdent du même esprit, toutes ont leur utilité 
irremplaçable dans la croissance du corps mystique du Christ. Prenons donc conscience des exigences mais aussi 
de la beauté surnaturelle de la nôtre afin de résister aux tentations plus ou moins subtiles qui nous inciteraient à 
en sortir. 
Plus nous saisirons l'importance de notre vocation familiale, plus nous verrons à quel point elle est 
particulièrement délicate en dépit des apparences, à quel point aussi nous y sommes peu préparés. Ici, pas de 
remise possible, le temps nous pousse irrémédiablement, notre apostolat ne peut être différé. Que nous le 
voulions ou non, dès que l'enfant est venu et dès les premiers jours, de toute façon, en bien ou en mal, pour 
étouffer ou pour faire grandir, notre influence s'exerce. Et les années passent, l'enfant, hier encore au berceau, 
demain sera un homme. Sommes-nous prêts pour mener à bien aujourd'hui cette tâche ? Demain, il sera trop 
tard. Il s'agit, pendant la vingtaine d'années qui va venir, d'être à la hauteur de l'oeuvre qui nous est confiée. Il 
s'agit d'amener nos enfants en leur donnant la formation nécessaire pour qu'ils soient des âmes d'élite. Sommes-
nous prêts à assumer de si grandes responsabilités ? Avons-nous su faire de notre famille un foyer de vie 
spirituelle capable d'aider ces jeunes âmes à s'épanouir dans l'amour de Dieu ? Avons-nous su faire grandir notre 
union conjugale, l'approfondir en Dieu, afin que se réalise spontanément, sans heurt, selon une harmonie 
profonde cette collaboration intime de l'homme et de la femme, du père et de la mère, dans une même oeuvre de 
formation spirituelle ? Il s'agit ici de bien autre chose que de l'élaboration d'une technique d'éducation. Certes, la 
technique est nécessaire mais que peut-elle sans l'esprit intérieur qui l'anime et l'oriente ? Or c'est cet esprit qu'il 
importe de vivre, de découvrir pour qu'ensuite il puisse saisir et pénétrer l'enfant.  
Avons-nous su en particulier garder ou redécouvrir à temps la courbure d'âme, l'orientation de notre vie 
intérieure vers l'union à Dieu, le contact vivant avec le Dieu d'amour afin que nous puissions en parler à nos 
enfants, non comme ceux qui récitent des choses apprises ou vécues jadis, mais avec l'accent qui ne trompe pas 
de ceux qui en vivent ? Cette vie est-elle progressante en nous ? Possédons-nous, grâce à elle, cette jeunesse 
toujours renouvelée qui nous permet cette ouverture, cette grande souplesse, cette adaptation à l'âme de l'enfant 
nécessaires pour exercer sur lui une véritable influence spirituelle ? Puissions-nous saisir dans toute sa réalité 
l'immense influence possible de notre effort de sanctification ! Puisse le sentiment de notre responsabilité devant 
Dieu nous faire trembler parfois afin que nous nous arrachions de toutes nos forces à l'esprit du monde et que 
nous fassions de notre foyer un foyer de lumière. Soyons assurés que cet apostolat aura sur notre vie intérieure 
conjugale et personnelle de profondes répercussions. Il nous incitera à la patience, au détachement, à l'amour du 
prochain. Il nous apportera les grandes et petites croix sans lesquelles une union intime avec Notre-Seigneur 
n'est guère possible. Par lui, nous comprendrons ce que c'est que se donner, nous pénétrerons un peu dans le 
mystère d'amour du Christ, amour qui se donne sans retour sur soi, qui donne sa vie pour ceux qu'il aime, que 
rien ne décourage, pas même l'échec, amour rédempteur. Par lui, nous découvrirons bien des choses. L'amour 
paternel et maternel nous aidera à pénétrer un peu dans le mystère de la paternité de Dieu. En même temps que 
s'approfondira, se renouvellera notre union conjugale par un effort commun, par l'amour d'une même oeuvre 
divine, peu à peu notre vie s'unifiera merveilleusement. Notre vocation familiale s'épanouira pleinement au point 



de vue humain et spirituel. Nous aurons trouvé du même coup la solution du problème de la vie intérieure 
individuelle et de la vie de communauté, de l'amour conjugal et de l'amour de Dieu. 
Puissions-nous connaître un jour les joies profondes, secrètes et pures de la vie cachée de Nazareth où toutes les 
âmes ne sont qu'un coeur et qu'un esprit et s'aiment dans le même amour. Puissions-nous connaître la joie des 
moissons magnifiques. Sans doute, l'âme reste toujours libre de se refuser aux plus tendres sollicitations et nos 
efforts les plus méritoires peuvent échouer. C'est là notre risque, celui que Dieu court avec toutes les âmes. Si ce 
malheur nous arrive, puissions-nous avoir assez de foi et d'amour pour obtenir de Dieu les grâces extraordinaires 
qui, couronnant nos sacrifices, pourront peut-être ramener à lui nos enfants égarés et connaître ainsi l'immense 
joie d'une sainte Monique enfantant une seconde fois son fils dans le Seigneur. Mais s'il fallait connaître l'échec 
total, puissions-nous avoir assez de détachement et d'esprit surnaturel pour nous unir à Jésus crucifié et savoir 
comme lui nous soumettre à la volonté du Père, assurés malgré tout que nos sacrifices serviront à la croissance 
du corps mystique du Christ et qu'ils seront pour d'autres âmes une source de force et de résurrection. 
 
   339 - L'intimité conjugale 
 
Elle est, au sens le plus large, l'union des âmes,  
celle qui donne à l'union des corps et à la vie de communauté matérielle tout leur sens, toute leur plénitude. Sans 
elle, il n'est pas de vrai mariage, les vies restant parallèles et profondément étrangères et le jeu des influences 
réciproques, qui est comme le conditionnement original par quoi se diffuse la grâce toute particulière du 
sacrement, tombe au minimum. La sanctification normale et harmonieuse de chaque âme s'en ressent. Les époux 
vivent un bonheur banal et médiocre, eux qui eussent pu connaître les joies ineffables et exaltantes de la véritable 
intimité. Assurément, l'âme qui reste, pour son compte, fidèle à l'idéal que suppose la vocation et qui fait tout 
pour s'en rapprocher malgré les obstacles qui lui viennent de l'autre époux, peut atteindre et retrouver sous un 
autre aspect, dans l'échec et par l'échec même, la plénitude spirituelle qu'elle eût réalisée dans un mariage 
vraiment réussi, encore qu'une vocation sacrifiée reste et restera sacrifiée. L'exemple des Elisabeth Leseur, de 
Mme Acarie le prouve. Pour ceux dont le mariage fut proche, à l'origine, du mariage idéal, pour ceux dont 
l'union contient la possibilité d'un développement parfait de l'intimité conjugale et des fruits magnifiques qu'elle 
peut donner, quel échec sans compensation, quelle faillite plus marquée qu'une mutuelle négligence, qu'une 
désertion coupable laissent considérablement atrophiée une intimité qui eût pu devenir la source de grandes 
grâces spirituelles, individuelles et familiales ? 
Mon Dieu, épargnez-nous ce grand malheur. Aidez-nous à demeurer vigilants et à ne pas laisser enfouis les 
talents que vous nous confiez. Dirigez nos coeurs, purifiez ce que nous souillons à chaque instant, redressez ce 
que nous faisons toujours dévier, réchauffez ce que nous laissons refroidir car nous savons si mal aimer et nous 
cherchons toujours à nous emparer de ce qui n'est fait que pour vous en définitive. Aidez-nous à découvrir 
comme vous le voulez cette intimité conjugale pure, profonde que nous confondons si aisément avec les 
affreuses caricatures que sont la passion idolâtre, l'instinct de possession, la communauté d'intérêts, d'habitudes, 
de jouissances, de commodités. Aidez-vous à découvrir l'amour conjugal vrai, cet amour que l'apôtre 
recommande à ceux qu'unit le lien du mariage et qui est comme la figure de l'union parfaite de l'homme à Dieu 
afin que notre foyer devienne un foyer rayonnant de joie, de lumière et de force. 
Il nous est si facile de nous abuser et de nous contenter d'une intimité médiocre ou incomplète. Nous nous 
imaginons volontiers l'effervescence des premiers temps de notre amour comme l'idéal indépassable qu'il faut 
chercher simplement à préserver de la dégradation, alors qu'il nous faut au contraire ne la considérer que comme 
un premier palier dans une ascension continuelle, progressive. D'autre part, l'étroitesse de nos conceptions 
inéluctablement dirigées par les tendances secrètes de notre vie intérieure souvent si pauvre, si mesquine, si peu 
ouverte au souffle puissant et vivifiant des hautes cimes tend, elle aussi, à nous maintenir dans une intimité 
médiocre, superficielle; de même, notre impuissance à soutenir l'éclat de telles lumières lorsqu'elles nous sont 
données, à les préserver des mille accidents de la vie quotidienne, mieux encore à les exalter, à les nourrir de 
cette vie quotidienne elle-même qui ne laisse si souvent dans notre âme que cendre froide et âcre fumée. 
C'est pourquoi ce que nous appelons intimité conjugale ne se distingue guère souvent d'une amitié un peu plus 
éclairée sur certains points, un peu plus particulière que les autres. Si cette intimité apparaît plus étroite, c'est 
moins parce qu'elle unit plus profondément les âmes qu'à cause du mode spécial de vie qui la conditionne. Ainsi 
la vie d'internat ou de caserne détermine un lien d'habitudes communes, de désirs communs, de connaissances 
réciproques. Mais qu'est la bonne et parfois franche camaraderie qu'elles créent en comparaison de la véritable 
amitié ? Ainsi en est-il de certaines unions conjugales par rapport à l'intimité véritable. Faillites affreuses que ces 
unions, plus graves infiniment dans l'espèce de sécurité réciproque et d'harmonieuse séparation où chacun se 
complaît, que celles qui se sentent incomplètes et imparfaites, qui en gémissent et cherchent le chemin difficile 
des rencontres plus profondes. Comme le dit le philosophe sceptique, le bonheur dont se contentent ces époux 
vient en quelque sorte de ce qu'ils réalisent un milieu où chacun peut vivre avec le "minimum de gêne". 
 
Échecs et impasses 



D'autres fois, l'intimité conjugale aboutit à des échecs et à des impasses à cause d'une incompréhension de ses 
conditions et de ses limites. Faute d'avoir saisi l'originalité de l'union conjugale, entièrement différente des autres 
intimités et amitiés les plus étroites en ce qu'elle complète l'un par l'autre deux êtres dont la psychologie, la 
psychologie amoureuse en particulier, est très différente. Certains maris voudraient être aimés de leur femme 
exactement de la même manière qu'ils l'aiment et la comprennent et réciproquement. Les uns et les autres ne 
pourront éviter de profondes déceptions. C'est pourquoi il est nécessaire que chacun fasse un sérieux effort 
d'ouverture, de compréhension. Il ne suffit pas que l'un veuille bien parler, encore faut-il que l'autre sache 
écouter. Il y faut plus qu'un élan du coeur, si ardent soit-il, il y faut une volonté de comprendre, d'aider, de se 
rapprocher. Des choses qui peuvent paraître insignifiantes, puériles, banales à celui qui écoute, peuvent être un 
problème capital, tout un drame pour celui qui les exprime. L'amour dans le Christ, sublimé par la charité, peut 
seul amener cette réelle et efficace compréhension que tant d'obstacles humains empêcheraient. Aux heures où 
on est tenté de se décourager en constatant l'évanouissement des rêves chimériques de la fusion spontanée et 
définitive, totale, des âmes soeurs, où l'on n'est que trop porté par l'amertume et une impure déception à se 
réfugier dans l'isolement désabusé des êtres incompris ou la résignation passive, lui seul est capable de donner la 
force de se reprendre pour mieux se donner et mieux se comprendre, de soutenir chacun à faire de son côté le 
double effort par quoi se crée et se développe l'intimité : se confier, écouter, comprendre, encourager celui qu'on 
aime à se confier. 
Pour ne pas se fourvoyer et s'exposer à d'inévitables déceptions, il faut aussi savoir respecter les limites assignées 
par Dieu à l'intimité de deux personnes unies dans son amour. Il est un désir de connaître tout de l'autre qui n'est 
pas pur. Il est un instinct de confidence qui ne l'est pas davantage et s'apparente souvent à une veulerie plus ou 
moins secrète. Seule une affection purifiée et transfigurée par une vie spirituelle qui progresse peut échapper à 
ces sollicitations mauvaises qui iraient, en fin de compte, contre ce qu'elle recherche. Seule, une union conjugale 
ouverte, fondée sur une même espérance et un même amour saura à chaque moment de sa durée et selon les 
événements, posséder ce discernement secret qui est, même dans l'amour conjugal, comme une forme 
particulière de ce sens des âmes que donne le détachement profond dans l'union à Dieu. Alors chacun 
comprendra qu'il doit porter seul certaines croix, certaines difficultés particulières dont il chargerait l'autre bien 
inutilement. Alors l'union conjugale saura être la plus large qui soit et la plus respectueuse du jardin  secret de 
chaque âme où Dieu seul peut et doit pénétrer. 
Car une intimité qui ferait fi de Dieu, une intimité purement humaine, si grande qu'elle puisse être, ne 
manquerait pas d'être profondément incomplète et risquerait même d'aller en s'affaiblissant. Que peut être l'union 
des corps et des coeurs si elle n'est pas sublimée par l'union des âmes vivantes et agissantes ? C'est celle-ci qui 
donne aux autres tout leur sens et leur plénitude. Sans elle, l'amour conjugal demeure, sur le plan purement 
sentimental et sensuel, sujet à toutes les vicissitudes, à toutes les fluctuations, à tous les désenchantements et 
usures du temps et de l'habitude, du train-train quotidien. Par elle, il acquiert la stabilité de l'éternel. Il vit et se 
développe sans cesse parce qu'il s'alimente à la source de toute vie. Ainsi atteindra-t-il une plénitude 
merveilleuse. A ceux qui auront assez de foi et de persévérance, il sera donné de vivre des heures étrangement 
belles et exaltantes dans la communion ineffable en un même amour qui les aspire et les fait être. A ceux-là, il 
sera donné de connaître la richesse des dons de Dieu. 
 
L’amour de Dieu 
Cependant, certaines âmes qui débutent dans la vie intérieure, ne sont pas parfois sans s'inquiéter. Il leur arrive 
de se demander comment concilier le "Dieu seul" dont il semble bien que toute âme désireuse de se sanctifier 
doive faire sa devise et cet amour conjugal qui les porte à une intimité toujours plus grande. Comment ne 
seraient-elles pas tentées de désincarner leur union, de l'amener de plus en plus et exclusivement à une union des 
âmes, à une intimité purement spirituelle ? C'est assurément une grosse erreur qui peut conduire à bien des 
déboires et des déchirements. C'est ne pas comprendre que la vocation même du mariage requiert une intimité 
non seulement spirituelle mais humaine, que l'une et l'autre ne s'excluent pas mais au contraire se fécondent 
réciproquement. Là où l'une est négligée, l'autre ne manque pas de s'en ressentir. "O Dieu qui, en tirant la femme 
de l'homme, as voulu par cette formation même qu'il y eût entre eux une unité de chair et de doux amour…", 
selon une antique prière. C'est dire que l'intimité humaine, largement humaine, est indispensable pour que 
s'approfondisse l'intimité religieuse ou plutôt que l'une et l'autre ne sont qu'une seule et même expression de 
l'union conjugale vraiment chrétienne. Nous ne craindrons donc pas d'être trop humains dans les effusions de 
notre amour et, inversement, nous ne redouterons pas que notre intimité humaine s'atrophie au fur et à mesure 
que nous avançons dans l'intimité de Dieu. La vraie vie spirituelle ne déracine pas l'humain. Au contraire, elle 
développe le meilleur de ses virtualités, elle l'épanouit, le purifie, le transfigure. Ainsi marchant tous deux à la 
suite du Seigneur, nous nous sentirons de plus en plus proches, le coeur brûlant d'un même amour. 
Certes ce n'est pas en un jour que nous parviendrons à ces profondeurs d'intimité. Il nous faudra lutter avec 
ténacité contre les obstacles qui se présenteront sans cesse devant nous et lutter ensemble mais aussi 
personnellement. Il nous faudra vaincre notre orgueil et cet égoïsme secret, cette pudeur d'âme aussi, qui nous 
porte sans cesse au repliement sur soi. il nous faudra lutter contre la fatigue, la sécheresse intérieure et cette 



paresse essentielle qui trop souvent nous engourdissent, nous portent au moindre effort. Il nous faudra secouer 
cette sorte de peur qui paralyse les petites âmes, ceux qui ne savent pas encore ce que c'est qu'aimer, en 
découvrant les imperfections de l'autre, ses tares même, en découvrant aussi tous les points qui nous séparent. On 
est tellement mieux dans la confortable sécurité de ceux qui se bercent d'illusions. Il nous faudra repousser 
comme une tentation tout centre d'intérêt extérieur trop personnellement recherché qui risquerait de 
compromettre notre intimité et ce ne sera pas toujours sans sacrifices. Il nous faudra enfin dépister tout ce qui 
isole les esprits, les coeurs, les âmes depuis cette division du travail familial qui, trop poussée, finirait par 
cantonner chacun dans ses tâches particulières, jusqu'à ces différences de formation sociale, de culture, de 
vues… qui, sans doute, doivent subsister pour que l'union ne soit pas identité et que chaque personne puisse 
s'épanouir mais qui, systématisées et renforcées, pourraient bien se heurter au lieu de se conjuguer et, amenant 
l'incompréhension sur le plan humain, pourraient affaiblir la collaboration spirituelle. Il nous faudra prendre 
conscience que l'intimité conjugale est une création continue et travailler patiemment à sa croissance. 
 
C'est dire que notre coeur devra être vigilant et éclairé.  
Nous mettrons tout en oeuvre pour réaliser cet idéal que nous poursuivons. Dans cette vue, il ne sera pas à nos 
yeux de petits moyens. Ainsi nous n'oublierons pas qu'il est des moments plus propices, des heures de la journée 
plus favorables aux échanges intimes, aux manifestations plus explicites d'une totale confiance : après la 
communion, après une méditation, une lecture, une retraite en commun, le soir, après la prière, toutes 
occupations cessantes, pendant ces effusions qui, rapprochant les coeurs et les corps, préparent les âmes à se 
mettre à l'unisson. Échanges spontanées bien sûr et qu'il ne faudrait pas systématiser. Ces moment précieux où la 
parole monte spontanément à nos lèvres, nous ne les gâcherons pas sous de vains prétextes. Nous ne sommes pas 
de purs esprits et l'amour a besoin de s'exprimer par des gestes et des paroles, sans quoi il se condamne à perdre 
peu à peu tout ce qui fait sa force et sa fécondité. Sans doute, ce ne sont là que des moyens. Il en est d'autres 
d'ailleurs qui contribuent d'une autre façon à rapprocher les âmes plus profondément encore : travailler ensemble 
dans le champ de Dieu, se donner ensemble d'un même coeur à une même oeuvre, lutter, souffrir ensemble… 
Autant de voies secrètes par où les coeurs et les âmes communient. Il n'est pas besoin pour cela de la parole ou 
de la présence. Il est des silences et des absences où chacun porte l'autre avec lui et le sent présent au coeur de 
son coeur. L'intimité n'est pas la solitude à deux et le moyen le plus efficace d'approfondir l'union conjugale est 
souvent de l'ouvrir largement sur le monde. C'est à chaque couple qu'il appartient de voir ce qui lui manque, ce 
dont il a besoin pour s'épanouir. Mais pour tous, le devoir est clair : nous devons veiller soigneusement à 
maintenir le contact, à faire grandir sans cesse notre intimité, non pour nous y complaire, mais pour que se 
réalise pleinement en nous et par nous la vocation à laquelle nous avons été appelés à deux. Si nous sommes 
généreux et persévérants, il nous sera donné sans doute de connaître un jour une intimité d'une rare qualité, état 
d'union ineffable, plus profond infiniment que toute parole, que toute confidence et qui, dans la pure 
transparence d'une humanité toute spiritualisée, sera pour nous comme les prémices de l'union des âmes dans la 
plénitude éternelle. 
 
    340 - La jalousie 
 
Nous allons parler aujourd'hui d'un défaut qui a déjà été la cause de beaucoup de mal, qui a empêché souvent 
beaucoup de bonheur et est arrivé quelquefois à empoisonner, à gâcher des vies entières. Toutes, vous le 
connaissez, c'est la jalousie. N'en avez-vous jamais entendu parler ? Si on  entend souvent nommer ce défaut, 
c'est qu'il existe et, si nous voulons un peu l'étudier, c'est précisément afin de ne jamais nous y laisser aller nous-
mêmes. 
 
Demandons-nous d'abord ce que c'est. 
- Pour saint Augustin, "c'est la haine du bonheur des autres". 
- Pour saint Thomas, "le jaloux voit dans le bonheur d'autrui un malheur pour lui". 
- Selon Descartes, "c'est encore une espèce de crainte qui se rapporte au désir qu'on a de conserver la possession 
de quelque bien pour soi tout seul". 
- C'est aussi la jouissance exclusive, égoïste, de notre propre bonheur auquel nous craignons qu'un autre 
participe. 
- Enfin lorsqu'à la tristesse du bonheur des autres est jointe la joie du mal qui leur arrive, c'est proprement 
l'envie. 
 
La jalousie est-elle donc naturelle à l'homme ? 
Oui, depuis le péché originel. Dès le berceau, elle se montre. L'enfant veut sa mère pour lui seul, il ne souffre pas 
qu'elle s'occupe de ses frères et soeurs, il veut qu'elle lui réserve toutes ses caresses. L'enfant est jaloux de ses 
jouets et il envie ceux des autres. Plus tard, il est jaloux de ses camarades, de leurs succès. L'émulation est une 



chose bonne mais si l'enfant n'est pas guidé, formé dans le sens de la charité, cette émulation deviendra vite de la 
jalousie qui ira jusqu'à lui donner une joie mauvaise de voir les autres humiliés. 
 
Quelles sont les sources de la jalousie ?  
1- La principale est la source même de tous les péchés : l'orgueil et son triste compagnon, l'égoïsme. Le sens de 
l'orgueil, c'est le moi qui ne veut pas être diminué, qui, blessé, devient vite malveillance, haine, désir de 
vengeance. "L'orgueil est la source de tout péché" dit l'écriture. Le sens de l'égoïsme, c'est qu'on veut jouir seul, à 
l'exclusion de tout autre et on voit dans le bonheur d'autrui un empiétement sur son propre bonheur. 
2- Le coeur et la sensibilité, un excès de sensibilité qui sont particulièrement développés chez la femme. "La 
femme vit spécialement par le coeur et c'est une des raisons pour lesquelles elle est plus exposée que l'homme à 
la jalousie" (Mgr. Landriot). Elle est plus facilement ombrageuse, susceptible. 
L'amour vrai songe au bonheur des autres, il se donne, il s'oublie. L'amour-propre, l'amour du moi, se replie sur 
lui-même et ne songe qu'à son propre bonheur. "De sa nature, l'amour s'oublie et veut adorer tandis que l'orgueil 
cherche des adorateurs" (Bossuet).  
 
Les manifestations de la jalousie 
- Jalousie des jeunes filles qui se font une conception étroite de l'affection, qui, au pensionnat, ont des amitiés 
particulières, qui veulent accaparer l'estime, l'attention de leurs maîtresses. Jalousie vis-à-vis des frères et soeurs, 
plus âgés et mariés ou dans la famille. Jalousie entre elles : voix, talent, beauté… 
- Jalousie des mères qui aiment leurs enfants pour elles plus que pour eux, qui voudraient les garder près d'elles, 
qui entravent leur avenir, les disputent à Dieu ou bien ne peuvent se résigner à voir leur coeur partagé… 
- Jalousie des personnes dévouées qui veulent monopoliser la charité, accaparer pour elles la reconnaissance, 
l'affection… Jalousie des personnes pieuses… 
- Jalousie des mondaines qui ne pardonnent pas le succès de leurs rivales. "Dès qu'une femme a quelque succès, 
la plupart des femmes sont contre elle par rivalité, par sottise ou par principe" (Mme de Staël). 
- Jalousie entre les classes sociales, source de tant de désordres… 
- Jalousie universelle, cause de fautes innombrables, qui s'attaque à tout, prend ombrage de tout : santé, maladie, 
fortune, succès, bonheur, affection, autorité et même la vertu. Rien n'est jalousé comme la vertu. Tout est aliment 
pour la jalousie dont le propre est de rendre sombre, soupçonneux, mélancolique et malheureux… "L'homme 
porte envie à ses égaux de peur qu'on ne les lui compare, à ses inférieurs parce qu'il craint qu'on les élève jusqu'à 
lui, à ses supérieurs parce qu'ils sont au-dessus de lui" (St Augustin) 
Il faut donc réagir contre cette jalousie qui se glisse partout, se tenir soigneusement en garde contre elle. "D'une 
femme jalouse il n'est action qui ne tourne à l'aigre" (Montaigne). 
- Réagir, c'est-à-dire agir contre, donc s'oublier, s'effacer, lutter contre l'égoïsme, savoir se contenter de sa 
situation, regarder volontiers au-dessous plutôt qu'au-dessus de soi. 
- En un mot, se pénétrer d'esprit chrétien et en vivre. 
Il y a sur la terre tant de bonheur perdu, gâché, gaspillé à cause de la jalousie. Que de personnes avaient ce qu'il 
fallait pour être heureuses si elles avaient su se contenter. Parce qu'elle étaient jalouses, non seulement elles n'ont 
pas profité de ce bonheur que Dieu voulait leur donner, mais elles ont encore empêché et gâté celui des autres. 
Mesdemoiselles, que ce défaut ne pénètre jamais dans notre coeur. Comprenons que chacun de nous a du 
bonheur entre les mains puisque chacun peut faire du bien aux autres. Gardons ce bonheur comme un trésor ! 
 
   341 - Marie, notre mère 
  "Ensuite Jésus dit au disciple : Voici ta mère !"   (Jn 19,27) 
 
Pie X résume avec autorité la pensée chrétienne sur la maternité de Marie à notre égard par ces lignes : "Marie 
n'est-elle pas la mère de Dieu ? Elle est donc aussi notre mère car c'est un principe à poser que Jésus, le Verbe 
fait chair, est en même temps le sauveur du genre humain. Or en tant que Dieu-Homme, il a un corps comme les 
autres hommes; en tant que rédempteur de notre race, il a un corps spirituel ou, comme on dit "mystique", qui 
n'est autre que la société des chrétiens liés à lui par la foi. Or la Vierge n'a pas seulement conçu le fils de Dieu 
afin que, recevant d'elle la nature humaine, il devient homme mais encore afin qu'il devint aussi, moyennant 
cette nature reçue d'elle, le sauveur des hommes. Aussi, dans le chaste sein de la Vierge où Jésus a pris une 
chair mortelle, là même il s'est adjoint un corps spirituel formé de tous ceux qui devaient croire en lui et on peut 
dire que, tenant Jésus dans son sein, Marie y portait encore tous ceux dont la vie du sauveur renfermait la vie. 
Nous tous donc qui, unis au Christ, sommes, comme parle l'apôtre, les membres de son corps issus de sa chair et 
de ses os (Eph. 5,30), nous devons nous dire originaires du sein de Marie d'où nous sortîmes un jour à l'instar 
d'un corps attaché à sa tête. C'est pour cela que nous sommes appelés, en un sens spirituel et tout mystique, les 
fils de Marie et qu'elle est, de son côté, notre mère à tous, mère selon l'esprit, mère véritable néanmoins des 
membres de Jésus-Christ que nous sommes (St Augustin). Si donc la bienheureuse Vierge est tout à la fois mère 
de Dieu et des hommes, qui peut douter qu'elle ne s'emploie de toutes ses forces auprès de son fils, tête du corps 



de l'église (Col. 1,18), afin qu'il répande sur nous qui sommes ses membres les dons de sa grâce ?"  (Enc. "Ad 
diem illum"). 
Marie est notre mère au sens spirituel parce qu'elle a été la mère de Jésus au sens réel. Jésus est venu refaire 
l'union brisée entre nous et Dieu. Le moyen choisi fut de s'identifier à nous en ne formant avec nous tous qu'un 
seul corps spirituel de sorte que, par Jésus, nous toucherions Dieu et Dieu nous toucherait. Étant donné la 
mission qu'il venait accomplir, Jésus ne se conçoit pas autrement que comme tête du corps mystique qui s'unit à 
lui pour constituer le Christ total. "Fils unique du Père éternel et chef de l'humanité régénérée, ces deux 
formalités sont inséparables en Jésus, les deux choses ne font pour ainsi dire qu'une. Jésus n'est venu en fait que 
pour être le premier-né parmi beaucoup de frères, que pour donner, en se les incorporant, d'autres fils à son Père 
céleste. Il n'y a pas en Jésus l'homme privé et l'homme public, il n'est que pour sa mission. C'est par là que 
s'explique la maternité humaine de Marie. Mère du Christ, elle est du même coup sa mère comme chef de 
l'humanité, "mère de tous ceux qui n'ont d'être surnaturel qu'en faisant un avec le Christ" (Bainvol). Tous les 
hommes, même les plus éloignés du Christ, étant de droit et par appel membres de son corps mystique, tous les 
hommes au moins de droit et par appel sont les enfants de Marie. Cependant, de même qu'il y a lieu de distinguer 
divers degrés dans l'union au corps mystique du Christ, de même il faut distinguer divers degrés de filiation avec 
Marie. L'amour de Dieu est ici la mesure de toutes choses car c'est lui qui marque notre degré d'incorporation au 
Christ. 
 
Par quels moyens Marie est notre mère ? 
La maternité de Marie envers nous est donc en exact parallèle avec notre incorporation au Christ. C'est parce que 
nous sommes un avec le Christ que celle qui est mère du Christ est aussi notre mère. De ce fait, notre filiation 
envers Marie s'est réalisée par les mêmes moyens et dans le même temps que notre incorporation à Jésus. 
Incorporation à Jésus et filiation envers Marie sont deux aspects de la même oeuvre. Par conséquent, tout ce qui 
serait fait par Jésus pour nous incorporer à lui devait être accompli aussi par Marie afin de nous prendre pour ses 
enfants. Marie, ayant solennellement accepté d'être mère du Christ, avait accepté d'être mère du Christ total car il 
n'y en a pas d'autre. Par le fait même de l'acceptation de cette maternité universelle, elle avait été constituée 
participante de tout ce qui serait nécessaire pour réaliser le Christ total. 
Ce qui serait nécessaire pour réaliser le Christ total, c'est toute la vie de Jésus et toutes ses souffrances. Pour 
devenir mère du Christ total, Marie devait donc être l'associée de son fils dans l'oeuvre si laborieuse de notre 
rédemption de telle sorte que chacun des actes de Jésus pour notre rachat, elle le produirait en volonté et en 
acceptation quand Jésus les produirait en réalité. Ainsi Marie fut présente à toute la vie de Jésus, sinon de 
présence effective, au moins de présence d'intention et d'union. Il le fallait car toute la vie de Jésus étant 
rédemptrice, toute la vie de Jésus servit à notre incorporation au Christ et donc aussi à notre filiation envers 
Marie. Le moyen par lequel Jésus nous incorpore à lui fut d'accomplir constamment les desseins de son Père en 
réalisant par toute son existence cette parole prononcée à son entrée dans le monde : "Père, voici que je viens 
pour faire votre volonté".  
Le moyen par lequel Marie fait de nous ses enfants fut d'accepter constamment les desseins du Père en disant 
dans la soumission de son intelligence et de sa liberté : "Père, voici que je vous présente votre fils et mon fils 
pour qu'il fasse votre volonté. Votre volonté est une ineffable intimité entre lui et moi, d'indicibles élévations de 
son âme par son âme. Mais c'est aussi qu'il soit victime. Il le veut avec vous et je le veux, moi aussi. Votre 
volonté, c'est l'exil pour votre fils avec la pauvreté et les humiliations qui l'accompagnent forcément. Je veux 
pour mon fils la pauvreté, l'exil. Votre volonté, c'est la vie obscure de Jésus pendant trente ans puis les fatigues 
de la vie errante, les souffrances venant de l'incompréhension, de l'ingratitude, de la calomnie. Votre volonté, 
c'est la sueur de sang, le baiser de Judas, les fouets, les crachats, la couronne d'épines. Puisque vous le voulez et 
que Jésus le veut, c'est qu'en définitive il sortira de cette étrange nuit un ordre glorieux et béatifiant. J'accepte 
donc ces douloureuses ténèbres. Je les veux avec vous parce que je sais qu'il vous est impossible de les vouloir 
pour elles-mêmes mais qu'elles sont la promesse de la joyeuse lumière. Je les veux pour mon Jésus 
douloureusement, pour mon Jésus et pour moi car mon coeur vivra toutes ses angoisses, souffrira toutes ses 
ignominies. Dans mon coeur encore, je mourrai avec lui pour le salut de tous. Quand l'heure sera venue, je serai 
sur le calvaire, vous l'offrant et m'offrant avec lui pour que les hommes à nouveau deviennent vos enfants et que 
je sois leur mère. C'est ainsi seulement que le Christ sera totalement né de moi".  
Voilà de quelle manière la dignité de la maternité divine se prolongeait nécessairement en maternité humaine. 
Voilà comment la mère du rédempteur devenait nécessairement la co-rédemptrice, selon le titre dont l'honore la 
piété catholique. Dans tout ce que fit Jésus pour notre rachat, la mère de Jésus avait sa participation de sorte 
qu'elle nous rachetait dans son coeur pendant que Jésus nous rachetait dans sa chair et dans son coeur. Quel 
mérite en effet devant s'attacher à cette héroïque union à toute la vie de Jésus, venant du coeur très parfait de 
Marie ! Certes les mérites de Marie, séparés des mérites de Jésus, n'auraient rien été pour notre salut ni même 
n'auraient pu exister. Mais ce n'est pas séparés des mérites de Jésus, c'est unis à eux, subordonnés à eux, vivifiés 
par eux qu'ils étaient présentés à Dieu. Dieu daigna les regarder, ils étaient si beaux, si puissants qu'il voulut bien 



se laisser toucher et leur accorder, à titre de bienveillance envers Marie, ce qu'il accordait en même temps, à titre 
de justice, aux mérites de Jésus, notre salut. 
 
Conséquences de cette maternité envers nous par rapport à la distribution des grâces. Marie est définitivement 
consacrée notre mère au calvaire, alors qu'elle offre avec Jésus le sacrifice par lequel tous les hommes étaient, de 
droit, incorporés au Christ. Ce sommet n'est pas un terme. La maternité de Marie envers nous commence là 
plutôt qu'elle s'achève. C'est au moment de mourir que Jésus nous a donné Marie pour mère. "Voici votre mère 
!", dit-il à saint Jean debout au pied de la croix pour y représenter tous les hommes, selon une interprétation 
traditionnelle très acceptable. Cette parole sanctionne le passé sans doute, elle proclame que Marie est notre 
mère pour nous avoir engendrés à la grâce en coopérant à notre rédemption depuis Nazareth jusqu'au Golgotha. 
Mais cette parole regarde surtout l'avenir car, au moment où elle est prononcée, la rançon du péché est pour ainsi 
dire payée. Ce qui reste à faire, c'est appliquer cette rançon à chacune de nos âmes. Jésus en charge Marie et lui 
demande de continuer en cela d'être notre mère comme elle l'a été en nous méritant la vie de la grâce. N'était-ce 
pas dans l'ordre ? Une mère ne se contente pas de donner la vie à son enfant, elle veille ensuite pour la lui 
conserver et la faire grandir jusqu'à la croissance parfaite. Tel sera désormais le rôle de Marie dans le domaine 
surnaturel où nous restons toujours de tout-petits. Comme une mère, elle soutiendra notre marche, elle nous 
tendra la main si nous risquons de tomber. Elle pansera nos blessures et même, si notre âme venait à mourir à la 
grâce, elle saura, ce qu'une mère ne peut pas, obtenir sa résurrection. 
Marie, distributrice des grâces accumulées par la passion, tel est le legs suprême que nous fit Jésus mourant. 
Précieusement, l'église a recueilli ce legs et, depuis des siècles, les voix de ses enfants font un touchant concert 
vers celle qu'ils nomment : la très sainte Dame, la mère de Dieu pleine de grâce, la commune gloire de notre 
nature, le canal de tous les biens, la reine de toutes choses après la Trinité, la médiatrice du monde après le 
médiateur…, et lui demandent d'intercéder pour nous auprès de son fils car son intercession n'est jamais 
repoussée du Seigneur qui ne refuse rien à ses demandes. "Car personne n'est rempli de la connaissance de Dieu 
sinon par vous, personne n'est sauvé que par vous, personne n'échappe au péril que par vous, personne ne reçoit 
aucun don de la miséricorde divine sinon par vous" (Saint Ephrem + 373). L'écho de cette confiance se propage 
de siècles en siècles. Saint Bernard nous apprend à dire avec une audace pleine d'espérance :"Souvenez-vous, ô 
très miséricordieuse Vierge Marie, qu'on n'a jamais entendu dire qu'aucun de ceux qui ont eu recours à votre 
protection ait été abandonné…". La liturgie ne parle pas autrement. Parmi les louanges infiniment variées qu'elle 
adresse à Marie, beaucoup sous-entendent cette confiance admirative en la puissance de celle qui est notre vie, 
notre espérance, notre salut, notre avocate, la ressource des infirmes, le refuge des pécheurs, l'auxiliatrice des 
chrétiens, la mère des miséricordes, la porte du ciel… 
La dévotion envers Marie tient donc aux racines mêmes de notre rédemption. La prier, c'est reconnaître et suivre 
l'ordre voulu par Dieu qui l'a choisie pour nous donner Jésus et fait que toute grâce nous viendrait par elle. Nulle 
crainte d'exagérer la confiance en Marie car, mère du rédempteur, elle est toute-puissante en union et 
subordination à son fils, non sans doute par autorité et commandement comme Dieu mais par intercession et 
supplication auprès de Dieu, car elle est aussi notre mère à nous, celle qu'on appelle la toute aimante, la toute 
miséricordieuse et compatissante vierge Marie. Croyons à son amour pour nous dans la mesure où nous croyons 
à son amour pour Jésus. Aimer Marie, c'est encore aimer Jésus car c'est nous mener à lui. L'amour qu'elle a pour 
nous est fondu dans l'amour qu'elle a pour lui. Si nous sommes dans la misère, souffrance ou péché, cela ne 
change rien sinon que la compassion s'ajoute à l'amour. C'est forcément ainsi dans un coeur de mère.  
 
    342 - Passion 
   La longue passion de l'homme-Dieu 
 
La fleur au printemps est belle, douce et bonne avec ses couleurs toutes jeunes, son parfum et le fruit qu'elle 
promet. Cependant la fleur ne pousse qu'au bout d'une tige sans beauté voyante, sans parfum et sans promesse 
immédiate de fruit. La fleur est comme une tendre incarnation de la lumière, la tige qui la prépare n'est 
qu'austère. Voilà l'image !  
Voici la réalité à laquelle nous faisons allusion ! 
La rédemption par le Christ est le fruit merveilleux, nourrissant. Il est beau de voir le Christ glorieux au matin de 
Pâques, proclamant triomphalement le joyeux Alléluia, la paix et la joie. C'est la fleur joyeuse, c'est le fruit. Mais 
Pâques est précédé du samedi-saint, du tombeau froid, nu et glacé du vendredi-saint, de la croix rude plantée sur 
le rocher, sous un ciel voilé, déchiré d'éclairs sinistres. La croix du Calvaire n'est que le point d'arrivée, le 
sommet d'une montée longue, pénible, semée de larmes et de sueurs de sang. Le coeur brisé, ouvert par la lance, 
avait été pressé, ému, serré longtemps avant. Le beau chapiteau qui couronne la colonne est lui aussi une fleur 
mais une fleur travaillée, sculptée laborieusement. 
Chrétiens, nous allons suivre cette montée vers le sommet du Calvaire de notre Christ et sauveur, le doux Jésus. 
Nous le suivrons avec la sympathie bien naturelle à un membre de la famille pour son chef, à un ami pour son 
ami; à un sauvé pour son sauveur. Le chemin est facile à suivre. D'ailleurs, nous n'en suivons qu'un dessin. Nous 



voulons y mettre notre coeur et nous n'aurons pas grand effort à faire, il ressemble étrangement aux nôtres, un 
chemin semblable à celui sur lequel nous avançons, nous montons, un chemin d'homme. Car il était homme, fils 
d'homme, portant notre nature humaine complète, totale, sans diminution, insérée dans la série des hommes, une 
humanité prise en compte par Dieu mais telle qu'elle est pour tout le monde, moins l'éloignement de Dieu qu'est 
le péché. Pour purifier le courant humain, il fallait qu'il fût dans le fleuve, eau dans l'eau, homme dans l'homme. 
Sa souffrance a été vraie, authentiquement humaine, souffrance du corps, souffrance de l'âme, souffrance du 
coeur. 
Le prophète lui faisait dire depuis longtemps :"Tu n'as pas voulu des offrandes… Tu m'as adapté un corps… Me 
voici !". 
Il avait un corps qui a dû grandir dans l'effort, fatigué de marcher sur nos chemins pierreux. Il a porté la chaleur 
du jour comme un poids trop lourd. Il a connu la fatigue qui arrête le corps et l'assied sur la margelle du puits, 
celle aussi qui l'endort sur un coussinet à la poupe et puis celle qui écrase lorsqu'elle vient de l'esprit et du coeur 
qui pèsent de leur poids immense et lui communiquent une charge qui le déborde. 
Ses yeux de chair ont pleuré sous la pression du coeur, larmes sincères, langage profond, authentique, qui 
supplée à l'insuffisance de la parole ordinaire, sueur d'une peine qui comprime et presse par le dedans plus que 
du dehors :"sa sueur devenait comme des grumeaux de sang qui tombaient à terre". Ce corps a donné son sang 
qui est la vie même, la sève du corps.  
C'est un vrai corps qui reçut les coups de lanière garnies de plomb, qui fut sillonné de rigoles sanguinolentes. 
C'est un visage humain qui fut souffleté, englué d'immondes crachats. C'est une tête d'homme qui fut couronnée 
d'épines, des mains et des pieds d'homme qui ont été cloués pour le tenir suspendu sur du bois.  
Il a goûté à l'authentique humanité. On dirait qu'il tenait à le prouver, à bien le prouver. Il est donc notre frère 
puisqu'il a souffert dans son corps. Il l'est plus encore parce qu'il a souffert dans son âme, c'est-à-dire dans son 
coeur. Le coeur, c'est tout chez nous :"Ce qui vient du coeur, va au coeur, est seul humain, seul vrai", disait-il. Le 
coeur est le rendez-vous de notre humanité, de notre personnalité aussi. Allons avec notre coeur à son coeur. 
Vous savez comment on souffre avec le coeur tout seul, on souffre à peu près tout ici-bas.  
On souffre de la haine. La haine est le contraire de l'amour. La haine, c'est l'inimitié, c'est le mal qui attaque et 
qui poursuit, qui traque. C'est le mal déchaîné et remuant tous les bas-fonds. C'est Hérode qui cherche à le faire 
mourir et qui massacre de petits enfants dans les bras de leur mère. C'est les Pharisiens, sectaires jaloux, qui 
renoncent même à leur repos et à leur confortable vie, qui quittent leur ville pour le poursuivre jusque dans les 
campagnes de Galilée, lui, cet homme doux et humble qui fait du bien, jamais du mal. La haine fait mal. Comme 
il a dû souffrir, lui l'amour, de sentir la haine, lui qui ne prêchait que l'amour. Avez-vous jamais compris la haine 
du bien ? Pouvait-il la comprendre ? Il les aimait tant. Lorsque la haine est non seulement brutale, non seulement 
savante, lorsqu'elle se fait hypocrite, lorsqu'elle se fait aimable, hospitalière, lorsqu'elle embrasse avant de 
trahir… On comprend l'indignation de Jésus dans cette salle à manger où ses ennemis l'ont invité pour 
surprendre, dans sa conversation, une phrase, un mot qui servirait de prétexte :"Sépulcres blanchis !" Quelle 
peine à la racine de cette indignation ! Lorsque Judas lui demande :"Est-ce moi qui te trahirai ?, quelle 
souffrance dans le coeur du maître qui l'avait choisi, choyé ! Dans une heure, il l'embrassera comme un ami. 
Homme de douleurs ! Homme de la douleur ! 
Pour se reposer de ces meurtrissures trop profondes, il cherchait des amitiés vraies, sincères, des sympathies et 
presque toujours c'est une immense indifférence qui lui répondait. Indifférence de l'intelligence. On ne le 
comprend pas. Les auditeurs ne le comprennent pas, ils viennent passer un moment pour se distraire. Sa 
délicatesse, la profondeur de son affection leur échappent . "Il ne parle pas comme les autres", c'est tout. 
Incompris dans son enseignement, il pouvait s'écrier :"Génération incrédule et faussée, jusqu'à quand serai-je 
parmi vous ?". Incompris dans son amour :"Jérusalem, si tu comprenais, au moins aujourd'hui !". Pendant trente 
ans, on n'a pas deviné en lui une nature supérieure. Lorsqu'il revient à Nazareth après une longue absence, on se 
moque de lui, on veut le tuer pour le punir d'avoir fait des miracles :"Le charpentier, fils du charpentier !". Il 
allait de ferme en ferme, de bourg en bourg, voyageant presque incognito. 
Cependant il aime ce jeune homme qu'il rend à sa mère. Il aime Lazare, il pleure de voir les larmes de ses soeurs 
:"Voyez comme il l'aimait !". N'aimait-il donc pas les aveugles, les sourds… qu'il guérissait ? Les miraculés ont-
ils pensé que Jésus les guérissait par amour pour eux ? Son amour est tombé sur une immense indifférence à côté 
d'une haine implacable.  
Comme on comprend qu'il ait fait attention à l'amitié de ses apôtres malgré leur inintelligence, leur vanité :"Vous 
qui êtes restés avec moi dans mes épreuves durant trois ans…", avant Gethsémani, ils avaient eu l'occasion de 
prendre la fuite, de le laisser. Il les aime. Il aime Pierre malgré sa présomption et son reniement car Pierre l'aime 
et ils sont si rares à l'aimer. Comme il est heureux de rencontrer la sympathie de Zachée et l'amour pénitent de 
Madeleine. Comme il souligne avec bonheur le merci reconnaissant d'un des dix lépreux guéris :"Où sont les 
autres ?". Et les petits enfants :"Laissez-les venir", eux au moins ont l'instinct de la bonté. Et le bon larron et Jean 
: il le laisse reposer sa tête sur sa poitrine, et sa mère et les saintes femmes… Vous étonnez-vous qu'il ait été si 
reconnaissant envers Pierre ou Marie-Madeleine ? Sur nos chemins, il rencontre si peu d'affection. Dieu son 
Père, son très cher Père, sa pensée le faisait souffrir, les hommes ne l'aiment pas. Tous les péchés du monde, je 



veux les prendre pour les noyer dans l'amour de mon coeur, j'en veux boire toute l'amertume, que pas un ne 
m'échappe, les voir tous, les épuiser tous pour en rejeter le venin. Aimer le Père plus que les hommes ne l'ont 
"désaimé". D'où cette compression de tout son être à Gethsémani ! Il a supporté les souffrances de l'enfer. 
Comme je comprends qu'il n'ait pas pu, qu'il n'ait pas voulu garder une larme, une goutte de sueur, un globule de 
sang dans son être. Il aimait, il fallait tout donner, se donner même à manger puisqu'il était assez fort pour 
maîtriser les lois de la matière et se les soumettre. Il était le grain de blé qui se multiplie en mourant. Mais quelle 
peine, quelle vie ! Elle lui était dure, assez pour que, par deux fois, il demande :"Délivre-moi de cette heure. Si 
c'est possible, que ce calice s'éloigne de moi". Pour nous sauver, il devait se jeter en pleine vie humaine, dans la 
mêlée, recevoir tous les coups, il l'a fait. Pour nous purifier, il devait mettre sa pureté dans notre boue, il l'a fait. 
Qui a un reproche à lui faire ? Est-il trop Dieu, pas assez homme ? Serait-il trop distant ? N'aurait-il pas assez fait 
? 
Votre regard qui cherche, avec le souci, l'inquiétude de l'affection, des réponses du coeur à sa sollicitude de 
sauveur, d'ami, votre regard qui, de haut, plonge jusqu'au fond, jusqu'au très fond de notre coeur, de notre être, 
que trouve-t-il comme écho ? De la haine chez quelques-uns :"Ils ne savent ce qu'ils font", de l'hypocrisie mais 
elle n'a pas les profondeurs de celle des Pharisiens, des trahisons, de l'indifférence. Vous trouvez encore une 
misère qui serait impardonnable si vous ne pouviez pas pardonner. N'a-t-on pas essayé de faire croire même à 
ceux qui devraient être vos intimes, à tous, que vous n'étiez pas si aimant qu'on le disait, que le disent l'évangile 
et l'église, qu'il faut avoir peur de vous, que vous aimer est une audace impardonnable ? Est-ce possible ? C'est 
cependant notre péché, le péché de nos pères depuis plusieurs générations. Faut-il avoir peur de quelqu'un qui se 
laisse crucifier par amour de vous ?  
Nous voulons nous libérer de cette emprise démoniaque. Nous voulons vous reconnaître pour celui que vous 
êtes. Il faut que votre regard, que votre amour trouve chez nous le désir de vous voir, un désir plus empressé que 
celui de Zachée, un repentir aussi aimant que celui de Madeleine, plus de saintes femmes pour compatir et vous 
consoler que vous n'en avez rencontré sur le chemin de croix, des petits enfants plus familiers, plus conscients de 
votre bonté que les petits Nazaréens, des apôtres qui vous aiment… On vous aime quand même sur notre terre, 
vous le savez mieux que personne, vous qui êtes attentif à trouver la moindre attention à vous. On vient à votre 
eucharistie, à votre coeur… 
 
    343 - Le Pater         G.V. 
    Méditation - Ascension 1941 
 
Quand j’aborde Dieu, je ne puis me défendre d’un sentiment étranger, mélange de respect, de frayeur, sensation 
d’écrasement qu’on ressentirait au pied d’une montagne au sommet inaccessible, perdu dans la nue, sentiment de 
vertige au bord d’un gouffre sans fond. L’éternel, l’infini, l’insondable, la transcendance de cet être incréé qui 
n’a ni commencement ni fin me déconcerte, m’anéantit. C’est la pauvre créature humaine, poussière, ver de 
terre, en face de l’infini. Déconcerté, je me tourne vers l’humain.  
L’homme-Dieu s’est incarné. Il est devenu mon frère et m’a fait enfant de Dieu. Tout est changé. Quelques pas 
faits avec lui sur les chemins de Galilée et je vois le Père du ciel à ma portée. Je sens sa miséricordieuse bonté 
dans ce père angoissé qui attend sur le chemin le retour du prodigue, dans ce bon pasteur qui porte sur ses 
épaules la brebis retrouvée, dans le semeur qui jette le grain dans le sillon. 
Le sauveur me tient par la main, il est sur terre, il parle mon langage. Je comprends les choses du ciel dans ses 
paraboles, ses comparaisons de la nature, ses exemples pris dans ma vie de chaque jour. A Philippe qui demande 
de lui faire connaître le Père, Jésus répond :”Philippe, qui me voit voit le Père et nul ne peut aller au Père si ce 
n’est par le fils”. L’homme-Dieu a humanisé Dieu pour nous le faire mieux connaître, nous le faire mieux aimer 
et mieux servir.  
Serait-il permis de dire que Jésus a humanisé en quelque sorte ce qui est divin pour diviniser tout ce qui est 
humain ? Dieu m’a créé à son image et à sa ressemblance. Il y a donc quelque chose de divin en moi. C’est vous, 
Seigneur, qui avez fait battre mon coeur pour mes enfants. Mon âme est un souffle de vous. Cette lumière de 
mon intelligence a été allumée par vous. Ce que je vois de bon en moi, de splendide dans les saints, n’est qu’un 
pâle reflet de vos perfections infinies. Un pont de miséricorde et de bonté est désormais jeté entre cet infini qui 
est Dieu créateur et sa créature. Que de fois n’avez-vous pas dit à vos apôtres :”Ne craignez pas, c’est moi”. Je 
n’ai plus peur et c’est avec l’âme d’un tout petit enfant que j’essaie de m’approcher de vous. Pour provoquer 
cette confiance, cet abandon dans le Père, Jésus me dicte les termes mêmes de ma prière dans le “pater”, cette 
oraison simple, sublime que Tertullien appelle un abrégé de l’évangile : 
“Quand vous priez, ne multipliez pas les paroles comme les païens qui s’imaginent que c’est par la multitude des 
paroles qu’ils seront exaucés. Ne les imitez pas car votre Père sait de quoi vous avez besoin avant que vous le lui 
demandiez. C’est donc ainsi que vous prierez : Notre Père…” (Mt 6,7-13). 
Comme tout ce qui vient de Dieu, cette prière contient des richesses et une profondeur de sens que nous en fera 
découvrir la pesée de chaque mot, de chaque terme. Suivant ses impressions, ses réflexes, son entendement et la 



grâce de Dieu, l’âme de bonne volonté découvrira, dans cette oraison, une source d’eau vive qui étanchera cette 
soif d’infini que Dieu a mise en nous, dans plus d’intimité avec celui qui doit être notre fin. 
 
Notre Père qui êtes aux cieux. 
Ce “notre”, possessif pluriel, a sa signification. Nous appartenons à la grande famille humaine. Tous rachetés par 
le sang de Jésus-Christ, une paternité divine, une fraternité dans le Christ, nous fait solidaires les uns des autres 
et nous crée des devoirs vis-à-vis de tous nos frères sans exception de races, de couleurs, de pays.  
Enfants de l’église, nous appartenons en outre à ce corps mystique dont Jésus est le chef :”Je suis la vigne, vous 
êtes les sarments”. En nous circule cette sève qui nous fait participant de la vie divine. Nous avons part aux 
prières, aux sacrifices, aux renoncements des âmes d’élite qui prient, souffrent, se renoncent derrière les grilles 
du cloître. Nos actes, nos mérites, nos prières s’imprègnent des mérites de Jésus et des saints :”Tout ce que vous 
demanderez à mon Père en mon nom, il vous l’accordera”. Nous puisons dans ce trésor spirituel qu’est la 
communion des saints. Tous nos actes ont une répercussion sur le corps tout entier. Nos prières et nos mérites 
l’exaltent, nos fautes l’abaissent. 
 
Père 
Jésus, Notre-Seigneur, pouvait-il choisir un nom plus doux, plus provocateur d’intime et confiant abandon ? 
Quel être humain, autre qu’un père, qu’une mère, peut nous apporter plus de tendresse, plus d’abnégation, plus 
de sollicitude, plus de préoccupation pour la santé, l’avenir, le bonheur de l’enfant ? Imaginons un père idéal, le 
plus affectueux, le plus sage, le plus parfait. Qu’est cette perfection humaine sinon l’oeuvre de notre Père du ciel 
qui réalise en infini tout ce que nous admirons dans le plus parfait des pères de famille ? Haussons notre amour, 
notre merci à la hauteur d’un tel témoignage de délicate attention et que notre confiance grandisse dans la même 
mesure. 
- “Pas un cheveu de votre tête ne tombera sans ma permission” (Mt 10,30). 
- “Quand un enfant demande du pain à son père, lui donnera-t-il une pierre ? Lui donne-t-il un scorpion quand il 
lui demande un poisson ? Si donc vous qui êtes mauvais, traitez ainsi vos enfants, qu’en sera-t-il du Père qui est 
dans les cieux ?” (Mt 7,9-11). Son empire est dans les cieux. Là, il règne tout-puissant, il domine tout, rien 
n’échappe à celui qui voit tout, entend tout, qui sait tout, qui sonde les coeurs et les reins. 
 
Que votre nom soit sanctifié 
“Sanctus” chantent en tremblant les trônes et les dominations. Nom trois fois saint, nom terrible et doux, dit le 
poète, nom auguste et sacré que le grand prêtre prononçait une fois l’an dans le “saint des saints”, nom qui 
terrifiait les Hébreux au pied du Sinaï :”Que Jéhovah ne nous parle pas, nous mourrions”. Entourons ce nom de 
respect, de vénération. Les saints témoignent leur vénération profonde pour ce saint nom par une marque 
extérieure d’humilité, quelquefois par une prostration. 
 
Que votre règne arrive 
Le règne de Dieu, c’est l’ordre, c’est chaque chose à sa place, c’est la charité, c’est l’amour, c’est la loyauté dans 
les tractations, c’est le respect des contrats, de la propriété, de la personne humaine, c’est la politesse dans les 
relations, cette forme exquise de la charité, c’est la pureté dans les coeurs. C’est ne pas faire aux autres ce qu’on 
ne voudrait pas qui vous fut fait. C’est aimer le prochain comme soi-même. C’est aider, servir; aimer dans la 
discrétion et dans la délicatesse. C’est enfin la conscience partout, la justice observée entre les hommes comme 
entre les nations, c’est la paix universelle. Quelle vision de béatitude dès ici-bas dans un monde où le règne de 
Dieu serait arrivé. Ce serait presque le paradis terrestre. Avec quelle ferveur ne disons-nous pas à Dieu : “Que 
votre règne arrive !” 
 
Que votre volonté soit faite 
La volonté de Dieu, ce n’est pas toujours la nôtre, comme la volonté de l’enfant n’est pas toujours celle du père. 
La volonté de Dieu n’est pas, entre autre chose, que le paradis soit sur la terre. Le paradis, il faut le gagner et le 
gagner sur terre. Un père sage ne donne pas à son enfant tout ce qu’il demande. Il le prive souvent de douceurs, 
lui impose l’effort pour entraîner son corps et tremper son âme. Il l’élève dans une certaine austérité pour 
développer sa résistance morale et former sa volonté. C’est là, il faut le dire en passant, la vraie, la solide 
éducation, ce qu’on a trop souvent oublié.  
Notre Père du ciel n’est pas moins soucieux de notre éducation, de notre perfection :”Soyez saints comme votre 
Père céleste est saint” (Mt 5,48). Parfois il nous prive de biens que nous souhaiterions et d’une jouissance qui 
nous serait néfaste. Comme le feu affine l’or, le creuset de la souffrance affûte l’âme (Imitation). Pour nous faire 
atteindre cette sainteté, pour nous faire porter des fruits, Dieu taille, coupe, émonde dans les sarments. C’est un 
espoir qui disparaît, une fortune qui s’effondre, un père, une mère, un enfant qui est rappelé par Dieu :”Dieu 
m’avait tout donné, il m’a tout ôté. Que son nom soit béni” (Job). Tout cela est vertu d’ascension, de rédemption. 
Que d’âmes exaltées, sauvées par la souffrance ! Que de coeurs grandis dans l’épreuve ! Que de noms 



illustreraient cette vérité ! Qui peut, sinon Dieu, compter les montées d’âmes, les rédemptions, rançons de la 
souffrance. Il n’est que de réfléchir à l’heure présente. A quoi devons-nous le salut de la France ? Où allions-
nous avec notre excédent annuel de 40 000 morts sur les naissances ? Où allions-nous avec 400 000 enfants 
assassinés dans le sein de leur mère ? 
La passion de Notre-Seigneur est inachevée, dit saint Paul. la cinquième station du chemin de la croix nous 
montre le Cyrénéen aidant Jésus à porter la croix. Qu’est-ce à dire sinon que Dieu, par une délicate attention, 
nous a laissé une part dans la rédemption de nos frères ? Il demande que nous aussi, nous coopérions par nos 
épreuves, nos sacrifices au salut du genre humain, que nous partagions ses souffrances pour partager sa gloire. 
La Mère des douleurs nous donne l’exemple. N’a-t-elle pas précédé son fils dans cette rencontre sur le chemin 
du Golgotha ? La croix, l’épreuve nous rapproche du rédempteur. Des ouvrages entiers ont exalté l’excellence de 
la souffrance, sa valeur rédemptrice. Que de conversions, que de retours dûs à l’épreuve parfois très durs mais 
d’autant plus méritants ! Le Père infiniment bon et délicat dispense joies et douleurs. Mystères joyeux et 
douloureux viennent de la même main paternelle et aimante. On ne comprend pas, on ne voit pas toujours le 
pourquoi :”Bienheureux ceux qui croient et ne voient pas”. Faisons un acte de foi et de confiance en la bonté 
infinie et disons :”Fiat !”. 
On raconte l’anecdote suivante sur le saint évêque de Genève. Visitant une maison religieuse, il salue avec sa 
bonhomie coutumière la soeur tourière :”Alors ma soeur, ça va ? - Mon Père, ça irait bien mais il y a toujours des 
croix. - Ma soeur, qu’est-ce que c’est une croix, comment est-ce fait ? - Mon Père, c’est un morceau de bois puis 
un autre morceau de bois plus petit mis en travers du grand. - Très bien, ma soeur, si vous faites tourner le petit 
morceau de bois et que vous le mettiez dans le sens du grand, avez-vous encore une croix ? - Non, il n’y a plus 
de croix alors. - Ma soeur, le grand morceau de bois, c’est la volonté de Dieu et le petit mis en travers, c’est notre 
volonté. Tournons notre volonté dans le sens de la volonté de Dieu et il n’y aura plus de croix”. Sainte Thérèse 
disait que la croix portée généreusement nous porte, celle qu’on traîne nous écrase. “Mon joug est doux et mon 
fardeau léger” ((Mt 11,29), cela s’entend évidemment de l’épreuve acceptée généreusement car rien ne se perd 
dans l’ordre moral. Que serait précaire la vertu d’une âme qu’aucune épreuve n’aurait trempée ! 
Sur la terre comme au ciel 
En nous donnant la liberté, Dieu nous a fait un don redoutable. Cette liberté que nous avons vu respectée par 
Notre-Seigneur dans sa vie terrestre avec une scrupuleuse délicatesse fait notre salut ou notre perte. Elle est à 
l’origine de notre responsabilité, elle fait les saints et les criminels, elle fait la personnalité humaine, la dignité 
humaine. Orientée dans le sens de la volonté de Dieu, elle dynamise la valeur de nos actes. Nous pouvons donc 
sur la terre faire obstacle à cette volonté divine. Toutes les calamités, tous les malheurs viennent de là. Les 
horreurs de la guerre en sont la tragique illustration. “Quand Dieu veut punir l’homme, dit Jean de Maistre, il 
l’abandonne à lui-même”. L’homme sans Dieu est un loup pour l’homme. Les tueries sauvages de l’Espagne et 
du Mexique témoignent de la bestialité de l’homme sans Dieu. Jamais cataclysme ne cause pareille hécatombe. 
Avec une conviction profonde, demandons au Père que son règne arrive sur la terre comme au ciel. 
 
Donne-nous aujourd’hui 
Tout don vient de Dieu. Lui seul peut donner car lui seul possède. C’est vrai, il se sert d’intermédiaire mais, à 
l’origine, il est là. Tout ce que nous possédons n’est qu’un dépôt passager, transitoire entre nos mains, nous 
n’emportons rien. 
Donnez-nous, à nous et à nos frères, aujourd’hui et pas demain qui ne nous appartient pas. “A chaque jour suffit 
sa peine”. Que de préoccupations, de soucis, d’angoisses, l’homme charge sa vie parce qu’il oublie cette parole 
de l’Imitation. Il souffre par avance des épreuves, des calamités qui n’arriveront peut-être jamais ou dans un 
avenir qui nous échappe. 
 
Notre pain de chaque jour 
Ce “notre” a peut-être aussi sa signification. Ce pain est dû à l’homme et l’état de la société doit être établi de 
telle façon que l’homme puisse gagner son pain quotidien et un minimum de bien-être indispensable à la pratique 
de la vertu. Quelle actualité dans cette demande à l’heure où beaucoup de nos frères ne mangent pas à leur faim ! 
Quelle faillite de la science humaine qui a voulu se passer de Dieu ! En plein 20 ème siècle, une partie de 
l’humanité est menacée de famine. N’a-t-on pas commis un péché contre la générosité de Dieu ? Un péché 
contre le pain, pain gâché, jeté aux ordures, tonnes de blé dénaturé, vignes arrachées, café brûlé, cheptel 
détruit…, pour en augmenter le prix, conséquence d’un capitalisme odieux et sans entrailles, fruit du 
matérialisme dénoncé par le Souverain Pontife dans son encyclique. 
Donnez-nous aussi le pain de l’âme, votre lumière qui éclaire l’esprit, cette force qui soutient la volonté dans les 
heures difficiles. Au soir de la vie, quand tout sombre, intelligence, facultés, quand la nuit vient, comme sur le 
chemin d’Emmaüs, demeurez avec nous. Faites surtout que nous goûtions ce pain de vie qu’est votre chair sacrée 
aussi indispensable à la vie de l’âme que le pain à la vie du corps. 
“Si vous ne mangez ma chair et ne buvez mon sang, vous n’aurez pas la vie en vous”. “Venez à moi, vous tous 
qui souffrez et êtes chargés et je vous referai”. 



“Je ne peux rien, dit saint Paul, mais je puis tout en celui qui me fortifie”. 
 
Remettez-nous nos dettes comme nous les remettons à ceux qui nous doivent. Pardonnez-nous nos offenses 
comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés. 
Pesons ces paroles. La générosité, la grandeur d’âme avec laquelle nous aurons pardonné, “la même mesure qui 
nous aura servi servira”, dit Notre-Seigneur. “Si vous avez quelque chose contre votre frère, laissez-là votre 
offrande et allez d’abord vous réconcilier avec lui”. Saisissons l’importance de la charité, essence même du 
christianisme, que Dieu lui-même place avant la prière. 
“Quand vous auriez la foi à transporter les montagnes, quand vous seriez favorisés du don de prophétie, quand 
vous feriez des miracles, quand vous auriez le don des langues, si vous n’avez pas la charité, vous n’êtes pas 
disciples du Christ”. 
La charité, la bonté est la plus grande force, la force conquérante du christianisme. C’est dans le monde la vertu 
que l’on entend le plus louer. Que de chrétiens l’oublient ! Que de fois n’avons-nous pas entendu dire qu’un tel 
qui va à la messe, remplit fidèlement ses devoirs de chrétien, ne sait pas rendre service, est un mauvais collègue 
de travail, est dur pour ses employés ou ses ouvriers ou vis-à-vis des siens… Que de fois, par contre, n’avons-
nous pas entendu cet éloge de la charité chez des gens qui ne pratiquent pas. Ne pourrait-on pas dire que ces 
derniers sont plus chrétiens que les premiers ? Ne laissons pas accaparer le côté le plus séduisant de notre 
christianisme. Cette vertu caractérisait les premiers chrétiens, elle attire tout à elle de cette attirance invincible du 
don de soi.  
Nos offenses sont innombrables, Pardonnons et nous serons pardonnés, ne jugeons pas et nous ne serons pas 
jugés. Dieu seul peut juger, lui seul sonde les coeurs, nous ne voyons que des apparences.  
 
Ne nous abandonne pas à la tentation 
“Veillez et priez car l’esprit est prompt mais la chair est faible”. Les tentations sont de toutes les heures, de tous 
les instants, de tous les âges. Le démon rôde sans cesse autour de nous cherchant à nous dévorer. Le malin est un 
ange déchu qui a gardé toute son intelligence et qui a de plus l’expérience de la faiblesse humaine qu’il tente 
depuis le commencement du monde. Parmi les péchés le plus à redouter, le plus insinuant est l’orgueil, le péché 
contre l’esprit.  
Autant Notre-Seigneur manifeste sa bonté, sa miséricorde vis-à-vis de nos faiblesses ordinaires, autant il se 
montre dur et terrible contre les orgueilleux. 
A la femme pécheresse, il dit : Va et ne pèche plus. Il accueille Marie de Magdala et, devant Simon scandalisé, 
prédit sa louange jusqu’à la fin des temps. Pierre le renie par trois fois et pas un mot de reproche de la part de 
Jésus, un regard au disciple qui déjà pleure sa faute. Par trois fois, il lui demande s’il l’aime et, après ce triple 
témoignage d’amour, Jésus lui confie le pontificat suprême. 
Les termes avec lesquels Jésus fustige les orgueilleux Pharisiens et Sadducéens qui ont des yeux et des oreilles 
mais refusent de voir et d’entendre la vérité : Hypocrites, race de vipères, sépulcres blanchis… 
Pour couper court à toute velléité de surestime de soi, un repli de l’âme sur elle-même suffit à l’homme loyal. 
Qu’avons-nous que nous ne tenions de Dieu, que ce soit dans l’ordre physique, intellectuel ou même moral ? Un 
physique agréable, un corps bien équilibré, une brillante intelligence, du génie…, ce sont des dons de Dieu. A 
quoi devons-nous notre valeur ? A un père, à une mère, à un milieu où Dieu nous a placés. Considérons-nous un 
peu comme l’âne chargé de reliques : quand on nous loue, quand on nous encense, ce n’est pas nous mais les 
reliques. Notre faiblesse, nos péchés passés, les tentations qui grondent en nous, la déchéance possible de nos 
facultés, tout nous rappelle sans cesse que nous sommes poussière. 
 
Délivrez-nous du mal 
Le mal, c’est le péché, cause de tous nos maux. Que de maladies, d’affections graves sont la conséquence d’une 
inconduite. Que voyons-nous à l’origine des guerres ? L’orgueil qui met la terre à feu et à sang. De quoi 
sommes-nous victimes ? Du mensonge, de la frivolité, de notre paresse. La déchéance de la France est l’oeuvre 
de misérables. Dans quelle proportion n’avons-nous pas contribué à la catastrophe par nos omissions, nos 
négligences, notre amour du bien-être, notre peur des responsabilités ? Nos actes nous suivent. Les peuples ont 
les gouvernements qu’ils méritent. 
Disons avec confiance cette oraison dominicale que Notre-Seigneur nous a dictée. Nos pauvres prières sont 
accrochées à Jésus-Christ, à sa sainte Mère, aux apôtres et à tous les saints; à tous ceux qui prient, souffrent et se 
renoncent.  
Dans le corps social de l’église, nous peinons, nous prions, nous nous sauvons en équipe. “Il faut se sauver 
ensemble, disait Péguy. Il faut arriver ensemble chez le bon Dieu. Il faut se présenter ensemble, Il ne faut pas 
arriver chez lui les uns sans les autres; Il faudra revenir tous ensemble dans la maison de notre Père”. 
 
     
 



 
  344 - Saint Paul devant l'Aréopage  (Actes 17,22-34) 
      
C'est une scène de la vie d'apostolat de saint Paul que l'église a appelé "l'apôtre". Donnez-nous, ô mon Dieu, la 
grâce de découvrir, en méditant la vie de vos saints, le secret de leur action sur les âmes car nous aussi, Seigneur, 
nous voulons être vos apôtres auprès de nos frères. Cette vie si féconde de votre serviteur Paul, donnez-nous de 
la saisir par le dedans. Introduisez-nous au foyer d'où rayonnent la vigueur et la lumière qu'il a répandues sur les 
âmes car c'est là que nous vous trouverons, vous  mon Dieu, qui avez voulu faire votre demeure dans le coeur de 
vos enfants. 
 
"Athéniens, je crois que vous êtes très religieux car, lorsqu'en passant, je regardais les objets de votre culte, j'ai 
trouvé même un autel avec cette inscription : Au Dieu inconnu"   Au verset 15, il est dit 
que Paul "sentait en son âme une vive indignation au spectacle de cette ville pleine d'idoles". Il est probable qu'il 
ne se faisait pas d'illusions sur la signification religieuse de ce "Dieu inconnu" pour la plupart de ses auditeurs : 
une idole de plus, un symbole de toutes les idoles adorées par les autres peuples et qu'on accueillerait volontiers 
dans le Panthéon quand elle se présenterait. Cependant il commence par les louer d'être "très religieux". En fait, 
ils se croyaient probablement aussi religieux que quiconque. Ils estimaient la vertu de religion. Ils avaient une 
pauvre religion mais ils ne s'en doutaient guère sauf peut-être quelques-uns, ceux qui suivirent Paul ensuite. 
Convenait-il de leur dire qu'ils étaient plongés dans une grossière idolâtrie, de le leur dire directement, 
franchement, brutalement ? Non assurément car, en agissant ainsi, on eut probablement fermé tous les coeurs, 
même les coeurs de ceux qui sentaient confusément l'insuffisance de cette religion. 
Paul n'est pas un flatteur, c'est une âme religieuse. Il y a probablement une ironie secrète et attristée dans ses 
paroles mais il y a aussi un fond d'optimisme qui puise sa source dans la foi aux réalités surnaturelles présentes 
en toutes les âmes. Paul parle ainsi parce qu'il croit que les âmes sont plus religieuses en puissance qu'elles ne le 
sont en fait, parce qu'il ne désespère pas de trouver effectivement dans cet auditoire une âme ou quelques âmes 
très religieuses, au moins de désir. Cette première parole entre ces âmes et lui établit une communion à la faveur 
de laquelle elles vont accepter la révélation de la religion qu'elles attendent. 
Donnez-nous, Seigneur, de savoir, sans flatterie, louer les âmes des grandes choses qu'elles honorent : le devoir, 
l'amitié, le dévouement au prochain, même si elles les réalisent encore médiocrement dans leur vie. Ainsi nous 
les préparerons à entendre ce que nous pourrons leur dire ensuite pour les aider à mieux connaître et pratiquer le 
devoir, l'amitié, le dévouement.  
Donnez-nous de savoir dire aux âmes qu'elles sont religieuses, même si nous pensons qu'elles ont une vie 
religieuse assez pauvre car elles attendent peut-être cette parole d'encouragement pour avancer, pour s'ouvrir 
plus largement à une véritable vie religieuse car cette parole de confiance et de sympathie les prépare à recevoir 
les paroles qui suivront et à travers lesquelles se fera entendre l'appel du Christ. Il y a parfois dans les âmes plus 
de profondeur religieuse que n'en laisse deviner l'extérieur. Sous les apparences de l'idolâtrie peuvent se cacher 
des aspirations très pures. Ne faut-il pas toujours supposer qu'on peut avoir de telles âmes devant soi quand on 
est amené à parler de choses religieuses à des gens dont on connaît à peine quelques traits de leur vie extérieure ? 
C'était le cas de Paul en cette circonstance. 
 
"Celui que vous adorez sans le connaître, je viens vous l'annoncer" 
Cette parole ne pouvait atteindre vraiment que ceux d'entre eux, s'il en était, qui adoraient en esprit et en vérité 
un Dieu inconnu, plus grand que toutes ces idoles, un Dieu plus grand qu'eux-mêmes, un Dieu dont ils 
pressentaient par moments la grandeur transcendante. Les autres n'étaient que des badauds. 
Elle les atteignait à l'intime de l'âme parce que ce Dieu qu'on venait leur annoncer, c'était celui-là même qu'ils 
adoraient déjà en secret. Cet étranger qui s'établissait en communion d'aspirations religieuses avec eux dès sa 
première parole, allait leur parler maintenant non pas de quelques divinités nouvelles mais du Dieu caché au 
fond de leur coeur, du Dieu qu'ils avaient pressenti sous ses voiles, du Dieu dont ils connaissaient et sentaient 
parfois la présence mystérieuse dans leurs âmes.  
Seigneur, faites que nous sachions vous annoncer aux âmes à travers tout ce qu'elles adorent déjà. Faites que 
nous sachions leur révéler tout le divin qui est en elles, tout le divin dont est baigné le culte qu'elles rendent aux 
grandes réalités intérieures : la conscience, la liberté, le devoir, l'amour. Combien sont-ils en notre siècle "ceux 
qui ont faim et soif de la justice" et qui cependant se tiennent à l'écart de l'église et même la combattent. Il est 
pressant, le besoin de bons ouvriers qui puissent aller dire à ceux-là, là où ils se trouvent, de la bouche à oreille, 
du coeur à coeur : "Ce Dieu que vous adorez sans le connaître, nous l'adorons aussi et c'est lui que nous venons 
vous annoncer et non un Dieu étranger à vos âmes, un Dieu après tant d'autres dieux, le seul Dieu qu'on adore en 
esprit et en vérité". 
 
"Ce Dieu qui a créé le monde n'habite point dans des temple faits de mains d'hommes, lui qui donne à tous la 
vie, le souffle et toutes choses" 



Nous ne devons pas croire que la divinité soit semblable à de l'or, de l'argent ou de la pierre sculptée par l'art et le 
génie de l'homme. C'est la première vérité dont avaient besoin ces hommes d'un monde encore jeune : Dieu 
créateur, Dieu transcendant à toute la création. Il fallait les délivrer de leur mythologie grossière. Certes les âmes 
religieuses sentaient bien cette grossièreté et tâchaient de se hausser au-dessus d'elle mais vers quoi tendaient ces 
efforts ? Elles n'auraient pas bien su le dire en général et même celles qui avaient pu s'élever, en dehors de la 
révélation chrétienne, à la conception du Dieu créateur, ce message devait les combler d'une grande joie. Il était 
la réponse à leur attente, à l'interrogation muette qui se levait dans leurs esprits et leurs coeurs et portait leurs 
regards vers le ciel. Les âmes que nous pouvons rencontrer ont déjà, quand elles acceptent l'idée de Dieu, la 
notion d'un Dieu créateur et transcendant. Un homme de notre siècle, qui vient après beaucoup d'autres siècles au 
cours desquels beaucoup d'hommes ont pensé, aurait plutôt de la peine à concevoir un Dieu qui ne fût pas 
transcendant. Le reproche que beaucoup font au Dieu des chrétiens, c'est d'être anthropomorphique. Ils se 
scandalisent volontiers et de bonne foi de cette conception d'un Dieu s'obligeant à entrer dans le cours de 
l'histoire humaine. Pourquoi avoir choisi le peuple juif et pourquoi être venu à cette époque plutôt qu'à une autre 
? Un Dieu qui semble ne pas être immuable puisqu'il se laisse fléchir par des prières, comme le disent les 
chrétiens, et qui détourne même parfois le cours naturel des événements pour répondre à ces demandes que lui 
adressent les hommes. Nos contemporains ont en général une haute idée de la transcendance de Dieu mais il 
semble que beaucoup aient insuffisamment médité l'idée d'un Dieu créateur, l'idée de la création et des rapports 
de la créature à son créateur. Ils voient bien Dieu comme celui "qui donne à tous la vie, le souffle et toutes 
choses" mais ils pensent que, malgré ce don, Dieu reste l'inaccessible absolu, celui que jamais personne, 
d'aucune manière, ne pourra approcher. C'est pourquoi l'idée d'un Dieu proche de sa créature leur est un scandale 
et ils vont même jusqu'à écarter l'idée de paternité divine, l'idée d'un Dieu d'amour parce qu'un Dieu père doit 
être nécessairement près de ses enfants. Étrange et funeste extrémité où aboutit la logique d'une raison trop 
froide qui préfère son postulat irrationnel de l'inaccessibilité totale de Dieu aux intuitions plus riches du coeur 
humain, de l'âme humaine tout entière, véritable révélation intérieure que l'autre vient confirmer et développer 
sans mesure. 
 
"Il a fait naître tout le genre humain… afin que les hommes le cherchent et le trouvent comme à tâtons quoiqu'il 
ne soient pas loin de chacun de nous car c'est en lui que nous avons la vie, le mouvement et l'être et, comme l'ont 
dit aussi quelques-uns de vos poètes  "De sa race nous sommes" 
O bienheureuse révélation ! tu illumines nos esprits et tu dilates nos coeurs. Le Dieu que tu nous fais connaître 
est à la fois le seul Très-Haut, le seul Très-Saint et aussi le plus proche de nous, le plus intime, le plus totalement 
notre père. Béni soyez-vous, ô mon Dieu, d'avoir fait de nous vos enfants et d'avoir voulu nous le dire par votre 
divin fils et par votre église sainte. 
 
"Dieu annonce maintenant aux hommes qu'ils aient tous et en tous lieux à se repentir car il a fixé un jour où il 
jugera le monde selon la justice par l'homme qu'il a accrédité auprès de tous en le ressuscitant des morts" 
Le vrai Dieu, créateur et père, a été annoncé. Mais il faut aller plus avant. Il faut aller jusqu'au Christ Jésus en 
qui il a donné aux hommes de voir, d'entendre et de toucher leur créateur et leur père : "Philippe, celui qui m'a vu 
a vu le père". 
Seigneur Jésus, aidez-nous à bien parler de vous aux âmes à qui nous avons déjà fait connaître votre père afin 
qu'elles vous trouvent, Vous, le seul qui puissiez les mener au Père. 
 
"Les uns se moquèrent, les autres disaient : Nous t'entendrons là-dessus une autre fois. Quelques-uns néanmoins 
s'attachèrent à lui et crurent" 
Il en a été ainsi de tous vos saint, de tous vos apôtres. Ils ont parlé à des foules et ils n'ont été entendus et suivis 
que par quelques-uns. Vous-même, Seigneur, combien sont-ils ceux qui se sont attachés à vous jusqu'au bout, 
jusqu'au Calvaire ? Cependant la foule se pressait sur vos pas.  
Le disciple n'est pas plus grand que son maître. Déjà nous pouvons connaître cette épreuve douloureuse, déjà 
nous pouvons entendre les ricanements de ceux qui préfèrent la médiocrité de leur vie plate, parsemée de petites 
choses abjectes ou insignifiantes qu'ils connaissent bien, à la plénitude que respire celui qui embrasse la vie 
montante et qu'ils ne connaissent pas.  
Quelques-uns se sont levés et ils marchent. Mais les autres, Seigneur, tous les autres, que deviendront-ils ? 
Venez, Seigneur et délivrez-les de leur misère. Donnez aux vôtres, dans cette vision douloureuse des âmes qui se 
gâchent la joie mystérieuse et pacifiante de leur union ineffable avec vous. 
 
    345 - Le péché 
 
Le péché fait naître en notre âme une nuit désolée. Il entre par la porte secrète que l’on ouvre sciemment. La 
tentation du néant nous guette. On arrive à goûter la mort spirituelle. On se fait rarement une idée vive de cette 
nuit malheureuse. On déserte ce fond de l’âme où ces ombres descendent, péché sur péché, mensonge sur 



mensonge. On vit à la surface de soi-même, le visage tourné vers le monde extérieur. On est poussé par un secret 
dégoût dans ces prodigieux égarements où notre conscience n’a jamais le loisir de nous parler, où toutes nos 
heures sont si occupées qu’il ne reste plus de temps pour l’écouter. Ainsi peut s’épaissir au fond du coeur, 
silencieusement, cette nuit qui nous cache l’essentiel de la vie. 
Mais Dieu peut déchirer cette nuit d’un éclair et nous en montrer la profondeur. Au détour d’un chemin, à 
l’heure marquée par son amour, le coup nous vient droit, une blessure au coeur, une amitié qui se brise, une 
certitude que croule, une tombe qui s’ouvre, la sensation subite qu’on se perd si on ne revient pas à la lumière, 
l’impression nette que la vie n’a plus de sens. A cette minute, l’âme est seule en présence de ce sphinx 
mystérieux qui l’interroge au carrefour de ses voies intérieures. Parfois même une terrible ironie et comme le 
ricanement d’un esprit méchant nous livre ses assauts dans le dernier retranchement du coeur. Touches brûlantes 
d’une grâce qui nous poursuit à la limite du néant, appel d’une bonté qui ne se lasse pas de nous circonvenir 
jusqu’à la mort. Pour sortir de cet état, il faut remonter cette pente et revenir au point où l’ombre commença de 
descendre. 
L’obscurité semble venir d’un désaccord essentiel où nous met le péché. La transgression du droit divin entraîne 
une position fausse de l’âme par rapport à la source de sa vie, qui rompt l’écoulement de la lumière. Notre 
équilibre se rompt parce que notre essence n’a plus son juste appui sur l’essence éternelle. Nos puissances se 
trouvent dans une position de mort comme les racines d’un arbre abattu par le vent. 
Mais le péché n’atteint pas l’essence de l’âme, il ne touche que sa position profonde, il la décale seulement à sa 
base divine. L’intelligence demeure intacte, que de pécheurs de génie !, mais ses visées ne s’élèvent plus 
limpidement vers la fin véritable. La volonté ne se porte plus d’un désir pur et fort vers le bien souverain. 
L’absence de Dieu laisse l’âme seule aux prises avec le monde et la vie où Dieu n’est plus sa lumière. Car la 
lumière, pour conduire la vie, nous vient de Dieu même caché au fond de l’âme et présent à ses saints. Quand 
l’homme croit en cette présence, s’il peut parler à Dieu dans sa prière, lui confier sa pensée, lui demander son 
conseil et son secours, quelle clarté naît de ces relations mystérieuses ! 
Si Dieu manque à l’homme, si le royaume infini de l’espérance éternelle n’est plus pour lui qu’un rêve d’enfant, 
il doit trouver sa fin dans le temps qui fuit. Il ne peut reporter au-delà de la tombe la certitude de son bonheur et, 
comme le mal heurte ses pas sur ce dur chemin de la terre, il trébuche dans la douleur inexplicable. A une 
certaine profondeur de vie, tout pour l’homme sans Dieu est obscur, il perd le sens de lui-même. Il ne reste plus à 
ce roseau pensant que le champ de la science ou de l’action dans la limite de ce monde. Il fuit son âme trop seule 
et trop obscure. “Il vaut mieux ne pas penser à ces mystères du coeur”. L’homme sort de lui-même pour fuir son 
ennui. Il reste présent aux fonctions extérieures, au labeur temporel mais il est absent de ce fond où se noue son 
essence, où se lie son destin. 
Ainsi l’image de sa lumière ne lui sert plus qu’à déchiffrer ce monde fermé, qu’à mesurer des volumes et des 
forces, qu’à combiner des mécanismes et non à former son coeur pour un amour immuable. Quel drame dans cet 
esprit fait pour Dieu et qui n’a plus son Dieu ! Or la science importe peu à l’homme à l’heure où son destin se 
décide. Que nous sert de gagner l’univers si nous venons à perdre notre âme ? Parole vraiment divine ! Il nous 
faut rejoindre ce maître qui seul nous apprend le salut. 
L’homme qui veut remonter de la nuit à cette lumière ne peut y parvenir par un rite purement extérieur. Une 
confession du bout des lèvres, sans conviction, sans douleur, sans accusation déchirante, n’y fera rien. Il faut 
revenir à ce point de la foi où nous éprouvons que les paroles de Jésus sont “esprit et vie”, à ce point où l’accord 
est parfait entre son coeur et le nôtre. Là ne peut se souffrir la plus subtile déloyauté. On doit rejeter ce qu’il 
rejette, aimer ce qu’il aime, faire ce qu’il veut et lui donner les mains, les pieds, la tête, comme Pierre se laissa 
ceindre pour le suivre partout où il irait. 
Je sais que je suis exécrable. Mes péchés et mes vilenies demeurent toujours devant mes yeux. Combien je 
voudrais pouvoir vous dire que je me déplais sincèrement et que vous êtes mon désir. Hélas ! il n’y a plus rien de 
sain en moi. Tous les désirs et les habitudes de mon coeur sont un fumier et toutes les promesses de l’esprit ne 
sont que présomption, faux semblant et littérature. Ma lèpre et mes ulcères ne me déplaisent pas.  
Jésus, sauvez-moi, refaites-moi, créez en moi un coeur pur et renouvelez en moi un esprit droit. Sans entrer dans 
cette maison pleine de putréfaction et indigne de votre présence, levez votre main toute puissante devant la porte 
entrouverte. Vous avez pénétré dans ce taudis comme mon ami. Que la flamme de votre présence brûle en moi 
toute impureté.  
 
    346 - Père de famille 
 
Tu ne disposeras plus de toi-même. 
Tu ne travailleras plus à ton aise dans la solitude et le recueillement de ta chambre. Dans quelque pièce où tu 
veuilles te réfugier, te poursuivront les cris et les bruits, ces bruits qui n'ont point de rythme auquel on puisse 
s'accoutumer, ces cris qui toujours vous font sursauter. Tu mettras le silence au rang des vieux souvenirs, des 
choses inouïes dont seuls peuvent jouir quelques privilégiés. 



Tu ne dormiras jamais plus du sommeil paisible de ceux qui n'ont d'autres soucis qu'eux-mêmes. Tu écouteras 
dans le silence de la nuit la respiration d'un petit être et le moindre gémissement te fera craindre les pires choses. 
Lorsqu'enfin le sommeil te terrassera, voici que surgira dans les ténèbres ce cri que tu redoutes, qui t'éveillera 
dans de poignantes angoisses. 
Jamais plus tu n'organiseras tes loisirs en fonction de toi-même. Tu penseras que les petits ont besoin d'être 
promenés. Tu feras ton deuil des longues randonnées pourtant si salutaires qui renouvellent la vie. Jamais plus tu 
n'ouvriras une porte sans penser que, derrière peut-être, il y a de petits doigts qui se glissent partout ou un petit 
corps bien fragile sur ses jambes. Tu mesureras tous tes mouvements. Tu n'entendras plus parler de certaines 
épidémies que, jadis, tu ignorais, sans que tu n'imagines aussitôt les pires catastrophes. 
A peine le verras-tu un peu pâlot, un peu nonchalant, à peine l'auras-tu entendu tousser que déjà tu croiras 
deviner les premières atteintes du mal. Tu ne pourras guère le voir jouer, sauter, grimper sans te représenter 
toutes les blessures possibles. Ainsi s'en ira ta tranquillité et s'installeront en toi à jamais des soucis 
merveilleusement nouveaux. 
Père de famille chrétien, fils de Dieu, tu en verras d'autres. 
Ton enfant sera encore au berceau que déjà tu guetteras le premier éveil de la conscience, les premières 
manifestation de cette âme qui t'est confiée, pour laquelle tu as prié et dont tu voudrais faire un saint de Dieu. 
Quand, un peu plus tard, tu le verras balbutier à tort et à travers cette prière où ton désir voudrait qu'il mît toute 
son âme, quand tu le verras mélanger les paroles de prière et les réflexions les plus profanes, quand tu le verras 
déjà si pressé d'en finir avec Dieu pour retourner bien vite à ses jeux, tu penseras peut-être que les promesses de 
sainteté sont bien lentes à venir. 
Quand apparaîtra le premier mensonge et toutes les laideurs du vieil homme, les mauvaises herbes qui semblent 
recouvrir tout le champ malgré tes efforts si patients et si tenaces, quand l'innocence du tout premier âge 
commencera à se ternir, quand tu verras le trouble dans ces yeux qui, hier encore, faisaient baisser les tiens, tu 
seras tenté peut-être de douter de la bénédiction de Dieu sur ta vocation. Et tu connaîtras un peu de l'angoisse de 
Jésus en face des âmes qu'il appelle et que travaille l'esprit du mal. 
Rassure-toi, c'est le jeu. La grâce veille. Il faut que croisse l'ivraie en même temps que le bon grain. Tu 
accepteras tout cela. Tu ne regretteras rien. Tu n'envieras pas la solitude stérile de ceux qui ont repoussé l'enfant 
de leur foyer. Ils ont certes de bonnes raisons pour se justifier et aussi pour sourire de la fécondité du tien. Tu les 
plaindras, pauvres âmes qui ont à jamais manqué leur destin. 
Mais, pour réaliser le tien, il te faudra aller plus loin encore dans l'oubli de toi-même. Tu seras chassé des 
confortables habitudes spirituelles qui te semblaient absolument nécessaires pour vivre ce que tu appelais si 
orgueilleusement ta "vie intérieure". Plus de longues prières, de méditations suivies de ces moments de 
recueillement extérieur qui semblent indispensables au recueillement de l'âme. En déroute, toute la mystique de 
célibataire à laquelle tu te raccrochais encore ! Pendant longtemps tu auras l'impression d'une vie bousculée, 
incohérente, vide de Dieu. Ayant perdu cette fermentation psychologique que tu prenais pour de l'union à Dieu et 
que tu cultivais soigneusement dans le silence des belles méditations solitaires. Tu te traîneras comme l'oiseau 
privé de l'air qui le soutenait. Tu te traîneras et tu ne verras plus d'issue. Tu croiras finis à jamais tes beaux rêves 
de vie contemplative.  
Puisses-tu ne pas céder au découragement, à la lassitude. 
Puisses-tu bientôt découvrir la voie d'union à Dieu, la tienne, la vraie. Non pas celle qui se berce d'effusions 
sentimentales ou d'expérimentations psychologiques mais celle qui étreint le réel, celle qui se rit de la vulgarité 
des besognes et qui n'a pas besoin de se couper de toute activité pour trouver Dieu parce qu'elle a su s'installer au 
coeur même de l'action.  
Puisses-tu, en t'y plongeant à fond, par amour, découvrir dans cette voie où rien ne sera plus à toi, le vide 
profond de l'âme que Dieu remplit d'une présence essentielle, présence que chaque don de soi, chaque nouvelle 
étreinte avec le réel soutient et renouvelle, où l'âme est si accordée à sa vocation, si souple et si docile que, dans 
le sentiment de la merveilleuse unité de l'impulsion qu'elle reçoit et qu'elle laisse se propager dans toute sa vie, 
elle pressent déjà le contact ineffable de l'amour. Beati immaculati in via ! Puisses-tu ne jamais chercher à sortir 
de ta voie ! 
Quand tu en seras là, tu pourras saisir ce que Dieu veut de toi. Tu comprendras que le premier apostolat qu'il te 
demande, c'est justement d'élever tes enfants, de te donner à eux, d'être auprès d'eux son témoin et le porte-parole 
de sa charité. Du même coup, tu comprendras que ces enfants à qui tu t'es déjà tant donné et que tu aimes déjà si 
jalousement, d'autant plus que tu te donnes à eux, il t'est demandé de t'en détacher. Tu comprendras qu'ils ne sont 
pas à toi, ineffablement proches de toi, c'est vrai mais pas à toi, âmes créées par Dieu, que Dieu appelle à la 
plénitude et qu'il te convie d'aider à se réaliser. C'est pourquoi, au moment où tu semblais découvrir déjà tous les 
sacrifices, l'immense compensation d'une possession nouvelle, elle te sera enlevée et ce ne sera peut-être pas la 
plus facile de tes abnégations. Parfois tu seras dur pour cet être que tu voudrais combler d'abondance. Tu sauras, 
s'il le faut, refréner tes manifestations trop exubérantes d'affection. S'il le faut, tu accepteras d'être un peu 
délaissé, moins aimé peut-être que d'autres étrangers parce que tu l'aimes vraiment, ce petit, et que tu désires 
avant toutes choses le bien de son âme. 



Un jour, si tu as le bonheur de le voir enfin répondre de tout son être à l'appel de Dieu, tu sauras, nouvel 
Abraham, refouler le cri de ta chair souffrante et dire à Dieu :"Que votre volonté soit faite !". 
Peut-être t'arrivera-t-il le grand malheur de voir ces âmes si chères s'éloigner de Dieu, anéantir le fruit de tant 
d'efforts, de tant de sacrifices. Alors tu sauras t'étendre sur la croix en union avec Jésus. Puisse se réaliser pour 
toi la promesse de l'écriture : "Le père du juste sera dans l'allégresse".  
 
 
   347 - La société des hommes 
 
L’homme n’est plus à faire, il est fait. Oeuvre de l’attention de nombreux millénaires, depuis des siècles, il 
semble avoir atteint, dans la stabilité, une première perfection de conscience et d’intelligence. L’humanité, au 
contraire, reste encore à l’état d’ébauche. En elle, l’évolution, ailleurs proche du but de sa course, manifeste ses 
plus pressants efforts. Le siècle n’est pas une unité trop petite pour mesurer ses pas. La société, depuis quelques 
décades, se transforme puissamment. Ce n’est pas seulement sa physionomie qui change, la structure de ses 
fondations se modifie, elle aussi. Le développement de la chose sociale immense donne parfois le vertige des 
vitesses que l’homme jadis ne connaissait que dans sa propre chute. 
 
Le rôle des découvertes scientifiques 
On pourrait être tenté de ne voir dans cette évolution que la conséquence des découvertes scientifiques 
modernes. Il est en effet certain que les progrès techniques, l’avènement de la machine, l’extraordinaire 
développement des communications devenues plus rapides et plus faciles, ont joué un rôle important dans cette 
métamorphose de la face de la terre. Sous-jacent à ces progrès matériels, à cette éclosion de tant de 
connaissances nouvelles, il y a sans aucun doute un dynamisme interne qui vient nourrir toutes les activités de sa 
ferveur originelle, toute les initiatives de sa chance providentielle. Il donne aux entreprises humaines un sens, 
une continuité, une cohésion hors lesquels celles-ci ne seraient que les sporadiques jets de flamme d’un feu de 
paille. 
La vie de la société peut se servir des progrès de la technique et de la science, elle n’en est pas que la 
conséquence. Elle a son originalité, son mouvement propre vers elle ne sait quel but, dont elle se rapproche 
sûrement, quoique obscurément. Elle utilise merveilleusement tout ce qui la favorise et sait se tenir patiente à 
l’heure de la contradiction, opposant à ses ennemis, la masse d’un corps inerte quoique toujours vivant. 
L’humanité entre dans la conscience du réel, grandit à sa manière en restant elle-même, prend conscience de soi 
comme un être nouveau. 
Les progrès de l’homme furent jadis surtout le fruit d’efforts individuels. Ils le demeurent encore mais ils 
semblent désormais plus intimement liés qu’autrefois aux progrès de l’humanité elle-même. Sans nier la part 
d’originalité essentielle qui se trouve à la naissance de toute découverte, de toute initiative, on peu cependant 
affirmer que la société, par son organisation, par sa spiritualité propre, par la présence de communautés 
fraternelles qui peut à peu s’incarnent en elle, tiendra de plus en plus une place prépondérante dans les 
ascensions et les réussites personnelles. 
 
Le rôle de la société,  
déjà important pour promouvoir les opérations particulièrement exceptionnelles de l’énergie et de la pensée des 
individualités les mieux douées, devient absolument indispensable quand il s’agit d’élever le niveau spirituel de 
la masse humaine. Il est difficile de constater, pendant l’époque contemporaine, près de la plupart des hommes, 
un réel progrès dû à des efforts personnels. Les hommes d’aujourd’hui sont comme ceux d’hier, grossiers, 
cupides, débauchés. Cependant, on ne peut nier qu’ils n’aient en général une conscience plus explicite de la 
solidarité qui les unit les uns aux autres. Par cette ébauche élémentaire de fraternité, ils atteignent ainsi parfois 
une délicatesse, un désintéressement, une pureté, que les longues ascèses individuelles se sont montrées 
impuissantes à leur donner. La société, quand elle devient plus qu’une somme des individus, plus qu’un ordre où 
chacun évolue, quand elle s’affirme comme une réalité originelle, entraîne ses membres dans son grand 
mouvement ascendant. 
Inversement, il est très instructif de méditer sur la relative impuissance que manifestent toutes les doctrines 
de perfectionnement individuel à partir d’un certain stade de leur réalisation. Elles semblent acculées, malgré 
leur désir ardent d’universalisme, à n’être qu’un idéal ésotérique fait pour un petit nombre d’élus perdus dans la 
grande foule des appelés. Sans contester d’ailleurs leur réelle influence sur une première élévation spirituelle de 
l’ensemble des hommes, il semble bien qu’il leur manque une puissance nécessaire mais encore inconnue pour 
faire régner leur idéal. Leur véritable avènement est encore caché dans l’avenir parce qu’elles n’ont pas su 
s’adresser avec des paroles réelles à l’âme encore très informe de la société humaine. 
 
C’est la tragique histoire du christianisme  



qui possède en lui une mystique tout à fait proportionné aux grandeurs de la future humanité mais dont 
actuellement les efforts merveilleux, vingt fois séculaires, ont pratiquement échoué sur le plan social. Il a fait 
fleurir des saintetés individuelles magnifiques. Semblable à un vent impétueux, il a soulevé des vagues 
puissantes mais elles n’ont fait que battre avec violence le rivage, sans vraiment le conquérir. L’humanité 
évangélisée s’est montrée dans son ensemble incapable de correspondre profondément, efficacement, à l’idéal 
présenté. Demain, la marée, sous l’attraction de l’astre immense et solitaire, recouvrira la grève de l’eau 
profonde. Le second acte de la christianisation du monde n’est pas commencé. Il se lèvera quand l’humanité, 
ayant suffisamment vécu pour prendre conscience de soi et connaître son royaume; se montrera capable d’ouvrir, 
par un geste qui lui sera propre, le trésor caché dans le champ de l’église et d’y lire son nom divin. 
L’homme pour trouver le sens de sa vie doit savoir, dans la paix des sens et le recueillement, considérer son 
passé, jeter les yeux sur l’avenir. Ainsi en est-il de celui qui veut comprendre son temps. S’il se refuse à 
contempler le passé de la terre et son avenir, s’il a peur d’être écrasé par ces hautes perspectives, il sera toujours 
incapable de voir ce qui est à la lumière de ce qui vient et il ne pourra que subir en esclave ce qu’il n’a pas voulu 
connaître en maître. 
 
   348 - Pour comprendre son temps 
 
Il faut comprendre son temps pour vivre avec ferveur. Mais dans les époques troublées ou fiévreuses, l'homme 
doit aussi savoir regarder en face ce qui vient pour éviter la panique et les fols entraînements. Il est très difficile 
de ne pas se laisser aveugler par les pressions que déchaîne un esprit de corps exaspéré. Il est aussi malaisé de ne 
pas glisser sur la pente des désespérances quand l'avenir n'inspire qu'appréhension et crainte. En ces heures-là, 
l'homme qui veut rester son maître et penser avec objectivité doit rompre avec les foules moutonnières, qu'elles 
crient victoire ou qu'elles suent l'angoisse. Il doit aussi savoir quitter sa maison, son métier, ses habitudes de vie, 
quitter jusqu'au sanctuaire de ses vénérations et se sentir capable, s'il le faut, de reconstruire ailleurs sa tente et 
autrement les cadences de ses jours. A ce prix seulement, il méritera la liberté et la vérité. Puisse-t-il le faire, non 
en jouant son personnage devant les autres ou devant soi, mais par une foi assurée en la valeur d'un monde qui se 
construit et ne peut échouer. Sinon, sa force deviendrai violence et sa libération, évasion. 
Je voudrais m'efforcer, au long de ces pages, d'entrer dans ce dépouillement courageux où la vie se dégage de 
toute crainte parce qu'elle vogue sérieusement au-dessus de toutes les contingences capables de briser sa forme 
d'aujourd'hui, où la vie dépasse toute espérance particulière parce qu'elle est espérance. Je voudrais, dans cette 
exploration au pays de la liberté et de la fidélité au réel, n'emporter avec moi que la part de sagesse et de ferveur 
reçue par tous avec la vie, inséparable de leur sang. Elle est assurément l'unique trésor que les hommes possèdent 
en commun, le seul fondement sur lequel l'avenir prochain puisse être édifié par les masses humaines. Parce que 
croyant, si je reçois du passé une tradition qui déborde de beaucoup les premières acquisitions spirituelles 
définitives de l'humanité, je ne veux m'en servir que comme d'une lumière qui éclairera ce patrimoine déjà si 
magnifique. Elle ne m'aidera qu'à mieux voir les vérités que tous peuvent découvrir parce que tous déjà les 
possèdent. Je voudrais écrire ces pages d'abord pour moi mais les écrire avec une telle sincérité qu'elles 
rayonnent l'universel et qu'en disant le meilleur de mon être lorsqu'il est tourné avec espérance vers les efforts 
des hommes, je dise aussi à haute voix ce qui se murmure, encore indistinct, au fond de beaucoup de coeurs. 
Mais si la réalisation se trouvait, à l'expérience, décevoir ce désir, ma tentative pourrait n'être pas vaine. La 
future fraternité humaine naîtra d'abord entre les hommes de bonne volonté qui s'estimèrent, même s'ils ne 
s'accordent pas, et qui gardèrent entre eux une vraie confiance, même s'ils doivent se combattre. Ces pages 
voudraient au moins mériter cette estime et cette confiance. 
L'homme est un prisonnier  
mais un prisonnier qui s'ignore parce que ses geôliers sont aussi ses bienfaiteurs. Un long passé lui apporte, dès 
sa naissance, un tempérament qui lui sera un fidèle collaborateur mais aussi une cause de pesantes limitations. 
Une famille protège avec amour ses premiers pas dans la vie mais oriente et rythme sa vie avec tant de puissance 
que toutes ses étapes futures seront marquées par le souvenir du départ. Une société, plus précisément un milieu 
social, préside à son instruction mais aussi le conduit par la main le long des minutieuses filières où elle le forme 
à sa ressemblance pour lui ouvrir la carrière patiemment attendue, promise depuis toujours. L'esprit de tradition, 
la religion elle-même donnent aux tuteurs de l'homme un caractère sacré, le font entrer lui-même dans la 
vénération de l'ordre établi sur lequel elles déposent une couronne d'immortalité. 
Sans doute, est-il nécessaire à l'homme d'être ainsi rattaché au passé, enfanté à la vie pendant de nombreuses 
années, introduit avec sollicitude dans la société de ses aînés. Refuser ces dons indispensables sous prétexte 
qu'ils engagent l'homme au service de ses bienfaiteurs serait lâche et non pas héroïque. La liberté ne s'engendre 
pas par privation mais par transformation de l'usage. Elle n'est que vagabondage là où elle erre détachée, séparée. 
Elle n'entre pas avec plénitude dans un coeur lorsqu'il se refuse à l'universelle loi de la vie qui part des lourdeurs 
de la matière pour en faire le subtil fluide de la pensée. Mais pour gagner la liberté, encore faut-il à l'homme 
recevoir les bienfaits du milieu qui l'engendre avec la dignité d'un maître qui sait s'en détacher pour fortement les 



dominer. A cette condition seulement, les richesses qui, pour beaucoup, sont des chaînes pleines de douceur, 
pourront devenir entre ses main les outils de sa libération. 
Cet effort nécessaire pour naître à la liberté  
ne serait pas très douloureuse ni très difficile si l'humanité était meilleure. Là où la vie humaine, par ses 
pressions continuelles, a poussé ses plus belles avancées, il semble que le poison subtil de la mort se soit aussi 
concentré. La famille et la société connaissent, comme les organismes vivants, la lente intoxication de la 
vieillesse. En elles se cachent une inertie qui peut désespérer ses meilleurs enfants, un égoïsme plus exagéré 
encore que l'égoïsme individuel parce qu'il est aveugle sur lui-même et participe à la puissance des phénomènes 
sociaux. Aussi, souvent, le dépassement de sa famille et de son milieu exige de l'homme qu'il renonce à eux. 
Quand il franchit le seuil de la demeure paternelle, il fait figure de traître au lieu d'être aimé comme le fils aîné, 
l'espoir de l'avenir, l'attente de ceux qui ont déjà achevé leur temps d'activité. Brisure inhumaine. Elle ne va pas 
sans violence car la force n'est jamais pure ni sans sacrilège, car il est difficile de ne pas mépriser la vérité sous la 
défroque où elle se cache aux heures des décisions passionnées. Elle durcit le coeur de l'enfant qui n'aurait pas 
voulu être prodigue. Elle le charge d'aversions qui seront des chaînes pour le libre pèlerin de la vérité. 
La famille et la société  
ne devraient pas domestiquer l'homme si elles étaient dans leur vrai rôle maternel. Elles devraient, après l'avoir 
allaité et nourri, lui ouvrir toutes grandes les portes vers les pays encore ignorés pour qu'il y laboure les terres 
vierges mais incultes, au lieu de le protéger dans leurs bras jusqu'à l'étouffer. L'éducation devrait être le prélude à 
la vie forte, la culture de l'appel vers le progrès qui se murmure dans tous les coeurs, l'aide nécessaire pour 
prendre conscience de sa valeur personnelle et d'une responsabilité autre que la conséquence des règles établies. 
Pourquoi en fait ne vise-t-elle qu'à mouler paresseusement les êtres suivant le type standard proposé par la 
civilisation régnante ? L'instruction ne devrait pas être l'écho de tous les conformismes. Elle devrait se garder de 
sacrifier aux idoles des écoles et des doctrines. Pourquoi n'est-elle pratiquement que lente inhibition de l'esprit 
qui imperceptiblement ne devient qu'un échantillon de son milieu ? L'homme veut mieux que cela. Son coeur est 
plus naturellement tourné vers l'acte créateur que vers le créé. Pourquoi le passé pèse-t-il si lourdement sur le 
présent quand il devrait être la base sur laquelle l'avenir s'élève ? L'esprit de tradition et la religion, parce qu'ils 
donnent aux hommes l'idéal qui les exalte au-dessus d'eux-mêmes et qui les meut, ont leur part de responsabilité 
dans cette trahison. Le culte de la tradition, dans la mesure où il consacre un idéal socialement égoïste, 
contamine secrètement une des sources les plus pures de la spiritualité humaine. Quand il se corrompt et 
s'oppose à la foi en l'humanité et à l'amour universel, il devient source empoisonnée. Une telle dégénérescence se 
cache facilement sous des apparences trompeuses. A l'heure même où cette fausse mystique enferme les groupes 
ethniques ou culturels dans la ferveur passionnée d'une prise de conscience de soi, séparée, opposée à la grande 
fraternité humaine, elle se pare encore d'une exaltation héroïque. Cependant, l'égoïsme et l'orgueil qui sont la 
vraie raison de son succès, même lorsqu'ils poussent la famille ou la société jusqu'à l'esprit de sacrifice, les 
enferment encore dans une enceinte renforcée. Ne sait-on par expérience que les familles les plus fanatiques de 
leur tradition sont aussi les plus closes, les plus figées ? L'intolérance n'est pas le fruit d'une conviction forte, elle 
est le signe d'un idéal erroné. 
 
La religion chrétienne,  
et toutes les autres à sa suite, enseigne au moins l'amour universel mais encore faudrait-il qu'elle le pratique dans 
toutes ses conséquences. Les réalisations sont, hélas !, trop inférieures à la beauté des principes. L'église est très 
incarnée dans une société qui l'aide plus à vivre humainement que chrétiennement. Elle paye un lourd tribut au 
mal qui règne dans le monde, pour l'esclavage de ses membres et souvent aussi pour la précarité spirituelle de ses 
oeuvres. Aussi se laisse-t-elle fréquemment aller à n'être en fait que la gardienne, d'ailleurs hésitante, jamais très 
sûre, de l'ordre établi qui la favorise en échange d'une servitude voilée. Son action conservatrice est trop 
uniquement visible pour qu'on ne méconnaisse pas ordinairement son action rénovatrice, réelle cependant mais si 
timide, si raisonnable quand on pense à la foi qui animait jadis ses premiers pas ! Ce faisant, elle n'est pas, au 
coeur même des familles et des sociétés, le ferment qu'elle devrait être. Ses silences favorisent leur égoïsme et 
leur orgueil. Ses bénédictions légitiment les fruits de leurs activités dévoyées sans préjuger de leur exacte 
moralité, surtout quand ils favorisent des oeuvres charitables et pieuses. Ses inquiétudes permettent souvent les 
violences qui semblent vouloir le défendre. Ses espérances, trop humaines et politiques, sans en être l'origine 
précise, parfois les suscitent. 
Cependant, la religion et le culte de la tradition sont les deux ailes qui permettent à l'homme de s'élever au-
dessus de sa pauvreté, violente et imbécile. Vouloir les arracher parce qu'elles ne sont pas ce qu'elles devraient 
être n'est pas seulement néfaste, c'est une action lâche qui ressemble à la lâcheté des courtisans qui les acceptent 
servilement et appellent leurs défauts, vertus. Elles comptent, d'une manière privilégiée, parmi ces richesses qu'il 
faut savoir accepter pour ensuite, en les maîtrisant, grandir dans la dignité, seule capable de faire l'homme libre 
et vrai. C'est par elle que l'âme atteint l'universel dans la connaissance et l'action. 
 
L'enfant de l'homme ne naît pas libre.  



Il est d'abord comme la graine jetée en terre, prisonnier d'un sol obscur. En lui est le germe d'une vie forte et 
créatrice. Saura-t-il pousser des racines profondes pour se nourrir des sucs que les couches humaines ont déjà 
concentrés dans leurs épaisseurs ? Saura-t-il obéir au secret attrait du ciel immense pour s'épanouir un jour à la 
chaleur fécondante du soleil ? Celui-là seul qui se sera ouvert au monde total des réalités visibles et invisibles, 
anciennes et futures, éternelles, puis qui l'aura dominé en lui,  
sera capable de comprendre son temps et d'être le vaillant ouvrier des croissances de l'humanité.  
        (à suivre)  
    349 - Pour l’union 
 
Pourquoi est-il si difficile aux chrétiens de collaborer, de s’aider, de travailler ensemble ? Ce ne sont pas des 
choses bien graves qui nous empoisonnent et nous séparent. C’est peut-être pour cela que nous ne nous faisons 
pas scrupule de ces paroles mauvaises, de ces réticences, de ces réserves qui compromettent pourtant la sainte 
unité. Quand laisserons-nous ce souci maladif de sauvegarder notre dignité personnelle ? Quand apprendrons-
nous à regarder nos frères comme des collaborateurs, maladroits peut-être, incertains encore mais désireux aussi 
de marcher avec nous vers vous, mon Dieu ? Quand comprendrons-nous la gravité du péché contre l’unité parce 
qu’il compromet l’avenir, parce qu’il sépare brutalement des âmes qui auraient pu peut-être s’aimer, se 
comprendre ? Donnez-nous de faire confiance à l’avenir et que ce ne soit jamais nous qui brisions aucun lien ! 
Voici l’âge qui vient et, avec lui, des susceptibilités nouvelles, cet orgueil qui est une des formes de la vie et 
comme son émanation naturelle. Pourquoi ne sommes-nous pas simples comme des enfants, comme des ouvriers 
pris entièrement par l’oeuvre ? Seigneur, mettez une passion dans notre vie, celle de votre oeuvre et toutes ces 
petites susceptibilités s’évanouirons parce que nous n’aurons plus le temps d’y penser. Purifiez notre coeur de 
cette amertume qui monte en nous aux mauvais jours, aux jours de fatigue. Gardez-nous de l’exhaler au-dehors 
et de lui donner plus de réalité en la disant. Donnez-nous vis-à-vis de nous-mêmes et vis-à-vis des autres une 
réelle objectivité. Écartez de nous les nuages de l’esprit dramatique qui, sur la moindre parole, la plus petite 
opposition, bâtit une histoire qui n’aura pas de fin. Apprenez-nous à oublier. Apprenez-nous à entendre certaines 
paroles et à n’en pas tenir compte parce que celui qui les a dites désirerait maintenant ne pas les avoir dites. 
Inclinez notre âme à méditer souvent sur le temps, le temps qui efface et qui consacre, qui recueille en lui ce qui 
vous exprime vraiment et qui nivelle le reste. 
Mon Dieu, je pense surtout à nos petits groupes fraternels qui commencent, qui partent maintenant dans 
l’enthousiasme. Comme ils ont raison car la vie est belle, vécue pour vous. Ils essaient une tâche nouvelle et 
difficile et ce n’est pas pour rien que nous venons après des siècles d’individualisme. Nous en avons été pétris 
mais nous croyons à l’avenir, nous croyons qu’il y a du neuf à découvrir. Nous croyons que les chrétiens sont 
appelés à s’aider, à s’aider intimement à résoudre les problèmes de leur vie, de cette situation un peu nouvelle en 
somme qui est la nôtre et où il n’y a pas encore de saint qui nous fraie la route. S’aider non pas seulement 
quelques années, en passant, parce que les circonstances nous rapprochent mais toute la vie. Je pourrai peut-être 
travailler toute ma vie avec ceux qu sont à côté de moi. Si la pensée du temps devant moi m’a souvent effrayé, 
ici, elle m’encourage et m’exalte, nous avons une grande tâche à faire ensemble. Il faut bien penser un peu à 
l’avenir car il vous est présent, ô mon Dieu, et c’est à force de vous être présent qu’il deviendra réel. L’avenir 
sera beau pour ceux qui sauront rester unis. A l’âge où la personnalité se constitue, où la vie intérieure 
s’épanouit, quelle force ce serait que des âmes aussi vivantes soient unies ! Mais nous sommes si 
inexpérimentés, si naïfs, si ignorants sur les moyens de parvenir à tout cela. Nous vous confions notre bonne 
volonté, gardez-la, accroissez-la. Apprenez-nous ce qu’il faut de détachement, de force pour rester unis. Dites-
nous que notre union doit être une grande chose dans la vie de chacun de nous car les seules choses qui aident à 
vivre sont celles où on peut se donner tout entier. Nous ne nous réunissons pas simplement pour écouter 
ensemble des conférences ni même pour nous en faire les uns aux autres. S’il n’y avait que cela, n’y a-t-il pas de 
bons livres plus éloquents que nous ? Ce ne sera pas non plus pour collaborer comme nous pouvons le faire avec 
tel ou tel, quelques heures par semaine ou par mois, pour une oeuvre commune mais vis-à-vis de laquelle nous 
demeurons étrangers. Nous nous réunissons pour faire ensemble notre vie. Vous n’avez pas voulu que les âmes 
aillent à vous isolées, séparées. Il ne suffit pas de nous aider comme des voyageurs unis provisoirement pour une 
étape mais que la fin du jour séparera. Vous ne nous accueillez que si nous nous présentons devant vous en 
corps, unis comme un corps où chaque cellule n’a de vie que par les autres.  
Apprenez-nous à vivre la grande réalité du corps mystique, qu’elle fonde notre union et notre amour mutuel. Si 
chaque âme est faite pour vous, elle doit aussi se vouloir unie à ses frères, non seulement pour les aider mais 
pour vivre d’eux, avec eux, pour les aimer.  C’est le même terme qui désigne, dans votre bouche, le lien qui nous 
unit à vous et celui qui doit nous unir à nos frères. Amour de Dieu et amour du prochain. Si l’amour implique le 
désir d’une union étroite, nous devons nous vouloir unis à nos frères du même mouvement par lequel nous nous 
unissons à vous. Apprenez-nous à ne pas comprendre ces choses d’une façon trop abstraite mais donnez-nous de 
savoir les incarner autour de nous. L’idéal de la charité n’est pas d’aimer ceux qui nous entourent comme les 
hommes lointains que nous n’avons jamais vus et qui font pourtant partie de votre corps mystique. 



Donnez-nous aussi de ne pas méconnaître que nous sommes chair et esprit, que nous ne pouvons pas les séparer, 
que nous n’allons pas à vous sans notre corps. Établissez en nous la pureté afin de pouvoir aimer avec tout ce 
que nous sommes, avec notre sensibilité, notre coeur, toutes ces puissances souvent rebelles et anarchiques mais 
capables d’être vôtres et sans lesquelles nous ne pouvons pas aimer vraiment. Mettez en nous le désir de l’union, 
ce désir vaste et conquérant qui souffre de toutes les limites. Apprenez-nous que le véritable amour n’exclut 
personne mais veut tous les hommes. Il y a quelque chose de perdu pour votre corps mystique si on ne peut pas 
s’unir avec un de nos plus proches. Pourtant il vit aussi de vous, il vous reçoit et vous aime. Pourquoi n’arrivons-
nous pas à nous entendre ? Nous travaillons ensemble dans le même champ, chacun à notre manière certes mais 
dans le même champ. Chaque jour, nous nous voyons, nous entendons parler l’un de l’autre.   
Seigneur, mettez en moi l’esprit d’union, l’esprit vivificateur de votre corps mystique. Alors dans mon apostolat, 
je ne vivrai plus le rôle un peu déplaisant de celui qui donne en face d’autres qui reçoivent. Je serai celui qui veut 
s’unir à d’autres, qui veut réaliser avec eux le commandement de l’amour parce qu’il sait que, sans cela, nous ne 
monterons pas vers vous. Si je peux rendre quelques service, ce ne sera pas le motif premier et essentiel de ma 
démarche vers eux. C’est vraiment dans l’amour que nous nous unirons et dans une union qui montera vers vous. 
Jésus, vous qui avez cru à l’amour, vous qui avez cru à l’union, vous qui avez voulu l’union visible de vos 
enfants et conçu votre église sur le modèle de la petite équipe fraternelle des apôtres, donnez-nous de réaliser la 
véritable union devant laquelle le monde croira et dans laquelle nous irons ensemble vers le Père. 
 
  350 - Les vertus morales dans la vie intérieure 
 
Au-dessous des vertus théologales, il faut distinguer les vertus morales acquises décrites déjà par les moralistes 
de l’Antiquité païenne et qui peuvent exister sans l’état de grâce et les vertus morales infuses ignorées des 
moralistes païens et décrites dans l’évangile. Les premières, comme leur nom l’indique, s’acquièrent par la 
répétition des actes sous la direction de la raison naturelle plus ou moins cultivée, elles ont un objet accessible à 
la raison naturelle. Les secondes sont dites infuses parce que Dieu seul peut les produire en nous. Elles ne sont 
pas le résultat de la répétition de nos actes. Nous les avons reçues au baptême et l’absolution nous les rend si 
nous avons eu le malheur de les perdre. Elles ont un objet essentiellement surnaturel, en rapport avec notre fin 
surnaturelle, qui serait inaccessible sans la foi à la vie éternelle, à la gravité du péché, à la valeur rédemptrice de 
la passion du Sauveur, au prix de la grâce et des sacrements. 
Chez l’homme en état de péché mortel, il y a souvent de fausses vertus. Si l’avare paie ses dettes, c’est plutôt 
pour éviter les frais d’un procès que par amour de la justice. Au-dessus de ces fausses vertus, il peut y avoir, 
même chez l’homme en état de péché mortel, de vraies vertus morales acquises. On peut pratiquer la sobriété 
pour vivre raisonnablement et donner de bons principes à ses enfants. Mais ces vraies vertus sont peu stables, 
elles ne sont pas encore à l’état de vertu solide car la volonté du pécheur est habituellement détournée de Dieu.  
Au lieu d’aimer Dieu par-dessus tout, il s’aime lui-même plus que Dieu. D’où une grande faiblesse pour 
accomplir le bien moral, même celui d’ordre naturel. De plus, les vraies vertus acquises qui sont en l’homme en 
état de péché manquent de solidité parce qu’elles ne sont pas connexes, elles ne sont pas assez appuyées par les 
vertus morales voisines qui font souvent défaut. Un soldat peut être naturellement incliné aux actes de bravoure 
mais il peut être aussi porté à s’enivrer et certains jours, par intempérance, il négligera ses devoirs essentiels. 
Pour qu’elles soient solides; il faut qu’elles soient connexes et, pour cela, il faut que l’homme ne soit plus en état 
de péché mortel, que sa volonté soit rectifiée vis-à-vis de sa fin dernière et qu’il aime Dieu plus que soi, ce qui 
n’est pas possible sans l’état de grâce. 
Pour le chrétien, les vertus morales acquises ne suffisent pas pour qu’il veuille, comme il convient, les moyens 
surnaturels ordonnés à la vie éternelle. Il y a une différence essentielle entre la vertu acquise de religion qui doit 
rendre à Dieu, auteur de la nature, le culte qui lui est dû et la vertu infuse de religion qui offre à Dieu, auteur de 
la grâce, le sacrifice essentiellement surnaturel de la messe. C’est une tonalité toute différente : d’une part, c’est 
seulement l’esprit de la droite raison mais de l’autre, c’est l’esprit de foi qui vient de Dieu. Ce sont deux objets 
formels et deux motifs d’action fort différents. 
La prudence acquise ignore les motifs surnaturels d’action. La prudence infuse les connaît car, procédant de la 
raison éclairée par la foi infuse, elle connaît l’élévation infinie de notre fin dernière surnaturelle, Dieu vu face à 
face. Par suite, elle connaît la gravité du péché, le prix de la grâce sanctifiante et des grâces actuelles à demander 
chaque jour pour persévérer, le prix des sacrements à recevoir. Quelle distance entre la virginité de la vestale 
chargée d’entretenir le feu sacré et celle de la vierge chrétienne qui consacre son corps et son coeur à Dieu pour 
le suivre plus parfaitement ! 
Ces vertus morales infuses sont la prudence, la justice, la force, la tempérance et celles qui les accompagnent 
comme la douceur, l’humilité. Elles sont connexes avec la charité en ce sens que la charité qui nous rectifie vis-
à-vis de la fin dernière surnaturelle ne peut pas exister sans elle. Celui qui perd la charité par le péché perd les 
vertus morales infuses car il se détourne de la fin surnaturelle, il perd la rectification infuse vis-à-vis des moyens 
proportionnés à cette fin. Il ne s’ensuit pas cependant qu’il perde la foi et l’espérance ou les vertus acquises mais 



celles-ci cessent d’être en lui stables et connexes car il s’aime plus que Dieu et tend par égoïsme à manquer à ses 
devoirs même dans l’ordre naturel. 
Ces vertus ont donc des rapports entre elles. D’abord la facilité des actes vertueux n’est pas assurée de la 
même manière. Les vertus infuses donnent une facilité intrinsèque sans exclure les obstacles extrinsèques qui 
sont écartés par la répétition des actes qui engendrent les vertus acquises. Ces dernières sont subordonnées aux 
vertus infuses, elles sont une disposition favorable. Ainsi le pianiste développe l’agilité de ses doigts par des 
répétitions. Mais s’il est atteint de paralysie, il ne peut plus exercer son art par suite d’un obstacle extrinsèque 
mais cela n’arrête pas son inspiration.  
Les vertus morales infuses consistent en un juste milieu. La vertu de force nous garde de la peur qui fuit le 
danger sans motif raisonnable et de la ténacité qui porterait à se faire casser la tête sans raison suffisante. Mais il 
ne faut pas confondre ce juste milieu avec la médiocrité ou la tiédeur qui fuient le bien supérieur comme un 
extrême à éviter, qui cachent la paresse sous le principe que le mieux est parfois l’ennemi du bien. Le juste 
milieu est un sommet. Il s’élève comme un point culminant entre deux vices contraires. Ainsi la force est au-
dessus de l’impiété et de la superstition. D’ailleurs ce juste milieu tend à s’élever au fur et à mesure que la vertu 
grandit : celui de la vertu infuse est supérieur à celui de la vertu acquise car il dépend d’une règle supérieure et 
vise un objet plus élevé. 
Certaines vertus morales ont un rapport plus spécial avec Dieu et une affinité avec les vertus théologales. Ce 
sont la religion, la piété, la pénitence qui rendent à Dieu le culte et la réparation qui lui sont dûs; la mansuétude, 
la patience, la chasteté parfaite, la virginité et l’humilité, vertu fondamentale qui exclut l’orgueil, principe de tout 
péché et ainsi nous élève au-dessus de la pusillanimité et de l’orgueil et nous dispose à la contemplation des 
choses divines, à l’union à Dieu. C’est aux humbles que Dieu donne sa grâce et il les fait humbles pour les 
combler. 
Ces vertus morales forment notre organisme spirituel avec les vertus théologales auxquelles elles sont 
subordonnées. C’est un ensemble de fonctions d’une très grande harmonie, bien que le péché véniel vienne y 
mettre plus ou moins souvent de fausses notes. Toutes les parties de cet organisme croissent ensemble, dit saint 
Thomas, comme les cinq doigts de la main. C’est ce qui montre qu’on ne peut avoir une haute charité sans avoir 
une profonde humilité. Dans la vie intérieure, il faut veiller à ce que rien ne vienne troubler l’harmonie de cet 
organisme spirituel comme il arrive chez ceux qui, tout en restant peut-être en état de grâce, semblent plus 
préoccupés de sciences humaines ou d’activités extérieures que de grandir dans la foi, la confiance et l’amour de 
Dieu. Ce n’est pas à coups de volonté et par nos propres forces que nous pouvons acquérir ces vertus morales 
infuses qui font les saints. Elles seront l’épanouissement de la grâce travaillant dans notre âme. Aussi notre 
oeuvre consiste à nous ouvrir le plus largement possible au flux de la grâce, à nous imprégner de la charité de 
Dieu par la rectification de nos intentions dans l’amour, par la vie des sacrements, surtout la vie eucharistique, 
par l’oraison et l’exercice du recueillement et de l’adoration. 
Sans doute en nous exerçant dans telle ou telle vertu acquise qui nous fait grandement défaut, nous préparerons 
déjà le terrain au travail de la grâce. Mais une vie intérieure qui consisterait uniquement en l’acquisition de 
vertus ne serait qu’un pâle reflet de la vraie vie spirituelle. Il faut donc s’exercer de bonne heure à pénétrer tous 
nos actes d’amour de Dieu, de charité. alors les vertus acquises pourront se transformer en vertus infuses et nous 
verrons peu à peu mûrir en notre âme les fruits de la grâce. Sans que nous ayons plus spécialement porté notre 
effort sur tel ou tel défaut, nous verrons celui-ci s’évanouir. La grâce nous renouvellera et fera de nous, malgré 
notre misère, des hommes nouveaux, des êtres de lumière. Redisons souvent la prière au saint esprit, ”Envoyez 
votre souffle et ils seront créés et vous renouvellerez la face de la terre”.  
  II - Textes signés non répertoriés  
 
   351 - L’âme et la danse   (Paul Valéry) 
    Pièce de théâtre à la grecque. 
 
Thème : manière dont les hommes ont à lutter pour vaincre l'ennui de vivre. L'homme ne peut pas se contenter 
d'être ce qu'il est. Dès qu'il se pense, il se sait et, se sachant, il s'ennuie dans la connaissance de lui-même. - 
Aussi il cherche à se connaître et à connaître toujours d’avantage. 
- La connaissance (naissance dans un autre) est un acte d'évasion.- Quand la vie se pense clairement, elle 
s'ennuie avec elle-même. - Ce siècle est un siècle de clarté. Conséquence : le monde s'ennuie. Les évasions 
célèbres causées eu XX ième siècle par l'ennui de vivre : 
Gide s’évade dans la sensation de 1'instant, s'y plonge et multiplie les recherches des sensations nouvelles. 
Valéry son évasion n'est pas dans l'ordre de la sensibilité mais de l'esprit.- Il veut dans l'instant contempler le 
beauté pure, abstraite, satisfaisant, séduisant l'esprit en une capture totale. 
Les plans d’évasion sont différents chez l'un et chez 1'autre; les causes de l'évasion sont aux-mêmes sources : 
l'ennui de vivre. 
Pourquoi dans Valéry est-ce la Danse qui est conçue comme capable de séduire et de capter l'esprit ? 



"L'âme = Symbole de la vie mouvante qui se pense, s’ennuie et se cherche encore pour échapper à l'ennui qu'elle 
ressent de sa connaissance même. "La Danse" = Beauté parfaite.  
- En quoi évident : 
- une unité : le mouvement intérieur de la danseuse avec sa logique interne, indiscernable aux vulgaires, 
comprise des initiés quand ils communient à le danseuse. (analogue à l'inspiration).  
- Beauté spirituelle qui satisfait l'esprit des communiants à la danse. 
- une série d'actes : -Beauté manifestée, explicitée en mouvements corporels, irréguliers, sans lien apparemment 
et pourtant parfaitement harmonieux pour qui participe à l’âme intérieure de le Danse. 
Cette correspondance entre l'âme de la danse et la danse est une autre source de jouissances spirituelles, autre 
image de la beauté pure. 
La danse = Beauté parfaite. C’est la beauté la plus totale dans les perspectives de Valéry. 
"L’âme et la danse = Manière dont la danse permet à l'homme de s'évader de lui-même, c’est à dire de fuir 
l'ennui de vivre. 
 
Les Personnages : 
Eryximarque, médecin, esprit scientifique qui à le respect et la connaissance du fait. - C'est le positif.  
Phèdre s' élèvera au-dessus du fait par la sensibilité de sa nature, son imagination. Son domaine est la sensation. 
Socrate incarne l'esprit et a toutes les faveurs de Valéry qu’il incarne. Il tirera du fait sa signification éternelle par 
le mouvement exclusif de son intelligence. Il accède avant son disciple aux idées platoniciennes cachées derrière 
les faits sensibles. 
Vont s'échanger pour soutenir par leurs réflexions mises en commun la thèse totale émise plus haut. 
 
Composition : 3 parties  
I - Introduction abstraite du problème 
II - Description par 3 mentalités différentes des effets de la beauté et de la puissance de distraction qu'a l'Art vis-
à-vis de la personne. 
III- Exposition par Socrate aux deux autres de ce que c'est la danse. 
L'atmosphère du livre est a-chrétienne. L'ennui de vivre est vaincu au moyen d’une sorte de suicide qu’est la 
distraction et l’évasion perpétuelle de soi-même. Le. chrétien connaît l'ennui, mais de ce qu'il n’atteint pas 
encore et que sa vie profonde réclame. Dans Valéry, l'ennui est chronique à la vie même. 
 
La solution chrétienne à l'ennui de vivre  
Le remède de Valéry est dans le mouvement de connaissance qui porte l’homme vers ce qui est Beau car, par ce 
mouvement, il a le loisir de sortir de soi et d’être tout entier en celui qui le porte vers la chose belle. 
 
 
Critique : 
- une vérité : l'homme ne peut pas accepter d’être ce qu'il est. Le mouvement qui, par la connaissance, le fait 
devenir autre que ce qu'il était provient justement du désir d’être autre, de demeurer un vivant car la vie 
stabilisée se dévore elle-même par l'ennui. 
- une déficience : le mouvement parfait selon Valéry est celui qui nous porte vers la Beauté que manifeste 
excellemment la Danse, accord parfait du spirituel (mouvement intérieur ou inspiration de le danseuse) et du 
sensible (les gestes). L'esprit contemple cette équation parfaite, s'en nourrit et découvre la Beauté. Or, en ce 
mouvement, du fait que l'homme est une personne et que son mouvement le porte vers une chose seulement, il se 
dégrade. Il sort bien de lui-même, il peut bien goûter la ferveur dans la mesure où il réussit à se perdre et à 
s'identifier au mouvement qui va vers la chose mais en fin de compte sa retombée est un échec : il a pu rejoindre, 
au terme de son mouvement d'évasion une chose, et par un certain coté communier à elle  sans s’être construit 
lui-même. 
 
La solution chrétienne : 
Elle propose à l'homme un mouvement vers une Personne. C'est le seul but qui lui convienne à lui qui est 
personne, et ce but est pour sa grandeur. Un facteur nouveau intervient qui n'est pas la ferveur mais qui est 
l'Amour. C’est le seul qui personnalise et édifie. Dans l’amour pour un Dieu personnel, le christianisme nous a 
donné le moyen unique de lutter contre 1’ennui de vivre et de satisfaire notre désir qui est de croître - par 
réception de la personnalité divine, par acquisitions de compléments absents de nous et que pourtant d’une 
certaine manière nous connaissions déjà par le désir que nous en avions et que l’amour pour Dieu met en nous. 
 
Les ressemblances entre les deux voies 
Elles se ressemblent par les effets que connaissent tous ceux qui les suivent . Qu’ils se meuvent sur le plan de la 
beauté ou sur le plan de l'Amour, il y a pareillement en eux : 



- une certaine fécondation des images, l'imagination devient créatrice de représentations et de manières de dire 
tout à fait neuves et toujours renouvelées 
- une incantation de pensées qui gisent au fond d’eux-mêmes, insoupçonnées et qui prennent corps soudainement 
au contact de la beauté ou de la personne aimée 
- une certaine communion. 
Mais l'une n‘a pour elle que la valeur de sa durée. Exemple : Socrate et ses amis sont accordés à l’esprit intérieur 
de la danseuse et y sont tout entiers et oublient l’ennui de vivre ; l'autre est créatrice, rapproche du modèle aimé 
celui qui le contemple en modifiant ce dernier par le fond, elle vise à une identité durable. 
 
   352 - L'amour du prochain est toute la loi 
     Circulaire  N° 8 
Août 1934            E.P.I. 
Penser - Sentir - Agir en chrétien   5 août - Communion Mensuelle 
dans la vie privée et     Dimanche Eucharistique International 
dans la vie publique 
 
1) Notre vie spirituelle : la civilisation de la charité  (Albert Valensin S.J.) 
A une heure où se répand la conception totalitaire de la cité et où des tentatives sont faites pour diviniser l'État, la 
nation, la race, il importe que les chrétiens mettent leur activité civique en accord avec la loi fondamentale de 
leur religion. Ils y seraient infidèles si, quand l'occasion se présente de pratiquer la charité, ils en proclamaient le 
moratorium. Aucun prétexte n'est cependant valable, il est toujours opportun de rendre témoignage à l'idéal 
d'amour que le Christ révèle au monde car cet idéal s'identifie avec celui du progrès même de l'humanité. La 
construction de l'ordre domestique, économique, politique ne peut être que l'oeuvre de l'intelligence et de la 
liberté coopérant avec la providence en conformité avec la loi de charité posée par cette même providence. La 
charité toute seule ne suffirait pas sans doute à bâtir et à maintenir l'ordre social sans un effort de l'esprit et de la 
volonté pour en déterminer constamment les conditions rationnelles mais elle est la première de ces conditions. 
Quand elle disparaît, rien ne tient plus de façon durable. Il suffit pour s'en convaincre de refaire l'histoire de ce 
premier tiers de siècle en l'imaginant sous sa bienfaisante influence. Peut-on calculer le nombre de maux qui 
auraient été évités ? "La charité est patiente, elle est bonne. La charité n'est pas envieuse. La charité n'est pas 
vaniteuse, elle ne s'enfle pas, elle ne cherche point son intérêt, elle ne s'aigrit point, elle ne pense pas à mal. Elle 
ne prend pas plaisir à l'iniquité mais elle se réjouit de la vérité. Elle excuse tout, elle croit tout, elle espère tout, 
elle supporte tout. La charité n'aura point de fin… Présentement demeurent trois choses : la foi, l'espérance et la 
charité. Mais la plus grande des trois, c'est la charité. Recherchez avidement la charité" (1 Cor 13,4-7). 
En vain opposera-t-on à cette recherche les sophismes de l'heure présente, le vrai chrétien gardera sa foi en la 
force civilisatrice de cette charité qui est la marque du véritable disciple du Christ. Il réglera son action d'après sa 
croyance. Et il se montrera ainsi un bon ouvrier de la paix. "C'est que dans les coeurs où se reflète la bonté 
divine, la justice s'imprègne d'amour. Elle ne dresse pas dès lors, les uns contre les autres, des hommes restés 
ennemis, elle les réconcilie au contraire car elle résout effectivement et à fond les conflits. Aussi est-ce à la 
justice ainsi vivifiée que dans son encyclique Ubi Arcano, Pie XI a déclaré que s'appliquaient les paroles du 
prophète : Opus justitiae pax, c'est la justice inséparablement unie à la charité qui est génératrice de la paix, paix 
sincère, qui pénètre et rassérène les coeurs, qui les dispose mutuellement au voeu formulé par Léon XIII 
touchant le salut social, paix féconde où deviennent possibles, pour la civilisation chrétienne, les plus 
magnifiques progrès" (Lettre du secrétaire d'état de Pie XI à la semaine sociale de Paris, 7 juillet 1928)). 
Cette civilisation a même été appelée la civilisation de la charité (Léon XIII, enc. Inscrutabili). Non que la 
charité inspire des recettes économiques et politiques mais elle est la force radioactive qui vivifie 
surnaturellement les lois, les moeurs, les institutions. Elle renouvelle l'air irrespirable pour des chrétiens de la 
cité païenne. Elle y introduit l'esprit de dévouement et de renoncement, de fraternité et de pitié, de support 
mutuel et de pardon qui en atténuent l'âpreté des convoitises humaines, humanise la force et substitue à ses 
victoires éphémères les durables réalisations du bien commun.  
 
2) Le pharisaïsme   (Abbé Leclercq, Cité chrétienne  5 / 12 / 32) 
Ce défaut est malheureusement répandu et même presque général. Chez ceux qui, grâce à un bon milieu et à des 
circonstances favorables, ont la facilité de respecter la loi morale dans ses manifestations extérieures et à être ce 
qu'on appelle des hommes d'ordre ou de vie rangée. Ce travers intellectuel amène facilement un grand orgueil. 
Ils s'estiment eux-mêmes et méprisent ceux dont la vie est moins conforme que la leur aux exigences de la 
morale, alors que ces pécheurs sont peut-être des malheureux qui ont mille causes d'excuses. 
Ce défaut a été particulièrement odieux à Notre-Seigneur. C'est lui qu'il visait lorsqu'il disait aux Pharisiens que 
les Publicains et même les courtisanes les précéderaient dans le royaume des cieux. Les Pharisiens précisément 
étaient ces hommes d'ordre orgueilleux, se complaisant dans leurs mérites et méprisant les autres sans admettre 
qu'il fallut faire remonter à Dieu ce qu'il y avait de bon en eux et sans admettre non plus qu'il pût y avoir en eux, 



à côté de cette vertu extérieure, beaucoup de vices cachés. Notre-Seigneur voulait indiquer aussi par ces propos 
que, chez le Publicain et la courtisane, il peut y avoir des causes qui diminuent leur culpabilité en même temps 
qu'une humilité foncière qui permet l'action de la grâce et, par elle, la contrition, la conversion… 
Encore aujourd'hui, dans le monde, on taxe les hommes d'après leur conduite extérieure et on a peu égard aux 
intentions, du moins quant il s'agit des autres. Pour soi-même, on a vite fait de trouver des excuses :"Ce n'est pas 
cela que j'ai voulu…, je n'y ai pas pensé…, je n'ai pas su faire autrement…" 
Ce manque de bonté pour autrui, cette absence de sympathie et d'effort pour pénétrer ce qui peut excuser autrui, 
ces condamnations tranchantes, non des fautes qui sont condamnables, mais des hommes qui sont peut-être 
excusables, caractérisent le pharisaïsme. Jésus ne s'en est pris à aucun vice avec une pareille sévérité. 
Cette conception amène à donner le pas à l'extérieur sur l'intérieur, à la lettre sur l'esprit. Elle tue l'esprit chrétien. 
Elle produit un chrétien qui voit surtout dans la loi des pratiques extérieures et des interdictions, des règles 
disciplinaire : messe du dimanche, maigre du vendredi; des interdictions : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas être 
luxurieux. La charité passe à l'arrière plan et le christianisme pour celui-là cesse d'être un épanouissement de 
l'âme vivant d'amour divin et reportant cet amour sur toutes choses. 
 
3- Notes d'actualité 
Le sens social est un aspect de la charité, un aspect trop méconnu. Nous éprouvons déjà une grande difficulté 
pour comprendre l'esprit de la charité et lui donner dans notre vie la place éminente à laquelle elle a droit. Quand 
nous pensons y être parvenus, c'est bien souvent en nous contentant d'une charité rétrécie, bornée au cercle de 
quelques-uns que nous voulons choisir. Nous avons nos pauvres, n'est-ce pas suffisant ? Cependant il y a encore 
beaucoup d'égoïsme mêlé à un peu de charité. En limitant strictement notre choix, nous cultivons notre goût de 
choisir et c'est encore nous-mêmes que nous caressons. 
La vraie charité ne connaît pas cette étroitesse. Nous avons un devoir d'amour et de service envers le milieu 
social tout entier suivant l'ordre naturel des préférences légitimes. Le devoir de charité est d'ailleurs aussi un 
devoir de justice. Savons-nous où s'étend le champ de ceux à qui nous sommes redevables de quelque bien. Cet 
inconnu lointain qui écrit ou qui peine durablement de ses mains, il travaille pour nous instruire ou pour nous 
donner le couvert, la nourriture, le vêtement. Ce grain qui soulage notre migraine, c'est le succédané d'un pavot 
qu'un Chinois a récolté à l'autre bout du monde. Mais du point de vue surnaturel, tout s'éclaire d'une lumière 
encore plus vive. Nous avons été heureux de recueillir à l'intention des membres du groupe les pages ci-jointes 
sur le "Sens social" extraites du discours prononcé aux journées universitaires de 1933 par un ami de plusieurs 
de nos amis, M. Pierre Mesnard, professeur agrégé de philosophie à Poitiers. 
 
La formation morale de l'homme public 
La Semaine sociale de Nice qui a traité de l'éducation au service de l'ordre social chrétien vient de fermer ses 
portes. On y entendu, et ce fut même un des thèmes fondamentaux, que l'éducation de l'homme n'est jamais 
achevée. Après l'écolier, il reste à former le père de famille, le professionnel, le citoyen. Pour le chrétien, il est 
superflu de le noter, nous savons qu'il y a toujours à faire.  
Lorsqu'on jette un regard sur le personnel dirigeant du monde économique et politique d'hier et d'aujourd'hui, de 
France et d'ailleurs, on est frappé, dans la plupart des cas, de la médiocrité morale de tant d'hommes chargés d'un 
grand destin. Intelligents, ils le sont en général car il faut bien qu'ils aient été poussés où ils sont par quelque 
supériorité, la naissance n'y suffisant plus. Mais leur intelligence s'est développée sans le support et l'armature du 
caractère. Leur vie privée est trop souvent pleine de facilités coupables et si despotiques qu'il semble que le rang 
a pour objet surtout de les servir. Comment supposer le désintéressement civique chez des hommes si enclins à 
sacrifier les vertus privées ? D'où le sentiment d'insécurité que fait éprouver leur commandement ou leur 
direction. La fin lamentable de grands capitaines d'industrie comme Lowenstein, Kreuger ou Eastmann, les 
récents scandales illustrent ces réflexions. 
Ils sont coupables mais nous le sommes tous avec eux d'une certaine façon. L'éducation  de l'homme public se 
fait en partie par le milieu. Sa dégradation est encouragée, facilitée, elle est même rendue possible par la 
dégradation du milieu. Beaucoup sont tombés qui fussent demeurés intègres dans une société moins corrompue 
et moins indulgente. Comment restaurer les moeurs publiques ? Parmi ceux qui gémissent de leur avilissement, 
combien sont résolus à commencer les corrections nécessaires ? On se le demande en voyant transformés en 
professeurs de vertu les mêmes journaux qui sont connus pour la source inavouable de leurs profits. Puisqu'on 
s'accorde à vouloir assainir l'atmosphère sociale, n'est-ce pas le moment de se rappeler qu'elle n'est infestée que 
de la mauvaise odeur des journaux, des théâtres et des cinémas, de tout ce qui fermente autour des temples de 
l'argent. Allons plus loin. Les moeurs publiques sont l'émanation des moeurs privées. L'origine de la corruption 
est là. Mais comment l'atteindre ? Parler d'ordre social chrétien, c'est affirmer sur quel terrain on se place. Mais 
ceux qui l'ignorent et qui l'écartent, où prendraient-ils leur point d'appui ? La morale naturelle a fait la preuve de 
sa faiblesse. 
 
4- La vie du groupe : la vertu d'espérance 



Est-il vrai que la vertu d'espérance est en médiocre faveur chez les chrétiens de notre temps ? L'amour du 
prochain jouissant lui-même d'un assez faible crédit auprès de beaucoup, que reste-t-il des trois vertus 
théologales ? La foi, mais la foi sans la charité, nous savons que c'est la foi des démons, et la foi sans espérance, 
de quelle valeur est-elle ? Est-ce croire en la bonté de Dieu que d'espérer si peu de sa miséricorde ? 
Il faut examiner à ce sujet notre langage, notre notion, notre influence. Toute notre attitude est-elle marquée du 
caractère de l'espérance chrétienne qui, le devoir du moment accompli, s'en remet avec sérénité sur les promesses 
de la bonté divine ? Faisons-nous voir notre croyance que rien n'arrive qui ne soit jugé le meilleur pour nous par 
celui qui nous aime et qui sait ce qu'il nous faut ? Beaucoup de chrétiens de nos jours semblent porter le poids 
d'une tristesse désespérée, aussi pesante que celle des enfants de ce siècle, plus pesante même car ils ont une vue 
plus profonde de ses tares. Le spectacle du monde est toujours un motif de tristesse pour le croyant mais il est 
triste sans découragement et surtout sans désespoir, comme devant une tâche difficile et non pas comme devant 
un labeur inutile. 
L'espérance n'est ni présomption ni illusion ni simple optimisme.  
La présomption est oubli coupable de notre indigence. C'est s'en remettre à nos propres forces du soin de 
préparer un avenir meilleur. C'est compter uniquement et non pas accessoirement sur les moyens humains que 
nous saurons mettre en oeuvre.  
L'illusion est une vue fausse et chimérique de ce qui est ou de ce qui peut être. L'espérance voit les choses 
comme elles sont mais elle ne les voit jamais tellement désastreuses et perdues que la bonté de Dieu n'y puisse 
trouver un germe de naissance ou de résurrection. Espérer, c'est avoir une confiance que rien n'abat dans le bon 
vouloir de l'amour divin.  
Ne confondons pas non plus l'espérance avec l'optimisme qui est une disposition à s'arrêter de préférence sur 
l'aspect prometteur et réjouissant des événements, à y trouver des motifs d'envisager l'avenir sous un jour 
ensoleillé plutôt que sombre. L'élément qui réjouit l'espérance chrétienne, c'est l'assurance en la souveraine bonté 
de celui qui nous a créés par amour, pour aimer et d'abord pour l'aimer. Ce qui est vrai, c'est que, si l'espérance 
n'est pas l'optimisme humain, elle s'accorde mieux avec lui qu'avec le pessimisme qui assombrit toute chose et 
paralyse tout effort. Dans un petit livre récent consacré à l'espérance ("Dans le mystère…, "L'espérance", édit. 
Spes), le P. Desbuquois nous propose de fonder notre espoir chrétien sur les paroles même de Dieu qu'il aime à 
citer et sur l'exemple de la petite Carmélite de Lisieux dont il travaille à répandre l'image.  
Attentifs à cultiver en nous la foi et la charité, gardons-nous d'oublier la troisième vertu théologale qui est 
l'espérance et qui donne aux autres un rayonnement plein de douceur et de consolation.  
 
     353 - Ascension          J.M. 
 
Quarante jours ont passé depuis qu’Il est ressuscité. Nombre mystérieux, qui est celui de la Quarantaine au désert 
et des quarante années que les lsraélites ont passées entre l’Egypte et la Terre Promise. Ce furent pareillement 
quarante jours entre la terre et le ciel, quarante jours entre le temps et l’éternité. Le Maître est là, et il n’est pas là. 
Il apparaît à l’heure où l’on ne L’attendait pas, pénétrant sans effraction dans les lieux fermés : il disparaît 
comme il était venu. Et pourtant, ce n’est pas une ombre que l’on voit, mais un corps véritable. Jésus en a donné 
des preuves à ses disciples et à tes Apôtres ; il n’a pas eu besoin d’en fournir à Sa Mère.  
Maintenant, c’est fini. Pour la dernière fois, le Christ a mangé avec les Onze et avec sa Mère, qui déjà au milieu 
d’eux occupe la place qu’Elle tiendra désormais jusqu’à la fin au coeur de l’Eglise. Nous sommes à Béthanie, 
lieu aimé entre tous. Il est Midi, l’heure où le soleil monte au plus haut du ciel. Jésus vient d’adresser aux 
Apôtres ses instructions suprêmes, empreintes de douceur et de majesté. Il élève les mains pour les bénir et, 
tandis que tous les visages s’inclinent, voici que le Seigneur rejoint son Père, et une nuée Le dérobe aux regards. 
Longtemps, néanmoins, leurs yeux demeurent fixés sur cette altitude où Il vient de disparaître. Jusqu’à ce que 
deux anges vêtus de blanc leur disent: « Hommes de Galilée, pourquoi vous arrêtez-vous à regarder au ciel ? Ce 
Jésus qui, du milieu de vous, a été enlevé au ciel, en viendra de la même manière que vous l’avez vu monter ».  
L’Ascension est la suite nécessaire de la Résurrection. Peut-être inattendue pour les Apôtres, qui n’ont pas 
encore reçu les flammes de la Pentecôte, elle ne le fut certainement pas pour Marie. Celui que la terre n’avait pu 
garder dans son sein, ne devait point partager davantage notre condition mortelle. Ces quarante jours ont passé, 
comme passent les grâces sensibles, auxquelles il ne faut pas attacher son coeur. Jamais Marie ne fut sans doute 
plus effacée que durant cette période. Mais quand Son Fils monte au ciel, quels sont les sentiments qui 
remplissent le coeur de la Mère ?  
D’abord, sans doute — et si ténu soit-il — celui du regret. Elle est Mère entre toutes les mères. Pas une d’entre 
elles ne regarde son fils la quitter sans regret, quand ce serait pour les plus glorieuses destinées. Sans doute Jésus 
ne quitte-t-Il pas plus Marie, ce jour-là, qu’il ne l’a jamais quittée depuis le jour de sa naissance. Il demeure avec 
Elle comme avec l’Eglise, et c’est à Elle avant tous les autres que s’adresse la parole de consolation : « Je ne 
vous laisserai pas orphelins ». Pourtant, Il s’éloigne définitivement, et les yeux mortels ne Le verront plus. Un 
voile léger de tristesse dut alors s’étendre sur ceux de Marie. Mais Elle, qui a d’avance tout accepté, n’a pas 



moins accepté que le reste cette longue séparation corporelle de Son Fils. Il s’élève, mais il laisse Sa Mère parmi 
nous pour un peu de temps encore, afin qu’Elle assiste aux premiers pas de l’Eglise.  
Il me semble que c’est le jour de l’Ascension que Marie, qui était déjà de droit Notre Mère l’est devenue en fait. 
Le Fils nous a été ravi sous sa forme humaine. La Mère nous reste. Elle nous reste parce qu’Elle le veut bien. 
Nous ne pouvons songer à ce long exil qui commence sans penser qu’il a été accepté pour nous. La Passion du 
Christ est achevée, mais non pas celle de Marie. La voici désormais seule aux soins de Jean, seule parmi tant de 
fils. De quel amour ne La devons-nous pas entourer en ce jour où Elle laisse partir son Unique, pour ne pas nous 
abandonner tout à fait ! Et la pauvre vieille femme, seule à la maison, qui travaille pour les autres, parce qu’elle 
n’a plus de fils ni de mari, quand elle songe au passé, si lointain et si proche, où celui qui ne reviendra jamais 
plus, emplissait la maison de sa voix d’homme, si son coeur se serre alors, et si elle n’a plus de goût à rien, 
qu’elle songe à la Mère de tous les hommes dans une solitude pareille.  
Mais l’Ascension n’est pas que ce départ, qui présage un fulgurant retour. Elle est aussi un mystère de gloire, 
dont l’éclat rejaillit d’abord sur notre Mère. Depuis qu’il est ressuscité, le miracle n’est pas qu’il s’élève, mais 
qu’il soit demeuré un tant soit peu avec nous. Car le lieu naturel des corps glorieux n’est pas la terre que nous 
foulons, mais le Paradis. Là seulement pouvait s’épanouir vraiment la chair née de Marie. L’Ascension est un 
accomplissement. Et la Maternité de Gloire, commencée au jour de la Résurrection, s’achève avec l’Ascension. 
Après tout, il n’est pas de maternité qui ne soit une séparation, et une séparation douloureuse. Pourtant, ainsi que 
l’Evangile nous le rappel-le, celle qui vient d’enfanter éprouve une grande joie, « parce qu’un homme est né 
dans le monde ». Ne pourrait-on dire pareillement que la Vierge, au jour de l’Ascension, éprouve une grande joie 
parce qu’un homme est né dans le ciel ? Parce que le nouvel Adam a pris possession de son héritage ?  
L’Ascension est le dernier acte de Jésus sur terre, la fin de sa mission. Avec elle un cycle se clôt, et un nouveau 
temps commence. Marie est redevenue pareille à la jeune fil-le qu’elle était avant la venue de l’Ange. Et, de 
même qu’alors, Elle ne sera plus, jusqu’à la fin, qu’une attente. Ce qu’Elle attend, désormais, c’est sa propre 
délivrance. Pour Jésus, il est entré dans l’éternité. Mais Il y a emporté avec Lui Sa chair née pour mourir. Cette 
Chair, que Marie Lui a donnée, et qui est notre chair même, voici qu’elle échappe aux lois du temps et de 
l’espace. Et c’est pour la Vierge, Sa Mère, le plus beau triomphe. Regardez-La qui s’en retourne, de Béthanie à 
Jérusalem, les yeux baissés, au milieu des Onze. Elle ne parle pas, et ils se tiennent avec respect autour d’Elle. 
Voici la Femme qui nous a ouvert les portes du Paradis. La faute d’Eve, qui nous avait bannis de l’ancien 
Paradis, est désormais entièrement réparée. Le premier d’entre nous, Jésus est monté au ciel en corps et en âme. 
Mais pour que le corps humain fût digne de pareille gloire, il a fallu que la lente maturation des siècles préparât 
le vase d’élection que devait être le corps virginal de Marie. C’est donc bien Elle qui ouvre à la multitude 
innombrable de Ses fils d’adoption les portes du ciel.  
Quant à la signification spirituelle de l’Ascension, elle est fort claire. C’est que nous devons toujours garder 
notre regard intérieur fixé sur cette altitude, sur ce suprême sommet des cieux, où Jésus vient de disparaître. Non 
seulement il est rentré ce jour-là dans Sa patrie, mais Il l’a faite nôtre en y montant. Je ne crois pas que nul coeur 
humain ait jamais éprouvé autant que celui de Marie ce sentiment de l’exil terrestre. Cette Jérusalem où Elle 
retourne après l’Ascension ne Lui apparaît certainement plus que comme un cadavre de ville, déjà maudite et 
vouée à la perdition. Et le monde tout entier n’est plus pour Elle qu’une coquille vide. Nous aussi, nous devons 
apprendre à nous en détacher. Ce sont ces biens périssables, dont nous sommes les esclaves, qui nous privent de 
notre liberté, et nous empêchent de monter au ciel. Pour chacun de nous, notre vie, longue ou brève, n’est qu’une 
préparation à la Gloire. 
Que Marie, qui était déjà toute prête, nous ait été laissée plusieurs années encore, c’est un pur effet de la bonté 
divine. Et de même, plusieurs saints, dont la purification semble avoir été entièrement terminée longtemps avant 
leur mort, sont cependant demeurés, parce que leur mission ici- bas n’était pas terminée. Mais il est normal que 
l’homme sans péché rejoigne son Maître dans Sa glorieuse Ascension. Tel est notre véritable destin. Dans 
l’Ascension, non moins que sur la Croix, Jésus attire tout à Lui. Non seulement les âmes, mais les corps et la 
nature entière, dont Il est aussi le Roi. Celui que les Apôtres avaient vu briller un instant devant eux, au jour de la 
Transfiguration, sur le Thabor, Le voici maintenant établi hors de notre regard, mais d’une façon définitive. 
C’est la nature rendue par la Grâce à son intégrité primitive, et élevée au-dessus d’elle-même. Mais il n’y a pas 
moyen de dresser une tente sur terre et de s’y arrêter même un instant, jusqu’à ce que le Christ revienne dans la 
gloire du Second Avènement.  
En ce sens, l’Ascension est un point de départ. Toute l’histoire de l’Eglise s’inscrit entre l’Ascension et le 
Retour. Elle nous engage à veiller et à prier, selon les innombrables monitions de l’Evangile, car nous ne savons 
ni le jour, ni l’heure. Et si la Vierge est demeurée parmi nous, c’est peut- être pour nous enseigner la pratique de 
cette vie contemplative, qui est, de tous les modes de vie, celui qui me paraît avoir avec le mystère de 
l’Ascension le plus étroit rapport. Qui, plus que le contemplatif, est détaché du temporel ? Qui, plus que lui, 
garde les yeux fixés sur les hauteurs sublimes ? Mais je ne pense pas que la contemplation soit le privilège de 
quelques-uns. Chacun de nous peut l’introduire dans sa vie, et participer ainsi aux grâces de l’Ascension. La 
contemplation n’est pas exclusive de l’action. Elle la nourrit et la prolonge, au contraire.  



Au moment où le Christ allait s’élever dans les cieux, il a engagé les Apôtres à évangéliser tous les hommes. Et 
Marie demeure au centre de cette dispersion des Apôtres vers tous les points de l’Univers. Ce que nous avons à 
préparer maintenant, c’est le Second Avènement. De même que le Christ ne s’est incarné qu’à l’heure où une 
Créature choisie s’est montrée digne de Le recevoir ; de même il ne reviendra que lorsque le monde sera digne 
de Son retour. Il faut l’entendre non seulement de l’humanité, mais de la nature tout entière. C’est à nous 
d’achever ce travail, que le péché d’Adam a interrompu. C’est à nous de pourvoir à cette radicale transformation 
de l’univers visible qui le préparera aux splendeurs de la Résurrection et de l’Ascension. Quelle tâche plus 
exaltante pourrait nous être proposée ! Lorsque Marie retourne de Béthanie, après le Départ de Son Fils, telles 
sont les pensées qui gonflent son coeur. Elle nous invite à consommer la durée, à réaliser notre plus grande 
extension entre le visible et l’invisible, entre le temps et l’éternité. Qu’il s’élève et qu’Elle demeure, ceci ne 
montre-t-il point que, de ce monde à l’autre, il ne cesse pas d’y avoir continuité, que notre coeur doit être 
désormais divisé par l’amour, et tandis qu’une moitié a déjà trouvé sa demeure dans le Paradis qui nous est 
promis, l’autre moitié continue sa besogne ouvrière dans un monde qui doit être tout entier sanctifié pour passer 
tout entier avec nous de l’enfantement de la Grâce à la maturité de la Gloire ?  
 
    354 - Assomption  Méditation sur le Rosaire     J.M. 
      
Au moment où la canicule s’achève sur le seuil de la saison des fruits, notre Mère a été consumée par l’Amour. 
Mort qui ne ressemble à aucune autre, car la Créature Immaculée, n’ayant pas été soumise à la loi du péché, 
aurait pu, semble-t-il, être également dispensée du trépas. C’est pourquoi nous ne savons presque rien de cette 
Dormition ineffable, sinon ce qu’une tradition, ancienne et vénérable comme la Chrétienté elle-même nous en 
laisse entrevoir. Que furent ces années dans la maison de Jean, encore plus cachées, s’il est possible, que celles 
de Nazareth ? Ce que nous pouvons deviner de l’extase des plus grands mystiques est peu, au prix de l’union à 
Dieu de cette âme, que l’extrême pureté de son corps virginal ne retient en aucune manière. Demeurée sur la 
terre pour assister, muette et priante, aux premiers pas de l’Eglise, à la façon de la mère qui conduit le tout petit 
enfant, Marie, ce soir, s’est endormie dans les bras de son Bien-Aimé.  
Nul prodige dans le ciel n’a marqué ce passage. La tradition veut que, de tous les points du monde où ils étaient 
dispersés pour prêcher la Bonne Nouvelle, les Douze, une dernière fois, aient été réunis pour recueillir le souffle 
suprême de la Mère. Mais nous ne pouvons rien savoir au delà, car le reste est le mystère le plus profond de 
l’Amour. Et c’est peu de dire, devant Eve, endormie ce soir, que l’Amour est profond comme la Mort. Il n’y a 
pas d’autre raison à cette mort si douce, à cette mort sans aucun bruit, à cette mort unique, que la mort cruelle, 
injuste et ignominieuse, que la mort rédemptrice du Fils de l’homme. Par où était passé te nouvel Adam, il fallait 
que l’Eve nouvelle passât aussi. Violence et suavité de la mort chrétienne, en voici les deux piles, auxquels nous 
devons également tenir, lorsque notre heure viendra. Nous n’avons pas à comprendre des merveilles pour les- 
quelles notre langage humain n’a pas de mots, ni assez forts, ni assez tendres, ni assez puissants, ni assez 
discrets. Seule la langue oubliée du premier Adam, au Paradis terrestre, y aurait pu suffire, et il semble que les 
anges eux-mêmes voilent leurs faces adorantes, au moment où s’accomplit cette ineffable séparation de l’âme 
prédestinée et du corps sans tache.  
Mais il n’était pas convenable que la Chair Immaculée fût soumise à la corruption du tombeau, et que la terre 
pécheresse digérât ce corps qu’elle n’avait enfanté que par un prodige de grâce. Si la Résurrection, l’Ascension 
et la Pentecôte ont déjà marqué trois étapes dans l’existence glorieuse de Marie, cette gloire cependant demeurait 
encore dissimulée aux yeux des hommes. Il faut désormais qu’elle éclate et que Marie soit Reine au plus haut 
des cieux. Mais auparavant la terre qui L’avait portée ne sera plus que l’escabeau de Ses pieds. C’est pourquoi 
l’Assomption succède à la Dormition de Notre-Dame, comme Pâques au Vendredi-Saint, et nous célébrons en un 
même jour les deux événements. Du tombeau où L’avaient couchée les Apôtres, parmi les fleurs, la Mère de 
Dieu surgit, brillante de clarté, comme la fiancée du Cantique. « Fille de Sion, chante l’Eglise aux premières 
Vêpres, vous êtes belle et suave ». Et encore: « Je l’ai vue belle comme la colombe qui s’élève au-dessus des 
ruisseaux ; ses vêtements exhalaient d’inestimables senteurs, et comme le printemps l’entouraient les roses en 
fleurs et les lys des vallées ».  
Depuis des siècles les livres inspirés annoncent cet incomparable triomphe. Voici la nouvelle Esther qui s’avance 
au devant d’Assuérus, et elle a trouvé grâce devant le Roi. La Chair incorruptible s’élève de la terre parmi les 
acclamations des myriades angéliques. Celle-ci n’aura pas attendu la fatale trompette pour joindre à Ses 
membres virginaux l’âme qui n’en fut qu’un instant séparée. Elle nous précède avec Son Fils dans l’éternelle 
Galilée, et nous célébrons pour toute la race humaine un jour de triomphe. Une fois de plus les cieux se sont 
ouverts dans leur extrême profondeur. L’ordre de la grâce étreint celui de la nature.  
Au-dessus des âpres montagnes de Judée et des riantes collines de Galilée, cet extraordinaire azur, devant lequel 
il arrive que notre âme défaille, incapable de supporter la vue de tant de splendeur, ce n’est pas une question 
qu’il nous pose, aujourd’hui, c’est une réponse qu’il nous donne. L’ineffable Trinité accueille la Vierge sans 
péché.  



Comment pourrions-nous douter, désormais, du magnifique héritage qui nous est promis ? C’est un jour de 
triomphe et un jour de certitude que celui de l’Assomption de Marie. Nous n’avons pas aperçu la nuée qui La 
déroba soudain aux yeux des Apôtres. Mais nous entendons retentir depuis des siècles vers Elle l’acclamation 
joyeuse de l’Eglise. Elle célèbre le rétablissement de l’ordre troublé par la faute d’Adam, et la reconquête du 
Paradis. Ce n’était pas assez que le Fils, en corps et en âme, fût allé s’asseoir à la droite de son Père. Il fallait 
enfin, après un long exil volontairement accepté par amour, que la Chair de la Mère rejoignit celle du Fils. Le 
cycle ouvert par l’Annonciation, qui vit la descente de Dieu parmi nous, est maintenant refermé. Toutes les 
paroles qui lui ont été dites sont accomplies. Nous ne pouvons que répéter indéfiniment sur terre, d’un coeur 
plein de foi le salut de l’Apôtre, que redit éternellement avec nous toute la cour céleste : Vous êtes bénie entre 
toutes les femmes.  
Bénédiction qui retombe en pluie de grâces sur nous tous et sur le plus humble d’entre nous. Car cette terre qui 
L’a portée, cette terre qu’Elle a foulée durant toutes les années d’une vie humaine, de Ses pieds si beaux qui ont 
écrasé la tête de l’antique serpent, c’est la terre même que nous foulons. Nous respirons l’air qu’Elle a respiré, et 
que, dans son Assomption, Elle a traversé comme la foudre. Nul de ces éléments n’a de pouvoir véritable sur 
nous, désormais. Nous en sommes les maîtres, pourvu que nous le voulions d’une volonté droite et d’un coeur 
pur. Elle a vaincu avec nous et pour nous toutes les forces mauvaises, qui n’eurent jamais aucune emprise sur 
Elle. Et nous apprenons aujourd’hui pour jamais que nous ne sommes pas au monde. Nos regards ne peuvent 
plus La suivre, et c’est en vain qu’à travers les siècles les peintres chrétiens se sont efforcés de nous montrer 
cette incomparable majesté. Mais notre âme attentive ne peut pas méconnaître l’appel qu’Elle nous adresse. 
C’est un appel à l’Amour, et c’est un appel à la Gloire, qui couronne l’Amour. Nous n’avons jamais eu plus de 
raisons qu’aujourd’hui d’élever nos coeurs pusillanimes.  
Marie, Mère de. toute grâce, faites de nous des fils bien attentifs. Que Votre gloire ineffable et cachée à nos yeux 
de chair suffise toujours à nous détacher de ces triomphes charnels, qui ne durent qu’un temps, comme l’huile 
pure ne se mélange pas à l’eau plus lourde. Vous avez passé parmi nous humble et secrète, disant peu de paroles, 
et faisant peu de gestes, toute absorbée dans l’unique contemplation de Votre Fils. Votre jeunesse fut de 
L’attendre ; Votre adolescence de Le recevoir dans un palais digne de Lui, de Le porter et de Le nourrir de Votre 
sang ; Votre âge mûr de Le regarder grandir jusqu’à la. taille de l’homme et puis de monter avec Lui sur la 
Croix, d’être le premier témoin de Sa Résurrection et de Son Ascension, et de l’effusion de l’Esprit sur les 
Apôtres ; Votre vieillesse de prier et de veiller en attendant l’heure, comme les Vierges sages de la Parabole ; 
Votre mort de Vous abîmer en Lui. C’est pourquoi Vous êtes aujourd’hui glorifiée au-dessus de toutes les 
créatures. Parce que Vous n’avez été, entre Ses mains, que l’instrument le plus docile et le plus parfait, Vous êtes 
proposée aujourd’hui à notre culte et à notre imitation parmi les chants d’actions de grâces des trois Eglises.  
Néanmoins, nous nous adressons à Vous avec confiance, et nous ne Vous sentons pas séparée, ni lointaine. A 
partir du jour où Vous êtes montée aux cieux en corps et en âme, Vous n’appartenez plus à aucune époque de 
l’histoire, ni à aucun pays du monde, mais Vous êtes à tous les hommes, et tous les points de la ferre sont 
également sous Vos pieds, tous nos coeurs dans Votre regard, et toutes les âmes dans les plis de Votre manteau. 
N’est-ce point lui, cet azur que Vous avez franchi, et qui s’est refermé sur Vous ? Toutes les fois que nous levons 
la tête, soit que les signes d’or de la nuit le constellent, soit que la clarté du soleil emplisse la vaste coupe, n’est-
ce point de Votre présence que, soudain, nous nous sentons comblés? D’où viendrait, autrement, la secrète 
nostalgie qui nous fait alors tressaillir ? En nous montrant, ce jour-là, Votre bienheureux chemin, est-ce que 
Vous ne nous avez pas invités à le suivre ?  
L’Assomption, c’est Marie avec nous jusqu’à la fin du monde, qui ne nous sera jamais enlevée. Du haut de la 
Croix, Notre-Seigneur, une fois pour toutes, L’avait nommée Notre Mère. Néanmoins, cette maternité demeurait 
virtuelle, tandis qu’Elle poursuivait encore son pèlerinage terrestre. Visible aux uns et non aux autres, Elle restait 
une femme parmi toutes les femmes, quelle que fût Son incomparable dignité, tant que, par l’Assomption, Elle 
n’avait point été élevée à une hauteur telle qu’aucun effort de la chair ne fût plus capable de L’y atteindre. Mais 
là, il n’est pas de si humble prière quel-le ne Lui aille droit au coeur. Comme il nous suffit de lever les yeux pour 
apercevoir la voûte céleste. Nous sommes désormais enveloppés par Marie exaltée, et nous ne pouvons plus Lui 
échapper. Si les Anges Lui font accueil dans l’altitude, ce qui La pousse hors du monde, ce n’est pas moins 
l’immense aspiration, si souvent, hélas, par elles-mêmes méconnue, de toutes nos âmes. Elle emporte tous Ses 
fils avec Elle, non seulement ceux qui, confiants dans la promesse qui ne saurait faillir, La révéraient déjà sous 
les traits de la Sagesse, et de la Fiancée du Cantique, et de Bethsabée, mère de Salomon, et de la Reine de Saba, 
et de Judith, et d’Esther, mais encore tous ceux qui devaient venir, ses amants à travers les siècles de chrétienté, 
saint Bernard de Clairvaux et les constructeurs de cathédrales, les fidèles du Rosaire et de la Maison de Lorette, 
les peintres, les sculpteurs, les poètes, les philosophes et les saints, les humbles enfants qu’Elle favorisa de Ses 
retours, bergers de La Salette et Bernadette de Lourdes, tous ceux qui égrènent avec confiance les grains de Son 
chapelet, jusqu’à nous enfin, ceux d’aujourd’hui, tous présents dans un même regard d’éternité. Marie exaltée est 
devenue notre bien commun. Elle est la Terre nouvelle que nous appelons de nos voeux. Il ne nous reste plus, ce 
soir, qu’à faire en nous un grand silence d’adoration, afin que de nos coeurs s’élève cette fumée du sacrifice qui 



monte vers le trône de Dieu, comme la plus pure entre les filles des hommes, dont l’Assomption consomme tous 
les sacrifices d’agréable odeur, de celui d’Abel à celui de Jésus-Christ.  
 
 
   355 - Le cantique de Siméon                Bernard Villiers  
 
Maintenant, Seigneur, vous laisserez votre serviteur s’en aller en paix, selon votre parole, puisque mes yeux ont 
vu le salut qui vient de vous.  
(Luc II, 29-30. Évangile de la Purification de la Sainte Vierge, 2 février). 
 
Seigneur, gardez-nous de donner au cantique de Siméon un sens trop humain. Nous nous croyons bien préparés à 
comprendre ces paroles d’allégresse, et à les redire à la veille de notre mort, si nous avons le temps de nous 
disposer au dernier sacrifice. Et pourtant nous sommes parfois tentés d’affaiblir, plus ou moins consciemment, la 
portée de ces mots par lesquels se terminera notre vie. L’expression n’est-elle pas passée dans la langue 
courante, et beaucoup n’ont-ils pas parlé ce langage, même parmi ceux de nos frères qui ne croient pas, 
appliquant à l’achèvement de leur oeuvre humaine ces paroles de libération dont le sens est autrement riche et 
profond ? Ne leur reprochons point de puiser dans le trésor chrétien les expressions de leurs sentiments humains. 
Reprochons-nous plutôt de négliger souvent, nous chrétiens, la valeur divine de ces paroles, et de leur donner 
peut-être une signification presque exclusivement morale qui risque de diminuer notre intelligence de leur sens 
religieux.  
D’avance, en songeant au renoncement qui précédera notre mort, nous sommes prêts à transposer dans notre 
propre vie les paroles de Siméon : « Maintenant, Seigneur, vous laisserez votre serviteur s’en aller en paix... » Et 
sans doute l’espérance de la vie éternelle donne à cette paix la plénitude de son sens, que ne peuvent entrevoir les 
incroyants qui usent volontiers de la même formule. Mais, pour nous-mêmes, cette phrase semble signifier 
souvent la simple conclusion de notre oeuvre humaine, plutôt que la découverte d’un monde nouveau. Et peut-
être, à l’heure où nous prononçons ces mots, regardons-nous plus encore en arrière qu’en avant. C’est le 
serviteur fidèle qui a bien travaillé toute sa journée et qui, son travail achevé, peut partir la conscience tranquille. 
Ce n’est pas l’âme religieuse qui entrevoit l’éternelle contemplation, et qui pourrait dire comme saint Etienne 
avant son martyre : « Je vois les cieux ouverts et Jésus debout à la droite du Dieu tout- puissant ».  
Cependant l’attitude de Siméon, au jour de la Purification, nous enseigne une plus exacte Intelligence de ce 
départ au terme de notre vie. Les mots que prononce le vieillard sont parfaitement clairs : il sait qu’il peut partir, 
non pas à cause de la tâche achevée par lui au long d’une vie de labeur, mais grâce au spectacle nouveau qu’il lui 
a été enfin donné de voir « Quia viderunt oculi mei... ». Contemplation du travail divin qui est tout autre chose 
que le contentement d’une activité humaine. Et ce qui apparaît alors de nouveau dans le monde n’est pas 
l’oeuvre de Siméon, mais l’oeuvre de Dieu. 
Aussi voyons-nous que le cantique du vieillard déborde de joie. Joie qui ne peut avoir rien de commun avec une 
satisfaction de soi : elle vient de plus haut et nous entraîne en nous dépassant. Joie véritable parce qu’elle est 
transcendante : une joie que nous trouverions en nous s’appellerait simplement complaisance ; la joie du « Nunc 
dimittis », au contraire, nous libère de nous-mêmes.  
Ainsi la mort du chrétien n’est pas la simple relève de celui qui a fidèlement gardé sa consigne ; le passage de ce 
monde à la vie éternelle n’est pas seulement la récompense du bon ouvrier. C’est surtout la vision prochaine de 
Dieu, vision dont la pureté commence à transfigurer l’âme qui se prépare à partir. Si elle jette encore une regard 
sur ce monde, ce ne sera pas pour se complaire dans les résultats de son activité personnelle ; mais elle aura une 
vue plus claire, à mesure qu’elle se détache davantage, de l’oeuvre divine qui se poursuit sur cette terre, aidée 
par le dévouement des chrétiens, mais les dépassant tous et dépassant leurs générations de toute la puissance de 
la grâce. Le chrétien commence à être prêt à mourir quand il a l’intelligence de l’oeuvre de salut à laquelle sa vie 
entière n’a été qu’une humble collaboration ; son sacrifice même est un dernier acte de communion à cette 
oeuvre. La vision de telles réalités lui permet alors de chanter dans la plénitude de la paix le cantique de Siméon 
: découverte de la joie divine, et non conclusion bornée d’une pauvre vie humaine.  
Déjà quelques-uns entrevoient une part de la vérité parmi ceux-là mêmes qui ne savent pas donner au « Nunc 
dimittis » sa totale signification religieuse. Déjà beaucoup, avant d’être pleinement chrétiens, savent 
l’insuffisance d’une vie d’ homme, et que la continuité d’une oeuvre humaine exige tout autre chose que la seule 
réussite d’une existence individuelle. Ceux-là sont sur la voie; qui au lieu de se décerner à leurs derniers jours le 
témoignage d’une conscience satisfaite, ont été travaillés par le désir angoissant de voir leur oeuvre durer au-delà 
de leur propre vie, et qui ne chantent le « Nunc dimittis » que s’ils sont sûrs de voir d’autres dévouements 
succéder au leur. Il s’agit alors d’un renoncement véritable, avec un hommage à une oeuvre qui les dépasse. Joie 
ouverte sur l’avenir, et non contentement fermé sur soi-même. Mais pour nous, chrétiens, notre joie a une cause 
plus profonde, et c’est Dieu que nous commençons à découvrir plus clairement à l’heure de notre mort. Il faut 
seulement que nous sachions nous abandonner en grande simplicité. Nous n’avons pas à nous rendre témoignage 
devant Dieu, tel le pharisien de la parabole, ce qui reviendrait à nous placer au centre, en rejetant Dieu à 



l’extérieur, mais il nous faut vivre véritablement en Dieu pour connaître la joie pacifique de l’heure de notre 
départ.  
Sans doute, tout cela ne nous dispense pas de bien remplir notre tâche, et d’être de bons ouvriers au service du 
Seigneur. Mais cela ne nous permettra point de nous prévaloir, au dernier jour, d’une tâche terminée, d’un chef -
d’oeuvre bien achevé dans le détail et que nous pourrions offrir au Maître comme la grande réussite de notre vie. 
La tâche du chrétien n’est jamais vraiment achevée ; il n’y a pas de commune mesure entre le patient sacrifice 
d’une âme religieuse et l’activité de l’artiste qui peut projeter sa pensée dans un objet extérieur et contempler son 
oeuvre uns fois parfaite. Au contraire notre oeuvre spirituelle n’a de prix que si elle dure plus que nous, si elle 
nous dépasse, si d’autres en peuvent disposer pour la prolonger et la multiplier ; elle ne vaut que si nous ne 
cherchons jamais à nous en emparer, à en devenir maîtres et possesseurs. Pour l’âme chrétienne il y a une seule 
chose qui ait un terme : ce n’est pas son oeuvre, mais les manifestations de son activité, et c’est seulement à cet 
égard que l’on peut parler d’achèvement dans notre oeuvre religieuse : il se trouve dans le dernier renoncement.  
Dieu n’attend pas que nous lui apportions en offrande ce que nous posséderions en propriétaires, mais que nous 
nous offrions nous -mêmes en acceptant de nous laisser détacher de notre oeuvre à l’heure où il le demande ; 
sacrifice véritable, parce que nous n’en sommes même pas tout à fait maîtres et que l’orgueil n’est alors plus 
possible. Celui qui accepte cette exigence divine et fait avant la mort le sacrifice de son activité, en laissant les 
résultats de son oeuvre aux mains de Dieu, peut dès ce moment penser à Dieu plus qu’à lui-même, et chanter, 
dans la plénitude de la joie,  
le « Nunc dimittis ».  
Seul l’avènement du Christ accomplit cette libération que nous ne pouvons trouver en nous-mêmes, et sans doute 
notre activité laborieuse a sa valeur, mais les années et les travaux qui s’accumulent, et qui feront de nous des 
vieillards comme Siméon, doivent seulement nous préparer à saluer avec joie l’avènement en notre coeur de 
Jésus enfant. La liturgie de la Purification ne nous le laisse pas oublier: « Le vieillard portait l’enfant, mais 
l’enfant dirigeait le vieillard. »  
(Antienne du Magnificat. Premières vêpres de la Purification)  
 
 
    356 - La Chandeleur          E. B. 
 
Je connais la prière de l’apôtre fatigué, la prière tenace et aride, la prière qui ose à peine demander, tant elle s’est 
accoutumée à tout accepter. Les temps de l’enthousiasme sont passés avec les spontanéités de la jeunesse ; les 
temps de l’inquiétude sont passés avec les problèmes de l’âge mûr ; et il ne reste plus que l’habitude d’une 
longue fidélité : le travail n’a pas cessé, la parole a toujours été annoncée ; les certitudes intérieures n’ont pas 
cédé ; la parole a toujours été crue et toujours méditée. On sait bien que c’est vrai, que Dieu est présent parmi 
nous, qu’il agit avec nous, qu’une seule chose importe, l’aimer et le donner à nos frères. Tout est clair et la vie ne 
pourrait recevoir d’autre signification. Dès lors tout n’est-il pas fini ? Si la foi s’est maintenue inébranlable, si la 
Charité ne s’est pas arrêtée d’agir, que reste-t-il d’autre à espérer à l’apôtre sinon maintenant le grand repos de 
l’Amour éternel enfin connu face à face ?  
Et cependant l’apôtre, aujourd’hui, connaît la lassitude des longues fidélités, sa prière ne parlera pas du ciel mais 
encore de la terre : elle est basse et étouffée, avec cependant quelque chose de têtu, prière à la fois craintive et 
exigeante. Aujourd’hui, elle osera demander : « Seigneur, depuis de longues années, je travaille pour vous, avec 
vous ; à temps et à contre-temps j’ai annoncé votre vérité et votre charité. J’ai connu la grande indifférence des 
hommes ; et j’ai su qu’ils préféraient les futilités à l’essentiel, et les passions à la paix. Dans cette vie moderne, 
qui repose sur la mécanique et sur le péché, ils ont perdu le goût et le désir du bonheur à force de subir ou de 
consommer l’injustice. Comment comprendraient-ils le message chrétien, et cette promesse d’un bonheur par 
delà tous les plaisirs et toutes les joies ? Vous m’avez donné l’esprit de patience et je n’ai pas été scandalisé. 
Vous m’avez donné l’esprit d’humilité et j’ai su aussi accuser mes maladresses. J’ai en moi la force de continuer 
à écrire, à parler, à agir (est-elle de moi ou de vous, je ne sais plus, tant nous sommes mêlés et depuis si 
longtemps l’un à l’autre).  
Faut-il que je travaille jusqu’au bout dans la nuit ? Ne verrai-je pas quelque chose des lueurs annonçant votre 
Règne ? Le commencement des grands rassemblements que je voudrais pour vous ? Verrai-je seulement autour 
de moi une conversion, verrai-je un de ceux qui font profession d’être chrétiens se mettre à changer sa vie, dire 
enfin la vérité, aimer ses frères, tous ses frères, n’être plus complice des mensonges établis et des violences 
communément justifiées ; ou encore un jeune homme garder longuement, malgré les tentations de l’existence, 
intact l’idéalisme de ses vingt ans, intactes les vigoureuses intransigeances de ses premiers jugements sur le 
monde ? Rencontrerai-je avant de mourir une sainteté incontestable, verrai-je sous mes yeux une âme se 
consumer d’amour, brûler comme le buisson ardent que Moïse trouva sur sa route ?  
Je crois en vous, mais faites, Seigneur, que j’aie une expérience de vous, dans les hommes ; faites-moi toucher 
de la main un témoignage vivant. Je sais bien que vous n’avez pas besoin des hommes et que le plus grand 
héroïsme du monde reste pour vous un service inutile ; moi même, votre parole me suffit pour aimer et pour 



croire ;  je me suis assez souvent dit que tout amour qui cherche des signes, tout amour avide de réponse sensible 
et rapide était un amour impur ; j’ai vécu la bonne et fortifiante réalité d’un amour sans preuves, et je ne vais pas 
démentir tout mon passé. Les prophètes ne doutaient pas que leur peuple fût le peuple élu, même lorsqu’il 
s’abandonnait à toutes les idolâtries. Moi non plus, je ne veux pas avoir besoin de voir pour croire et pour savoir. 
Et cependant, je ne peux m’empêcher de vous demander cette récompense superflue, et pourtant bien nécessaire 
à mon pauvre coeur: montrez-vous à moi dans mes frères, montrez-moi que la grâce est capable de changer des 
vies.  
Je veux vous faire aussi une prière plus timide : qu’en moi le christianisme ne soit pas seulement un beau cortège 
d’images, un système d’idées, un entassement de certitudes. Mon âme entière est pétrie et repétrie de 
christianisme ; mon évangile, je le reconnais partout, dans mon désir d’une humanité pacifiée, dans mes 
jugements sur l’injustice, dans mes scrupules sur ma conduite ; je sais par coeur vos paroles et j’ai médité la vie 
de vos saints ; je sais que vous êtes passé en Galilée faisant miraculeusement le bien et que vous êtes maintenant 
au sacrement de l’autel. Mais une image n’est pas une présence, une idée n’est pas une présence, une certitude 
n’est pas une présence ; la foi en une présence n’est pas le sentiment d’une présence. Je voudrais sentir de la vie 
divine plein mon âme, comme Siméon autre fois sentit entre ses bras toute la chaude vie de l’Enfant.  
J’envie le saint vieillard Siméon qui a tenu l’Enfant le jour de la Chandeleur... ».  
...L’Enfant et la Mère montent au Temple ; c’était un froid matin de février comme tous les matins de février, 
mais c’était aussi la première sortie de l’enfant, le commencement de sa vie publique, la continuation de 
l’Epiphanie et, comme le dit Claudel, la rencontre de l’Eglise et de la Synagogue. L’Enfant monte au Temple, 
confrontation d’un monde neuf, divinement, éternellement neuf avec l’institution la plus vénérable du vieux 
monde. Et cependant aucun prodige ne s’accomplit ; le voile du Temple ne se déchire pas, les princes des 
ténèbres et les docteurs de la Loi ne viennent pas se jeter aux pieds de l’Enfant. Israël ne saura pas. L’enfant lui-
même accepte que par lui soit encore accompli un rite usé. Et il y a encore des marchands dans le Temple, 
puisque Joseph vient de leur acheter les deux colombes qu’il est d’usage d’offrir.  
Seuls, deux vieillards obscurs ont compris, Anne, Siméon ; et il leur a été besoin d’une révélation particulière 
pour reconnaître dans cette Présentation si pareille aux Présentations de l’Ancienne Loi le commencement des 
âges nouveaux. Le plus humble, le plus petit des commencements, et il suffit à Siméon. Dernier des prophètes, il 
ignorera pourtant le contenu du message, il ne connaîtra pas les merveilles de la vie publique, l’Evangile de 
Charité, la Résurrection triomphale ; et il va cependant heureux au-devant de la mort, parce que ses yeux ont vu 
le salut. Ils ont vu, et c’est encore la nuit épaisse ; c’est à peine si le ciel a légèrement changé de couleur du côté 
de l’orient...  
J’ai eu moi aussi le bonheur de Siméon et je n’ai pas su le nommer. Je n’ai pas pratiqué comme lui les vertus 
d’attente car plus tôt que lui j’ai eu des choses sacrées entre mes bras. Ma foi dont j’étais si fier est moins robuste 
que la sienne ; lui, a oublié ce temple condamné, ses rites usés et les marchands qui l’encombraient, pour ne voir 
que l’Enfant qui montait. Moi, je vois trop ces routines sociales, ces temples vénérables des religions idolâtres, 
ces injustices contentes d’elles-mêmes et je ne vois pas l’Enfant qui monte dans ce triste décor et qui ne détruit 
pas ce monde condamné ; l’Enfant qui accepte de se soumettre aux lois communes, la jeunesse de la grâce 
présente dans ces temps mauvais. J’ai cru mon travail ingrat et j’aurais voulu voir de mes yeux la conversion 
d’un marchand ou la chute du Temple pour récompense de ma foi. Mais la grâce est infiniment, divinement 
patiente, elle sait attendre, elle ne bouleverse rien ; elle guette toutes les volontés ; les plaintives et les craintives, 
les raides et les héroïques. Elle agit lentement, invisiblement : si le monde est toujours mauvais, d’où vient le 
nombre croissant de ceux qui ne peuvent tolérer l’injustice ? Ils ont parfois des paroles mauvaises pour 
condamner le mal, et je me suis souvent écarté d’eux ; mais y aurait-il tant d’insatisfaits, même parmi ceux qui 
possèdent, sans les morsures de l’idéal sur les âmes, l’idéal qui est la grâce, c’est à dire la plus intraitable des 
réalités ?  
Je ne demanderai plus que le Temple s’écroule et que les marchands se convertissent. Peut-être avons-nous 
besoin, un peu de temps encore, de Temple et de marchands. Savons-nous d’ailleurs quelle immense histoire est 
préparée au christianisme dans l’avenir du monde ? peut-être sommes-nous, après deux mille ans, aussi près des 
commencements que la Présentation l’est de la Nativité ; l’Enfant n’a que quelques semaines encore. Des siècles 
plus lointains en avant de nous connaîtront des Pâques triomphales et ils nous plaindront d’avoir vécu parmi tant 
de paganismes et tant de juiveries, comme nous plaignons Siméon de n’avoir connu du salut que les vieilles 
paroles des prophètes et ce fragile Enfant qui ne sait pas encore sourire, de n’avoir pas vécu assez pour connaître 
la grande joie du matin de la Résurrection.  
Je demandais aussi le sentiment de votre présence en moi comme une récompense. Votre présence chaude et 
vivante. Mais je l’avais ; cette amitié eût-elle survécu à l’usure du temps, aux séparations qui changent les 
coeurs, aux différences de vocation qui changent les vies, si la grâce n’avait jalousement veillé sur elles ? Cet 
amour grandirait-il, malgré la monotonie des jours, serait-il si riche en découvertes inattendues si en lui ne 
circulait la sève qui ne connaît pas d’hiver ? Mes longues et lassantes fidélités auraient-elles été possibles sans la 
présence assidue de la grâce ? Et mes prières d’apôtre fatigué, d’où leur viendrait cette ardeur sombre qui me 
soutient et m’aide à vivre sinon d’une divine présence ?  



J’aurais voulu avoir autour de moi des saintetés éclatantes et visibles comme des soleils, des saintetés 
incontestables qui seraient aussi impossibles à nier que la lumière de midi. Que le cierge de la Chandeleur 
m’enseigne par son symbolisme qu’il existe d’autres saintetés, d’une lumière plus secrète, qui ne brûlent pas sur 
la grand-route comme le buisson ardent, qui se consument tranquillement dans l’ombre des provinces et des 
monastères, des saintetés discrètes et indulgentes qui ne jugent pas et ne condamnent pas le monde. Saintetés 
dont la flamme n’éclaire que l’âme qui la porte, comme le cierge éclaire un visage d’une courte lueur, pâleurs de 
mort et d’éternité mêlées. Saintetés des temps mauvais. Mais il faut des Siméon pour préparer des François 
d’Assise, le cantique résigné du « Nunc dimittis > pour préparer le cantique brûlant de l’Alverne, de longues 
attentes pour préparer les longs rayonnements. Des présentations silencieuses, secrètes et discrètes pour préparer 
le coup de tonnerre des Résurrections ». 
 
   
 
  357 - Le chemin de crête  (Gabriel Marcel)    Marcel Légaut, 1 er nov. 1936 
 
Cette pièce de Gabriel Marcel est longue, assez difficile à analyser. On pourrait y mettre en exergue :”Tout ce 
qui n’est pas charité est vain” ou même :”Tout ce qui n’est pas charité est poison”. On pense à ces mots de St 
Paul :”Quand je parlerais les langues des hommes et des anges…, quand je distribuerais tous mes bien pour la 
nourriture des pauvres…, si je n’ai pas la charité, tout cela ne me sert de rien (1 Co 13,1-3). Gabriel Marcel 
montre ici comment toutes les apparences de sainteté ne sont rien si la charité n’est pas derrière. L’application 
particulière de cette idée reprend ici le point de vue des Béatitudes, le renoncement à toutes les choses humaines.  
L’héroïne est une femme acculée à renoncer la la vie parce que la vie l’a déçue. Elle a souffert par son mariage, 
dans sa maladie mais elle a dépassé le désespoir de l’échec, s’est établie dans une paix, un calme, une attitude de 
bonté envers les autres. Elle retrouve, dans cette attitude en apparence toute de charité, l’équilibre de sa vie. 
Cependant, il n’y a là qu’une attitude pratique lui permettant de vivre, nullement mue par la charité. Elle est 
toute semblable à l’attitude de celui qui aurait renoncé à son propre bonheur par charité mais profondément 
différente. Et ce sont les “résultats” de cette attitude qui nous en font sentir toute la pauvreté : malgré toute la 
générosité dépensée, cette femme “paralyse” ceux qui en bénéficient. 
 
 Les personnages 
1- L’héroïne 
Ariane Leprieur, mariée à Jérôme Leprieur, vit dans un sanatorium. Elle s’est soignée jadis, semble à présent 
guérie mais persiste à ne pas vouloir quitter le sana, passe quelque temps chez son mari au cours de l’année puis 
disparaît. Il y a en elle comme un immense besoin de s’isoler. 
Aux yeux de monde, Ariane est la bonté même. En réalité, elle serait le démon de la pièce mais le démon 
Lucifer, le plus ressemblant à un ange. Il n’y a rien de plus trompeur que l’apparence de la sainteté. 
2- Fernande 
C’est une autre malade mais que la maladie a aigrie. Fernande Mazargues, d’un milieu plus grossier que celui 
d’Ariane, éprouve maintenant le besoin de tout blasphémer, de ramener la vie aux besoins matériels. Tout est 
question de gros sous. Fernande est un autre démon, le démon qui ravale, qui salit tout ce qu’il touche. 
3- Violette 
C’est la soeur cadette de Fernande, une âme aimante, droite et pure. Elle n’a jamais connu ni observé les lois de 
la morale. Elle est artiste et a eu déjà plusieurs aventures sentimentales. Une première rencontre, celle de Serge 
Franchard, un homme faible, sans caractère. Elle a de lui une petite fille, Monique. Serge l’a quittée pour un 
mariage riche mais il est demeuré l’ami de Violette. 
La deuxième rencontre de Violette fut celle de Jérôme Leprieur qui n’a pas été aimé par Ariane, qui est comme 
son pensionnaire. Il trouve au contraire chez Violette un véritable amour. 
Ces trois femmes sont les personnages principaux de la pièce. Les hommes sont ici des personnages beaucoup 
plus “pâles” : ce sont des faibles comme Serge et Jérôme, un jouisseur comme Bassigny. Le seul homme ayant 
une certaine personnalité est Philippe, le frère d’Ariane, plein de bon sens,  un esprit lucide à l’occasion. 
 
  Acte I 
 
La situation au début de la pièce : Violette et Fernande vivent dans une situation misérable. Violette, malgré 
Fernande, repousse les offres de Bassigny, un homme de bas étage. 
- Scène 6 
Après le départ de Bassigny s’élève une vive discussion entre Fernande et Violette. Dans les propos de Fernande 
qui a connu Ariane au sana apparaît, pour la première fois, l’héroïne de la pièce. Elle apparaît comme celle qu’on 
admire et que Violette, sans la connaître, redoute.  
Ariane apparaît mieux encore à la scène 8 où arrive Jérôme. 



Tout le talent de la pièce est de faire pressentir le tempérament d’Ariane. 
La conversation entre Jérôme et Violette devient une discussion sur le caractère d’Ariane. Jérôme amorce les 
choses. Il pressent en sa femme une attitude un peu faussée mais ne peut que l’admirer. Pourtant, il se demande 
pourquoi elle se mure en une vie de malade, étant guérie. “Cette fragilité, c’est comme si elle l’entretenait, une 
espèce de mauvaise foi inconsciente”. 
Jérôme exprime le reproche principal qu’il fait à sa femme :”Je lui en ai trop voulu… Ce qu’elle m’a pris, ce que 
tu m’as rendu, c’est peut-être tout simplement la paix de l’âme”. Il a surtout besoin qu’on l’aime et Ariane ne 
l’aime pas. Elle est bonne mais il y a en elle un désespoir secret qui s’infiltre dans l’âme de ceux qu’elle 
touchent, désespoir qui anéantit toute paix de l’âme. Violette aime Jérôme et lui rend ainsi la paix.  
Violette qui semble hantée déjà par la présence d’Ariane conseille l’aveu à Jérôme :”Si tu lui disais la vérité”. 
Refus de Jérôme. D’ailleurs cet aveu aurait un résultat si Ariane aimait Jérôme mais seulement à cette condition. 
Ariane pardonnerait certainement mais trop vite et trop bien, ce ne serait pas un pardon de charité car le geste de 
charité élève mais n’humilie pas. Le pardon d’Ariane humilie, elle est terrible, inattaquable. 
- Scène 10 : arrivée d’Ariane 
Elle sait tout, prévenue par une lettre anonyme. Son entrée est affable, toute de bonté et de prévenance. Jérôme 
se hâte d’obéir aux conseils de sa femme et se retire. 
- Scène 11 : Ariane et Violette restent seules. 
Il y a chez Ariane une certaine jalousie qui va devenir ici curiosité. Elle va s’insinuer dans la vie intime de 
Violette. Cela va devenir un véritable encerclement de l’âme de Violette, 
encerclement qui va détruire peu à peu en Violette l’amour qu’elle porte à Jérôme. 
Au cours de la conversation, Violette s’aperçoit qu’elle s’ouvre de plus en plus à Ariane, qu’elle entre dans la 
voie des confidences. Il y a chez Ariane un jeu spontané extraordinaire qui cherche la vie dans les contacts 
intimes avec ceux qui l’entourent, une extraordinaire puissance d’insinuation pour les choses les plus naturelles. 
Ici pour Violette, Ariane joue successivement sur le sentiment maternel, l’amour de Violette pour Jérôme, 
l’amour de l’artiste pour son art et, enfin, la misère qui naît des difficultés financières précises où se trouvent 
Fernande, Violette et Monique.  
On dirait qu’elle cherche dans la vie des autres le témoignage de ce bonheur auquel elle a renoncé pour elle-
même. Elle a besoin de cette recherche égoïste pour vivre. Mais ce jeu, inconscient d’ailleurs chez elle, échappe 
à Violette, écrasée par la magnanimité d’Ariane, par la maîtrise extraordinaire d’une âme qu’elle sent d’un autre 
monde. 
A la fin de l’acte, il y a entre Ariane et Violette une sorte de complicité à l’égard de Jérôme, un secret commun, 
une première atteinte, sourde encore, à l’amour de Jérôme et de Violette. Désormais, Ariane est dans la vie de 
Violette et sa présence ne pourra que grandir. 
  
 Acte 2 : chez les Leprieur 
 
- Scène 1 entre Ariane et Philippe 
Philippe, frère d’Ariane, est l’homme de bon sens, très inquiet de la conduite de sa soeur qu’il juge sévèrement. 
Pourquoi ne resterait-elle pas avec son mari ou, tout au moins, pourquoi ne rendrait-elle pas sa liberté à celui-ci ?  
Pourquoi Ariane ne peut-elle accepter la perspective du divorce ? Il y aurait là, pour elle, un sacrifice sans doute. 
Divorcer, c’est se rendre étrangère, étrangère à l’intimité de Violette et de Jérôme. Elle ne peut pas se soumettre 
à cette dernière abnégation de ce qui fait maintenant sa vie. De plus, il y a comme une impossibilité pour elle de 
prendre une décision qui romprait la stabilité acquise de son renoncement. 
- Scène 3 : apparaissent les Franchard 
Une scène triste qui révèle la zizanie entre Serge et Suzanne, la supériorité et la générosité doucereuse d’Ariane 
qui attirent les confidences. 
La conversation ne peut que persuader Philippe qu’il a raison. Une nouvelle scène de discussion entre Philippe et 
Ariane : Philippe est divorcé et, depuis son divorce, Ariane est restée dans l’intimité de son ex-belle-soeur. 
Philippe devine un peu sa soeur et la juge sévèrement, son besoin d’être présente au centre même de la vie des 
autres. Il dévoile cette pseudo-sympathie mais il doute de sa propre évidence, dérouté par la maîtrise d’Ariane. 
- Scène 7 : Ariane et Jérôme 
Ariane est toute bonté, toute prévenance mais on sent très bien les concessions, non l’amour vrai. Jérôme est 
agacé mais ne peut se rendre compte de la cause de son agacement car Ariane est parfaite. Il est amené, lui aussi, 
aux confidences.  
Arrivée de Violette. Ariane les laisse seuls. 
- Scène 9 : Jérôme et Violette 
Ils sont écrasés tous deux par la magnanimité d’Ariane. La “cohérence” de la vie d’Ariane s’impose à Violette, 
lui donne des scrupules. Jérôme souffre de l’ascendant d’Ariane sur Violette, il pressent la coalition. 
- Scène 11 



Ariane s’est ménagée une nouvelle scène de confidences avec Violette qui ressent comme un malaise en face 
d’Ariane. Elle devine un peu, commence à se défier mais n’ose pas se défier, générosité presque incroyable. 
Ariane, à son tour, fait des confidences, comme pour amener Violette à en dire plus long mais, à la fin, il y a un 
accent de sincérité vraie dans ses paroles. Le trouble grandit dans l’âme de Violette, subjuguée par la supériorité 
morale d’Ariane mais sentant de plus en plus sa dépendance, sentant aussi combien la situation se fait de plus en 
plus inextricable, ”Votre incroyable générosité ne change rien, c’est une impasse”. Le désespoir semble peu à 
peu s’infiltrer dans l’âme d’Ariane, installée dans une profonde solitude fondamentale, et dans l’âme de Violette 
beaucoup plus humaine encore. Violette va devenir victime et le pressent par instants. 
 
  Acte 3 
 
- Scène 1 : Violette et Fernande 
Nous voyons Violette en proie à l’autre tentation, celle qui vient de Fernande, la tentation de ravaler la vie. Mais 
la bassesse même de Fernande grandit, par contraste et à l’arrière-plan, la figure d’Ariane. 
- Scène 2 : Serge et Violette 
Serge arrive et, pour la première fois, devant lui, Violette aura une attitude un peu semblable à celle d’Ariane, 
une attitude de supériorité mais aussi de lassitude. 
Serge avoue qu’il est l’auteur de la lettre anonyme envoyée à Ariane. Violette pardonne par lassitude. Elle aussi 
semble avoir dépassé son amour mais, à la fin, ébranlée par la faiblesse sincère de Serge, les mots de tendresse 
renaissent et, avec eux, tout l’élan de la nature aimante de Violette. 
- Scène 4 : Serge et Jérôme 
C’est une scène de jalousie vulgaire entre eux. Son intérêt est ici de faire prendre conscience à Violette de la 
vulgarité de Serge et de Jérôme et de saper un peu plus l’estime et, par là aussi, l’amour de Violette pour Jérôme. 
- Scène 5 
Jérôme continue à se montrer mesquin. Violette discute et l’on sent sur elle l’influence de Fernande dans certains 
arguments mais surtout et de plus en plus l’influence d’Ariane. Elle en arrive même à redonner la théorie 
d’Ariane. 
Jérôme propose à Violette la solution à cette impasse où ils vivent. Il va divorcer et l’épouser mais Violette 
refuse cette perspective. Elle sent qu’elle n’est plus libre, qu’Ariane est trop présente. Elle sent aussi que son 
amour pour Jérôme baisse. 
La scène suivante, scène de basse jalousie encore où Jérôme va soupçonner Violette de vouloir épouser 
Bassigny, déprécie encore plus Jérôme aux yeux de Violette. Pourtant, à la fin de la scène, ils se retrouvent sur le 
plan de ce qui est l’élan vrai de la nature. 
- Scène 8 : visite de Philippe 
Il semble venir là pour prévenir Violette du danger qui la guette dans ses relations avec Ariane. Il définit assez 
bien d’ailleurs le tempérament d’Ariane tout en n’osant pas s’affirmer à lui-même ce qu’il croit deviner. 
- Scène 9 : arrivée d’Ariane 
Nouvelle scène de confidences. Ariane veut savoir d’abord les motifs de la visite de Philippe. Violette avoue les 
projets de Jérôme; acceptation merveilleuse d’Ariane (il fallait s’y attendre). Mais aussitôt commencent les 
insinuations : l’acte de Jérôme ne serait-il pas du dépit ? D’autre part, Il n’a pas de fortune. Ariane va prendre sur 
elle de soulager le nouveau ménage au point de vue matériel. Elle se dit libérée, dégagée. Mais la perspective 
d’acceptation est maintenant impossible pour Violette. En face de la générosité d’Ariane, son acte apparaît 
comme une trahison. De plus, elle sent la présence d’Ariane, toujours présente entre Jérôme et elle dans l’avenir. 
Elle prend conscience de son état “d’esclave” mais n’a plus la force d’en sortir. 
L’acte 3 s’achève sur une note de secret désespoir.  
 
  Acte 4 : à Légny, chez Ariane 
 
On retrouve là, rassemblés, tous les “protégés” d’Ariane : la femme de Philippe, les Franchard et Jérôme lui-
même. 
On apprend l’arrivée de Violette et de Monique dans le plus luxueux   de la région. 
Ariane prend conscience de la haine que lui porte Violette. On sent monter en elle un certain trouble. Elle 
découvre les liens qui l’enchaînent à elle et enchaînent entre eux les “protégés” mais que ces liens l’enchaînent 
elle-même. Nous assistons à une sorte de pré-conversion. 
- Scène 7 
Ariane a téléphoné à Violette de venir la retrouver. Une conversation de Violette et de Jérôme montre toute la 
faiblesse et l’incompréhension de Jérôme. En Violette, on sent beaucoup de désespoir et d’amertume. 
- Scène 8 
C’est la scène capitale de l’acte, scène des aveux d’Ariane, de l’accusation de Violette, scène triste. 



Jérôme accentue cette note de tristesse par son incompréhension totale. Violette souffre trop pour avoir un élan 
de sympathie et de pitié. D’ailleurs si Ariane découvre ses misères, si elle se rend compte de ses crimes, cette 
scène est encore dans la ligne de l’attitude qu’elle a eue jusqu’à présent. Elle joue sincèrement la comédie, 
comme si elle pesait tout son passé, un passé dont elle ne pourrait plus se dégager. Cependant son repentir est 
sincère et le dernier ordre donné à Clarisse, l’ordre de laisser publier son “journal” est comme la signature de son 
renoncement à elle-même. 
 
 
 
 358 - Le chrétien devant la création artistique  R.P. d'Ouince 17 02 37 
 (Un dévot de la "Condition chrétienne" médite sur l'Expostion 1937)  
 
Demandons-nous d'abord ce que sera l'Exposition 1937 ou plutôt ce que nous désirerions qu'elle soit. 
 
Ce qu'elle ne doit pas être ? 
Elle ne doit pas être ce qu'ont été les expositions précédentes. Nous ne la voulons pas comme une grande foire 
cosmopolite, comme un "beau bazar" où seraient rassemblés les échantillons de tous les produits de l'univers. 
C'est diminuer la portée de l'Exposition que de la considérer uniquement comme un grand magasin pour ranimer 
les affaires. 
Nous ne la voyons pas non plus comme un beau musée des richesses de notre temps, ce qu'était en partie, par 
exemple, l'Exposition de Bruxelles. Elle est cela certes mais pas cela seulement. Elle ne peut être conçue 
d'ailleurs comme un grand diorama pédagogique, une leçon de géographie humaine pour les petits des hommes. 
 
Que serait-elle donc ? 
Un grand rassemblement de nos richesses en tous domaines, artistiques, scientifiques, un rassemblement de nos 
richesses pour nous permettre de mesurer notre taille, de mesurer la montée de l'Humanité, une tour de Babel, un 
tremplin pour nous permettre de monter encore, d'aller au-delà. Et cette tentative nous apparaît bien audacieuse, 
étrangement païenne et ambitieuse. 
Voici comme nous rêvons l'Exposition 1937 ! 
 
En fait, que sera-t-elle ? 
Évidemment, les réalisations resteront au-dessous des espérances. Mais, sans envisager cela, réfléchissons un 
peu aux "dessous" de cette grande chose qui se monte. Sur combien de misères humaines sont fondées de telles 
réussites ? Au prix de quelles souffrances ont été extraites certaines "beautés" antiques que nous admirons ? 
D'ailleurs, la guerre d'Espagne seule a permis, en donnant un coup de fouet aux affaires, de ne point renoncer à 
ce projet d'Exposition 1937. Des hommes meurent, peinent, souffrent pour que d'autres jouissent. Cycle d'enfer 
qui pèse sur l'humanité et qui n'est pas près de se fermer pour toujours. 
 
Cependant, quelle est l'attitude du chrétien en face de cela ?  
Que pense le chrétien en face de l'art, de la science, du progrès ? Pour lui, l'acte d'adoration d'un Dieu n'est-il pas 
le but final ? Si aimer Dieu est l'essentiel, à quoi bon rassembler nos richesses, à quoi bon aller plus avant sur la 
route du progrès ? D'ailleurs, où est le Christ, où est la place de la croix dans tout cela ? Faut-il rejeter ? Faut-il 
tout offrir et tout offrir tel quel ? 
Non, nous n'avons pas le droit de repousser la richesse de l'humain. 
Songeons un instant à ce qu'est la création. Anciennement, on voyait un acte initial au début des temps; puis un 
déroulement progressif de la vie. Conception absurde. Le monde a toujours eu besoin et a toujours besoin de 
Dieu. La création et une chose continue. D'autre part, la création est une action où Dieu veut la collaboration 
constante de l'homme. Dieu crée, mais avec l'homme, et avec Dieu l'homme se crée à chaque instant, il se crée 
dans le travail, dans la recherche, dans l'amour. 
Ces réflexions vont faire prendre au chrétien une attitude toute différente devant les réussites et les joies 
humaines. Est-il possible d'utiliser chrétiennement nos joies ? Oui, parce que toute joie dans un coeur chrétien a 
deux faces :  
 - l'une tournée ici-bas qui nous incite à l'arrêt, au repos 
 - l'autre tournée vers l'au-delà qui avive en nous une nostalgie. 
Prenons l'exemple de l'amour humain. Quand naît un sentiment profond entre deux âmes, c'est tout d'abord 
l'expérience pour chacune d'un grand enrichissement. Et on voudrait s'arrêter, dresser là sa tente. Pourtant, au 
milieu même de la joie, et sans parler de déception, se fait jour bien vite la nostalgie d'une joie plus grande, le 
désir du plus parfait. En nous se crée sans cesse une possibilité plus grande d'amour qui ne saura être satisfaite 
pleinement un jour qu'en l'amour de Dieu. 



Dans le mythe du paradis terrestre, l'homme atteignait sa taille d'adulte dans le bonheur, sa montée vers Dieu se 
faisait par cette nostalgie, en lui toujours grandissante, du plus parfait. Ainsi le développement humain est bon, 
nous ne devons pas le condamner. 
 
Comment convient-il de tout offrir ? 
Ici la croix se charge de nous répondre, la croix que nous retrouvons dans toute vie, dans toute notre nature 
pécheresse, pour achever notre grandissement, pour nous unir aux autres. La croix est dans notre vie une 
condition d'union et une condition de croissance. 
1- Condition d'union. 
Nous voulons unir nos richesses pour faire l'unité de l'humanité. Mais cela suffit-il pour que cette unité soit ? 
Unir des personnes, c'est leur permettre de mettre en commun le plus intime d'elles-mêmes. Une assemblée où 
l'on éviterait d'un commun accord les "questions brûlantes" ne réalise pas la véritable union de ses membres. Et 
nous sentons que toute union réelle demande une purification, le renoncement à nos égoïsmes, à nos 
individualismes, à certaines de nos richesses même. Il nous faut tirer nos richesses, décanter notre élan. Alors 
réapparaissent dans notre vie toutes les perspectives chrétiennes d'ascèce, de renoncement, d'humilité, de 
purification. 
2- Condition de croissance personnelle. 
Le développement personnel est toujours un enrichissement mais l'embourgeoisement nous guette à certaines 
heures, la tentation de s'arrêter. Dans toute création artistique, il y a une part de narcissisme, l'homme s'admire en 
son oeuvre et son oeuvre le reflète. La croix qui s'impose à l'homme renouvelle ses possibilités, elle est parfois 
condition d'une nouvelle création. Dans la vie de tout homme profondément chrétien, elle est toujours l'occasion 
d'une nouvelle montée vers Dieu. 
 
   359 - La communauté nationale        Légaut 1939 ?  
               
La communauté française qui rassemble une multitude d’individus inconnus les uns des autres n’est pas une 
simple fiction juridique ni la création artificielle de l’action diplomatique. Elle naît sans qu’on sache d’une façon  
précise quand et comment, de la mystérieuse union du sol avec les hommes. Elle est un organisme vivant, ayant 
ses périodes de croissance et ses maladies. Véritable personne morale, elle connaît les crises de la jeunesse, 
celles aussi du vieillissement. Et si l’on ne peut pas, comme pour l’homme, prévoir approximativement un terme 
à son existence, elle demeure cependant sans cesse le lieu où luttent les forces de vie qui construisent et celles de 
mort qui désagrègent. 
Semblable à tout être vivant, la France n’a pas ordinairement une claire conscience de soi. Elle affirme parfois 
puissamment son existence mais c’est en général sous le choc d’un événement hostile qui déchaîne son 
vigoureux instinct de conservation de la vie. D’ailleurs bien vite après, sa conscience s’assoupit et de nouveau la 
nation se borne à vivre instinctivement comme un être sans raison. 
Chacun de ses membres, véritable cellule du corps social, serait inexplicable sans lui, que n’a-t-il reçu de son 
pays qui l’engendre encore plus véritablement que son père et sa mère ? Cependant, comme l’air que l’homme 
respire sans cesse, qui pénètre dans ses poumons, la patrie est une réalité invisible,  une sorte de vide partout 
répandu que seule une absence réelle si elle se pouvait, mettrait pleinement en évidence. Mais quand l’homme 
est menacé dans son existence même ou celle de ses proches, à cause de la solidarité inéluctable qui le lie à ses 
concitoyens, il découvre pour un temps l’importance fondamentale de la réalité nationale, trop immanente à lui 
pour qu’il sache en être conscient les jours ordinaires.  
 
 L’engagement politique 
Les Français croient facilement à la valeur idéologique en soi de la politique. Ils n’ont pas ordinairement une 
conscience vive de la réalité stable et puissante de leur communauté nationale. Manifestation entre beaucoup du 
caractère chimérique, au stade de la fabulation, de nombreux adultes. Ils rêvent la réalité au sein du petit monde 
parfois étrangement illogique de leurs idées préconçues. Ils ne la voient pas. Peu d’hommes ont le toucher direct 
des choses. Pour la plupart une documentation même sérieuse, loin de les aider à atteindre le sens du réel, les 
tente souvent au contraire d’en médire, en leur suggérant qu’ils seront ainsi mieux préparés à être objectifs. 
Leurs expériences de la vie ne sont pas assez impérieuses pour corriger les évidences inconscientes, fondement 
et armature du jugement. Leur esprit aussi manque de virilité et se montre incapable de redresser les 
incohérences partout latentes de leurs pensées spontanées. 
Pour les uns, la politique n’est qu’un moyen d’atteindre approximativement un équilibre de compromis entre des 
intérêts particuliers irrémédiablement étrangers sinon hostiles les uns aux autres. Ils connaissent l’homme, 
disent-ils, et savent le manoeuvrer en lui donnant plus ou moins insidieusement l’illusion qu’ils se gouvernent 
lui-même. Ce faisant, ils font de l’habileté la vertu fondamentale du politique mais eux-mêmes, en fin de compte, 
se montrent encore maladroits car précisément la connaissance toute pratique qu’ils ont de l’homme reste fort 
incomplète. Ils n’estiment pas assez sa grandeur inconsciente encore presque totalement en sommeil. En vérité, 



ils méconnaissent de quel grand corps chaque individu est une cellule. Et la communauté nationale rejette d’un 
mouvement certain, même s’il est d’abord timide et longtemps hésitant, ceux qui prétendent régir ses membres 
sans la bien connaître. 
Pour les autres, la politique doit s’efforcer de réaliser un idéal posé a priori. Ces hommes sont mûs surtout par 
des idées abstraites que ne vient corriger ni enrichir aucun contact avec l’actuelle réalité nationale. Leur 
espérance, en fait, n’est pas étrangère à la vitalité profonde et obscure de leur pays puisqu’ils en font 
inéluctablement partie. C’est pourquoi elle trouve un écho dans les coeurs. Mais pour son malheur, elle est sans 
défense et à la merci des passions humaines, des exagérations verbales de la polémique et du lyrisme, des 
divagations de l’imagination. Parce que ces intellectuels sont principalement des cérébraux ou des sentimentaux, 
ils n’ont aucun moyen de vérifier l’exactitude des développements de leurs pensées. Ils ne savent pas non plus 
régler ce qu’ils veulent sur ce qui est possible actuellement. Ils tendent la main pour saisir les étoiles et tombent 
dans le puits. Ils sont sympathiques par l’élévation de leur idéal mais la vie reste sourde aux bonnes volontés 
désastreuses ou seulement inefficaces. Elle les rejette de ses voies avec un cynisme légitime. Aussi la nation 
reste fidèle à sa vraie nature en écartant sans plus les sincérités subjectives les plus émouvantes et les 
dévouements maladroits. 
Une troisième manière de concevoir la politique la réduit à n’être que l’exercice d’une autorité absolue, 
présentée comme le seul organe autorisé et nécessaire de la volonté nationale à moins qu’on en fasse un don 
surnaturel et personnel. Elle ne semble pas avoir actuellement en France, au moins jusqu’à ce jour, une réelle 
importance sociale. Cependant, les régimes totalitaires, dans la mesure où leurs fondateurs ont dû prendre des 
moyens dictatoriaux pour réaliser leur ascension au pouvoir, tendant vers une telle autorité absolue. A vrai dire, 
cette doctrine, comme toutes les autres, n’asservit pas les hommes intelligents et ne les empêche pas d’être de 
bons politique mais à condition d’oublier, dans la pratique, la thèse qui donne à leur autorité une réalité séparée 
de la communauté qu’elle doit régir, ou même transcendante à celle-ci. Ils doivent savoir découvrir la volonté 
nationale avant de l’imposer au pays. Nul titre ne peut remplacer cette sagesse. Malheureusement il est plus 
facile de revêtir un titre que d’atteindre la science d’un peuple. Avoir une autorité absolue est la plus difficile des 
professions. La plupart des hommes n’échappent pas à la griserie du pouvoir qui, suivant les âges et les 
tempéraments, prend l’allure hiératique et vaniteuse ou la forme tyrannique. Là où l’autorité est absolue, la 
servilité aussi abaisse les inférieurs et prépare les grandes dégénérescences. La communauté nationale secouera 
tôt ou tard ce joug. Mais ce ne sera pas sans avoir longtemps et profondément souffert dans ses membres 
l’abêtissement que provoque une autorité jalouse de l’initiative individuelle et surtout soucieuse de dominer par 
la force le jugement personnel. 
Ici-bas, tout n’est qu’approximation. La sagesse consiste à comprendre cette vérité et à en tirer le meilleur parti. 
Il est rare qu’un homme joigne en lui le sens du possible et l’espérance du mieux. L’exiger de ceux qui ont 
charge de conduire les nations serait insensé. Habituellement une communauté nationale devra se diriger en 
utilisant au mieux la tension entre des tendances politiques partiellement justes, complémentaires les unes des 
autres et par suite contradictoires. Il en résultera nécessairement une certaine instabilité de gouvernement que 
l’inertie des choses et les réflexes puissants du pays s’efforceront de réduire assez pour assurer l’efficacité du 
régime. Mais il est des heures où les balancements réguliers et sages de la politique ne suffisent plus pour assurer 
la vie. L’existence de la nation exige une prise de conscience de sa réalité communautaire. Comme l’homme, le 
pays peut se borner, de nombreuses années, à faire confiance aveuglément à sa vitalité profonde. A la longue 
cependant, les organes s’usent, les réflexes s’embrouillent,  les forces déclinent, les secrètes réserves de la vie 
menacent de se tarir. Il faut se ressaisir si l’on ne veut pas être entraîné irrémédiablement dans la vieillesse. Il 
semble que la France traverse actuellement une semblable crise. La communauté française doit s’efforcer de se 
redécouvrir dans son originalité propre pour être digne d’une nouvelle et féconde vitalité. 
 
 Le renouveau d’une société 
Le réel est un ami sûr et un censeur intègre. Il est la solide matière de toute oeuvre humaine mais il est dur pour 
ceux qui le méconnaissent et qui butent aveuglément contre lui. Le destin est patient et certain. Son efficacité 
immanente se joue de toutes les tentatives faites pour l’aveugler et le corrompre. L’homme l’ignore trop quand il 
se lamente sur ses échecs ou qu’il essaye de biaiser avec la réalité. Il crie à la fatalité, s’élève avec force contre 
l’injustice. il ferait mieux d’essayer de comprendre tout humblement. Qu’il rentre en lui-même, qu’il s’efforce de 
voir objectivement sa vie, sa place dans l’ensemble des êtres, qu’il ne craigne pas de se censurer. En redevenant 
vraiment lui-même et seulement cela, il supprimera une cause principale de ses faiblesses et pourra de nouveau 
être à sa manière originale et unique un vivant fort et alerte.  
La France traverse une période de son existence où l’habileté des discours et l’abondance des informations 
mercantiles ou partisanes ne peuvent pas empêcher le réel de se rendre clairement justice à lui-même. Au lieu 
d’entrer dans la désespérance, dans la triste résignation des faibles et des vieux ou dans la ridicule exaspération 
des impuissants, qu’elle ait le courage de regarder en face qui elle est, qu’elle découvre à nouveau la position et 
la mission de sa communauté nationale, qu’elle fasse effort pour être digne de sa meilleure pensée, avec 



l’abnégation et la persévérance qui peuvent tout. Et les Français verront leur pays reprendre une place insigne et 
spécialement vénérée dans la société des hommes. 
Cet examen de conscience ne peut pas être seulement un acte platonique, une sorte de rite protocolaire. Il doit 
être animé par un véritable désir d’aboutir. L’entreprise est difficile. On ne saurait exagérer la rectitude du 
jugement qu’elle exige. Dès que l’homme retranche de cet effort vers la clarté un domaine de son activité, fût-il 
socialement peu important, une partie de ses opinions, même les plus vénérées, il fausse la vision de l’ensemble 
et ses conclusions sont intimement et irrémédiablement viciées. Quand on a le souci de ménager telle aveugle 
affirmation, d’excuser telle fin de non-recevoir, on ne peut être qu’un partisan et la pensée en porte toutes les 
tares; l’action, toutes les faiblesses. Ce n’est pas simplement pour se rassurer, pour se fortifier dans ses raisons, 
que l’homme s’arrache aux complexités absorbantes de l’action quotidienne afin de réfléchir sur sa vie. Rien 
n’est plus vicieux que les continuelles ruminations du passé, sans cesse recommencées, pour se convaincre de sa 
justice. Rien n’est plus décevant que de prendre des résolutions, de préconiser des remèdes, dont nul n’ignore à 
l’avance la vanité. Là où il faut une conversion des moeurs, une simple absolution ne suffit pas. 
Mais comment concevoir la possibilité d’un tel redressement collectif lorsque les individus, pris isolément, se 
montrent encore si généralement incapables de faire cet examen de conscience. N’est-ce pas une utopie 
dangereuse qui menace de distraire l’effort des hommes d’une action plus efficace, d’une réalisation moins 
chimérique parce que plus modestement matérielle et relevant des seules techniques ?  
Devant cette question de principe, initiale et fondamentale, la destinée de l’humanité se noue. Elle n’est pas une 
question qu’on peut résoudre abstraitement a priori, par l’exercice de la simple raison et la connaissance du 
passé. Elle est à proprement parler l’énigme que pose l’avenir comme un moderne sphinx. Seule la vie, par son 
effort pour investir tout entier le réel, conduira le monde vers la réponse convenable. Il y faudra du temps car 
sans cesse les hommes s’échappent à eux-mêmes et fuient devant les décisions qui les rendraient plus hommes. 
Il en est dont la sagesse n’est nourrie que par l’expérience du passé. Jamais ils ne sauront se résoudre à faire cet 
acte de foi dans l’avenir. Ils dilapideront leurs dernières forces et leurs derniers instants à préconiser les solutions 
anciennes, à essayer vainement de les rajeunir en usant frauduleusement du langage des réformateurs. D’après 
eux, tout irait mieux si on recommençait à les écouter. Pour reprendre les événements en main comme jadis, il 
suffirait de se confier aveuglément aux méthodes orthodoxes et traditionnelles qui assurèrent, dans le passé, la 
prospérité de la France. Hélas ! l’expérience continuellement répétée échoue chaque fois lamentablement. Rien 
ne change ou tout devient pire car, si les hommes se contentent de vieux souvenirs et de vieilles légendes, le réel 
est plus exigeant. Sans le vouloir, sans même le savoir, ces hommes creusent entre hier et demain un fossé qu’ils 
sont condamnés à ne jamais franchir. Ouvriers aveugles de l’avenir, ils ne font que rendre plus urgente et aussi 
moins vraisemblable la conversion collective à laquelle ils n’ont pas su croire et dont dépend le sort de leur pays. 
D’autres, plus jeunes mais déjà débiles héritiers de la pensée profonde du siècle dernier, n’ont su conserver de 
son message que l’idolâtrie d’un matérialisme sans nuance. Ce qui avait été principalement méthode et manière 
humaines de lutter contre les prétentions orgueilleuses d’un spiritualisme traître à ses vivantes origines, devient 
dans leur esprit un nouveau dogme aussi aveuglément souscrit et affirmé que ceux qu’ils ont combattus. 
Doctrinaires avant tout, devant la question cruciale que pose l’avenir de la patrie, ils ont opté sans hésitation pour 
la technique et les machines contre l’homme et sa liberté, créatrice de la communauté humaine. A priori, ils se 
refusent à penser que les difficultés actuellement rencontrées puissent être un obstacle insurmontable par de 
nouveaux progrès de la technique. Ils multiplient les plans d’organisation nationale où l’on se refuse de 
demander à l’individu d’être plus pleinement citoyen, où l’on s’abstient de l’aider à devenir une cellule vivante, 
originale, consciente du corps social. Tout abîme doit être sondé et nommé. Toute erreur doit être accomplie et 
reconnue. L’obstination de ces hommes révélera durement, dans la crudité du plein jour, l’impasse que 
l’humanité d’aujourd’hui est encore tentée de prendre pour la route droite qui l’acheminera vers sa plénitude. 
Combien de temps on aurait gagné, quelles souffrances et quelles ruines on aurait évitées si une foi plus 
vigoureuse en l’humanité avait mieux dirigé l’action des nations à la recherche quotidienne de leur voie. 
Aucune de ces deux familles d’esprit ne participera activement à l’établissement de l’ordre nouveau qui 
redonnera à la France la foi en sa destinée. L’avenir se fera sans ces hommes ou contre eux car, dans cette 
multitude, il n’y en a pas un seul qui soit capable d’inventer le réel social de demain. Ils se refusent trop à cette 
démarche téméraire quand ils n’ignorent pas ce qu’elle peut signifier. Il y a beaucoup de vieillards en France qui 
ne peuvent plus croire à la possibilité de ce qui ne s’est encore jamais fait pour donner à leur pays un visage vrai; 
des vieillards vieux et des vieillards jeunes; ceux dont la vie se tarit, à qui tout paraît figé ou en ruines parce que 
eux désormais se durcissent ou se décomposent; ceux aussi qui changent la prodigieuse nouveauté du créé en 
pierres et réduisent le réel à n’être que la vérification de leurs théories abstraites, tellement leur existence est 
pauvrement cérébrale, sans plus. Pour tous est déjà close l’ère de la liberté où l’on peut s’évader des mots et 
atteindre une sagesse vivante. Leur mort consacrera leur définitive disparition. Seuls les hommes qui meurent en 
étant fidèles à la vie ressuscitent pour animer de leur présence les siècles à venir. 
Devant l’unanimité de ceux qui ne peuvent pas croire en un avenir vraiment nouveau de leur pays, on est saisi 
par l’inquiétude qu’ils aient raison à force d’être nombreux dans l’erreur. Cependant les infidélités qu’ils 
opposent au dynamisme jeune et exact de la vie s’épuisent promptement. La plupart sont faites de passives 



résistances et d’initiatives rapidement avortées car nulle ferveur ne les anime vraiment. Elles n’ont pour soi que 
leur caractère têtu, la répétition obstinée de leurs errements semblable au bourdonnement obsédant de la mouche 
contre une vitre. Quand le souffle de l’héroïsme vient visiter les autres, il brûle vite l’âme de ceux qu’il porte 
dangereusement et fanatiquement vers les cimes humaines. 
Pour échapper à l’influence déprimante de ces refus têtus ou peureux, aux mirages de ces tragiques 
méconnaissances de la vie, il est nécessaire de maîtriser ses nerfs, de porter haut son coeur. Il faut grandir son 
être à la taille de la société des hommes et de l’univers, sentir couler en soi la sève millénaire, atteindre la 
patience des siècles et s’y tenir. Pour croire à son pays, aimer son destin, en hâter l’avènement, il est 
indispensable d’avoir foi en l’avenir, nécessaire quoique improbable, d’une humanité adulte et, pendant que l’on 
garde le regard fixé sur l’étoile, marcher encore avec application sur le sol, ne vouloir que le possible pour 
apprivoiser demain l’impossible. 
Le propre de l’inventeur est très particulièrement de croire possible dans l’avenir ce que les autres considèrent a 
priori, après quelques vagues réflexions, comme espérance illusoire ou utopie. Foi qui exige une âme 
particulièrement ferme et intrépide. Elle n’est vraiment saine et sans boursouflure sentimentale que dans 
l’homme élevé avec le pur froment des moissons passées mais elle ne grandit avec force que chez celui qui 
encore et surtout fait sa nourriture du pain de demain. Elle aime le coeur docile du disciple mais elle le force tôt 
ou tard à quitter ses maîtres, toujours du moins à les surpasser. L’inventeur est le plus détaché et le plus 
passionné des hommes, le plus humble et le plus ambitieux. Sa vie est ardente. Elle est jeunesse, jeunesse qui 
brûle sans se consumer. Elle est pleine comme le réel et certaine comme le destin. Elle trouve dans le premier 
une aide providentiellement attentive et secrètement maternelle et, dans l’autre, la sécurité de l’oeuvre éternelle 
dont il est artisan par l’espace et le temps.  
Pour trouver sa voie, la France attend la venue de tels hommes. Il est impossible qu’elle ne sache pas les tirer de 
son sein. La fécondité de son passé s’en porte garant; le renouvellement spirituel de son présent, aussi. Mais 
précisément parce qu’une page nouvelle, toute blanche, de son histoire va commencer, elle souffre des 
détachements nécessaires qu’elle n’a pas su vouloir, des appréhensions d’un demain inconnu où elle ne sait pas 
encore se reconnaître, des angoisses de la gestation. Puisse-t-elle bientôt prendre conscience de son vrai nom 
pour qu’à la tentation du désespoir et aux folles ambitions succède l’appel puissant et vivifiant de sa vocation 
parmi les nations. 
 
 Une oeuvre communautaire 
Toute initiative individuelle isolée paraît ridiculement incapable de promouvoir efficacement l’oeuvre immense 
de redressement que le pays doit opérer. Il faut croire cependant à la possibilité de cette action impossible pour 
être pleinement homme car ceux qui n’ont pas en elle une foi assez grande ne sauront pas soulever la montagne 
qui obstrue le chemin et, tôt ou tard, celle-ci les écrasera.  
Les uns, pour échapper à leur destin, courent au désert à la recherche de quelque thébaïde plus visiblement docile 
à la volonté humaine. Les autres s’abandonnent aveuglément aux mouvements collectifs, cherchent à servir 
servilement puisqu’ils se jugent incapables de servir en hommes libres. Les premiers imaginent sauver leur vie et 
la perdent; leur sentier les égare dans les lieux que l’esprit vivifiant ne visite pas de son souffle. Les seconds en 
blasphémant l’homme qui est en eux, à force d’être foule, deviennent inhumains. Ces deux armées de sceptiques, 
qui se méprisent l’une l’autre et pourtant font chacune à leur manière le même travail destructeur, conduiraient la 
société à sa ruine définitive, s’il se pouvait, en la laissant exsangue ou en la rendant bestiale. 
L’homme politique voit l’efficacité sociale de sa vie. Il est proche des cénacles qui décident l’action quotidienne 
de son pays. Il a sa part active dans les délibérations qui la prépare ou dans les initiatives qui la réalisent. Peut-
être serait-il au contraire tenté de croire trop à l’importance de son activité individuelle, négligeant la puissante, 
quoique aveugle, volonté nationale qui n’existe pas seulement lorsque s’agitent les bulletins de vote.  
Mais tout homme n’est pas capable d’avoir une action politique d’envergure suffisante pour en voir l’utilité à 
l’échelon de la nation. Tout homme ne peut pas être associé directement au gouvernement de son pays. Même en 
démocratie, la majorité des citoyens restera toujours loin des centre où s’exerce le pouvoir. Est-elle fatalement 
vouée, suivant le tempérament de chacun, à l’évasion dans la banalité des vies closes sur elles-mêmes ou à 
l’esclavage des bataillons de propagande ? 
Plus une communauté d’hommes est réelle, moins ce dilemme a de force. Lorsque les membres sont conscients 
de l’unité vivante de leur groupe, ils sentent battre en eux la vigoureuse impulsion que sauront reconnaître et 
suivre ceux qui sont à leur tête. Ils savent la cohésion de toutes leurs vies particulières, l’interdépendance de 
toutes leurs actions individuelles et ne sont pas tentés de fuir dans la solitude le spectacle de leur impuissance ou 
de se renier pour agir plus. Leur volonté commune leur paraît puissante comme la marée montante. Aussi elle se 
montre patiente et certaine.  
Hélas ! la communauté française n’atteint pas ordinairement une telle conscience de soi. Elle est loin d’être aussi 
présente qu’elle pourrait dans la vie de ses membres. Ceux-ci sont plus ordinairement des partisans que des 
patriotes et, quand ils sont patriotes, encore le sont-ils souvent sous la bannière d’un parti. C’est pourquoi le 
gouvernement d’une telle nation est difficile. Les Français accusent souvent leurs hommes politiques du malaise 



général où se traîne le pays. Ils devraient d’abord reconnaître que leur individualisme et leur goût invétéré pour 
les disputes idéologiques ne facilitent pas la tâche de leurs élus. C’est une gageure de diriger un pays quand il 
faut à la fois représenter la communauté nationale, agir en son nom et simultanément pour subsister se prêter 
encore aux luttes partisanes qui la déchirent.  
Dans une telle situation,  on peut affirmer que ce n’est pas au gouvernement ni à sa constellation d’hommes 
politiques que revient principalement la tâche d’éveiller le pays sur sa véritable nature communautaire. On doit 
même dire que les préoccupations du pouvoir, l’attention que demande le continuel jeu de balancement entre les 
partis prépondérants dans la nation, les polémiques dont toute action gouvernementale est l’objectif, ne laissent 
pas l’indépendance, la liberté d’esprit et la possibilité d’approfondissement nécessaire pour faire cette oeuvre 
spirituelle essentiellement libératrice et intérieure.  
Il paraîtra cependant que, de sa place élevée, le chef peut plus aisément que tout autre avoir le sens aigu de 
l’assemblée qu’il commande. Hors le cas des hommes vraiment supérieurs, il semble pourtant qu’il n’en soit 
rien. Le chef est toujours tenté de confondre la réalité de son autorité avec celle de la communauté qu’il dirige. 
Les représentants officiels d’un pays inclinent volontiers à croire que leur présence suffit pour que ce dernier 
existe avec puissance. Leur rôle même les porte à évoquer publiquement leur patrie par des paroles éloquentes 
mais irréelles et des attitudes conventionnelles tout à fait étrangères à la véritable humilité de la réalité nationale. 
Comment ne s’y laisseraient-ils pas prendre les premiers ? Aussi est-il juste de penser que le gouvernement 
donne à une nation plus la possibilité de dire et de faire que l’existence.  
Au contraire, autour d’un vrai vivant, même s’il a un rôle social et politique négligeable, la communauté 
s’engendre. Il l’appelle d’au-delà les horizons qui bornent l’espérance des hommes. Par lui elle s’incarne dans un 
homme avant de les tirer tout à elle. Il trouve en elle l’espace qui lui est nécessaire pour ouvrir ses ailes, pour 
donner toute sa puissance à son élan créateur, pour contenir toute sa joie d’être. En lui elle reconnaît ses propres 
aspirations vers l’être, le propre battement de son coeur, le souffle qui la crée. Les hommes prennent conscience 
d’eux-mêmes à ses côtés, de la solidarité qui les unit, des tâches qui demandent leur collaboration.  
Si cette découverte de la société se parfait, ils apprennent à aimer vivre ensemble, tout simplement parce qu’ils 
sont déjà hommes du même sol, du même sang et cohéritiers du même passé, mais aussi parce qu’ils sont 
membres les uns des autres et cellules du même corps. N’est-ce pas l’action sociale proposée à tout homme, à 
l’homme de la rue qui ne peut pas être un politique ? Pourquoi irait-il se fourvoyer dans les congrès organisés 
pour donner des mots d’ordre, où l’on s’efforce surtout vers le nombre, où la recherche de la vérité se réduit à la 
technique des slogans ? Pourquoi forcerait-il son talent à vouloir avoir une opinion précise sur toute question 
politique ou sociale, comme si c’était condition indispensable pour bien remplir son devoir de citoyen ? Combien  
de jeunes gens ont été ainsi fauchés avant d’avoir pu mûrir la moisson que leur vie d’étudiants studieux 
promettait parce qu’ils furent embrigadés dans l’action précoce et rapidement épuisante des comités politiques 
ou des groupements professionnels ? Combien d’autres, sous prétexte de prendre position dans les actuels débats 
d’opinion se sont laissés endoctriner et deviennent par la suite prosélytes pires que leurs maîtres ? 
Aux uns et aux autres, il aurait fallu dire d’abord d’être des hommes et leur montrer la voie qui y conduit en la 
prenant soi-même. 
Lorsqu’un citoyen atteint dans sa vie personnelle le sens de la communauté nationale, il peut avoir un rôle social 
dont on ne saurait a priori limiter l’importance. Son influence ne se borne pas à quelques cercles restreints 
d’amis, faisant autour de lui une petite chapelle fermée de disciples. Dans ce domaine, comme tous ceux qui sont 
proches de la vie, l’arithmétique est une mauvaise représentation qualitative du réel. Cet homme étend sa 
présence sur la terre par une multitude d’échos, semblables à des cordes sonores qui vibrent à l’unisson d’une 
simple note. Parce qu’il appartient corps et âme à son pays, en pensant, en publiant sa pensée, en la vivant, il n’a 
pas seulement un rayonnement personnel sur ceux qui l’écoutent et le lisent.  
Il semble que son action, précisément dans la mesure où elle est mue par la communauté elle-même, reçoit de 
cette cause première une efficacité sociale plus universelle. En se diésant, l’homme se découvre lui-même. Ainsi, 
en s’exprimant par un de ses membres, la communauté prend conscience de soi, grandit dans tous car chacun 
reçoit dans son coeur la parole créatrice.  
Ces quelques pages voudraient amorcer, dans leur auteur et leurs lecteurs pour qu’il se propage au-delà, ce 
travail d’approfondissement, de réflexion intérieure qui leur fera découvrir la France et vivre en elle et pour elle. 
Tentative bien téméraire : comment atteindre par le livre seulement le déclic intérieur des vraies conversions 
lorsque les hommes sont si pressés d’agir qu’ils considèrent volontiers comme perdu le temps qu’ils pourraient 
consacrer à penser ? Pour qu’un tel effort réussisse, il est nécessaire qu’il trouve, dans l’âme du lecteur, une 
alliée qui l’empêche de se livrer à ses manières ordinaires de sentir, qui soit plus profondément vraie que ses 
habitudes et ses attitudes journalières. Ces feuilles n’éveilleront pas un tel écho intérieur si elles ne sont pas une 
expression fidèle et vivante de la communauté française. 
 
 
  360 - La condition chrétienne        Pierre Mesnard 
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Il est, même dans l’ordre de la littérature spirituelle, des succès foudroyants et brefs, ceux de livres qui 
correspondent à une forte nécessité du moment et qui peut-être disparaîtront vite, avec les circonstances et la 
mentalité qui leur ont donné naissance. 
Il est par contre des livres à la trajectoire ascendante dont une génération reconnaît après coup les avoir vécus 
parce qu’ils lui enseignaient un rôle et une tâche, parce qu’ils devançaient son effort. Ceux-ci restent le plus 
souvent classiques parce que l’auteur n’a pris dans son milieu que l’élan nécessaire à l’oeuvre mais recevait au 
fond du coeur la lumière qu’il a rayonnée pour tous. Ce sera là, nous l’espérons bien, le succès qui attend les 
livres de Marcel Légaut. Tandis que, sans réclame tapageuse, “les Prières d’un croyant”, dont chaque exemplaire 
a pourtant parcouru tant de mains fidèles, s’élève vers les plus gros tirages, un second livre, “La condition 
chrétienne”, commence à petit bruit une carrière non moins féconde. Qui dira l’importance du sillon profond que 
trace cet enseignement ? Autour du livre, les lecteurs ne sont plus ici de simples spectateurs, ce sont des frères et 
des soeurs de bonne volonté qui vont parfois jusqu’à vivre et à méditer en commun ces prières, ces élévations 
dont la hiérarchie catholique, en deux préfaces retentissantes, a su définir le mérite et recommander la doctrine. 
Sans nous attarder ici à souligner la valeur littéraire, parfois très savoureuse, de ces textes, nous voudrions en 
dégager l’esprit et très simplement amener quelques nouveaux lecteurs à la pratique de ce livre et au profit que 
nous en avons tiré. 
 
Un contact avec l’évangile 
La première impression qui frappe en méditant ces pages, c’est la façon dont elles nous mettent en contact avec 
l’évangile. Sans doute d’un côté, rien ne remplace la lecture directe des livres saints et, de l’autre, les savants 
commentaires qui nous en donnent l’interprétation officielle et la perspective historique, mais il nous reste 
encore à trouver l’essentiel, à savoir l’usage réel, l’approfondissement personnel que nous pouvons en tirer. Ici, 
les discussions critiques ne sont plus qu’encombrant fardeau. Cependant le texte nu reste, d’un autre côté, 
souvent étranger et lointain. Cela n’a rien d’étonnant. Ce qui fut une doctrine incarnée, une leçon vivante, s’est 
figé noir sur blanc et se présente à nous avec l’extériorité de tout livre imprimé. Il faut recréer l’ambiance, rendre 
un son direct à cet enseignement, le relayer pour ainsi dire et le répercuter dans les coeurs d’aujourd’hui. A ces 
conditions seulement, le lecteur dépourvu d’élan mystique pourra éprouver enfin comme un appel et une avance 
personnelle ce qu’il risquerait autrement de n’apprécier que comme une réussite objective. 
Une méditation en commun 
Légaut sait parler à ses frères et pour eux. Son livre est fait de méditations réelles, effectuées souvent dans un 
commun effort. Il n’a pas recherché pour lui seul l’enseignement de Jésus mais il l’a entendu retentir là où 
plusieurs étaient réunis en son nom et le Christ s’est trouvé fidèle au rendez-vous qu’il leur avait promis. Sa voix 
s’est faite plus nette sur ce petit troupeau pour en déborder sur tous ceux qui participent au même esprit et qui 
cherchent dans ces pages des leçons de fidélité, d’espérance et d’amour. Alors le miracle s’accomplit. Telle page 
de l’évangile que nous croyions avoir usée à force de l’avoir relue, se met à nous parler enfin d’une voix nette et 
directe. Les paraboles les plus classiques, celle des cinq talents, celle des ouvriers de la vigne, celle du semeur 
d’ivraie, au lieu d’enchanter seulement mon esprit par leur agreste poésie ou leurs profondes perspectives, vont 
me saisir directement d’une mission nouvelle, d’une responsabilité immédiate. L’enseignement donné à mes 
frères prend, pour m’atteindre, ce son fondamental où il n’est plus question de préceptes ou de conseils mais 
seulement d’une obéissance requise dans un effort sans restriction. 
 
Une réponse à nos questions 
Cet évangile, on nous le montre tel que nous devons le vivre à la face de notre temps. “La condition chrétienne 
devant les croissances et les crises modernes”, sujet bien souvent traité mais, hélas! il faut bien le dire, aussi 
souvent abîmé. Tandis que maint prédicateur, après avoir condamné d’un seul trait, les abominations du monde 
moderne, descend de sa chaire tout ruisselant pour une action conquérante, strictement limitée à la quête de 
l’assistance, de nombreux chrétiens subissent non loin l’attraction de doctrines équivoques ou même 
foncièrement pernicieuses. Le chrétien moyen, entre ceux qui se réfugient dans un messianisme hautain et ceux 
qui se “débrouillent” un peu trop facilement au sein d’un monde païen, ce fidèle sent avec angoisse le corps de la 
chrétienté se rétrécir devant ses yeux tandis que le succès patent de tentatives antichrétiennes semble préluder à 
des synthèses futures où le Christ n’aura plus de part. Angoisse du syndiqué chrétien qui “ne marche pas avec la 
C.G.T.”, angoisse de l’instituteur catholique dont tous les livres scolaires sont teintés de sectarisme, angoisse du 
pasteur héroïque devant l’apostasie des masses, des penseurs et des gouvernements devant les difficultés 
croissantes que rencontre la parole de Dieu, étouffée ici, asservie là et interdite ailleurs. Comment réagir, 
comment espérer encore, comment vivre en attendant ? 
 
Agrandissez-vous 
La réponse que nous donne Légaut pourrait, à ce qu’il me semble, se résumer en deux mots : agrandissez-vous. 
Bien que ce siècle connaisse d’admirables et féconds exemples d’ascétisme bienfaisant et que les vocations de 



sacrifice y soient peut-être plus nombreuses et opportunes que jamais, il ne semble pas que l’on puisse continuer 
à donner comme modèle habituel à la dévotion des fidèles un patron médiéval taillé à l’usage des cénobites. 
Dans un univers en péril, les ermites sont peut-être plus utiles qu’ailleurs mais le peuple ne peut plus considérer 
comme normale une religion négative où l’ascèse passe en premier. Ce n’est pas tout de vouloir convertir les 
hommes, il faut encore être l’un d’eux. Ce n’est pas tout de partir à l’action, il faut encore être taillé pour elle. 
Légaut insiste, et avec beaucoup de bonheur, sur la nécessité pour le chrétien moderne de développer les 
puissances naturelles qui vont devenir le véhicule, l’instrument même, de la grâce, de développer ces vertus 
humaines qui vont recevoir l’influx des vertus infuses, en bref, de renoncer à cette fausse religion, à ce 
jansénisme toujours renaissant qui consiste, sous couleur de combattre le péché originel, à offenser le créateur en 
mutilant la créature. 
 
Foi et charité plutôt que l’ascèse 
Légaut nous montre au contraire combien la grâce divine sait souvent respecter jusqu’à nos imperfections, 
comment le péché lui-même se fait parfois chemin de salut et comment le travail de l’âme religieuse doit moins 
consister à attaquer férocement ses moindres défauts qu’à augmenter par l’action généreuse sa foi et sa charité. 
Rien de plus émouvant sur ce point que ce commentaire si profond de la parabole de l’ivraie (Mt 13,24), en 
particulier sur la patience du père de famille qui ne veut pas laisser les serviteurs arracher l’ivraie en herbe de 
peur qu’ils n’arrachent du même coup le bon grain. Qui n’a rencontré dans la vie, qui n’a été tenté soi-même de 
réaliser par un rigorisme sans racines vraiment religieuses le triste tableau que nous dépeint notre ami. 
“L’homme, à force de ténacité, d’intimes brutalités, est resté maître de sa demeure. Il a su briser le goût 
insatiable de la vie, les spontanéités de son être, son désir de bonheur, les révoltes de sa chair malade, les ardeurs 
d’un coeur très aimant. Il a su raidir sa vie pour qu’elle soit droite, réduire sa nature pour qu’elle ait la simplicité 
pauvre de l’idéal abstrait suivant lequel il la veut, renfermer ses jours dans les étroites limites d’une activité sans 
élan, parce qu’en lui, il n’y a plus désormais que des enthousiasmes commandés. Seigneur, vous n’avez pas 
voulu cela, vous êtes venu guérir et non pas mutiler. Ayez pitié de vos chrétiens fidèles mais humainement 
diminués parce qu’ils n’ont pas su accueillir la puissance qui les visite avec la parole qui consacre” (p. 321). 
C’est au contraire avec toutes ses forces humaines que le chrétien doit s’enrôler sous la bannière du Christ et il 
doit se lancer à l’action, non pas avec la molle prudence que l’on a trop exaltée mais avec l’ardeur généreuse qui 
seule lui permettra de faire fructifier, comme l’évangile l’exige, les talents qui ont été déposés entre ses mains. 
 
Les risques 
Cette opération hardie n’est point sans danger. Plus l’influx de la grâce aura été mêlé à l’épanouissement de la 
plante humaine, plus il nous sera difficile de ne pas ressentir, à l’heure de l’inéluctable déclin charnel, un défaut 
de sève religieuse. Quand l’homme a pu atteindre le terme de son effort personnel, quand il s’est violemment 
heurté aux limites de son action, à l’inertie définitive des institutions et des coeurs, il risque de sombrer dans une 
mélancolie profonde, souvent grosse de doute et d’abandon. Combien en avons-nous connu de généreux qui 
retombent brisés le soir du dernier combat, trahis par leurs forces ou irrémédiablement déçus par leur 
impuissance à exprimer et à réaliser leur idéal ! La sombre résignation finale, le désespoir parfois brutal et 
imprévu semblent répondre dans la courbe de bien des vies à l’essor triomphant des radieux matins. Comment 
garder à l’âme sa puissante envolée du début, comment lui apprendre à conserver malgré tout l’espérance, mère 
de toutes les vertus mais qui semble pourtant appartenir en propre à la jeunesse ? 
C’est ici que Légaut apporte une réponse nouvelle et qui mérite d’être entendue. L’élan conquérant est le propre 
du jeune homme et, en toute éventualité, du débutant. Mais la clarté de la vision est le profit de l’âge mûr. Celui-
ci ne doit plus confondre les frémissements de la chair et le souffle de l’esprit mais il ne doit pas non plus se 
borner à porter sur les enthousiasmes juvéniles un regard glacé par les ans où l’impuissance se fait ironie. Sans 
doute, après l’effort vigoureux à travers ce monde mêlé où nous avons oeuvré, sommes-nous sans grande 
illusion. Les hommes se sont révélés durs, égoïstes et peu convertibles, l’église envahie par l’ivraie et, dans bien 
des domaines, inégale aux circonstances, nous-mêmes, paresseux et lâches. Est-ce là tout notre bilan chrétien ? 
 
L’enthousiasme du chrétien 
Il nous a souvent semblé, par la fidélité de notre conduite, avancer dans les voies d’une spiritualité plus nette et 
plus spontanée. Il apparaît en outre nécessaire à Légaut que nous ayons avancé dans notre compréhension 
profonde du message chrétien. “Si jeunesse savait et si vieillesse pouvait”, professe un vieux dicton. L’opinion 
admet en tout cas que l’âge mûr aime à savoir et que son regard aiguisé porte plus avant. On peut cependant se 
demander si cette vision plus nette de la vie, les gens d’expérience le font bien pénétrer dans leur perspective 
chrétienne. Beaucoup paraissent au contraire substituer aux échappées mystiques de la jeunesse, à la fin de leur 
vie, la prudence un peu terre à terre des seniors, où la fatigue, le scepticisme et la tolérance se rencontrent, 
accordés dans un bon sens aux besoins immédiats mais bien souvent dépourvus de profondeur. 
Aussi Légaut vient-il très opportunément reprocher aux chrétiens fidèles de ne pas exercer à cet âge leur sérénité 
dans une méditation prolongée des promesses de notre foi. Il ne dit point, comme beaucoup :”Le monde vous a 



déçus, jetez-vous dans la dévotion”. Tout au contraire, il nous suggère :”Maintenant que vous connaissez les 
limites de votre action mais que vous possédez la pleine force de l’esprit, l’heure est sans doute venue de penser 
le monde à son échelle, non plus uniquement en fonction des petits succès immédiats que nous espérions, mais 
par rapport aux grands desseins de Dieu qui conduit l’univers entier par des voies impénétrables vers un 
achèvement lointain mais triomphal”. Légaut nous renvoie à celle de la sagesse dont la pratique semble 
malheureusement moins répandue dans bien des milieux catholiques. 
Ce n’est donc pas seulement le prestige des passions qui a dû s’effacer aux yeux du chrétien adulte, c’est la 
compréhension du monde qui a dû s’élargir. Le christianisme ne comporte pas avant tout une morale, “la 
connaissance de Dieu et de soi-même” y joue sans doute un rôle dominant. L’ascèse de la réflexion y demeure 
aussi important que celle de la conduite. Si nous apprenons à penser vraiment notre foi, nous lui construirons une 
armature métaphysique qui la dégagera sous peu de bien des déformations personnelles et nous la grandirons, 
elle aussi, en l’égalant aux véritables intentions du créateur. 
 
Jésus au centre de l’histoire 
Descartes, parvenu aux abords de la cinquantaine, soutenait son activité héroïque par la méditation de ces trois 
idées-mères : la bonté de Dieu, l’immortalité de l’âme et la grandeur de l’univers (Lettre à la princesse Elisabeth, 
15 sept. 1645). Légaut, avec un sens beaucoup plus poussé du message évangélique comme tel, paraît nous 
appeler à des réflexions analogues. Il insiste à la fois sur la croissance illimitée du monde et sur l’immensité de 
ses dimensions réelles. Il n’a plus l’effroi pascalien devant les espaces infinis mais le désir de repenser la 
rédemption à l’échelle de la création. Il rappelle à notre mémoire les millénaires parcourus par une humanité en 
marche et nous découvre la longue suite de siècles qui vient solliciter encore son ascension prochaine. Mais 
comme Pascal, il découvre par contre Jésus au centre de l’histoire, non pas comme on l’a souvent dit et comme 
en particulier Calvin l’a si tragiquement senti, parce qu’en une date fatale le rédempteur est venu jouer une fois 
pour toutes le drame unique où tout fut résolu, mais parce qu’il est venu ranimer par sa présence réelle le grand 
mouvement par où la création remonte à son principe après avoir rempli sa fin. La “fils de l’homme” ne cesse 
plus de promouvoir l’humanité. Jésus sera avec nous jusqu’à la fin des siècles. Il est présent et il agit dans cette 
église où se conserve son message et à laquelle il a promis le triomphe de l’esprit. 
 
L’espérance 
De telles perspectives ne s’ouvrent évidemment que devant des hommes adultes. On devine quels sentiments 
contradictoires elles peuvent engendrer dans le coeur du chrétien fidèle. Le sens de l’éternité vient humilier 
d’abord puis transcender l’importance de l’effort humain. Ces échecs dont nous souffrions dans nos petites 
ambitions et nos mesquines espérances, comme ils sont désormais peu de chose dans le dessein de l’univers ! 
Comme il nous paraît facile de nous y résigner ! Comme les grands désastres, les grandes catastrophes et, du 
même coup il est vrai les grandes réussites, même collectives et sociales, perdent elles aussi la plus grande part 
de leur puissante importance. Ce n’est pas seulement notre impuissance personnelle mais celle du monde présent 
qui nous paraît nécessaire et, par là même, inévitable. Quelle leçon d’humilité que de considérer notre époque 
tout entière comme un balbutiement, peut-être encore enfantin, d’une humanité à peine esquissée ! Quel message 
d’abandon et de soumission totale que ces grandes révolutions dont la finalité profonde apparaît à peine aux 
siècles futurs ! Quelle école suprême de patience et de résignation active que les sages délais de la divine 
providence ! 
 
La mission de chacun 
Mais objectera quelque lecteur critique, n’allez-vous point, en découvrant au chrétien le double infini du temps 
et de l’espace, lui faire perdre pied dans un monde trop grand ? Si le sort de l’histoire est réglé par les décrets de 
la suprême sagesse, n’allez-vous pas ravir à l’homme toute foi dans l’effort de sa chétive personne ? C’est en 
effet souvent la réponse du philosophe profane. Le spectacle de ces convulsions titanesques ne peut, à 
Protagoras, paraître que démesuré et il s’en détourne avec dédain. Mais le chrétien sait bien que le message du 
Christ a été édicté pour lui et que l’oeuvre à faire le concerne. On lui a dit que finalement il n’y aura plus qu’un 
seul troupeau et un seul pasteur et cependant il voit les brebis dispersées. Il sait que l’humanité doit se parfaire 
dans le Christ mais il la voit, en attendant, tituber sur la voie douloureuse qui paraît s’en éloigner. De tout cela, il 
se sent directement responsable. Le triomphe promis; c’est à lui d’en approcher l’heure. Le visage véritable de la 
foi, c’est à lui de lui rendre son plein attrait. la constitution finale d’une humanité organique enfin groupée autour 
du maître, c’est à lui de la promouvoir. Comment pourrait-il tolérer désormais de rester immobile et muet devant 
l’oeuvre à accomplir, comment pourrait-il borner son rôle à celui de parasite niché au creux de l’église pour lui 
demander simplement abri et nourriture, alors qu’elle attend de lui la jeune sève nécessaire à ses 
bourgeonnements nouveaux. 
Inexistence réelle des insuccès personnels, assurance de la victoire finale, urgence de l’action présente, voilà ce 
que l’homme adulte doit trouver dans la vision cosmique qui sera désormais la sienne. Le voilà responsable, 



investi d’une mission sacrée, agrandir l’humanité charnelle à la taille voulue par le Père, préparer ce corps 
immense au nouvel avènement de l’esprit, réaliser sous la houlette du Fils le plan sacré de la rédemption. 
On comprend dès lors que l’enthousiasme du départ était bien justifié car il fallait en effet recueillir tout 
l’humain pour l’offrir à la grande oeuvre du salut universel. Il apparaît maintenant que la tâche dépassait 
l’homme et que le succès assuré devait échapper par nature à sa prise actuelle. Cette mission formidable exprime 
de toute part la présence de l’éternité, son action à travers le temps. Il faut, pour y collaborer, ces lèvres et ce 
coeur purs dont a parlé le prophète, il y faut le don de Dieu. “Ce que seul le chrétien ne saurait faire, Dieu peut 
l’opérer dans une âme de croyant. La force de Dieu entrera dans l’homme avec la foi” (p. 134). Cette foi qui se 
faisait, dans la jeunesse, conquête ardente et enthousiaste, revêtira vers l’âge mûr un aspect plus secret de 
patiente humilité. Ne pas vouloir anticiper sur le temps tout en servant l’éternité, livrer le bon combat et s’en 
remettre à Dieu de la victoire, accepter l’échec immédiat d’où rejaillira au gré de la providence la leçon salutaire 
ou la victoire prochaine, voilà ce que Légaut appelle d’un mot très profond “le sacrement de la chose offerte” et 
qui sanctifie toute vie chrétienne depuis la mise en marche du fidèle jusqu’à l’ultime abandon. 
On voit comme l’oeuvre de Légaut, sur un ton très personnel, nous paraît répéter les leçons les plus anciennes, 
les plus profondes de l’église. Par delà le jansénisme ascétique, il restituera à l’effort humain sa dignité de 
moyen ordonné au dessein de Dieu, par delà l’individualisme religieux, il réintégrera la spiritualité personnelle 
dans le grand drame collectif où s’achève l’insertion divine, par delà les angoisses et les incertitudes de l’heure 
présente, il recueille nos moindres mérites pour leur faire porter leurs fruits d’éternité. Catholicisme de l’effort 
héroïque ouvert sur l’infini des temps et sur la mission de l’homme mais aussi catholicisme de l’acceptation 
totale et de la patiente humilité. Ne nous étonnons pas si, dans certaines pages de son livre, Légaut nous a si bien 
décrit celle qui devait devenir reine des cieux pour avoir accepté de porter en son sein l’espérance des hommes et 
le verbe de Dieu.   
 
  361 - Couronnement de la Vierge    Méditation sur le rosaire         J.M. 
          
Maintenant, toute la fête est au Paradis. L’Eve nouvelle est reçue par l’Adam nouveau dans les célestes jardins. 
Le Dieu trois et un pose solennellement sur la tête de la créature sans péchés la couronne de gloire. L’héritière 
des antiques rois de Juda est proclamée aujourd’hui Reine de l’Univers. De tous ceux sur lesquels nous nous 
sommes penchés jusqu’ici, ce mystère est le plus profond. Marie règne éternellement avec le Christ, ainsi que le 
proclame l’Eglise dans l’Antienne du Magnificat aux secondes vêpres de l’Assomption. Le véritable Assuérus 
fait asseoir à sa droite la véritable Esther. Quelle est la signification pour nous de ce Règne qui n’aura pas de fin 
?  
Prenons garde qu’il ne s’agit pas tellement d’un avènement que d’une proclamation. Dans un sermon pour Noël, 
saint Ephrem fait dire à la Vierge : « Le jour où Gabriel vint à ma bassesse, de servante, je fus reine ; et moi, 
l’esclave de ta divinité, soudain je devins mère de ton humanité, mon Seigneur et mon Fils. O Fils du Roi, qui 
m’as faite moi aussi sa fille, ô tout céleste qui introduis aux cieux cette fille de la terre, de quel nom te nommer ? 
» De même que le Roi David autrefois avait été oint par Samuel dans le secret de la maison de son père, et ce ne 
fut qu’après la mort de Saül en Gelboé qu’il pénétra triomphalement dans Hébron au son des trompettes et aux 
acclamations du peuple de même sa fille aujourd’hui, Reine depuis l’Annonciation, voit s’incliner sur son 
passage tous les esprits célestes et vers Elle s’élève une acclamation dont notre chair imbécile ne nous permet 
pas de nous faire la moindre idée.  
Le Couronnement de la Vierge est un accomplissement  
Tout ce qui était caché, désormais, resplendit dans la Gloire. Or, cette gloire est notre Gloire. Il existe une contre 
partie de l’humilité chrétienne, à laquelle nous devons quelquefois songer. Et la véritable atmosphère de ce jour 
dans l’Eternité est celle d’un saint enthousiasme. C’est aujourd’hui que sont déchirés tous les voiles qui nous 
cachaient la fulgurante réalité. Nous n’avions vu qu’une humble femme aux paroles rares et aux gestes discrets. 
Maintenant les cieux proposent à notre culte une Reine pour la parure de laquelle le monde n’a pas assez de 
joyaux. C’est la même, cependant, et Elle est aujourd’hui pus intérieure à chacun de nous qu’Elie n’était proche 
des hommes dans les jours où Elle accomplissait parmi eux Son pèlerinage. Il nous faut apprendre à reconnaître 
.sur la Figure de Gloire les mêmes traits maternels du visage terrestre. Aujourd’hui Elle est solennellement 
donnée à tous les hommes, comme un Roi est donné à ses sujets, et élevé au-dessus d’eux, pour que tous le 
puissent voir et admirer.  
Dieu propose à la vénération de l’Univers Son chef- d’oeuvre. Et les myriades angéliques d’abord L’ont 
reconnue, dont les chants autour d’Elle n’ont plus de fin. Mais Elle ne règne pas moins sur nos âmes et sur le 
monde des choses visibles. Quand nous nous réveillons le matin, Elle est là comme l’aurore. N’est-ce point Elle, 
l’appel de la journée qui commence, la route d’été qui serpente à travers les éteules vers l’église et vers le travail 
? N’est-ce point Elle, ce premier Angelus qui convoque les fidèles ? Et c’est Elle encore à midi, au milieu de la 
journée ouvrière, qui nous invite à la pause de la canicule. C’est Elle, comme le soleil, au point le plus haut de sa 
course, qui fouille les vallées, qui étincelle sur les montagnes, qui fait briller la mer comme un bouclier, et qui 
embrase les plaines de sa chaleur bienfaisante. Partout où il y a de la lumière, Elle n’est point absente. Partout où 



se poursuit l’oeuvre des six jours, Elle règne avec Son Fils. Elle accompagne le laboureur au long de ses sillons ; 
Elle a son trône dans l’atelier de l’artisan, où si souvent on put La voir, humble ménagère, au cours de Sa vie 
terrestre Elle se tient dans notre classe, aussi bien que dans notre oratoire. Et c’est Elle encore qui, le soir, nous 
induit au repos, lorsque le soleil décline. Les mille feux dont brille alors le couchant, cette extraordinaire 
décomposition de la lumière, pourquoi ne la contemplons-nous pas assez comme une litanie de Ses royales 
Splendeurs ? Elle veille sur la nuit avec l’armée des étoiles, Elle que l’Eglise nomme mystérieusement l’Etoile 
de la mer. La mer aux flots innombrables est l’image de cette vie passante, de cette existence houleuse et agitée, 
lorsque le port est encore lointain, et que nul feu terrestre n’éclaire plus notre route, mais I’Etoile immobile dans 
l’étendue sans bornes, autour de laquelle tournent lentement le ciel et la terre, nous désigne le pôle. Elle veille 
sur notre repos comme une forteresse imprenable, Elle dont il est dit qu’Elle est la Tour d’ivoire.  
C’est tout cela, Son règne dans les cieux, et c’est beaucoup plus encore, que les paroles humaines ne savent pas 
exprimer. Car si Dieu, une fois pour toutes, L’a couronnée dans l’Eternité, il nous appartient de La couronner 
dans le temps par nos prières et nos oeuvres. N’est-ce pas une couronne que ce Rosaire, dont chaque Ave peut 
devenir dans notre coeur pour Elle une perle sans prix ? N’est-ce pas une autre couronne que ces Litanies que 
l’Eglise Lui a composées ? De même que le Christ est en agonie jusqu’à la fin du monde, la cérémonie du 
Couronnement de la Vierge ne sera terminée que le jour où toutes choses seront accomplies, lorsque nous 
connaîtrons des cieux nouveaux et une terre nouvelle, lorsque, dans la Jérusalem céleste, sera établi pour 
toujours le Royaume. En méditant sur ce dernier mystère, nous devons sentir plus profondément que jamais la 
solidarité qui unit le temps à l’éternité. Une part nous est réservée dans le triomphe de Marie. Et non seulement 
une récompense que nous partagerons avec Elle au delà du labeur terrestre : mais une coopération active. dès ici-
bas au cantique de louanges qui retentit au pied de Son trône.  
La récompense est liée au labeur, comme l’humilité à la Gloire, comme la douleur à la Joie. Des mystères joyeux 
aux mystères douloureux, et de ceux-ci aux mystères glorieux que nus célébrons pendant la canicule, ne cesse 
pas plus la continuité qu’entre les quatre saisons naturelles et qu’entre les saisons liturgiques. Tout se tient, dans 
cet univers ordonné, où la liberté de l’homme doit accomplir l‘oeuvre de Dieu. Reine de nos travaux et de nos 
jours, Reine de nos douleurs et de nos joies, Reine de nos triomphes et de nos abattements, Reine des choses 
visibles et des invisibles, il n’est pas de circonstances dans lesquelles nous n’ayons le droit d’invoquer l’autorité 
souveraine que Dieu Vous a donnée sur tout. Vous êtes auprès de Lui la Déléguée de notre race. Non pas un 
homme mais une femme parce que vous fûtes l’attente, et l’humble soumission, et l’immobilité pleine de grâce, 
et le vase immaculé qu’a pu remplir sans le rompre l’effusion de l’Esprit. En Vous, hommes et femmes, nous 
devons aujourd’hui contempler la perfection de notre nature. Non pas telle qu’elle eût été, si le péché ne l’avait 
point brisée. Si nos misères morales vous ont été épargnées, Vous avez connu toutes nos faiblesses physiques. 
Vous avez été pareille à toutes les filles des hommes, et c’est à peine si leur regard un instant s’est posé sur Votre 
pureté. Et pourtant, c’est à Vous qu’appartient le Règne c’est à Vous qu’appartient la Gloire. Pareillement la 
couronne que Vous portez dans l’éternité, ce sont les Anges seuls qui la contemplent, mais ce ne sont pas eux 
seuls qui contribuent à l’orner. Elle est faite aussi de ces larmes que Vous avez versées, des larmes humaines et 
maternelles, des larmes de femme que Vous avez répandues sur Votre Fils et chaque fois qu’un père ou une mère 
pleurent sur cette pauvre dépouille, s’ils unissent leur souffrance à la Vôtre, c’est une nouvelle perle de Votre 
diadème céleste ; et les rubis qui scintillent dans l’éternité, c’est le sang de Votre coeur humain transpercé de 
sept glaives , chaque fois que saigne notre coeur avec le Vôtre, c’est une nouvelle pierre précieuse sur l’ azur de 
Votre manteau royal : il n’y a pas un fil de ce tissu magnifique qui ne soit fait de Vos douleurs, et de douleurs 
humaines. Non seulement nous sommes appelés à régner un jour avec Vous mais dès cet instant fragile, et qui 
n’a pas de durée, nous pouvons, par la Foi, être associés à Votre Royaume. Cela consiste essentiellement à 
percer le voile de l’apparence, à nous réveiller de cette espèce de sommeil où la plupart des hommes vivent 
plongés. Tout ce qui passe, autour de nous est l’image de ce qui n’a pas de fin. Nous nous arrêtons à l’image, et 
nous ne pénétrons pas jusqu’au sens. C’est ainsi que les hommes d’il y a mil neuf cents ans ne surent pas voir en 
Vous la Reine que Vous étiez. C’est ainsi que la plupart de nos contemporains méconnaissent encore Votre 
Royauté, parce qu’elle ne paraît pas de ce monde.  
Mais aujourd’hui que Votre Fils a été solennellement proclamé Roi de tout 1’Univers comment se pourrait-il que 
Votre couronnement ne revêtit pas pour nous un sens nouveau ? N’êtes- Vous pas 1’éternelle Esther qui 
demande au Roi courroucé le pardon de Sa race ? Lorsqu’Il Vous a tendu le sceptre, n’est-ce point Sa 
miséricorde pour tous Vos fils que Vous avez ainsi obtenue ? Vous couvrez désormais nos fautes et nos 
iniquités. La piété des anciens âges s’est plu bien souvent à Vous représenter retenant le bras du Juge justement 
irrité, et Vous avez dit Vous- même, il y aura bientôt un siècle, que tel était là- haut Votre rôle. Ainsi, le 
couronnement que nous fêtons est celui de notre toute puissante Avocate. C’est le couronnement de la 
Miséricorde par la Justice divine. C’est le couronnement de la Sagesse, à laquelle si souvent la liturgie Vous 
compare. A nous aussi la Sagesse a été remise ; à nos mains débiles ce flambeau tremblant, que le souffle du 
siècle fatigue. Si l’heure de la grande tribulation approche, soit pour chacun de nous, soit pour l’humanité tout 
entière, soyez pour nous aujourd’hui le phare de l’Espérance. La fille de Sion mettait sa gloire dans le chiffre 
innombrable de ses enfants. Nous savons que Votre propre gloire sera d’autant plus grande que nous serons plus 



nombreux à la partager. Nous savons que c’est à nous de broder Votre manteau ; à nous de sertir les perles de 
Votre couronne. Aidez-nous à faire de la terre un digne escabeau pour Vos pieds de Reine ; apprenez-nous à 
distinguer, à travers le dessin trompeur des contingences, le nimbe fulgurant de Votre triomphe éternel. C’est 
ainsi que la méditation de Votre Rosaire aura facilité l’édification en nous et autour de nous de ce Royaume dont 
Vous êtes la Reine, mais où Vous ne voulez être couronnée que de nos propres mains. 
  
 
  362 - La doctrine spirituelle du P. L. Lallemant  (S.J.) 
   Hist. litt. du sentiment religieux de H. Brémond  
 
“Nous avons des contemplatifs plus sublimes que le P. Lallemant, je n’en connais pas de plus réfractaires à 
l’esprit d’aventure, de mieux équilibré, de plus sage, de plus sûr. D’autres ont plus de génie ou plus de charme, 
un je ne sais quoi de plus humain ou de plus noble mais peut-être inspirent-ils à l’ensemble de la communauté 
catholique une confiance moins absolue, soit que leur théologie paraisse moins exacte ou moins précautionneuse, 
soit qu’on les trouve plus spéculatifs que pratiques, soit enfin qu’ils aient peu ou prou négligé, non pas certes 
d’accepter pour eux-mêmes, mais d’enseigner explicitement les principes de l’ascétisme. Sur tous ces points, la 
Doctrine Spirituelle du P. Lallemant défie la critique… Inconnu des profanes, ce modeste livre n’en restera pas 
moins l’un des trois ou quatre livres essentiels de la littérature religieuse moderne. Comme grammaire de la 
mystique, sorte de manuel d’initiation à la vie contemplative, rien ne peut lui être préféré : Ruysbroeck, Tauler, 
Suse, Ste Thérèse, St Jean de la Croix, St François de Sales et les autres. Louis Lallemant n’égale certes pas ces 
incomparables mais il faut commencer par lui. Et on lui revient toujours car, mieux que personne, il enseigne les 
principes essentiels de la mystique et sa divine simplicité” (ch.1, p. 63). 
 
   Biographie 
 
Mort en 1635 sans avoir rien écrit, le P. Lallemant est le fondateur d’une école spirituelle presque obscure. Elle 
nous est connue seulement par l’intermédiaire du P. Charpion, jésuite notoire qui vécut à la fin du 18 ème siècle 
:”La doctrine du P. Lallemant a été recueillie par le P. Jean Rigoleuc, né en 1595 et mort en 1658, qui, loin de lui 
rien ôter de sa force ni de son onction, lui en a plutôt ajouté. Le recueil qu’il en avait fait a été gardé par le P. 
Vincent Huby qui, par le pouvoir qu’il avait sur mon esprit, m’a engagé à entreprendre les petits ouvrages 
auxquels je donne le peu de temps que mes occupations me laissent libre”. C’est ainsi que fut rédigée sous une 
forme définitive et publiée en 1694 par les soins du P. Charpion “la doctrine spirituelle du P. Lallemant”. 
Le livre s’ouvre par une biographie du Père. “Le P. Louis Lallemant naquit à Châlons sur Marne en 1578… Son 
père l’envoya dès ses plus tendres années à Bourges pour y commencer ses études au collège des Pères de la 
Compagnie de Jésus. Dieu lui avait donné toutes les dispositions de la nature et de la grâce qui étaient 
nécessaires pour l’accomplissement des grands desseins qu’il avait sur lui, un esprit éminent et capable de toutes 
les sciences, un jugement pénétrant et solide, un naturel doux, franc et honnête, beaucoup d’amour pour l’étude, 
une horreur extrême du vice et principalement de l’impureté, une haute idée du service de Dieu et un attrait 
particulier pour la vie intérieure…  
Entré chez les Jésuites, il fait son noviciat à Nancy et ses études à Pont-à-Mousson. Puis il enseigne en divers 
lieux les sciences spéculatives : trois ans la philosophie, quatre ans les mathématiques, trois ans la théologie 
morale et deux ans la scolastique à Paris;. Ensuite, il fut quatre ans recteur au noviciat, préfet des hautes études et 
quelques mois recteur au collège de Bourges où il mourut le 5 avril 1635. Vie simple et ordinaire qui connut 
cependant de fréquentes et sérieuses épreuves. Dieu permit assez souvent que quelques-uns de ceux qui devaient 
avoir pour lui, ou plus de bonté comme ses supérieurs, ou plus de respect et de soumission comme ses inférieurs 
et ses disciples,  s’oublient un peu à son égard et lui fassent de la peine.  
Il était d’une taille haute, d’un port majestueux. Il avait le front large et serein, le poil et les cheveux châtain, la 
tête déjà chauve, le visage ovale et bien proportionné, le teint un peu basané et les joues ordinairement 
enflammées du feu céleste qui brûlait son coeur. Les yeux pleins d’une douceur charmante et qui marquaient la 
solidité de son jugement et la parfaite égalité de son esprit. On ne pouvait voir un homme ni mieux fait de corps, 
ni plus composé dans tous ses mouvements, ni d’un extérieur plus dévot et plus recueilli.  
En quelque temps qu’on l’abordât, quelque occupé qu’il fût, il recevait tout le monde avec un  visage riant et un 
coeur ouvert et il semblait toujours n’avoir rien à faire qu’à écouter ceux qui voulaient lui parler, ne leur 
marquant jamais qu’ils fussent importuns. Il aimait autant la pauvreté que le monde la fuit ordinairement. Il se 
faisait un plaisir de toujours manquer de quelque chose. Mais l’idée qu’il avait de la pauvreté évangélique ne se 
bornait pas au dépouillement des choses extérieures, il la portait jusqu’au plus haut degré où elle puisse monter 
qui est le dégagement général de toutes les créatures. Cette parfaite nudité d’esprit qui s’élevait même au-dessus 
des grâces et des dons de Dieu ne cherche que Dieu seul, n’envisage que Dieu et ne s’attache qu’à Dieu.  
La patience et la douceur sont les plus nobles effets et les solides preuves de la force. Le P. Lallemant a excellé 
en l’une et en l’autre. Il souffrait de si bonne grâce qu’à le voir souffrir on eût jugé qu’il n’eût rien souffert. Il 



possédait son âme dans une paix profonde, la sérénité paraissait toujours sur son visage. La connaissance qu’il 
avait de son néant, de la corruption de la nature et de ses misères, de la grandeur de Dieu et de la dépendance que 
les créatures ont du créateur, le tenait dans un continuel abaissement sous cette souveraine et adorable majesté. 
Tout ce qu’il faisait, il le faisait sans empressement, à petit bruit et comme s’il eût voulu se le cacher à lui-même, 
tant il était humble et ennemi de l’ostentation.  
Sa grande maxime était qu’on n’avance dans la perfection qu’à proportion du progrès qu’on fait dans la pureté 
du coeur, qu’elle est le chemin le plus court et le plus assuré pour arriver à l’union divine et le moyen infaillible 
de se disposer aux grandes communications de Dieu. C’est pour cela qu’il veillait sans cesse sur son intérieur, 
qu’il examinait si soigneusement tous les mouvements de son coeur et qu’il se confessait tous les jours avec la 
dernière exactitude. 
Un jour, étant seul avec un de ses amis, il lui avoua qu’il n’avait nulle peine à élever son esprit à Dieu. Toutes 
ses pratiques de piété regardait l’Homme-Dieu ou se rapportaient à lui et l’amour de Notre-Seigneur était le fond 
de toute sa conduite. Rien ne lui faisait paraître les vertus plus aimables que de les considérer comme déifiées en 
Jésus-Christ. Il disait que ce que nous devons nous proposer à imiter dans les saints, ce n’est pas ce qui paraît le 
plus éclatant dans les rares exemples de leurs vertus mais leur fidélité constante à suivre la grâce en toutes 
choses, même dans les moindres, et que, si nous étions aussi courageux et fidèles que les saints, nous nous 
rendrions égaux à eux en mérites quoique nous ne fissions ni ne souffrions pas les mêmes choses”. 
 
   “La Doctrine Spirituelle” 
 
La Doctrine Spirituelle du P. Lallemant donne, à première vue, l’impression d’un livre pesant, presque 
rébarbatif. La lourdeur de l’exposé, l’abus des divisions et des subdivisions, l’allure scolastique de la pensée 
fatiguent assez vite le lecteur. Le plan indiqué dans les premières lignes a l’inconvénient de ne pas éviter les 
redites et de mettre sur le même niveau des idées essentielles et d’autres plus banales. Tout ce que le P. Rigoleuc 
a recueilli de son directeur, touchant la vie spirituelle, peut se réduire à sept principes : la vue de la fin, l’idée de 
la perfection, la pureté du coeur, la docilité à la conduite du saint esprit, le recueillement ou la vie intérieure, 
l’union avec Notre-Seigneur ou l’ordre ou les degrés de la vie spirituelle.  
Mieux vaut suivre l’ordre adopté par l’abbé Brémond qui distingue dans la Doctrine ces quatre idées directrices : 
1- la seconde conversion, le passage de l’honnête médiocrité à la perfection constitue un pas décisif, une 
véritable conversion, 
2- l’apostolat ne peut être fructueux que si on l’exerce d’une manière pure et désintéressée, uniquement par 
amour pour le prochain et pour Dieu, si en outre il ne fait aucunement tort à l’accomplissement des devoirs 
purement personnels de vie intérieure qui sont plus impérieux que n’importe quels autres (critique de l’action), 
3- le premier élément essentiel de la vie intérieure est la garde du coeur qui désigne l’effort de l’âme pour se 
purifier sans cesse, pour connaître plus clairement ses tendances et ses besoins et pour régler ses propres 
mouvements avec un soin presque minutieux, 
4- le deuxième élément essentiel de la vie intérieure est la docilité au saint esprit qui rend l’âme fidèle aux 
inspirations de la grâce et lui permet de ne pas gaspiller les dons de Dieu. 
Autour de chacune de ces idées, nous grouperons quelques textes choisis parmi les plus importants. Voici 
d’abord quelques passages détachés qui, de leur côté, ne sont pas sans intérêt. 
 
   
 
  I - Quelques textes importants  
 
1) La vue de la fin   
L’assujettissement aux créatures, qui consiste à les regarder et à en user comme si elles étaient notre fin, ne peut 
nous conduite qu’au dégoût et à la misère. La pensée de la mort nous apprendra à n’agir, à l’égard des créatures, 
qu’avec modération et, en nous aidant à renoncer à tout ce qui chez nous dérive de l’amour-propre, nous portera 
à chercher Dieu de tout notre coeur. 
1- Dieu seul peut nous rendre heureux. 
Nous avons dans notre coeur un vide que toutes les créatures ne sauraient remplir. Il ne peut être rempli que de 
Dieu qui est notre principe et notre fin. La possession de Dieu remplit ce vide et nous rend heureux. La privation 
de Dieu nous laisse dans ce vide et fait que nous sommes malheureux. Avant que Dieu remplisse ce vide, il nous 
met dans la voie de la foi, à condition que, si nous le regardons toujours comme notre dernière fin, usant des 
créatures avec modération et rapportant à son service l’usage que nous en faisons, contribuant fidèlement à la 
gloire qu’il veut tirer de tous les êtres créés, il se donnera à nous pour remplir notre vie et pour nous rendre 
heureux. Mais si nous manquons de fidélité, il nous laissera dans ce vide qui, n’étant point rempli, fera notre 
souveraine misère (p. 49). 
2- Les créatures nous veulent tenir lieu de dernière fin et nous-mêmes les premiers, nous voulons être notre fin.  



Une créature nous dit : Viens à moi, je te remplirai. Nous la croyons, elle nous trompe. Ensuite une autre, puis 
une autre nous tient le même langage et nous trompe de la même façon et tant que cette vie durera. Les créatures 
nous appellent de tous côtés et nous promettent de nous remplir mais toutes leurs promesses ne sont que des 
mensonges. Cependant nous sommes toujours prêts à nous laisser tromper. C’est comme si le lit de la mer étant 
vide, quelqu’un prenait de l’eau dans sa main pour la remplir. Ainsi nous ne sommes jamais contents car les 
créatures, quand nous nous attachons à elles, nous éloignent de Dieu et nous jettent dans l’élément de la peine, 
du trouble et de la misère qui sont des qualités aussi inséparables de la créature que la joie, la paix et la félicité 
sont inséparables de Dieu. (p. 50). 
3- A l’heure de la mort,  
nous reconnaîtrons combien malheureusement nous nous serons laissés tromper et enchanter par les créatures. 
Nous nous étonnerons que, pour des choses si petites et si basses, nous en ayons bien voulu perdre de si grandes 
et si précieuses. La punition de cette folle conduite sera d’être privés pour un temps de la vue de Dieu sans 
laquelle rien ne peut contenter l’âme. Le désir qu’elle a de le voir et de le posséder est inconcevable, aussi bien 
que la peine que ce désir lui cause quand il n’est point satisfait. C’est pourquoi il faut nous résoudre à renoncer 
généreusement à tous les desseins que nous pourrions prendre nous-mêmes, à toutes les vues humaines, à tous 
les désirs et toutes les espérances des choses qui pourraient satisfaire l’amour-propre et généralement à tout ce 
qui nous serait un obstacle pour avancer la gloire de Dieu. C’est là ce qui s’appelle, dans les termes de l’écriture, 
marcher devant le Seigneur, avoir l’âme droite, marcher en la vérité, chercher Dieu de tout son coeur. Sans cela, 
nous ne serons jamais contents. (p. 52). 
4- Pour établir en nous le royaume de Dieu, nous devons faire trois choses : 
a) Il faut bannir de notre coeur toute autre domination que celle de Dieu et nous rendre intérieurement libres des 
affections qui nous assujettissent aux créatures. On veut d’ordinaire joindre ensemble le royaume de la grâce et 
celui du péché. On cherche des tempéraments pour accorder les lois de l’un avec celles de l’autre et l’amour-
propre suggère pour cela mille inventions. De là vient que l’état commun des hommes est plein de troubles et 
fort divisé.  
Personne, dit Jésus, ne peut servir deux maîtres. Dieu veut régner seul dans le coeur, il n’y peut souffrir de 
compagnon. Ainsi pour l’en rendre le seul paisible possesseur, il en faut chasser les tyrans qui lui en disputent la 
souveraineté, c’est-à-dire les objets qui, par une affection déréglée, y dominent à son préjudice. Le moyen de les 
reconnaître est d’observer à quoi nos pensées se portent ordinairement et quel est le ressort des quatre passions 
que nous ressentons le plus : la joie, la tristesse, le désir et la crainte. Quand nous l’aurons reconnu, nous nous 
appliquerons fortement à l’arracher et à le détruire par des inclinations contraires.  
b) Après avoir secoué la domination des créatures, il faut nous lier à la conduite de Dieu par une étroite 
dépendance qui demande que nous nous abandonnions à lui sans réserve et sans souci de l’avenir, que nous 
hasardions nos affaires et nos intérêts entre les mains de Dieu, surtout en ce qui concerne l’obéissance, ne nous 
donnant aucun mouvement par nous-mêmes et nous laissant gouverner comme de petits enfants, que nous nous 
offrions libéralement à toutes les volontés futures de Dieu et que nous nous résignions pleinement aux présentes, 
acceptant tout de sa main, sans nous plaindre et sans nous permettre de désirer autre chose. 
c) En tout cela, il faut procéder d’une manière intérieure et mener une vie, non seulement bonne mais vraiment 
intérieure, réglant tous les mouvements de notre coeur par l’instinct de Dieu, conduite qui comprend trois actes :  
- consulter en toutes choses l’oracle intérieur et l’esprit divin, de peur que l’esprit humain ne le prévienne, 
- accomplir avec fidélité ce qu’il ordonne; autrement il se retire et se cache, 
-  faire tout en la vue de Dieu, par hommage à son être souverain et avec son esprit. 
Si on ne s’habitue pas à opérer ainsi, on n’agit que par des principes bas et immortifiés, même dans les actions 
les plus saintes, et on va toujours à soi-même, on se cherche et on se trouve en tout (p. 490-92). 
 
2) Notre sanctification 
La foi et l’espérance, l’humilité et l’amour des croix sont, pour notre sanctification, les vertus essentielles, celles 
dont peut-être nous manquons le plus. 
1- C’est une grande misère que, dans la religion, quelques-uns et souvent la plupart ne se conduisent que par la 
raison humaine et par la prudence naturelle, ne se servant presque pas de la foi que pour ne point agir contre elle. 
Ils s’appliquent à perfectionner la raison et le bon sens sans se mettre en peine de croître en la foi. Ce qui est 
faire justement comme si quelqu’un, prenant soin de l’éducation de son esclave, négligeait celle de son fils (p. 
72). 
2- Une des choses en quoi nous déshonorons davantage Dieu est notre peu de confiance en lui. Ce défaut vient 
de ce que nous ne considérons pas assez ce qui nous a été donné dans l’incarnation et ce qu’un Dieu fait homme 
a fait pour les hommes. Car Dieu a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique et, puisqu’il n’a pas 
épargné son propre Fils et qu’il l’a livré à la mort pour nous tous, que ne nous donnera-t-il point après nous 
l’avoir donné ? Que le fils d’un roi voulût mourir pour expier le crime d’un vassal qu’il aimerait ou qu’un roi 
voulût donner la vie de son fils pour un favori, ce serait une miséricorde et une bonté admirables. Mais que ce 



fils voulût mourir et que ce père voulût donner la vie de son fils pour leur unique et mortel ennemi, c’est un 
excès de miséricorde et de bonté qui ne se peut concevoir. 
C’est cependant ce que Dieu a fait, donnant son Fils à la nature humaine son ennemie, non seulement pour la 
sauver, mais encore pour l’élever au trône de la divinité. C’est ce qu’a fait le Fils de dieu qui, pouvant sauver les 
hommes par un de ses soupirs, a voulu leur mériter la grâce du salut par une vie aussi laborieuse et aussi pauvre 
que celle qu’il a menée, par une mort aussi cruelle et aussi honteuse que celle qu’il a soufferte.  
3- Après cela, nous n’aurons pas de confiance en une telle miséricorde ?  
Nous n’espérerons pas qu’un rédempteur si plein de bonté, qui nous a rachetés au prix de son sang, nous 
délivrera de nos péchés et de nos imperfections ? La défiance déplaît extrêmement à Dieu, surtout dans les âmes 
qu’il a prévenues de grâces extraordinaires. Ce fut en punition d’une légère défiance que Moïse n’entra point 
dans la terre de promission. Il mourut à la vue de cette terre tant de fois promise et si ardemment souhaitée mais 
il n’y entra pas et Dieu ne se laissa pas fléchir par aucune prière (p. 73). 
Nous faisons tort à Dieu lorsque nous disons : quand serai-je détaché ? quand aurai-je le don d’oraison ? Comme 
si Dieu était pauvre ou avare de ses dons, comme s’il n’avait pas lui-même entrepris notre perfection. Suivons 
seulement ses volontés, coopérons à ses grâces, étudions-nous à la pureté de coeur et soyons sûrs qu’il ne nous 
manquera pas. Plusieurs n’arriveront jamais à une grande perfection parce qu’ils n’espèrent pas assez. Il faut 
avoir une grande et véritable espérance, fondée sur la miséricorde et la bonté infinie de Dieu,  sur les mérites 
infinis de Jésus-Christ. C’est vous seul, Seigneur, qui êtes l’appui de mon espérance  (p. 75). 
Nous devons espérer et attendre de Dieu de grandes choses parce que les mérites de Notre-Seigneur sont à nous 
et que c’est honorer beaucoup Dieu que d’espérer beaucoup de lui. Plus nous espérons, plus nous l’honorons. 
4- Saint Laurent Justinien dit que nous ne savons ce que c’est que l’humilité si nous ne l’avons dans le coeur. Il 
n’y a que ceux qui ont le coeur humble qui soient capables de la connaître. C’est pourquoi Notre-Seigneur a dit : 
Apprenez de moi que je suis doux et humble de coeur. 
Les offices d’humilité et de charité sont les meilleurs parce que l’humilité conserve en nous la paix et les dons de 
Dieu et que la charité nous occupe vers le prochain. Soyons humbles, patients et mortifiés, unis à Dieu, il bénira 
nos travaux dont le succès dépend absolument de la bénédiction de Dieu sans laquelle tous nos talents et toutes 
nos industries ne sont rien  (p. 77). 
Dieu se retient toujours le domaine des dons qu’il nous fait. Il veut en avoir lui seul la gloire. Ce n’est pas pour 
notre propre excellence qu’il nous les a faits, c’est pour manifester la sienne. Nous n’en avons ni n’en devons 
avoir que le simple usage pour la gloire de Dieu seulement et non pour notre intérêt. Ce qui s’entend de toutes 
sortes de grâces, de dons et de privilèges, et même des biens et des talents naturels  (p. 77). 
Nous nous formons ordinairement une fausse idée de l’humilité, la concevant comme une chose qui nous ravale. 
Elle fait tout le contraire car, comme elle nous donne la vraie connaissance de nous-mêmes et qu’elle est la pure 
vérité, elle nous approche de Dieu et, par conséquent, elle nous apporte la vraie grandeur que nous cherchons en 
vain hors de Dieu (p. 78). 
Nous ne devons jamais reprendre personne qu’auparavant nous ne nous soyons convaincus et que nous n’ayons 
reconnu devant Dieu que nous faisons encore plus mal et que nous sommes pires que celui que nous allons 
reprendre  (p.76). 
Quelqu’un dira : je ne puis me persuader que je sois plus grand pécheur que les autres; si je romps une règle, j’en 
vois d’autres qui en rompent plusieurs et si je fais certaines fautes, j’en vois d’autres qui en font de plus grandes. 
La difficulté que nous trouvons à avoir cet humble sentiment de nous-mêmes vient de ce que nous ne sommes 
guère spirituels. Nous l’aurons quand nous serons plus avancés. Il y a, dans les arts et dans les sciences, des 
secrets qui ne sont connus que des maîtres. Ainsi dans la science de l’esprit qui est la plus excellente de toutes, 
étant purement surnaturelle, il y a des maximes dont la connaissance n’appartient qu’aux saints qui sont les 
docteurs en cette divine science. Un saint François d’Assise, un saint François de Borgia étaient d’excellents 
maîtres en humilité. Ils s’estimaient les plus grands pécheurs du monde, non point par manière de parler, mais 
sincèrement, du fond du coeur. Leur esprit était persuadé de ce qu’ils disaient de bouche  (p. 79). 
5- Comme Notre-Seigneur n’a fait la rédemption du monde que par sa croix, par sa mort et par l’effusion de son 
sang, et non par ses miracles ni par ses prédications, de même les ouvriers évangéliques ne font l’application de 
la grâce de la rédemption que par leurs croix et par les persécutions qu’ils souffrent, de sorte qu’on ne doit pas 
espérer grand prix de leurs emplois s’ils ne sont accompagnés de traverses, de calomnies, d’injures et de 
souffrances. 
Quelques-uns croient faire des merveilles parce qu’ils font des sermons forts, bien composés, prononcés avec 
grâce, qu’ils ont la vogue et qu’ils sont bienvenus partout. Ils se trompent. Les moyens sur lesquels ils s’appuient 
ne sont pas ceux dont Dieu se sert pour faire de grandes choses.. il faut des croix pour procurer le salut du 
monde. C’est par la voie des croix que Dieu mène ceux qu’il emploie à sauver les âmes, les apôtres et les 
hommes apostoliques, un saint Xavier, un saint Ignace, un saint Vincent Ferrier, un saint Dominique.  
Il ne faut pas considérer nos croix et nos afflictions comme des maux qui nous font souffrir ni comme des 
mortifications qui nous ravalent aux yeux du monde mais nous les devons regarder, à l’exemple de Notre-
Seigneur, dans les desseins éternels de Dieu, dans les ordres de sa providence et dans les vues de son amour 



envers nous, dans le coeur de Jésus-Christ qui les a choisies pour nous et qui nous les présente comme la matière 
des couronnes qu’il nous prépare et comme une épreuve de notre vertu et de notre fidélité à son service. 
Dans les commencements de la vie spirituelle, il ne faut pas encore demander à Dieu de souffrir. Il faut penser à 
bien purger sa conscience, s’adonner à la pureté du coeur, à la connaissance de son intérieur et au recueillement. 
De là, on monte à la paix de l’être puis à la communication avec Dieu, ensuite aux vertus infuses et aux dons du 
saint esprit. Alors Dieu inspire ses desseins et ses volontés et mène les uns par les travaux, comme saint François 
Xavier, d’autres par les souffrances, comme sainte Lidvine, par des traverses et des persécutions, comme saint 
Ignace. De même, nous ne devons faire aucun choix particulier, autrement nous serions toujours en trouble, 
n’ayant pas encore une vertu à l’épreuve des croix et ce serait entreprendre de porter un fardeau de géant sans en 
avoir la force. Mais quand nous entrerons, par l’appel de Dieu, dans des états laborieux, pénibles, humiliants, 
alors ni les travaux ne nous accableront, ni les persécutions ne nous troubleront et souvent même de grandes 
austérités ne ruineront pas notre santé  (4,80-82). 
 
3) Conseil pratique : évitons les conversations mauvaises 
Prenons garde que notre conversation ne soit puéril, que nous ne nous traitions pas les uns les autres avec assez 
de gravité, de respect et d’honnêteté, que nous ne nous accoutumions à nous contredire les uns les autres et à 
nous excuser quand on nous blâme, que nous ne parlions trop et ne parlions pas des choses spirituelles, que nous 
ne nous épanchions trop au dehors et que, dans nos entretiens et nos récréations, nous ne nous remplissions 
l’esprit d’une infinité de choses qui ne servent qu’à nous dissiper et à nous troubler.  
Il faudrait ne jamais sortir de notre recueillement, n’oublier jamais la présence de Dieu, parler peu et ne parler 
que de bonnes choses, déférer les uns aux autres et nous défaire de cet esprit de contradictions qui nous fait nous 
opposer aux sentiments d’autrui.  
Notre conversation doit être honnête et civile, douce et agréable, tempérée, d’une gaieté et d’une gravité 
modestes, accommodante à l’humeur des autres, sans contredire ni pointiller, sans plaisanterie ni raillerie, sans 
légèreté ni flatterie, éloignée des compliments et des manières mondaines, accompagnée de prudence et de 
simplicité, pleine d’édification, animée de l’esprit de Dieu et assaisonnée de l’onction sainte que la grâce donne 
aux âmes qu’elle possède pleinement.  
Dans la conversation et dans les visites, prenons garde que le coeur et l’esprit ne s’arrêtent aux choses 
extérieures et ne s’y bornent. Quoi que ce soit qui se présente à nos sens, il faut dire intérieurement : passe, 
passe, ce n’est pas là ce que je cherche; ce que je cherche, c’est l’union avec Dieu, c’est Dieu seul que je veux  
(3,169-71). 
  
 II - La seconde conversion 
 
1) La seconde conversion est une étape qui apparaît nettement dans la vie des saints. Il arrive d’ordinaire deux 
conversions à la plupart des saints et aux religieux qui se rendent parfaits, l’une par laquelle ils se dévouent au 
service de Dieu et l’autre par laquelle ils se donnent entièrement à la perfection. Cela se remarque dans les 
apôtres quand Notre-Seigneur les appelle et quand il leur envoya le saint esprit, en sainte Thérèse et en son 
confesseur, le P. Alvarez, et en plusieurs autres. Cette seconde conversion n’arrive pas à tous les religieux et 
c’est par leur négligence. Le temps de cette conversion, à notre égard, est communément le troisième an de 
noviciat. Animons-nous donc maintenant d’un nouveau courage et ne nous épargnons point dans la voie du 
service de Dieu parce que, jamais, elle ne nous sera plus difficile qu’elle n’est à présent. Dans la suite, elle 
s’adoucira peu à peu et les difficultés s’aplaniront car, purifiant notre coeur de plus en plus, nous recevrons aussi 
des grâces en plus grande abondance (p. 113-14) 
2) On ne saurait progresser vers la perfection si, de parti pris, on se contente de suivre les règles de la prudence 
humaine, si surtout on cède à la tentation de la recherche de soi dans les choses surnaturelles. 
La cause pourquoi on arrive que fort tard ou qu’on n’arrive jamais à la perfection, c’est qu’on ne suit presque en 
tout que la nature et le sens humain. On ne se conduit que fort peu ou point du tout par le saint esprit dont le 
propre est d’éclairer, de diriger et d’échauffer. La plupart des religieux, même des bons et des vertueux, ne 
suivent, dans leur conduite particulière et dans celle des autres, que la raison et le bon sens, en quoi plusieurs 
d’entre eux excellent. Cette règle est bonne mais elle ne suffit pas pour la perfection chrétienne. 
Ces personnes se conduisent d’ordinaire par le sentiment commun de ceux avec lesquels elles vivent et, comme 
ceux-ci sont imparfaits, bien que leur vie ne soit pas déréglée, parce que le nombre des parfaits est fort petit, 
jamais elles n’arrivent aux sublimes voies de l’esprit, elles vivent comme le commun et leur manière de 
gouverner les autres est imparfaite. 
Le saint esprit attend pendant quelque temps qu’ils entrent dans leur intérieur et que, remarquant les opérations 
de la grâce et celles de la nature, ils se disposent à suivre sa conduite. Mais s’ils abusent du temps et de la faveur 
qu’il leur offre, il les abandonne à la fin à eux-mêmes et les laisse dans cette obscurité et dans cette ignorance de 
leur intérieur, qu’ils ont affectée et dans laquelle ils vivent désormais parmi de grands dangers de leur salut 
(1,187-88). 



Que les jugements de Dieu sont différents de ceux des hommes ! La sagesse divine est une folie au jugement des 
hommes et la sagesse humaine est une folie au jugement de Dieu. C’est à nous à voir auquel de ces deux 
jugements nous voulons conformer le nôtre. Il nous faut prendre l’un ou l’autre pour règle de nos actions.  
Si nous goûtons les louanges et les honneurs, nous sommes fous en cette matière-là et, autant nous prenons de 
goût à être estimés et honorés, autant avons-nous de folie. Au contraire, autant nous avons d’amour pour 
l’humiliation et pour la croix, autant avons-nous de sagesse. C’est un monstre que, même dans la religion, il se 
trouve des personnes qui ne goûtent que ce qui peut les rendre considérables aux yeux du monde, qui ne font tout 
ce qu’elles font pendant les vingt ou trente ans de la vie religieuse que pour avancer au but où elles aspirent, 
n’ont presque de joie ni de tristesse que par rapport à cela,  ou du moins sont plus sensibles à cela qu’à toute 
autre chose. Tout le reste qui regarde Dieu et la perfection leur est insipide, elles n’y trouvent point de goût. Cet 
état est terrible et mériterait d’être déploré avec des larmes de sang car de quelle perfection ces religieux sont-ils 
capables ? Quel fruit peuvent-ils faire à l’égard du prochain ? Mais quelle confusion auront-ils à l’heure de la 
mort quand il leur sera montré que, pendant tout le cours de leur vie, ils n’auront cherché ni goûté que l’éclat de 
la vanité comme les mondains ? Que ces gens-là soient tristes, dites-leur un mot qui leur donne espérance de 
quelque agrandissement, bien que faux, vous les verrez incontinent changer de visage et leur coeur s’épanouira 
de joie comme à la nouvelle de quelque grand succès  (p. 215-16).  
3) Se convertir définitivement, “faire le pas”, c’est prendre en vérité la résolution de travailler de toutes ses 
forces à son perfectionnement, c’est décider une fois pour toutes de se donner à Dieu sans réserve, totalement. 
C’est un grand avantage pour la perfection que de servir Dieu avec une âme libérale et un coeur plein et sans 
réserve. Si on compare la vie d’un tiède et celle d’un fervent, si on compte leurs bons et leurs mauvais jours, il se 
trouvera que le premier aura eu bien plus de mauvaises heures que le second. Considérons deux hommes. L’un, 
se donnant à Dieu dès le commencement, s’est proposé de ne rien épargner pour sa sanctification; l’autre marche 
à petits pas et n’a le courage de s’élever qu’au-dessus de la moitié des difficultés. Conférez la vie de l’un avec 
celle de l’autre, la vie entière et non pas seulement une partie, vous trouverez que le tiède aura eu bien plus de 
peine que le fervent. Il n’y a qu’affliction et malheur dans leurs voies, dit le Roi prophète parlant des lâches qui 
ne se donnent point à Dieu généreusement. Ils ne connaissent point le chemin de la paix. Ils ne sont contents 
qu’en apparence et dans la superficie et non pas au centre de l’âme où les fervents ont la paix qui, selon l’hébreu, 
signifie l’abondance de tout bien.  
Au reste, c’est une lâche infidélité que de se contenter d’un peu de perfection que nous aurons acquise puisque 
nous sommes appelés à un état où nous pouvons tout espérer de Dieu si nous correspondons fidèlement à la 
grâce de notre vocation. Nous passons les années entières et souvent toute la vie à marchander si nous nous 
donnerons tout à Dieu. Nous ne pouvons nous résoudre à faire le sacrifice entier. Nous nous réservons beaucoup 
d’affections, de desseins, de désirs, d’espérances, de prétentions, dont nous ne voulons pas nous dépouiller pour 
nous mettre dans la parfaite nudité d’esprit qui nous dispose à être pleinement possédés de Dieu. Ce sont autant 
de liens par lesquels l’ennemi nous tient attachés pour nous empêcher d’avancer en la perfection. Nous 
reconnaîtrons la tromperie à l’heure de la mort et nous verrons que nous nous serons laissés amuser par des 
bagatelles, comme des enfants.  
Nous combattons contre Dieu des années entières et nous résistons aux mouvements de sa grâce qui nous 
poussent intérieurement à quitter une partie de nos misères en quittant les vains amusements qui nous arrêtent et 
en nous donnant à lui sans réserve et sans remise. Mais accablés de notre amour-propre, aveuglés de notre 
ignorance, retenus par de fausses craintes, nous n’osons pas franchir le pas et, de peur d’être misérables, nous 
demeurons toujours misérables, au lieu de nous donner pleinement à Dieu qui ne veut nous posséder que pour 
nous affranchir de nos misères. Il ne faut donc que renoncer une bonne fois à tous nos intérêts et à toutes nos 
satisfactions, à tous nos desseins et à toutes nos volontés, pour ne dépendre plus désormais que du bon plaisir de 
Dieu et nous résigner entièrement entre ses mains. 
La perfection consiste dans les opérations produites par la grâce intérieure qui vient de Dieu seul et, comme Dieu 
est toujours prêt à opérer en l’âme selon ses desseins, tout ce que doit faire celui qui veut devenir parfait, c’est 
d’ôter les empêchements de l’opération divine. On les ôte en purifiant le fond de l’âme et les sentiments par 
lesquels on le cherche purement, à l’exclusion de tous les intérêts de la créature, étant persuadé que rien n’est 
considérable que Dieu seul, que rien n’est important que l’accomplissement de la volonté de Dieu, d’où résulte 
sa gloire et que tout le reste n’est rien. 
4) La conversion  
- Pour être en état de former des actes si purs, il faut ôter toutes les impuretés de l’être, rendre la volonté souple 
aux mouvements de l’esprit de Dieu, retrancher les désirs de nos propres commodités et de nos satisfactions 
naturelles. Il y a trois sortes d’impuretés notables : l’amour des choses de la terre, le désir d’être dans les bonnes 
grâces des hommes et les plaisirs du corps illicites ou excessifs. 
- Pour acquérir la sainteté, trois choses sont requises : 
1- en avoir une grande idée et un grand désir, 
2- y apporter un grand soin qui ait trois conditions : qu’il soit fervent, continuel et unique, 
3- avoir un grand courage pour résister aux oppositions qui se rencontrent dans la poursuite de son dessein. 



Le fondement de la vie spirituelle consiste à concevoir une grande idée de Dieu et des choses divines et une fort 
basse idée de toutes les choses créées; ensuite, à régler sa vie selon ces deux idées. 
- Trois sortes de dispositions sont nécessaires à celui qui aspire à la perfection : 
1- une grande vigilance et une exacte application à toutes choses, tenant toujours les yeux ouverts à toutes les 
occasions de son avancement, 
2- un grand courage pour surmonter toutes les difficultés et se vaincre soi-même quand il en est question, 
3- une grande persévérance dans l’étude de la perfection, de sorte qu’on ne se relâche point, qu’on ne s’ennuie 
point et qu’on ne se lasse jamais de veiller et de travailler jusqu’à la fin  (p. 460-61). 
 
 III -  La critique de l’action 
 
1) Une première condition, évidente, pour que notre action ait quelque valeur surnaturelle, est qu’elle soit 
dépouillée de toute recherche d’amour-propre. 
Soyons bien persuadés que, dans nos fonctions, nous ne ferons de fruit qu’à proportion de notre union avec Dieu 
et de notre dégagement de tout intérêt propre. Un prédicateur quand il est bien suivi, un missionnaire quand il 
fait un grand fracas, un confesseur quand il voit son confessionnal entouré d’un grand nombre de pénitents, un 
directeur quand il a la vogue, un homme qui se donne tout aux bonnes oeuvres, tous se flattent de faire beaucoup 
de fruits et, à en juger selon les apparences, on le croirait. Le monde les loue, l’applaudissement les confirme 
dans la bonne opinion qu’ils ont de leur succès. Mais sont-ils unis à Dieu par l’oraison ? Sont-ils parfaitement 
dégagés d’eux-mêmes ? N’agissent-ils que par des vues divines ? Les vues humaines ne se mêlent-elles pas dans 
leurs desseins ? Qu’ils prennent garde de se tromper. On se trompe aisément dans cette matière. On cherche Dieu 
mais ne se cherche-t-on pas aussi soi-même ? On se propose la gloire de Dieu et le bien des âmes mais oublie-t-
on sa propre gloire et ses petits intérêts ? On s’emploie aux oeuvres de zèle et de charité mais est-ce par un pur 
motif de zèle et de charité ? N’est-ce point parce qu’on y trouve sa satisfaction et parce qu’on n’aime ni l’oraison 
ni l’étude si on ne peut demeurer dans sa chambre ni souffrir le recueillement ? 
Si nous examinons bien, peut-être trouverons-nous dans notre âme si peu d’union avec Dieu et dans les services 
que nous rendons au prochain tant de recherches d’amour-propre que nous aurons un sujet de nous défier que 
nous ne fassions pas aux autres tout le bien que nous imaginons et que nous ne nous fassions à nous-mêmes plus 
de mal que nous ne pensons. Pour travailler utilement au salut des autres, il faut avoir fait de grands progrès dans 
sa propre perfection. Jusqu’à ce qu’on ait acquis une vertu parfaite, on ne doit prendre que fort peu d’action au 
dehors  (5,31). 
2) Que peut valoir une activité extérieure qui n’a pas pour base la vie d’oraison ?  
Comme il y a de certaines humeurs qui causent la mort au corps quand elles prédominent et sont en trop grande 
abondance, de même dans la vie religieuse, quand l’action l’emporte avec excès et qu’elle n’est pas tempérée par 
l’oraison et par le recueillement, elle étouffe infailliblement l’esprit. Cependant il se trouvera quelquefois des 
personnes qui, étant occupées des jours entiers et des années dans l’étude et dans le tracas des emplois extérieurs, 
auront de la peine à donner un quart d’heure par jour à la lecture spirituelle. Après cela, le moyen d’être des 
hommes intérieurs ? De là vient que nous ne faisons point de fruits, parce que nos fonctions ne sont point 
animées de l’esprit de Dieu sans lequel, avec tous nos talents, nous ne pouvons parvenir à la fin que nous 
prétendons et nous ne sommes que comme un airain sonnant et une cymbale retentissante. Un homme intérieur 
fera plus d’impression sur les coeurs par un seul mot animé de l’esprit de Dieu qu’un autre par un discours entier 
qui lui aura coûté beaucoup de travail et où il aura épuisé toute la force de son raisonnement ((6,316-19). 
3) C’est la vie d’oraison qu’il faut développer, le zèle viendra ensuite de lui-même. 
Nous devons tellement joindre l’action et la contemplation que nous ne donnions pas plus à celle-là qu’à celle-ci, 
tâchant d’exceller également en l’une et en l’autre. Autrement, si nous nous jetons tout au dehors et que nous 
donnions tout à l’action, nous demeurerons indubitablement dans les derniers degrés de la contemplation qui 
sont une oraison commune et les autres exercices de piété pratiqués d’une manière basse et imparfaite. 
Il faut joindre ensemble l’action et la vie extérieure avec la contemplation et la vie intérieure de telle sorte que 
nous donnions à celle-là à proportion que nous aurons plus ou moins de celle-ci. Si nous avons beaucoup 
d’oraison, nous donnerons beaucoup à l’action. Si nous ne sommes que médiocrement avancés dans la vie 
intérieure, nous ne donnerons que médiocrement aux occupations de la vie extérieure. Si nous n’avons que fort 
peu d’intérieur, nous ne donnerons rien du tout à l’extérieur, à moins que l’obéissance n’ordonne le contraire; 
autrement, nous ne ferons rien pour les autres et nous nous perdrons nous-mêmes (p.314-15)). Cherchons donc 
Dieu en toutes choses et faisons armes de tout pour sa plus grande gloire. De la prospérité et de l’adversité, des 
consolations et de la sécheresse, de nos péchés même et de nos imperfections, tout sert à ceux qui savent 
chercher Dieu et trouver Dieu dans tout ce qui leur arrive. 
4) Il y a encore une autre manière de chercher Dieu, laquelle est difficile à entendre si on n’en vient pas à la 
pratique. C’est de chercher, non pas seulement sa volonté et sa gloire, non pas seulement ses dons et ses grâces, 
ses consolations et le goût de la dévotion, mais le chercher lui-même, se reposer en lui seul et ne goûter que lui. 
Autrement, si on s’attache à ses grâces et aux douceurs sensibles, on s’expose à de grands dangers et on ne 



parviendra jamais au but où on prétend. Quand c’est Dieu même qu’on cherche uniquement, on est au-dessus de 
toutes les choses créées et on ne considère les couronnes, les grandeurs de l’univers et mille mondes et tout ce 
qui n’est pas Dieu que comme un néant. 
Notre plus grand soin et notre continuelle étude doivent être de chercher Dieu de cette manière et, jusqu’à ce que 
nous l’ayons trouvé, nous ne devons sortir au dehors pour le service du prochain que faisant des coups d’essai. Il 
faut être comme des chiens de chasse qu’on tient encore en demi en laisse. Quand nous en serons venus à 
posséder Dieu, nous pourrons donner une plus grand liberté à notre zèle et alors nous ferons davantage en un 
jour que nous ne faisions auparavant en dix ans.  
Quand une âme n’a plus d’affection que pour Dieu, qu’elle ne cherche que Dieu, qu’elle est unie à Dieu et ne 
goûte plus que lui, qu’elle ne trouve de repos qu’en lui seul, rien ne peut lui faire de la peine. Ainsi les saints 
étant persécutés des hommes et battus des démons, ils se moquaient de tout cela. Il n’y avait que l’extérieur qui 
sentît les coups, l’intérieur étant en paix. Notre école doit être de chercher Dieu et notre but de nous remplir de 
Dieu (4, 60-62). Nous y parviendrons après une entière purification de nos péchés. Cependant nous y devons 
tendre et nous servir pour cet effet de toutes les créatures comme de moyens, sans y attacher notre coeur. 
5) Mais le P. Lallemant va encore plus loin. Non seulement l’action risque souvent d’être mauvaise par l’amour-
propre que nous avons tendance à y mettre, non seulement il faut lui donner pour base une solide vie d’oraison, 
mais nous devons aller jusqu’à ne la considérer que comme un à-côté, l’unique essentiel étant la vie intérieure, 
la vie d’union à Dieu. comme le dit Brémond, “la pauvre Marthe n’a jamais été si fort malmenée. N’oublions pas 
que le P. Lallemant s’adresse à des Jésuites qui connaissent bien leur devise : Ad majorem Dei gloriam, qui sont 
“frémissants de zèle” et qui sauront bien comprendre qu’on ne leur conseille pas pour autant de laisser là toutes 
les oeuvres de zèle et de s’abîmer dans un nirvana quiétiste”.  
Nous devons être semblables à l’aigle qui s’envole en l’air sitôt qu’il a pris sa proie. Ainsi faut-il vous retirer à 
l’oraison après nos fonctions envers le prochain et jamais ne nous ingérer en celles-ci, à moins que l’obéissance 
ne nous y applique  (4,315). 
6) Imiter la vie intérieure de Dieu 
Nous devons imiter la vie intérieure de Dieu en ce qu’il a au-dedans de soi une vie infinie, tant par l’opération de 
l’entendement par laquelle il est le principe de la personne du Verbe, que par celle de la volonté par laquelle il 
est le principe du saint esprit. Ensuite de quoi, il agit au dehors selon son bon plaisir, par la production et par le 
gouvernement de l’univers sans que cette action extérieure cause aucune diminution ni aucun changement dans 
sa vie intérieure, de sorte que, pour le regard de celle-ci, il agit au dehors comme s’il n’agissait pas.  
Voilà notre modèle ! Nous devons avoir, au-dedans de nous et pour nous-mêmes, une vie très parfaite par une 
continuelle application de notre entendement et de notre volonté à Dieu. Puis nous pourrons sortir au dehors pour 
le service du prochain sans préjudice de notre vie intérieure, ne nous donnant pas tout entier aux autres et ne 
nous appliquant aux fonctions extérieures que comme par manière de divertissement, pour ainsi dire, notre 
principale occupation sera toujours la vie intérieure. Saint Bernard disait au Pape Eugène : “Ne vous donnez pas 
tellement au prochain que vous ne soyez plus à vous; possédez-vous toujours; remplissez-vous vous-mêmes de 
grâces comme un bassin puis vous servirez à communiquer aux autres. Ne soyez pas comme un canal où l’eau 
passe sans qu’elle y demeure”. Cet avis de saint Bernard devrait être la règle des ouvriers évangéliques mais ils 
font souvent tout le contraire. Ils se donnent tout au dehors, ils s’épuisent pour les autres et demeurent eux-
mêmes à sec. Toute la moelle de leur âme, s’il est permis de parler ainsi, toute la force de leur esprit, passe dans 
leurs actions extérieures et il ne reste presque rien pour l’intérieur. D’où il s’ensuit que, s’ils n’y prennent garde, 
ils ont un juste sujet de craindre qu’au lieu d’être élevés dans le ciel selon l’excellence de leur vocation, ils ne 
soient du nombre de ceux qui auront été le plus longtemps détenus dans le purgatoire et qui ne seront placés que 
dans les derniers ordres de la gloire (Art. 2, p. 293-94). 
 
 IV - La vie intérieure   
 
A) La garde du coeur 
1) Notre-Seigneur, dans l’évangile, nous recommande de veiller. ce qui doit faire avant tout l’objet de cette 
vigilance, c’est la pureté de notre coeur. Si nous ne délaissons pas le “soin de notre intérieur, tout, dans notre vie 
et en particulier notre apostolat, gagnera en valeur religieuse. 
Rien n’est si dangereux que de négliger le soin de son intérieur et ne se mettre pas en peine de connaître ce qui 
s’y passe. Cette négligence et cette ignorance donnent lieu à une infinité de péchés véniels qui nous disposent 
insensiblement à quelque péché mortel ou à de grandes tentations, d’où s’ensuivent des chutes funestes. Voilà où 
aboutit souvent cette vie tout extérieure de ceux d’entre nous qui sont toujours dans le tracas de l’action, 
abandonnant le soin de leur intérieur sous prétexte de zèle et de charité, parce qu’ils travaillent pour le service du 
prochain. Mais quand ils n’en viendraient pas à cette extrémité, il est toujours certain que, se jetant au dehors et 
n’ayant point d’attention à régler leur intérieur dans l’exercice de leurs fonctions, ils font des pertes infinies de 
grâces et de mérites. Leurs travaux ne produisent que fort peu de fruit, n’étant point animés de cette force et de 
cette vigueur qui vient de l’esprit intérieur, ni accompagnés des bénédictions que Dieu donne aux hommes 



d’oraison et de recueillement. Ils ne font rien purement pour Dieu, ils se cherchent en tout et mêlent toujours 
secrètement leur propre intérêt avec la gloire de Dieu dans leurs meilleures entreprises. 
On passe ainsi sa vie dans ce mélange de nature et de grâce sans faire quelquefois un seul pas pour avancer dans 
la perfection pendant des dix et vingt années, l’esprit aussi distrait, le coeur aussi dur, parmi tous les exercices de 
la piété chrétienne et de la vie religieuse, que si on n’avait point eu tous ces secours. Enfin la mort vient et alors 
on ouvre les yeux, on reconnaît son illusion et son aveuglement et on tremble à l’approche du redoutable tribunal 
de Dieu. Le moyen d’éviter tous ces malheurs, c’est de régler si bien notre intérieur et de veiller soigneusement à 
la garde de notre coeur, que nous ayons sujet de désirer plutôt que de craindre de paraître devant notre souverain 
juge. C’est cette vigilance que Notre-Seigneur nous recommande tant dans l’évangile quand il dit si souvent : 
vigilate, veillez. Notre Père directeur, dit le P. Rigoleuc, ne nous demande autre chose que cette continuelle 
attention sur notre intérieur  (3,311-13). 
2) Qu’on n’avance point dans les voies de la perfection si on ne s’abandonne à la vie intérieure. 
La vie extérieure des religieux qui s’emploient au service du prochain est fort imparfaite et même dangereuse si 
elle n’est point accompagnée de la vie intérieure. Ceux qui sont dans ces sortes d’emplois de charité ou de zèle, 
s’ils n’y joignent les exercices du recueillement intérieur ne feront jamais aucun progrès notable dans la 
perfection. 
1- Ils n’arriveront jamais à la perfection de la vie parfaite.  
Ils en auront parfois quelques sentiments. Ils feront des choses qui paraîtront grandes aux yeux du monde. Ils 
prêcheront, ils travailleront dans les missions, ils passeront les mers et s’exposeront aux dangers de la mort et 
aux fatigues des longs voyage pour le salut du prochain. Mais avec tout cela ils n’avanceront jamais beaucoup 
dans la vie purgative. Les actions de vertu qu’ils feront feront partie de la grâce et partie de la nature. Ils n’en 
feront jamais de purement surnaturelles et, sous de spécieux prétextes, l’amour-propre leur fera toujours suivre 
leurs inclinations et faire leur volonté. Ils tomberont toujours dans leurs défauts et dans leurs imperfections 
ordinaires, seront en grand danger de se perdre car, comme ils s’occupent à toute autre chose qu’à connaître les 
dérèglements de leur coeur, ils ne songent point à le purger, si bien qu’il se remplit sans cesse de péchés et de 
misères qui affaiblissent peu à peu les forces de l’âme et viennent enfin à étouffer entièrement la dévotion et 
l’esprit de Dieu. 
2- Ils n’arrivent jamais à la perfection de la vie illuminative qui consiste à reconnaître en toutes choses la volonté 
de Dieu car il n’y a que les hommes intérieurs qui la puissent connaître en tout. Mes supérieurs, mes règles, les 
devoirs de mon état peuvent bien me diriger pour le regard de l’extérieur et me marquer ce que Dieu veut que je 
fasse en tel temps et en tel lieu mais non pas m’enseigner la manière avec laquelle Dieu veut que je le fasse. Je 
sais par exemple que Dieu veut que je prie quand j’entends la cloche qui m’appelle à l’oraison selon ma règle 
mais la règle ne me déclare pas de quelle manière je dois me comporter dans mon oraison. Mon supérieur me 
dira bien à quoi Dieu veut que je m’applique mais il ne me dira pas comment je dois m’y appliquer. 
Pour bien faire la volonté de Dieu, ce n’est pas assez de savoir que Dieu veut, par exemple, que je balaye 
présentement ma chambre, il faut que je sache encore de quelle pensée il veut que je m’occupe en faisant cette 
action extérieure d’humilité que ma règle me prescrit car Dieu veut régler l’intérieur de mes actions aussi bien 
que l’extérieur. Je dois accomplir la volonté de Dieu aussi bien pour la manière que pour la substance de l’action. 
Il en veut gouverner jusqu’aux moindres circonstances et sa providence s’étend à diriger toutes mes puissances 
et tous les mouvements de mon coeur. Sans cela, il y aura du vide dans mes actions, elles ne seront pas pleines 
de la volonté de Dieu. Je ne ferai ce qu’il veut de moi qu’en partie et à demi, le meilleur n’y sera pas qui est 
l’intérieur. Ainsi je ferai de grandes pertes de grâce et de gloire et des pertes irréparables, je serai cause que 
d’autres, dont je suis obligé de procurer le salut et la perfection, feront les mêmes pertes. 
Où pourrai-je donc apprendre la volonté de Dieu pour le regard de la manière de bien faire les choses qu’il veut 
que je fasse ? C’est dans mon intérieur et au fond de mon coeur où Dieu fait luire sa grâce pour éclairer au-
dedans de moi, m’y rendre attentif à Dieu et converser familièrement avec lui. Je marcherai dans sa lumière qui 
me fera voir ce qu’il désire de moi et les moyens de l’accomplir et la perfection intérieure qu’il veut que je 
pratique en cela. 
3- Il est clair qu’ils n’arriveront jamais à la perfection de la vie unitive puisqu’elle consiste en l’union intérieure 
de l’âme avec Dieu. 
Au reste, quiconque fait état de mener une vie intérieure et d’être solidement spirituel et homme d’oraison doit 
s’attendre qu’étant arrivé à un certain degré, on criera contre lui, qu’il aura des adversaires et d’autres traverses 
mais qu’à la fin Dieu lui donnera la paix et fera réussir le tout à son avantage et au progrès de son âme  (1,296-
99). 
Jamais nous n’aurons de paix que nous ne soyons intérieurs et unis à Dieu. Le repos de l’esprit, la joie, le solide 
contentement, ne se trouvent que dans le monde intérieur, dans le royaume de Dieu que nous avons au-dedans de 
nous-mêmes. Plus nous y rentrerons avant, plus nous serons heureux. Sans cela, nous serons toujours dans le 
trouble et dans la peine, toujours mécontents, dans les plaintes et les murmures et, si quelque tentation, quelque 
rude épreuve nous survient, nous ne la surmonterons pas.  



Saint Augustin dit que ceux qui n’ont pas leur intérieur bien réglé sont semblables à ces maris qui ont des 
femmes fâcheuses et de mauvaise humeur. Ceux-ci sortent du logis de bon matin et n’y retournent que le plus 
tard qu’ils peuvent parce qu’ils appréhendent la persécution domestique. De même ceux-là, n’ayant point la paix 
dans leur intérieur et n’y trouvant que des remords et des reproches de leur conscience, ils évitent tant qu’ils 
peuvent de rentrer en eux-mêmes. 
Le plus grand malheur d’un homme de notre profession est d’être tout entier, et d’action et d’affection, dans la 
vie extérieure, n’en connaissant presque point d’autre car, comme cette vie est bornée, l’emploi qu’il souhaite et 
qu’il obtient ne peut échoir à un autre qui le désire également et voilà ce qui fait son mécontentement. Au lieu 
que, s’il ne s’attachait pas à une misérable petite portion de la vie extérieure, s’il se donnait solidement à 
l’intérieur qui est sans bornes, il y trouverait des espèces comme infinies de grâces, de vertus et de perfection où 
son âme serait pleinement rassasiée. Mais jamais personne ne s’adonnera à la vie intérieure dans la vieillesse s’il 
ne l’a fait dans sa jeunesse de manière que, si nous ne remportons pas de notre troisième noviciat une volonté 
inviolablement résolue de cultiver la vie intérieure à quelque prix que ce soit, nous retomberons dans notre 
premier état et fient novissima pejora prioribus. 
Si dans nos emplois nous pratiquons l’extérieur de la vertu sans l’intérieur, nous sommes misérables, portant le 
poids du travail extérieur sans goûter l’onction et la douceur intérieures, ce qui fait que nous tombons souvent en 
des fautes notables au lieu que, par le moyen du recueillement et de l’oraison, nous ferons davantage dans nos 
fonctions avec moins de peine, d’ennui et de danger et avec plus de perfection pour nous, avec plus de profit 
pour le prochain et plus de gloire pour Dieu. C’est, ajoute le P. Rigoleuc dans son recueil, ce que notre Père 
directeur nous a présenté avec beaucoup de force et c’est un des points qu’il recommande le plus  (3,304-07). 
3) En quoi consiste la vie intérieure 
- La vie intérieure consiste en deux sortes d’actes : dans les pensées et dans les affections. C’est en cela 
seulement que les âmes parfaites diffèrent des imparfaites et les bienheureux de ceux qui vivent encore sur la 
terre. Nos pensées, dit saint Bernard, doivent être dans la recherche de la vérité et nos affections dans la ferveur 
de la charité. De cette manière, l’esprit et le coeur étant appliqués à Dieu, étant pleinement possédés de Dieu, au 
milieu même des occupations extérieures, on ne perd point Dieu de vue et on est toujours dans l’exercice de son 
amour. 
Les bons et les mauvais religieux ne diffèrent que par la qualité de leurs pensées, de leurs jugements et de leurs 
affections. C’est aussi en quoi consiste la différence des anges et des démons. C’est ce qui fait que les uns sont 
saints et bienheureux, les autres mauvais et malheureux. Ainsi nous devons veiller avec un soin extrême sur 
notre intérieur et apporter une continuelle attention à régler nos jugements selon la vérité et à subordonner nos 
affections à la charité. 
- L’essence de la vie spirituelle et intérieure consiste en deux choses : d’un côté, dans les opérations de Dieu en 
l’âme, dans les lumières qui éclairent l’entendement, dans les inspirations qui touchent la volonté; de l’autre, en 
la coopération de l’âme aux lumières et aux mouvements de la grâce. Pour traiter avec Dieu et se disposer à 
recevoir de lui de plus fortes et de plus fréquentes communications, il faut avoir une grande pureté de coeur, une 
grande force d’esprit, une constante et inviolable fidélité à coopérer avec Dieu et à suivre le mouvement de son 
esprit, quelque part qu’il nous pousse. 
- Une des occupations de la vie intérieure est d’examiner et de reconnaître trois sortes de choses dans notre 
intérieur, en particulier : 
1- ce qui vient de notre fond, nos péchés, nos mauvaises habitudes, nos passions, nos inclinations, nos affections, 
nos désirs, nos pensées, nos jugements, nos sentiments, 
2- ce qui vient du démon, ses tentations, ses suggestions, ses artifices, les illusions par lesquelles il tâche de nous 
séduire si nous n’y prenons garde, 
3- ce qui vient de Dieu, ses lumières, ses inspirations, les mouvements de sa grâce, ses desseins à notre égard et 
les voies par où il veut nous conduire.  
En tout cela, il faut voir de quelle manière nous nous comportons et régler notre conduite par l’esprit de Dieu. Il 
faut soigneusement observer à quoi le saint esprit nous porte le plus et en quoi nous lui résistons le plus. Au 
commencement de nos actions, demander la grâce de les bien faire et remarquer jusqu’aux moindres 
mouvements de notre coeur. Nous ne devons pas donner tout notre temps de recueillement à l’oraison et à la 
lecture, il en faut employer une partie à examiner la disposition de notre coeur, à reconnaître ce qui s’y passe et à 
discerner ce qui est de Dieu, ce qui est de la nature et ce qui est du démon, à nous conformer à la conduite du 
saint esprit et à nous affermir dans la détermination de tout faire et de tout souffrir pour Dieu  (p. 290-93). 
4) Imiter Notre-Seigneur en sa vie intérieure 
Un des premiers traits de notre modèle, que nous devons exprimer en nous, c’est sa vie cachée, sa vie de retraite 
et de recueillement et surtout sa vie intérieure. Elle consistait en son application à Dieu, en ses vues, en sa 
connaissance, en son amour, en son zèle et en ses désirs, qui allaient à l’infini. On peut dire que tout ce qu’il a 
fait et ce qu’il a souffert au dehors n’est rien au prix de ce qui se passait au-dedans de lui-même. 



Pour nous exciter à l’imiter en cela, nous devons supposer comme une chose très certaine que toute notre 
perfection dépend de la vie intérieure. Nous acquérons la perfection par la communication que Dieu nous fait de 
ses grâces et par notre fidèle coopération aux grâces que nous recevons de Dieu.  
Or cette communication se fait particulièrement aux âmes qui ont une intime familiarité avec Dieu et, par 
conséquent, c’est par ce moyen de la vie intérieure que nous faisons les plus grands progrès dans la perfection, 
1- parce que nous y exerçons les vertus les plus sublimes et les dons du saint esprit les plus excellents : la foi, 
l’espérance et la charité qui sont les vertus théologales; la religion et la pénitence qui sont les vertus morales; la 
sagesse, l’intelligence et la science qui sont les dons du saint esprit les plus parfaits, 
2- parce que, non seulement nous y traitons avec Dieu, mais Dieu y travaille avec nous et se fait connaître à 
nous, de sorte qu’ayant une plus parfaite connaissance de ses perfections et de ses vertus et en étant comme tout 
imbus, nous les pratiquons ensuite à l’égard du prochain. Un jour, Dieu vit voir à sainte Catherine de Sienne, 
dans une de ses oraisons, quelques effets de sa divine miséricorde envers une âme pécheresse, de quoi la sainte 
demeura toute ravie avec un merveilleux accroissement de zèle pour le salut des âmes, 
3- parce qu’il nous donne quelquefois dans une oraison, par l’effusion de son esprit, plus de grâces et plus de 
secours que nous n’en acquerrons en plusieurs années dans les actions extérieures, même de zèle et de charité. 
Rien n’aide plus à notre avancement spirituel que ce que nous donnons de temps et d’application aux exercices 
de la vie intérieure  (7 p. 406-08). 
 
B) La pureté de coeur 
Après nous avoir redit combien la pureté de coeur nous est nécessaire, le P. Lallemant nous explique en quoi elle 
consiste pratiquement. 
Le premier moyen pour arriver à la perfection est la pureté de coeur. Par elle seule, un saint Paul ermite, une 
saint Marie Égyptienne et tant d’autres saints solitaires; y sont parvenus. Après  la pureté du coeur, suivent les 
préceptes et la doctrine spirituelle des livres, puis la direction et la fidèle coopération aux grâces.Voilà le grand 
chemin de la perfection ! Nous devons mettre tout notre soin à purifier notre coeur parce que c’est là qu’est la 
racine de tous nos maux. 
1) En quoi consiste la pureté du coeur 
Pour concevoir combien la pureté de coeur nous est nécessaire, il faudrait comprendre quelle est la corruption 
naturelle du coeur humain. Il y a en nous une malice infinie que nous ne voyons pas parce que nous n’entrons 
jamais sérieusement dans notre intérieur. si nous le faisions, nous y trouverions une infinité de désirs et 
d’appétits déréglés d’honneur, de plaisir, de commodités, lesquels bouillonnent sans cesse dans notre coeur. 
Nous sommes si pleins  d’idées fausses et de jugements erronés, d’affections déréglées, de passions et de 
malices, que nous aurions honte de nous-même si nous nous voyions tels que nous sommes. Imaginons un puits 
bourbeux duquel on tire incessamment de l’eau. Au commencement, ce qu’on en tire n’est quasiment que de la 
boue mais, à force de tirer, le puits se purifie, l’eau devient plus claire de sorte qu’à la fin, on en tire de l’eau fort 
belle et cristalline. De même, travaillant sans cesse à purger notre âme, le fond se découvre peu à peu et Dieu y 
manifeste sa présence par de puissants et merveilleux effets qu’il opère en l’âme et, par elle, pour le bien des 
autres. Quand le coeur est bien purgé, Dieu remplit l’âme et toutes ses puissances, la mémoire, l’entendement, la 
volonté, de sa sainte présence et de son amour. Ainsi la pureté de coeur conduit à l’union divine et on n’y arrive 
point ordinairement par d’autres voies.  
2) Combien elle nous est nécessaire 
La voie la plus courte et la plus sûre pour arriver à la perfection, c’est de nous étudier à la pureté de coeur, plutôt 
qu’à l’exercice des vertus, parce que Dieu est prêt à nous faire toutes sortes de grâces pourvu que nous n’y 
mettions point d’obstacles. Or c’est en purifiant notre coeur que nous retranchons ce qui empêche l’opération de 
Dieu. Les empêchements étant ôtés, il n’est pas concevable combien Dieu opère en l’âme d’admirables effets. 
Saint Ignace disait que les saints mêmes mettaient de grands obstacles aux grâces de Dieu. 
Sans une grande abondance de grâces, nous ne ferons jamais d’excellentes actions de vertu et nous n’aurons 
cette abondance de grâces qu’après l’entière purgation de notre coeur. Quand nous serons parvenus à cette 
parfaite pureté de coeur, nous exercerons les vertus dont l’occasion nous sera présente et, pour le regard des 
autres dont nous n’aurons pas l’occasion, nous aurons l’esprit et, pour ainsi dire, l’essence, ce que Dieu 
recherche principalement car on peut faire quelque acte de vertu sans en posséder l’esprit et l’essence.  
Entre tous les exercices de la vie spirituelle, il n’y en a point à quoi le démon s’oppose le plus qu’à l’étude de la 
pureté du coeur. Il nous laissera faire quelques actes extérieurs de vertu, nous accuser en public de nos fautes, 
servir à la cuisine, aller aux hôpitaux et aux prisons, parce que nous nous contentons quelquefois en cela et que 
cela sert à nous flatter et à empêcher les remords intérieurs de la conscience. Mais il ne peut souffrir que nous 
jetions les yeux sur notre coeur, que nous en examinions les désordres et que nous nous appliquions à les 
corriger. Notre coeur même ne fuit rien tant que cette recherche et cette cure qui lui fait voir et sentir ses misères. 
Toutes nos puissances sont infiniment déréglées et nous n’aimons point à en connaître les dérèglements parce 
que cette connaissance nous humilie. 
3) L’ordre qu’il faut garder dans la pureté de coeur et les divers degrés de pureté 



a) L’ordre qu’il faut garder dans la purgation du coeur est : 
 - de remarquer les péchés véniels et les corriger, 
 - observer les mouvements déréglés du coeur et y remédier, 
 - veiller sur ses pensées et les régler, 
 - reconnaître les inspirations de Dieu, ses desseins, ses volontés  
    et s’animer à les accomplir. 
Tout cela doit se faire doucement, y joignant la dévotion de Notre-Seigneur, laquelle comprend une haute 
connaissance de ses grandeurs, un profond respect pour sa personne et pour tout ce qui le touche, son amour et 
son imitation  (p. 130). 
b) Les divers degrés de pureté 
Voici d’une manière tout à fait précise ce dont nous devons nous purifier. 
1- L’habitude du péché véniel 
Nous ne concevons le péché véniel que comme une parole légère, une pensée vaine, une action de peu de 
conséquence. C’est là une grande illusion puisqu’il est de foi que Dieu punit un péché véniel de peines 
surnaturelles fort longues et plus rudes que les plus horribles tourments de cette vie. D’où on infère qu’il faut que 
la malice du péché véniel soit incomparablement plus grande au jugement de Dieu qu’elle ne l’est dans l’idée 
des hommes. 
Le péché véniel est un si grand mal qu’il oblige un Dieu d’une bonté infinie et qui eût voulu demeurer sur la 
croix pour l’amour des hommes jusqu’à la fin des siècles, de condamner une âme qu’il aime au plus grand de 
tous les supplices quand elle paraît devant son tribunal avec la souillure de ce péché car le plus grand tourment 
qu’on puisse imaginer pour une âme séparée de son corps, c’est d’être privée, pour jamais ou pour un temps, de 
la vue de Dieu. C’est ce que mérite le péché véniel qui n’a point été expié par la pénitence pendant cette vie. 
Voilà de quelle manière nous le devons considérer ! 
Nous ne regardons maintenant nos péchés qu’en leur état physique qui nous charme ou dans leur être moral que 
nous ne concevons guère. Il faut les envisager dans leurs effets et considérer qu’ils empêchent notre union avec 
Dieu et qu’ils nous éloignent pour jamais de lui en cette vie si nous y persévérons. Il faut les voir comme 
opposés au bien de Dieu qui est sa gloire, à notre avancement spirituel et au cours de la providence qu’ils 
interrompent et qu’ils changent à notre égard.  
Ce qui arrive aux séculiers à l’égard du péché mortel nous arrive à nous autres religieux au sujet du véniel. Dans 
les séculiers, la passion éteint la lumière de la foi et celle de la raison. L’affection déréglée corrompt le jugement 
et ils tombent ensuite dans les plus grands désordres. Les Juifs avaient assez de lumière pour connaître que 
Jésus-Christ était Dieu. L’envie les aveugla et ils firent mourir le messie qu’ils attendaient. Socrate, Platon, 
Trajan pouvaient connaître, par la seule lumière naturelle, les crimes abominables auxquels ils s’abandonnaient. 
Leur passion brutale les aveugla. Rien n’est plus manifeste que l’obligation de restituer le bien d’autrui quand on 
l’a injustement usurpé. Cependant nous voyons tous les jours que l’avarice éteint toutes les lumières naturelles et 
surnaturelles qui montrent cette obligation. On ne restitue point et on ne le fera jamais. L’attache au bien a 
tellement corrompu le jugement qu’on n’a plus de lumière pour cela.  
C’est ainsi que nous nous endurcissons dans l’habitude de quantité de péchés véniels. La vanité, la sensualité, 
l’attache à nos petites commodités étouffent en nous les lumières de la grâce qui font voir le mal qu’il y a dans 
ces sortes de fautes. Nous traitons de scrupuleux ceux qui, par une délicatesse de conscience, tiennent une autre 
conduite. Pour nous flatter dans notre aveuglement, nous pallions de mille beaux prétextes la passion qui nous 
aveugle. Nous nous forgeons une bonne intention et, après cela, nous passons par-dessus tous les mouvements de 
la grâce. La ruine des âmes vient de la multiplication des péchés véniels qui causent la diminution des lumières 
et des inspirations divines, des grâces et des consolations intérieures, de la ferveur et du courage pour résister 
aux attaques de l’ennemi. De là s’ensuit l’aveuglement, la faiblesse, les chutes fréquentes, l’habitude, 
l’insensibilité, parce que, l’affection étant gagnée, on pèche sans sentiment de son péché.  
Quiconque n’a pas soin d’éviter les péchés véniels, quand il aurait les succès du monde les plus éclatants dans 
les emplois de zèle à l’égard du prochain, il est en danger de se perdre lui-même car il est impossible que, vivant 
de la sorte, il ne tombe quelquefois dans le péché mortel, même sans le connaître, mais il ne laisse pas d’être 
coupable des péchés qu’il commet dans cette ignorance parce qu’elle est comme affectée. 
Ceux qui évitent soigneusement le péché véniel sentent ordinairement de la dévotion et ont en leur âme une 
certitude morale qu’ils sont en état de grâce. Au contraire, ceux qui se laissent aller à commettre sans scrupule 
les péchés véniels, ne sentent point l’onction de la solide piété et le saint esprit ne leur donne point l’assurance 
qu’ils soient en grâces. Dans nos chutes, d’abord que nous nous en apercevons, il faut adorer Dieu 
intérieurement, retourner à lui avec amour, lui demander pardon avec confiance, recommencer à bien faire sans 
jamais donner lieu à l’abattement et à l’inquiétude  (p. 136-40). 
2- Les passions 
Les parfaits ont un tel empire sur leurs passions qu’ils les gouvernent comme ils veulent. Elles sont en eux en 
quelque manière comme elles étaient en Notre-Seigneur, en la sainte Vierge et en quelques saints, plutôt des 
“pro-passions” que de vraies passions, c’est-à-dire que ce sont des mouvements de l’esprit intérieur semblables à 



ceux des passions mais soumis à la raison et qui ne s’excitent que par ses ordres et par l’impression de la grâce 
qui dirige la raison.  
Les imparfaits sont tantôt dans la joie, tantôt dans la tristesse, selon que leurs passions sont dans le calme ou 
dans le trouble car la tristesse et l’inquiétude ne viennent que des affections qui, n’étant pas mortifiées, causent 
ces alternatives de paix et de trouble. Ceux qui aspirent à la perfection trouvent la tyrannie des passions 
insupportable et tâchent de s’en affranchir par une continuelle application à les mortifier. Mais les gens du 
monde qui sont dans un perpétuel esclavage ne soupirent pas même après leur liberté. Ils aiment leurs chaînes et, 
comme dit Job, ils trouvent leurs délices parmi les ronces et les épines qui les déchirent  (p. 14). 
Ainsi, dans les matières qui regardent la perfection, tous les désordres commencent par une passion et par une 
affection déréglée pour quelque objet. Elle débauche peu à peu l’entendement et celui-ci se laisse enfin tellement 
gagner qu’il ne porte plus de jugement qu’en faveur de la passion dont on est prévenu. On envisage quelque 
objet, un emploi par exemple qu’on trouve commode ou qui a de l’éclat, la passion s’excite, on aime, on désire 
cet emploi. D’abord l’entendement éclairé des lumières de la grâce résiste à ce désir et le condamne mais, la 
passion augmentant et les lumières de la grâce s’éteignant peu à peu, l’entendement ne fait plus de résistance. Il 
condescend aux inclinations déréglées de la volonté, il les approuve, il trouve des raisons pour les justifier et, 
corrompu par la volonté, il aide à son tour à la corrompre, lui proposant de fausses maximes pour autoriser son 
dérèglement  (p. 143). 
3- L’orgueil 
Nous faisons en un jour plus de cent actes d’orgueil. Ce vice est, dans les religieux, d’une autre manière que dans 
les séculiers. Dans ceux-ci, l’objet et la matière de leur orgueil est la fortune et les biens extérieurs, en quoi ils 
désirent exceller. Dans les religieux, l’orgueil est comme dans les anges rebelles, ils s’attachent à leur excellence 
personnelle et aux biens intérieurs. C’est un grand mal et la source de tous les maux  (p. 143-44). Si nous ne 
sommes extrêmement fidèles à la grâce, nous faisons tout, jusqu’aux actions les plus saintes, par un motif de 
propre excellence. Si nous disons la messe, si nous allons à l’oraison, si nous faisons notre lecture spirituelle ou 
quelque autre exercice, ce que nous envisageons en cela, c’est notre agrandissement spirituel. Ce motif est 
désordonné, ce que nous devons nous proposer, c’est de tendre à Dieu et de nous unir à lui par ces saints 
exercices. Ce dernier motif ne regarde que la gloire de Dieu, il est conforme à la volonté de Dieu, il est pur et 
désintéressé, il est agréable à Dieu  (p. 146-47). 
Dieu pèse les coeurs. Quelquefois il retire ses grâces parce qu’il voit combien nous avons d’orgueil. Il prévoit 
que, s’il nous donnait davantage de consolations et de lumières, s’il nous accordait de certaines faveurs, nous en 
deviendrions superbes. Nous sommes déjà sur le bord du précipice et, pour nous empêcher d’y tomber, il nous 
prive des grâces qui seraient l’occasion de notre chute. Ainsi refusa-t-il à saint Paul la délivrance de cette 
importune tentation d’impureté de peur que la vanité ne lui enflât le coeur. Ce n’est pas que saint Paul fût 
superbe mais Dieu voulait empêcher qu’il ne le devînt  (p. 147-48). 
Nous avons le coeur infiniment petit. Si Dieu nous donne la moindre consolation, une larme de dévotion, nous en 
prenons sujet de nous élever merveilleusement à nos yeux. Qu’est-ce pourtant que cela ? Ce n’est pas la millième 
partie de ce que Dieu veut nous donner. Imaginons-nous un pauvre qui vient de recevoir un sou de la main d’un 
grand seigneur, il s’en va tout triomphant de joie sans attendre les largesses de ce seigneur qui veut lui jeter des 
poignées de pistoles. Voilà justement comme nous faisons ! (p. 148). 
4- Le mépris des petites choses, le dédain de ce qui est travail obscur et pénible dans notre sanctification 
Nous devons avoir un très grand soin des moindres mouvements de la vie de l’esprit puisque Dieu en fait plus de 
cas que de toutes les occupations et de toutes les actions de la vie naturelle. Avoir étouffé dans son coeur le 
mouvement d’une passion ou d’un inclination déréglée, avoir arraché de son âme une seule imperfection, c’est 
avoir plus gagné que si on avait acquis la possession de cent mille mondes pour une éternité. Quand nous 
n’aurions gagné autre chose en travaillant toute une journée comme des portefaix que de nous affranchir d’une 
pensée inutile, nous devrions nous estimer bien récompensés de notre peine  (p. 149). 
5- La délectation dans les biens spirituels 
L’abnégation des commençants consiste à se retirer des occasions du péché, à mortifier ses passions, sa propre 
volonté et son jugement propre. L’abnégation de ceux qui ont déjà fait quelques progrès dans la vie spirituelle est 
de ne se point attacher aux dons de Dieu car, bien que nous confessions que nous tenons tout de Dieu, nous 
agissons néanmoins comme si nous avions de nous-mêmes les grâces qu’il nous donne par une pure miséricorde, 
comme si nous pouvions les retenir et que nous les possédassions de la manière que nous possédons les présents 
qui nous viennent de la libéralité des hommes, ce qui est faux.  
Dieu, pour empêcher cette appropriation, retire parfois ses grâces et nous ôte cette facilité à pratiquer les vertus 
qu’il nous avait données. Il nous semblera que nous sommes redevenus superbes ou sensuels et nous en sentirons 
autant de difficultés à nous humilier et à nous mortifier que nous en sentions au commencement. Mais ce que 
Dieu en fait n’est que pour notre bien, il faut le laisser faire, il veut pour lors opérer lui-même et que nous 
apprenions à souffrir son opération  (p. 155-56). 
Nous nous approprions les bons sentiments que Dieu nous donne et nous nous y attachons par une sensualité 
spirituelle ou par une vanité secrète, nous les écrivons et nous les voudrions toujours avoir. Ce n’est pas mal fait 



de les écrire brièvement pour en conserver la mémoire, dans le dessein de nous en servir à l’avenir mais de le 
faire par un esprit de propriété, c’est un abus dangereux. Nous sommes voyageurs, nous devons toujours marcher 
vers notre terre et ne pas nous arrêter à si peu de choses. Dieu nous garde bien d ‘autres faveurs, il est infiniment 
riche et infiniment libéral, il ne manque pas de nous départir ses dons à proportion que nous sommes fidèles à y 
coopérer. Servons-nous seulement de ceux qu’il nous fait tandis que nous les avons, puis passons outre comme 
un voyageur qui marche allégrement dans un beau chemin, ne s’y arrêtant pas davantage qu’en un autre, sous 
prétexte qu’il est beau. . 
Ceux qui font sans cesse des réflexions sur la lumière et les sentiments de la grâce sont semblables à un 
voyageur qui, de temps en temps, ayant fait quelques pas, se tournerait pour voir le chemin qu’il a fait et 
s’amuserait à le considérer avec une vaine complaisance  (p. 157-58). Considérons que les grâces que Dieu nous 
a faites sont les biens de Dieu et non pas les nôtres. La pauvreté se doit même pratiquer à l’égard de ces sortes de 
biens spirituels. Plus nous recevrons les grâces de Dieu avec abnégation et avec pureté, plus elles seront fortes et 
abondantes (p. 158). Quand Dieu nous donne quelque lumière, dès là que nous l’avons reçue, elle opère 
incontinent l’effet que Dieu prétendait parce qu’il a disposé l’âme à ce que Dieu voulait, savoir à être capable de 
l’union divine à quoi tout aboutit. Il ne faut donc pas mettre, comme font quelques-uns, le but de toutes les 
lumières en l’action et en la pratique, de sorte que nous tenions pour vaines celles qui ne nous portent point à 
agir. Il suffit qu’elles disposent peu à peu notre âme à l’unir à Dieu qui est la fin même de toutes nos oeuvres  (p. 
158). 
6- Les désirs immodérés et les illusions secrètes 
Nous avons ordinairement de certaines choses qui gâtent tout notre intérieur. Ce sera quelque affection déréglée, 
quelque dessein ou quelque désir d’un lieu, d’un emploi, d’une charge. Il faut nous étudier à une entière 
indifférence et protester que nous ne cherchons rien sinon de posséder Dieu en cette vie, autant que nous 
pouvons le posséder, et que tout le reste nous est indifférent (p. 151). 
Il n’est pas possible d’être indifférent si, premièrement, on n’estime la vie intérieure et qu’on n’en ait assez de 
connaissance pour la préférer à toute occupation; secondement, si on ne méprise pas tout l’éclat des fonctions 
extérieures, tout le goût qu’on y trouve et tous les avantages qu’on s’y promet. Sans cela, on pourra bien avoir 
quelque sorte d’indifférence mais avec peine et contrainte. Elle ne sera pas constante parce qu’après tout, le 
coeur ne se peut passer d’aimer quelque chose. Mais si on aime et si on prise comme il faut la vie intérieure, on 
sera éternellement indifférent pour tous les emplois de la vie extérieure parce que celle-là, quand on la connaît, a 
incomparablement plus d’attraits et de délices que celle-ci. C’est de quoi il nous importe extrêmement de nous 
bien convaincre car, comme on ne persuade aux séculiers le mépris des richesses qu’en leur montrant qu’ils 
peuvent acquérir d’autres biens plus solides et plus durables, de même, nous ne mépriserons la satisfaction que 
nous pouvons nous promettre des emplois extérieurs que quand nous serons pareillement convaincus que nous en 
trouverons une bien plus solide dans le recueillement de la vie intérieure. 
Sans le don d’oraison, nous n’aurons jamais une indifférence parfaite, universelle et constante. Nous pourrions 
bien avoir quelque indifférence pour de certaines choses et pour un temps mais elle ne serait pas entière ni 
paisible, elle serait toujours accompagnée de peine et combattue de beaucoup de répugnances  (p. 153-54). 
Il faut être tellement indifférent qu’on se porte plus volontiers aux choses pour lesquelles on ressent le plus 
d’aversion et qu’on les demande à Dieu et aux supérieurs. Quiconque ne peut pas encore en venir là, est bien 
éloigné de la vraie indifférence. Quelques-uns n’ont point de desseins mais ils ont de l’espérance d’un tel emploi, 
d’un tel bien. Il faut encore se défaire de cela pour être dans une parfaite indifférence. Nous devons vivre dans 
un grand abandonnement de nous-mêmes aux volontés de Dieu, aux ordres de sa providence et aux dispositions 
de l’obéissance, sacrifiant à Dieu toutes nos prétentions et toutes les espérances humaines que nous avons sans 
fin, surtout dans la jeunesse. Les jeunes gens vivent de l’espérance de l’avenir, les vieillards, du souvenir du 
passé. Considérons qu’il n’y a rien de plus vain que ces sortes d’espérances, qu’elles nous trompent 
ordinairement, que de cinquante à peine y en a-t-il trois qui réussissent, Dieu prenant plaisir à les confondre 
parce qu’elles sont autant d’usurpations sur ses droits. Enfin de procurer le succès, c’est sortir des voies de la 
providence et quitter la route que Dieu nous avait tracée de toute éternité  (p. 154-55). 
7- Les illusions secrètes 
Il arrive souvent que, sentant quelque mouvement déréglé qui s’excite dans notre coeur, nous ne voulons pas 
consentir au mal mais nous ne voulons pas aussi chasser fortement ce mauvais sentiment. Nous rejetons le mal 
qui paraîtrait aux yeux des hommes et nous souffrons le dérèglement intérieur que Dieu voit et qui lui déplaît. 
Nous avons par exemple un sentiment d’aigreur contre quelqu’un, nous ne voulons pas consentir à lui marquer 
ce sentiment mais nous souffrons que notre coeur s’en remplisse et nous ne nous en défaisons pas promptement. 
C’est là une de nos plus secrètes et dangereuses illusions. 
Quand nous avons envie de quelque chose, mille raisons se présentent pour colorer notre passion. On se trompe 
lorsque, ayant formé quelque dessein par l’instinct de la nature, on cherche ensuite quelque raison du côté de la 
grâce pour appuyer ce dessein. Je vais voir monsieur un tel, aussi bien l’exhorterai-je à faire une retraite. Pour 
l’ordinaire, cet “aussi bien” vient d’un mauvais principe, c’est une invention de l’amour-propre, ingénieux à 
trouver de semblables raisons.  



Il arrive parfois que Dieu nous donnant la lumière et l’inspiration de sa grâce pour nous corriger de quelque 
défaut à quoi nous sommes sujets, nous tournons notre imagination ailleurs, nous nous appliquons à quelque 
autre action de vertu et nous donnerons à Dieu le change pour éviter les reproches de notre conscience, pour 
nous exempter de la confusion que nous causerait la vue de notre défaut et pour nous tromper nous-mêmes 
agréablement, en nous persuadant que nous sommes vertueux. Cependant nous ne parviendrons jamais à cette 
sainte liberté, à cette étendue de coeur que nous recherchons si nous ne nous corrigeons pas des fautes que Dieu 
nous montre. 
Quelquefois, nous ne prenons pas garde que, pensant aux meilleurs objets ou étant attachés aux plus saintes 
occupations, notre esprit n’en est pas tellement occupé qu’il ne pense en même temps à d’autres choses inutiles. 
C’est autant de notre vie qui se perd et qui devrait être donné à Dieu  (p. 285-87). 
8- Les pensées inutiles 
Enfin les pensées inutiles elles-mêmes ne trouvent pas grâce devant le P. Lallemant. Travailler à les chasser est 
une dure mais excellente pratique qui vaut à la fois par l’effort qu’elle coûte et par les résultats qu’elle produit.  
La vraie pureté de l’âme a trois degrés : 
- le premier, de ne rien faire où il y ait apparence de péché, 
- le second, de n’attacher son affection à rien, ni de mauvais ni de bon, qui puisse empêcher l’entière liberté de 
coeur mais s’étudier au parfait dégagement de toutes les choses créées, 
- le troisième, de ne faire aucune action inutile ni admettre aucune pensée vaine ou basse mais s’occuper toujours 
en ce qui est la gloire de Dieu. Voilà une excellente pratique qui peut subsister, même dans l’état de sécheresse 
et de peines intérieures, une ample matière de vertu et une belle preuve de fidélité au service de Dieu.  
Une des choses qui retardent le plus les progrès qu’on pourrait faire dans la perfection, qui retient l’âme dans sa 
bassesse et de quoi on s’aperçoit le moins, c’est de se laisser aller à mille choses inutiles. Il faudrait éviter toutes 
les pertes de temps et ne rien faire ni rien penser qui ne fût à la gloire de Dieu. Faute de cela, on avance fort peu 
et on attache son coeur à mille objets qui l’inquiètent et le distraient dans l’oraison. Un des vrais efforts de la 
ferveur est de veiller sur soi et de ne rien faire d’inutile. 
Jusqu’à présent, nous combattions aussi fort contre les premiers mouvements déréglés que contre les péchés, 
nous ne corrigerons jamais bien nos vices. Ce qui est cause qu’il y a si peu d’amendement en nous, c’est que 
nous croyons avoir la vertu, nonobstant que nous sentions les mouvements contraires, ne faisant pas réflexion 
que ces mouvements procèdent des principes du péché, que nous ne tâchons pas de détruire. Ainsi, nous 
demeurons lâches sous prétexte qu’on ne peut empêcher les premiers mouvements, au lieu de travailler tout de 
bon à en arracher la racine. Il ne se peut dire combien cette erreur et cette indulgence que nous avons pour nous-
mêmes, nous font du tort  (p. 465-66). 
 
 V - La conduite du saint esprit  
 
1) Que la perfection et même le salut dépendent de la docilité à la grâce.  
Les deux éléments de la vie spirituelle sont la purgation du coeur et le direction du saint esprit. Ce sont là les 
deux pôles de toute spiritualité. Par ces deux voies, on parvient à la perfection selon le degré de pureté qu’on a 
acquis et à proportion de la fidélité qu’on a eue à coopérer aux mouvements du saint esprit et à suivre sa 
conduite. 
Toute notre perfection dépend de cette fidélité et on peut dire que l’abrégé de la vie spirituelle consiste à 
remarquer les voies et les mouvements de l’esprit de Dieu en notre âme et à fortifier notre volonté dans la 
résolution de les suivre, employant pour cet effet tous les exercices de l’oraison, la lecture, les sacrements, la 
pratique des vertus et des bonnes oeuvres. 
Quelques-uns ont beaucoup de belles pratiques et font quantité d’actes extérieurs de vertu. Ils sont tout dans 
l’action matérielle de la vertu. Cela est bon pour les commençants mais il est d’une plus grande perfection de 
suivre l’attrait intérieur du saint esprit et de se conduire par son mouvement. Il est vrai que, dans cette dernière 
manière d’agir, il y a moins de satisfaction sensible mais il y a plus d’intérieur et plus de vertu. 
Le but où nous devons aspirer, après que nous nous serons longtemps exercés dans la pureté du coeur, c’est 
d’être tellement possédés et gouvernés par le saint esprit que ce soit lui seul qui conduise toutes nos puissances et 
tous nos sens, et qui règle tous nos mouvements intérieurs et extérieurs, et que nous nous abandonnions nous-
mêmes entièrement par un renoncement spirituel de nos volontés et de nos propres satisfactions. Ainsi nous ne 
vivrons plus en nous-mêmes mais en Jésus-Christ par une fidèle correspondance aux opérations de son divin 
esprit et par un parfait assujettissement de toutes nos rebellions au pouvoir de sa grâce. Peu de personnes 
parviennent aux grâces que Dieu leur avait destinées ou, les ayant perdues, viennent ensuite à en réparer la perte. 
La plupart manquent de courage à se vaincre et de fidélité à bien ménager les dons de Dieu. 
Quand nous entrons dans le chemin de la vertu, nous marchons au commencement dans l’obscurité mais, si nous 
suivons fidèlement et constamment la grâce, nous arriverons infailliblement à une grande lumière et pour nous et 
pour les autres. Nous voudrions être saints en un jour. Nous n’avons pas la patience d’attendre le cours ordinaire 



de la grâce. Cela vient de notre orgueil et de notre lâcheté. Soyons seulement fidèles à coopérer aux grâces que 
Dieu nous présente et il ne manquera pas de nous conduire à l’accomplissement de ses desseins  (p. 181-84). 
Notre plus grand mal est l’opposition que nous apportons aux desseins de Dieu et la résistance que nous faisons à 
ses inspirations car, ou nous ne voulons pas les écouter, ou, les ayant écoutés, nous les rejetons, ou, les ayant 
reçues, nous les affaiblissons et les souillons par mille imperfections d’attache, de complaisance en nous-mêmes 
et de notre propre satisfaction. Cependant le principal point de la vie spirituelle consiste tellement à se disposer à 
la grâce par la pureté de coeur que, de deux personnes qui se consacrent en même temps au service de Dieu, 
l’une se donne toute aux bonnes oeuvres, et l’autre s’applique entièrement à purifier son coeur et à retrancher ce 
qui s’oppose en lui à la grâce. Ce dernier arrivera deux fois plus tôt à la perfection que le premier. 
Ainsi notre plus grand soin doit être, non pas tant de lire les livres spirituels, que de donner beaucoup d’attention 
aux inspirations divines qui suffisent avec un peu de lecture et d’être extrêmement fidèles à correspondre aux 
grâces qui nous sont offertes.  
Nous devons encore demander souvent à Dieu qu’il nous fasse réparer, avant la mort, toutes les pertes de grâces 
que nous avons faites et qu’il nous fasse arriver au comble de mérite où il nous voulait conduire selon sa 
première intention, que nous avons jusqu’ici frustrée par nos infidélités. Enfin qu’il nous pardonne les péchés 
d’autrui dont nous avons été cause et qu’il répare aussi dans les autres les pertes de grâces qu’ils ont faites par 
notre faute.  
Il arrive quelquefois qu’ayant reçu de Dieu une bonne inspiration, que nous nous trouvons aussitôt attaqués par 
des répugnances, par des doutes, des perplexités et des difficultés qui viennent de notre fond corrompu et de nos 
passions contraires à l’inspiration divine. Si nous la recevions avec une entière soumission de coeur, elle nous 
remplirait de cette paix et de cette consolation que l’esprit de Dieu porte avec lui et qu’il communique aux âmes 
dans lesquelles il ne trouve point de résistance (p. 185-86). Les vertus morales dégénèrent en vices quand on les 
prend hors d’un certain point qui n’est pas toujours le même, la moindre circonstance de lieu, de temps, des 
personnes étant capables de le changer. C’est le saint esprit qui apprend à trouver infailliblement ce milieu et à 
s’y maintenir quand on l’a trouvé. 
2) Voici en quoi consiste cette docilité et par quels moyens on peut s’efforcer de l’acquérir 
Quand une âme s’est abandonnée à la conduite du saint esprit, il l’élève peu à peu et la gouverne. Au 
commencement, elle ne sait où elle va mais peu à peu la lumière intérieure l’éclaire et lui fait voir toutes ses 
actions et le gouvernement de Dieu en ses actions de sorte qu’elle n’a presque autre chose à faire que de laisser 
faire Dieu en elle et par elle, ce qu’il lui plaît. Ainsi elle s’avance merveilleusement.  
Nous avons une figure de la conduite du saint esprit en celle que Dieu tint à l’égard des Israélites au sortir de 
l’Egypte, pendant leur voyage dans le désert, pour arriver à la terre de promission. Il leur donna, pour les 
conduire, le jour une colonne de nuée et la nuit, une colonne de feu. Ils suivaient le mouvement de cette colonne 
et s’arrêtaient quand elle s’arrêtait. Ils ne la devançaient point, ils la suivaient seulement et jamais ils ne 
s’écartaient d’elle. C’est ainsi que nous devons nous comporter à l’égard du saint esprit  (p. 174-75). 
Les principaux moyens d’arriver à cette direction du saint esprit sont les suivantes : 
1- obéir fidèlement aux volontés de Dieu que nous connaissons déjà. Il y en a plusieurs que nous ne connaissons 
pas car nous sommes tout pleins d’ignorance mais Dieu ne nous demandera compte que des connaissances qu’il 
nous aura données. Faisons-en bon usage. Il nous en donnera de nouvelles. Accomplissons ce qu’il nous a déjà 
fait connaître de ses desseins et il nous manifestera ensuite les autres, 
2- renouveler souvent le bon propos de suivre en toutes choses la volonté de Dieu et nous affermir en cette 
résolution autant qu’il est possible, 
3- demander sans cesse cette lumière et cette force du saint esprit pour accomplir les volontés de Dieu, nous lier 
au saint esprit et nous tenir attachés à lui, comme saint Paul disait aux prêtres d’Ephèse : étant lié par le saint 
esprit, je m’en vais à Jérusalem. Surtout au changement des actions les plus importantes, demander à Dieu la 
lumière du saint esprit et lui protester sincèrement que nous ne désirons  autre chose que de faire sa volonté. 
Après quoi, s’il ne nous donne point de nouvelles lumières, nous ferons auparavant ce que nous avons 
accoutumé de faire et ce qui nous semblera pour lors meilleur. C’est pour cela qu’au commencement des grandes 
affaires; comme à l’ouverture des chambres, des assemblées du clergé, des conciles, on demande l’assistance du 
saint esprit par des messes votives qu’on dit en son honneur. 
4- remarquer exactement les divers mouvements de notre âme. Par cette diligence, nous viendrons peu à peu à 
reconnaître ce qui est de Dieu et ce qui n’en est pas. Ce qui vient de Dieu dans une âme soumise à la grâce est 
d’ordinaire paisible et tranquille. Ce qui vient du démon est violent et porte avec soi le trouble et l’anxiété (p. 
175-76). 
 Quelques-uns se plaignent qu’ils n’ont point cette conduite du saint esprit et qu’ils ne la peuvent connaître. On 
leur répond  
- que les lumières et les inspirations du saint esprit qui sont nécessaires pour faire le bien et pour éviter le mal ne 
leur manqueront jamais, principalement s’ils sont en état de grâce 
- qu’étant tout au dehors comme ils sont et ne rentrant presque jamais en eux-mêmes, ne faisant leurs examens 
que fort superficiellement, ne regardant qu’à l’extérieur et aux faits qui paraissent aux yeux du monde sans en 



rechercher les racines intérieures, les passions, les habitudes dominantes, sans examiner l’état et la disposition de 
l’âme et les mouvements du coeur, ce n’est pas merveille qu’ils ne connaissent point la conduite du saint esprit 
qui est toute intérieure. Comment la pourraient-ils connaître ? Ils ne connaissent même pas leurs péchés 
intérieurs qui sont leurs actes propres et qu’ils produisent librement.  
Mais ils la connaîtront infailliblement s’ils veulent y apporter les dispositions requises : 
1- qu’ils soient fidèles à suivre la lumière qui leur est donnée, elle ira toujours croissant, 
2- qu’ils retranchent les péchés et les imperfections qui, comme autant de nuées, leur dérobent cette lumière, ils 
verront de jour en jour plus clair, 
3- qu’ils ne souffrent point que leurs sens extérieurs s’égarent et se souillent par des sensualités, Dieu leur 
ouvrira les sens intérieurs, 
4- qu’ils ne sortent jamais, s’il est possible, de leur intérieur ou qu’il y retournent      au plus tôt et qu’ils 
soient attentifs à ce qui s’y passe, ils remarqueront les mouvements des différents esprits qui nous font agir, 
5- qu’ils découvrent sincèrement tout le fond de leur coeur à leur supérieur ou à leur père spirituel. Une âme qui 
a cette candeur et cette simplicité ne manque guère d’être favorisée de la direction du saint esprit  (p. 180-81). 
3) Nos bonnes inspirations sont la parole même de Dieu à l’intérieur de notre âme. Nous devons recevoir 
chaque inspiration comme une parole de Dieu qui procède de sa sagesse, de sa miséricorde, de sa bonté infinie et 
qui peut opérer en nous de merveilleux effets, si nous n’y mettons point d’obstacles.  
Considérons ce qu’une parole de Dieu a pu faire. Elle a créé le ciel et la terre et a tiré toutes les créatures du 
néant à la participation de l’être de Dieu dans l’état de la nature, parce qu’elle n’a point trouvé de résistance dans 
le néant. Elle opérerait en nous quelque chose de plus si nous ne lui résistions pas. Elle nous tirerait du néant 
moral à la participation surnaturelle de la sainteté de Dieu dans l’état de grâce.  Pour un petit point d’honneur, 
pour un emploi qui satisfait notre vanité, pour un petit plaisir d’un moment, pour une bagatelle, nous empêchons 
ces grands effets de la parole de Dieu, de ses inspirations et des impressions de son esprit. Après cela, 
n’avouerez-vous pas que la sagesse a eu raison de dire que le nombre des fous est infini. 
Si nous pouvions voir de quelle manière les inspirations de Dieu sont reçues en nos âmes, nous verrions qu’elles 
demeurent, pour ainsi dire, sur la surface sans entrer plus avant. L’opposition qu’elles trouvent en nous, les 
empêchent de faire leur impression. Ce qui vient de ce que nous ne nous donnons pas assez à l’esprit et que nous 
ne servons pas Dieu avec une parfaite plénitude de coeur. Ainsi afin que les grâces aient leur effet dans le coeur 
des pécheurs, il faut qu’elles y entrent avec bruit et avec violence parce qu’elles y rencontrent de grandes 
résistances mais elles pénètrent doucement dans les âmes qui sont possédées de Dieu, les remplissant de cette 
admirable paix qui accompagne toujours l’esprit de Dieu. Au contraire, les suggestions de l’ennemi ne font point 
d’impression dans les bonnes âmes parce qu’elles y trouvent des principes opposés qui prédominent. 
L’un de nos plus grands malheurs est que nous sommes si sensuels et si charmés par les choses extérieures que 
nous n’estimons, nous n’admirons, nous ne goûtons que ce qui a de l’éclat et ce qui flatte nos sens. Néanmoins il 
est de la foi que la moindre inspiration de Dieu est une chose plus précieuse et plus excellente que tout le monde 
entier puisqu’elle est d’un ordre surnaturel et qu’elle a coûté le sang et la vie d’un Dieu. 
Quelle stupidité ! Nous sommes insensibles aux inspirations de Dieu parce qu’elles sont spirituelles et infiniment 
élevées au-dessus des sens. Nous n’en faisons pas grand cas, nous préférons les talents naturels, les emplois 
éclatants, l’estime des hommes, nos petites commodités et nos satisfactions. Prodigieuse illusion dont cependant 
plusieurs ne se détournent qu’à l’heure de la mort ! 
Nous commettons deux grandes injustices à l’égard de Dieu : 
1- en ce qu’à la vérité, nous avouons bien que nous avons besoin du saint esprit et de son secours mais nous lui 
ôtons la direction de notre âme et nous voulons ménager nous-mêmes ses grâces sans dépendre de sa sainte 
conduite dans leur usage et dans nos voies intérieures. Ce qui est usurper les droits du saint esprit et s’arroger son 
office car il n’appartient qu’à lui de conduire les âmes 
2- en ce que le sommet de notre âme n’étant que pour Dieu, nous le remplissons de créatures à son préjudice. Au 
lieu de la dilater et de l’élargir à l’infini par la présence de Dieu, nous le rétrécissons extrêmement en l’occupant 
de quelques misérables petits objets de néant. Voilà ce qui nous empêche d’arriver à la perfection  (P. 189-92). 
4) Le effets des dons du saint esprit 
Nous avons quatre sortes de lumières pour nous diriger en nos actions : 
 1- la raison qui est très faible et qui ne suffit pas toute seule pour nous conduire à notre fin. Quelques-
uns la comparent aux feux-follets qui luisent la nuit un peu au-dessus de la terre et qui mènent les voyageurs 
droit aux rivières et aux précipices car, après tout, la raison humaine, si elle n’est éclairée de la foi, est bien basse 
et ne peut nous conduire qu’à notre perte, 
 2- la foi qui, nous attachant à la première vérité, nous donne une conduite sûre et      qui n’est 
point sujette à l’erreur, 
 3- la prudence surnaturelle qui, ajoutée à la foi, nous fait choisir les moyens       surnaturels 
les plus utiles pour arriver à la fin surnaturelle, 



 4- les dons du saint esprit qui, par des principes plus relevés, sans discours, sans perplexité, nous 
montrent ce qui est le meilleur, nous le faisant voir dans la lumière de Dieu avec plus ou moins d’évidence, selon 
le degré où nous le possédons. 
On compare ceux qui se conduisent par les dons du saint esprit à un navire qui vogue à pleines voiles, le vent en 
poupe, et ceux qui se conduisent par les vertus et non encore par les dons à une chaloupe qu’on fait aller à force 
de rames, avec bien plus de travail et de bruit et bien plus lentement. Ces grandes conversions des princes et des 
rois qu’on admire sont les effets des dons du saint esprit. Dieu leur communique quelquefois des actes qui sont si 
puissants qu’ils les portent à quitter tout pour se consacrer à la croix. Il faut que ces grâces soient bien fortes 
pour rompre tout d’un coup tant d’attaches. Cela leur arrive particulièrement au temps de leurs disgrâces ou en 
d’autres occasions que la providence ménage en leur faveur. 
C’est par les dons du saint esprit que les saint viennent enfin à s’affranchir de l’esclavage des créatures, 
l’abondante effusion de ces dons célestes effaçant dans l’esprit l’estime, le souvenir et l’idée des choses de la 
terre et bannissant du coeur leur affection et leur désir, de manière que les saints ne pensent quasi qu’à ce qu’ils 
veulent et autant qu’ils veulent. Ils ne sentent plus l’importunité des distractions ni les inquiétudes et les 
empressements qui les troublaient auparavant et toutes leurs puissances étant parfaitement réglées, ils jouissent 
d’une souveraine paix et de la liberté des enfants de Dieu. 
Maintenant que nous ne sommes pas partagés si abondamment des dons du saint esprit, il nous faut travailler et 
suer dans la pratique de la vertu. Nous sommes semblables à ceux qui vont, à force d’avirons, contre vent et 
marée. Un jour viendra, s’il plaît à Dieu, qu’ayant reçu les dons du saint esprit, nous naviguerons à pleines voiles 
et le vent en poupe parce que c’est le saint esprit qui, par ses dons, dispose l’âme à se laisser aisément conduire 
par ses divines inspirations. Avec le secours de ces dons, les saints en viennent à ce point de perfection, de faire 
sans peine des choses à quoi nous n’oserions seulement penser, le saint esprit leur aplanissant toutes les 
difficultés et leur faisant vaincre tous les obstacles. 
Il y a une grande différence de l’enfance à la raison, de la raison à la foi, d’une foi commune à celle qui est 
éclairée des dons du saint esprit et à la sublime contemplation. Il y a encore une plus grande différence entre les 
connaissances qu’on avait en cette vie et celles qu’on a dans l’état de la séparation du corps. Celles-ci diffèrent 
encore incomparablement plus de celles des âmes bienheureuses dans le ciel et des âmes damnées dans l’enfer.  
Dans l’enfance, nous ne connaissons ni Dieu ni l’immortalité de notre âme ni l’éternité des récompenses et des 
supplices. Par la raison, nous pouvons découvrir quelque chose de ces vérités. Par la foi, nous en avons une 
connaissance certaine. Par les dons du saint-esprit, nous les goûtons mais toujours avec obscurité. Dans l’état des 
âmes séparées, nous les verrons comme à découvert. Dans le ciel et dans l’enfer, nous en aurons une évidence 
claire, une pleine expérience pour jamais. A quoi nous amusons-nous et quel plaisir pouvons-nous prendre dans 
les choses de la terre ?  (p. 199-202). 
5) Le démon est l’ennemi acharné de notre avancement spirituel. 
Sans cesse, il s’efforce de nous détourner de la docilité au saint esprit. Il n’est pas plus concevable combien le 
démon empêche notre avancement spirituel. Dans le commencement de cette année de retraite, il en a trompé 
quelques-uns par quelque peine, par quelque chagrin, par quelque scrupule ou par quelque mauvaise disposition. 
Quand il voit que les premières attaques lui ont réussi, il en vient à d’autres, nous tenant toujours dans quelque 
nouveau dessein, dans quelque désir ou quelque espérance, pour nous amuser et nous divertir des voies de Dieu 
et du soin de notre perfection. Pour cet effet, il se sert des occasions qui se présentent, du souvenir des choses 
passées, des nouvelles qu’on entend, des objets qui frappent les sens, de notre humeur et de nos passions, faisant 
jouer ces divers ressorts, tantôt l’un, tantôt l’autre, pour tenir notre esprit et notre coeur toujours occupés de 
quelque bagatelle, à quoi nous nous arrêtons, ou par des pensées ou des réflexions inutiles ou par de vains désirs 
ou de vaines craintes, ou par quelque autre mouvement d’une passion immortifiée. Au sortir d’ici, lorsque nous 
rentrerons dans les occupations des collèges, il nous fera rencontrer de pareilles ou plus grandes attaches, et de 
semblables ou plus dangereux obstacles. Si nous n’y prenons garde, il nous tiendra ainsi toute notre vie 
misérablement attachés à quelque chose hors de Dieu.  
Cependant, la mort nous surprendra, nous mourrons comme nous aurons vécu, imparfaits, et l’ennemi aura ce 
qu’il prétend, qui est nous confondre devant le tribunal de Jésus-Christ. C’est ce qui n’arrive, hélas ! que trop 
souvent. Pour obvier à ce malheur, examinons-nous soigneusement et remarquons à quel objet nos pensées 
s’attachent le plus, ce qui occupe le plus notre coeur, quelles passions troublent davantage notre paix intérieure. 
Après l’avoir reconnu, retranchons cela promptement comme une invention manifeste de l’ennemi qui nous veut 
perdre. Voyons encore si le plus ardent de nos désirs et le plus grand de nos soins est de nous avancer dans la 
perfection de notre état. Si cela n’est pas, faisons tous nos efforts pour nous mettre dans cette sainte disposition  
(p. 278-80). 
La conduite du démon à l’égard des commençants est ou d’empêcher le bien ou de le diminuer ou de le faire 
changer en un autre moindre ou seulement apparent ou préjudiciable ou qui soit au-dessus de leurs forces et trop 
élevé pour la disposition présente de leur âme. Son artifice à l’égard des âmes parfaites est de leur faire de la 
peine, ne leur donnant point de repos, afin que, les ayant lassées et fatiguées, il les divertisse à la fin, s’il est 



possible, de leur application à Dieu, qu’il les attriste et leur abatte le coeur, qu’il les affaiblisse dans la pratique 
du bien et qu’il les porte au relâchement et à la tiédeur.  
Il y a des personnes que le démon n’empêche point de faire beaucoup de bien parce que le bien qu’elles font lui 
sert pour les tromper. Les premières attaques sont pour faire tomber les âmes dans le péché mortel mais, s’il voit 
qu’il ne puisse réussir dans son dessein, il change de batterie et les porte à commettre plusieurs péchés véniels 
dans le bien qu’elles font. Par ce moyen, les ayant affaiblies, il n’a pas de peine à les jeter à la fin dans quelque 
offense mortelle.  
Il arrive souvent que, quand le saint esprit nous donne quelque pensée, le diable nous l’ôte, nous faisant prendre 
le change et nous en suggérant une autre qui, bien qu’elle ne soit peut-être pas mauvaise, ne laisse pas de nous 
faire assez de mal puisqu’elle nous fait perdre ce bon mouvement et cette paix que nous causait la première 
pensée qui venait de Dieu. Ainsi nous devons nous tenir sur nos gardes pour nous affermir dans l’un et rejeter 
l’autre. Il nous importe extrêmement de veiller avec attention sur nos pensées et de bien les examiner dans leur 
commencement, dans leur progrès et dans leur fin  (p. 280-83). 
Tout ce qui ôte la paix et la tranquillité de l’intérieur vient de la part du démon. Dieu a joint ensemble la félicité 
et la sainteté. Ses grâces non seulement sanctifient l’âme mais encore la consolent et la remplissent de paix et de 
douceur. Les suggestions du diable font tout le contraire, ou d’abord ou du moins à la fin, et on reconnaît le 
serpent à sa queue, c’est-à-dire par les suites de son opération et par le terme où il mène. Toutes les propositions 
hypothétiques ou conditionnelles, qui ne sont propres qu’à causer du trouble, viennent du démon, comme par 
exemple : si Dieu m’abandonnait dans une telle occasion, que ferais-je ? Il ne faut point répondre à ces 
propositions ni nous arrêter à ces sortes de pensées que l’ennemi nous suggère pour nous ôter la confiance en 
Dieu et pour nous jeter dans l’inquiétude et dans le découragement. Confions-nous en Dieu qui est fidèle et qui 
ne manquera jamais à ceux qui, s’étant pleinement donnés à lui, ne cherchent qu’à lui plaire en toutes choses  (p. 
284-85). 
 
 VI - L’oraison 
 
Voici enfin quelques réflexions et quelques conseils sur l’oraison !  
1) Le don de la présence de Dieu 
A la base de l’oraison doit être le sentiment ou plutôt le don de la présence de Dieu. Quand, après une longue 
étude de la pureté de coeur, Dieu vient à entrer dans une âme et à s’y montrer ouvertement par le don de sa sainte 
présence, qui est le commencement de ses dons surnaturels, l’âme se trouve si charmée de ce nouvel état qu’il lui 
semble qu’elle n’avait encore jamais connu ni aimé Dieu. Elle s’étonne de l’aveuglement et de la stupidité des 
hommes, elle condamne la paresse et la langueur où nous vivons communément, elle déplore les pertes qu’elle 
croit avoir faites par sa lâcheté, elle estime que la vie qu’elle a menée jusque-là ne mérite pas le nom de vie, 
qu’elle ne fait que commencer à vivre.  
En vain nous efforçons-nous d’avoir la présence de Dieu si lui-même ne nous la donne. C’est un pur don de sa 
miséricorde. Mais quand nous l’avons reçue, par cette présence et en cette présence; nous voyons Dieu et la 
volonté de Dieu dans nos actions. Ainsi nous voyons en même temps la lumière et le corps qu’elle nous fait voir. 
Cette grâce est le fruit d’une grande pureté de coeur et conduit l’âme à une étroite union avec Dieu. Il nous la 
donne quand nous faisons de notre côté ce que nous pouvons et ce que nous devons faire. 
Si nous étions pleinement possédés de Dieu, nous pourrions avoir une continuelle oraison. Il arrive quelquefois 
qu’une passion, qu’un ressentiment, une aigreur d’esprit, nous possède tellement que nous en sommes tout 
occupés des deux ou trois jours de suite, nous ne pensons presque qu’à cela. Il ne se passe point d’heures dans la 
journée que nous ne ressentions ce déplaisir et, quoiqu’il nous semble que nous y résistions, cependant si Dieu 
nous montrait la véritable disposition de notre coeur, nous verrions que nous nous ne voudrions pas être sans 
cette passion et que nous lui donnons quelque sorte de secret consentement. De même, si nous avions une tendre 
dévotion à Notre-Seigneur, au saint sacrement de l’autel, nous penserions à lui mille fois le jour. Si l’amour de 
Dieu possédait bien notre coeur, nous aurions sans cesse le souvenir de Dieu, nous n’aurions point de peine à 
nous tenir en sa présence.Tous les objets nous serviraient pour nous élever à Dieu et les moindres occasions 
échaufferaient notre ferveur  (p. 422-24). 
2) La vie d’oraison 
Un homme d’oraison ne s’attache à rien car il n’estime ni les talents ni les emplois ni les honneurs ni l’amitié des 
personnes puissantes ni les autres avantages temporels. Il n’a d’estime ni d’amour que pour le trésor qu’il porte 
au-dedans de lui-même et que nulle force étrangère ne peut lui ravir. Au prix de ce trésor, il méprise tout le reste. 
Pourvu que ce seul bien lui demeure, il ne lui soucie point de perdre tout. C’est comme si quelqu’un qui se 
connaîtrait en pierreries en avait entre les mains une fausse qui passerait néanmoins communément pour vraie, il 
la donnerait de bon coeur à qui voudrait parce qu’il sait qu’elle n’est d’aucune valeur, quoiqu’elle soit fort 
estimée de ceux qui ne s’y connaissent pas et qui ne jugent que selon les apparences. 
Quand on s’est parfaitement donné à Dieu par une vie d’oraison, on ne se met plus en peine ni des calomnies ni 
de tout ce qui peut arriver de plus fâcheux. On est comme ceux qui sont armés à l’épreuve du mousquet, qu’on 



leur jette un peloton de neige, une pierre, une balle, le coup va bien jusqu’à eux mais il ne perce pas la cuirasse, 
il ne leur fait point de mal. De même, un homme d’oraison, lorsqu’il est attaqué par la médisance, il s’examine 
et, s’il se trouve coupable, il se confesse et satisfait à qui il appartient. S’il est innocent, il bénit Dieu d’avoir 
l’occasion de souffrir pour Jésus-Christ  (p. 413-14). 
3) L’union à Dieu 
- La meilleure voie d’union à Dieu est une union habituelle par laquelle les principales puissances de l’âme 
demeurent constamment unies à Dieu en tout temps, en tout lieu, dans le tracas même des occupations 
extérieures et dans les affaires les plus empressées, sans qu’on en soit ni plus abstrait ni moins capable d’agir au 
dehors.  
- La seconde sorte d’union avec Dieu n’est pas si parfaite ni si universelle ni si durable, c’est quand la volonté 
est unie à Dieu mais non pas toutes les autres puissances, de sorte que néanmoins l’imagination ne fait point de 
peine non plus que dans la première. 
- La troisième est lorsque la volonté est unie à Dieu mais non pas de telle manière qu’elle n’en soit quelquefois 
divertie et troublée ou en danger de l’être par l’évagation et le libertinage des autres facultés. C’est ce qui nous 
arrive assez souvent à la messe où notre volonté est à la vérité unie à Dieu mais où cependant la légèreté de notre 
imagination, le bruit et les objets extérieurs qui frappent nos sens nous troublent. 
Ceux qui, étant sujets à cette faiblesse, ne s’étant pas encore établis dans le recueillement intérieur, courent après 
leur imagination et leurs pensées vagabondes pour les arrêter, se fatiguent en vain et leur peine ne sert qu’à leur 
faire perdre le peu d’union qu’ils avaient avec Dieu et à remplir leur âme de trouble et d’empressement, qui est 
un dérèglement pire que le premier. Cet avis est de sainte Thérèse qui en avait fait l’expérience.  
On remarque, à ce propose, qu’après la communion, s’efforcer de faire des actes pour s’entretenir avec Notre-
Seigneur, ce n’est pas la meilleure manière d’actions de grâces. Plusieurs se donnent en cela bien de la peine et 
sans beaucoup de fruit. C’est alors le temps de jouir et non pas de chercher car, s’il est vrai que les actes de vertu 
n’ont point d’autre fin que de nous unir à Dieu, l’ayant une fois reçu en nous et possédant de la manière que nous 
le possédons dans le saint sacrement, que cherchons-nous davantage ? Cela n’empêche pas que nous lui devions 
représenter nos misères et nos besoins mais sans long discours. Le meilleur est de demeurer alors recueillis en sa 
présence et de le laisser agir en nous selon son bon plaisir, l’écouter, recevoir ce qu’il veut nous donner, tenant 
toujours l’esprit dans le respect et dans les autres devoirs du recueillement intérieur, sans lui permettre ses 
évagations ordinaires ni le laisser tomber dans l’inaction et la fausse quiétude des illuminés. 
Il faudrait nous mettre dans la même disposition où saint Thérèse dit qu’elle était. Cette grande sainte ne 
cherchant que Dieu en toutes choses et ne trouvant son repos qu’en Dieu, de sa présence et de sa jouissance, elle 
laissait tous les actes de vertus pour jouir de Dieu quand il lui faisait la faveur de se communiquer à elle. Il n’y a 
point en cela d’illusion car, que pouvons-nous avoir sans Dieu ? et, si nous l’avons, quelles vertus nous peuvent 
manquer ? C’est les avoir toutes éminemment d’une manière plus excellente que quand on les a formellement, 
comme on parle en théologie, puisqu’elle ne tendent qu’à nous unir à Dieu  (p. 455-57). 
6) Deux exemples de méditation 
Pour terminer, citons deux méditations, l’une sur le mystère de l’incarnation et l’autre sur les raisons d’aimer 
Notre-Seigneur. 
a) L’incarnation 
Dieu a voulu honorer la nature humaine autant qu’il le pouvait faire, communiquant à un homme la personne 
divine de son Verbe et à une femme la maternité divine. Dieu ne peut faire rien de plus grand qu’un Homme-
Dieu et qu’une mère de Dieu. Ces deux grands ouvrages bornent la toute-puissance de Dieu, chacun en son 
genre. C’est là le comble de la grandeur où Dieu peut élever ses créatures. La grâce et la gloire nous 
ennoblissent, l’humanité sainte de Jésus-Christ déifie la grâce et la gloire  (^. 323-24). 
Après l’incarnation, nous ne devons plus rien admirer. il est dangereux de donner notre admiration aux créatures. 
Il n’y a qu’un Dieu incarné qui la mérite. Admirer quelque chose dans l’ordre de la nature, c’est marquer le peu 
de vertu qu’on a. 
Nous avons peine à croire certaines grâces extraordinaires que nous lisons dans les vies des saints. Qui croit la 
faveur que Dieu a faite aux hommes en se faisant homme n’en doit trouver nulle autre incroyable ou surprenante. 
Toutes les communications que Dieu peut faire après celle-là ne sont rien. Dieu s’étant donné de la sorte aux 
hommes ne peut plus rien leur refuser. C’est pour leur donner tout le reste qu’il s’est donné lui-même dans 
l’incarnation. Nous n’avons seulement qu’à nous disposer par la pureté de coeur, comme fit la sainte Vierge. 
Tout ce qui est en Notre-Seigneur Jésus-Christ nous appartient d’une façon très particulière. Sa sainte âme n’a 
été créée que pour l’amour de nous. Son corps sacré n’a été formé que pour nous. Son humanité n’a été unie à la 
personne divine du Verbe que pour les hommes  (p. 325-26). 
b) Les raisons d’aimer Notre-Seigneur 
Toutes les raisons imaginables nous portent à aimer et à honorer la sainte humanité de Jésus-Christ, autant que 
nous en sommes capables. 
1- Cet homme qui est uni à la personne du Verbe est le Fils de Dieu et surpasse d’autant plus les anges en 
excellence que le nom qu’il a reçu est différent du leur car qui est l’ange à qui Dieu ait jamais dit : Vous êtes 



mon fils, je vous ai engendré aujourd’hui…, asseyez-vous à ma droite ? Il doit donc être honoré du même 
honneur qui se rend à Dieu. Le culte de Dieu et celui de l’Homme-Dieu ne sont point deux cultes différents, ce 
n’est qu’un même. Aussi, depuis que le Fils de Dieu s’est incarné, l’église joint partout au culte de Dieu celui de 
l’Homme-Dieu. Saint Paul met presque toujours ensemble dans ses épîtres, Dieu et Jésus-Christ, Dieu le Père et 
le Seigneur Jésus. Saint Ignace dit sans cesse dans nos Constitutions : Dieu et Notre-Seigneur. 
2- Il a demandé à Dieu notre Père d’être honoré : Mon Père, l’heure est venue, glorifiez votre fils afin que votre 
fils vous glorifie. Sa requête a été exaucée. Dieu lui a promis le respect et les adorations des peuples. C’est à 
nous d’accomplir cette promesse de Dieu le Père. Elle dépend de nous en son exécution. 
3- Dieu le Père l’a lui-même honoré le premier, avant sa venue au monde, par les cérémonies de l’ancienne loi 
instituée pour représenter les mystères de l’Homme-Dieu. Pendant sa vie mortelle, par l’éclat de ses miracles et 
par les preuves incontestables de sa divinité, après sa mort, par la manifestation de sa gloire dans tout l’univers, 
par la prédication de l’évangile et par la fondation de son église, par le sang des martyrs répandu pour la 
confession de sa foi, par les plus grands et les plus saints personnages de la loi nouvelle qui tous sont les images 
des grandeurs et de la sainteté du fils de Dieu, comme ceux de l’ancienne loi en avaient été les figures. 
4- Dieu veut que nous l’honorions. C’est pour cela qu’il lui a mis entre les mains son pouvoir et tous ses droits, 
qu’il l’a établi chef des anges, médiateur et sauveur des hommes, juge des vivants et des morts, qu’il a rendu 
notre salut dépendant de lui et qu’il l’a fait arbitre de notre sort pour une éternité. Quand Dieu eut créé les anges, 
il leur manifesta le dessein de l’incarnation et leur proposa l’Homme-Dieu à adorer, voulant que leur éternelle 
félicité fût dépendante de lui. La gloire des bons anges est la récompense des hommages qu’ils rendirent au 
Verbe incarné. La damnation des mauvais anges est le châtiment du refus qu’ils firent d’adorer un Dieu fait 
homme. 
Tout est à vous, dit saint Paul aux Corinthiens, et vous êtes à Jésus-Christ et Jésus-Christ est à Dieu. Voilà 
l’ordre du service et de la gloire que Dieu veut tirer des créatures pour être dignement servi et glorifié. Il veut 
que son fils le serve, l’honore, que les hommes servent et honorent son fils, que tout l’univers s’emploie au 
service des hommes. Le fils de Dieu rend à son Père un honneur éternel et infini. Toutes les créatures de 
l’univers nous rendent sans cesse une infinité de services et se consument à nos usages.  Voilà le modèle et la 
mesure de ce que nous devons faire pour Notre-Seigneur. Nous devons l’honorer à proportion comme il honore 
Dieu. Nous devons le servir comme toutes les créatures nous servent et nous devons nous consumer dans son 
service comme elles se consument dans le nôtre. 
5- Dieu ne nous aide qu’en Jésus-Christ et, s’il nous regarde hors de son fils, comme il ne voit en nous que des 
péchés, il ne nous prépare que des supplices. 
6- Jésus-Christ est la porte et la voie pour aller à Dieu. Plus nous nous attachons à lui, plus nous avançons dans 
la voie de la perfection. Le premier des martyrs, voyant les cieux ouverts et Jésus-Christ qui était debout à la 
droite de Dieu, s’adresse au fils de Dieu et non pas au Père, parce que le fils de Dieu est la voie et l’unique voie 
pour aller au Père. 
Ainsi nous ne parviendrons jamais à une grande perfection sans une grande dévotion à Notre-Seigneur parce que 
Dieu a résolu, par un décret éternel, que personne n’entrerait dans ses grandeurs que par Jésus-Christ qui en est 
la porte. Mais quand une âme s’est bien exercée dans l’amour et dans l’imitation du Verbe incarné, Dieu l’attire 
aux degrés les plus éminents des vertus et des communications divines. Quand il a une fois pris possession de 
l’intérieur et qu’il y a établi sa demeure, de là, il gouverne tout, l’homme intérieur et extérieur, l’esprit, le coeur, 
l’imagination, l’appétit, les yeux, la langue, tous les sens. Plus Jésus-Christ est au-dedans, plus il paraît au 
dehors, l’extérieur se revêtant des perfections de l’intérieur ou plutôt la grâce intérieure rejaillissant jusque sur le 
corps, de même, à proportion, que dans le mystère de la transfiguration, la gloire de l’âme bienheureuse rejaillit 
sur le corps d’une manière sensible et merveilleuse. 
7- Tout le bien que nous faisons, c’est Jésus-Christ qui le fait en nous. On peut dire qu’il a fait, en quelque façon, 
toutes les bonnes oeuvres des saints puisqu’il leur en a donné la pensée, qu’il l’a eue le premier et qu’il l’a eue 
pour eux, qu’il ne les ont entreprises que par le mouvement de son esprit et qu’ils ne les ont exécutées que par le 
secours de la grâce. Ainsi, quand on fait la fête de quelque saint, on fait la fête de Jésus-Christ qui est l’auteur de 
toute la sainteté des saints.  
Enfin nous sommes chrétiens et notre profession est d’adorer Jésus-Christ, de lui dévouer nos respects, notre 
amour et notre obéissance. Que celui qui n’aime pas Notre-Seigneur Jésus-Christ soit anathème !  
 
     
   363 - L’esprit de la terre                 Teilhard de Chardin            
                 Pacifique  9 mars 1931 
 Introduction 
Les pages qui suivent ne visent immédiatement à sauver aucune orthodoxie, ni scientifique ni religieuse. Elles 
cherchent simplement à exprimer, en toute sincérité, une vue particulière du monde. De nos jours, beaucoup de 
croyants, faute de renouveler leurs anxiétés au contact du réel, laissent un voile de solutions conventionnelles 
s’étendre sur les mystères de la vie. Et les savants, perdus dans des recherches de détail ou engagés sur un faux 



matérialisme, ne semblent pas voir comment se pose, en vertu même de leurs conquêtes, devant nos activités, la 
question fondamentale de l’avenir. Noyés dans les mots qu’ils ont créés, les hommes risquent de perdre de vue le 
problème, au point de ne plus saisir le sens de ce que découvrent leurs propres expériences. 
Appuyés sur ce que m’ont appris, depuis 50 ans, la religion et la science, j’ai cherché ici à émerger. J’ai voulu 
sortir du brouillard pour trouver la vue des choses elles-mêmes et voici ce que j’ai cru apercevoir, seul en face du 
monde. 
 
 I - Esprit ou matière ? 
 
Ce que j’ai vu d’abord, c’est que l’homme seul peut servir à l’homme pour déchiffrer le monde. Jusqu’ici, 
l’homme, dans ce qu’il a de vraiment essentiel, a été laissé en dehors de toutes les constructions scientifiques de 
la nature. Aux yeux des uns, sa valeur “spirituelle” est trop haute pour qu’il soit possible de l’intégrer, sans une 
sorte de sacrilège, dans un processus général de l’histoire. Aux yeux des autres, sa faculté de choisir et 
d’abstraire est trop éloignée des déterminismes matériels pour qu’il soit possible ni même utile de l’associer aux 
éléments dont se bâtit la physique. Dans les deux cas, par excès d’admiration ou par défaut d’estime, l’homme 
reste flottant au-dessus ou rejeté en marge de l’univers, déraciné ou accessoire. Celui qui fait la science reste en 
dehors des objets de la science. Ceci est la source de toutes nos difficultés intellectuelles et morales présentes. 
Nous ne comprendrons jamais ni l’homme ni la nature si, conformément à ce que nous crient les faits, nous ne 
replongeons pas complètement, mais sans le détruire, l’un au coeur de l’autre. Il faut faire ce geste. Il faut 
accepter ce que la science nous dit, à savoir que l’homme est né de la terre mais, plus logique que les savants qui 
nous parlent, il nous faut aller jusqu’au bout de la leçon, c’est-à-dire accepter que l’homme soit né tout entier du 
monde, non pas seulement ses os et sa chair, mais son incroyable pouvoir de penser. Considérons-le, sans le 
minimiser, comme un phénomène. C’est, ipso facto, la face de l’univers qui va se trouver changée. 
La vie est une propriété du cosmos 
Le point de départ de cette métamorphose, c’est que la vie, manifestée dans l’homme, se découvre comme une 
propriété “sui generis” du cosmos. Dans l’histoire de la physique, il se produit, de temps à autre, la découverte de 
phénomènes caractéristiques où, sous une anomalie apparente, se révèle une propriété fondamentale des choses, 
telle l’activité du radium, telle l’impuissance des expériences à déceler un mouvement du globe à travers l’éther. 
La plus grande faute qu’aurait pu faire la science en face ce des faits eût été de les rejeter  dans le domaine des 
bizarreries gênantes. Nous ignorerions alors l’immense domaine des radiations et les perspectives de la relativité. 
L‘homme pensant, généralement regardé comme une irrégularité de l’univers, est précisément un de ces 
phénomènes privilégiés où se révèle à notre observation, avec un degré d’intensité qui le rend immédiatement 
saisissable, un des aspects les plus généreux du cosmos. Jusqu’à l’homme, la vie, malgré les propriétés 
singulières de ses constituants et de son évolution générale, pouvait à l’extrême rigueur être refoulée dans un 
compartiment obscur de la chimie. En la limitant, fort artificiellement du reste, à ses termes les plus inférieurs ou 
les plus mécanisés, c’est-à-dire à des formes à peine émergées ou en voie de ré-immersion dans la matière, la 
biologie pouvait essayer de la réduire en tactismes et en tropismes. Dans l’homme, quelque chose de nouveau 
éclate irrésistiblement que, jusqu’à lui, la science ne pouvait comprimer qu’à force de violence. Au niveau 
humain, l’hésitation n’est plus permise, il faut nous décider, en vertu même des perspectives générales de 
l’évolution, à faire dans la physique de l’univers une place spéciale aux puissances de conscience, de 
spontanéité, d’improbabilité, que représente la vie. Il le faut, autrement l’homme demeure inexpliqué, mis au ban 
d’un cosmos dont il fait évidemment partie. 
La vie occupe une position centrale 
Mais alors, et ceci est le deuxième pas vers la lumière, cette place, sitôt qu’on essaie de la déterminer, se 
découvre comme inévitablement immense et fondamentale. La vie en effet n’est pas une propriété partielle, 
limitée, de la matière, analogue à un effet vibratoire ou moléculaire quelconque, elle est plutôt une sorte 
d’inverse de tout ce qui nous sert habituellement à définir la matière. La vie ensuite n’est pas une relation fixe et 
statique entre éléments du monde, elle apparaît clairement au contraire comme la trace d’un processus universel, 
la vie terrestre étant fonction de l’évolution sidérale du globe, fonction elle-même de l’évolution cosmique totale. 
D’où le dilemme : ou bien la vie, consommée par la pensée, n’est qu’une illusion dans le monde, ou bien, si peu 
de réalité physique qu’on lui accorde, elle tend à y occuper une position universelle, centrale, exigeante. Telle est 
la situation scientifique vraie. 
A ce degré d’envahissement, une seule réalité, dans la mesure où celle-ci existe réellement, demeure en face de 
la vie et peut se mesurer avec elle en grandeur et universalité, c’est l’entropie, cette mystérieuse involution du 
monde qui tend à reployer, un peu plus à chaque instant, sur elle-même, dans le plural inorganisé et le plus 
probable, la nappe de l’énergie cosmique. Alors, devant notre esprit qui cherche, entre vie (pensée) et entropie 
(matière) se livre le duel final pour la domination de l’univers. Vie et entropie sont-elles les deux faces inverses 
mais équivalentes d’une même réalité fondamentale en éternel balancement ? Ou bien l’une des deux, tout au 
fond, a-t-elle le privilège d’être plus primitive et plus durable que l’autre par nature ? 



Plus loin, par l’étude critique des conditions de l’activité humaine, nous montrerons que l’univers, sous peine 
d’être contradictoire en lui-même, paraît exiger que la vie ait une garantie d’avenir illimité, c’est-à-dire échappe 
à une domination complète d’elle-même par des forces de retour en arrière. La vie ne serait pas vivable si elle 
n’avait conscience d’être, au moins partiellement, irréversible et donc supérieure aux attractions inverses de 
l’entropie. 
La matière est incapable d’engendrer le monde  
Ici, une autre considération, tirée des lois non de l’action mais de la pensée humaine (fille du monde), va suffire 
à fixer, en première approximation, notre choix. Instinctivement, dans leurs tentatives de construction 
intellectuelle de l’univers, beaucoup d’hommes cherchent à partir de la matière. Parce que la matière se touche et 
parce qu’elle paraît, historiquement, avoir existé la première, on l’accepte sans examen comme l’étoffe 
primordiale et la portion la plus intelligible du cosmos. Mais cette voie n’aboutit pas car, outre que, en soi, la 
matière, symbole de multiplicité et de transcience, échappe à toute saisie directe de la pensée, cette même 
matière, faute plus grave encore, se révèle incapable, par sa nature même, d’engendrer le monde qui nous 
entoure et nous constitue. D’un univers supposé, à l’état initial, entièrement formé de déterminismes, il est 
radicalement impossible de concevoir que des éléments intériorisés et spontanés aient jamais pu se développer. 
Qui accepte ce point de départ se ferme toute issue pour rejoindre l’état présent de l’univers. Inversement, d’un 
cosmos initialement formé, constitué de libertés élémentaires, il est aisé de déduire, par effet de grands nombres 
et d’habitudes, toutes les apparences de rigueur sur lesquelles est construite la physique mathématique de la 
matière. Un univers à étoffe primitive matérielle est irrémédiablement stérile et fixée, tandis qu’un univers 
d’étoffe spirituelle a toute l’élasticité requise pour se prêter à la fois à l’évolution (vie) et à l’involution 
(entropie). Cette considération doit être suffisante pour décider notre option intellectuelle. 
Le cosmos est vivant 
Le cosmos ne saurait être interprété comme une poussière d’éléments inconscients sur lesquels efflorirait 
incompréhensiblement la vie, comme un accident ou une moisissure, mais il est fondamentalement et 
premièrement vivant. Toute son histoire n’est, au fond, qu’une affaire psychique immense, le lent mais 
progressif rassemblement d’une conscience diffuse, échappant graduellement aux conditions matérielles dont la 
voile, secondairement, un état initial d’extrême pluralité. De ce point de vue, l’homme n’est autre chose, dans la 
nature, qu’une zone d’émersion où culmine et se trahit précisément cette évolution cosmique profonde. 
L’homme cesse dès lors d’être sur terre une étincelle tombée fortuitement d’ailleurs. Il est la flamme qui jaillit 
soudainement sur terre d’une fermentation générale de l’univers. Il n’est plus, dans la nature, l’énigme stérile ou 
la note qui détone, il est la clef des choses et l’harmonie dernière. En lui tout prend figure et tout s’explique. 
Devant nous, le monde est comme un labyrinthe. Beaucoup d’entrées mais un seul chemin qui mène au centre. 
La nature résiste à nos efforts pour la pénétrer parce que nous la prenons de travers ou à rebours. Choisissons 
mieux le connu et l’inconnu, mettons l’x où il doit être, c’est-à-dire dans le matériel et le plural et reconnaissons 
que le conscient, le libre, sont des évidences primitives, inanalysables. Alors nous tombons dans l’ordre. Plus de 
seuils infranchissables ni d’impasses. Le fil d’Ariane pour nous diriger dans l’univers est la naissance de l’esprit 
et la main qui nous le passe est la reconnaissance loyale du ‘Phénomène humain”. 
 
  II - La terre et l’esprit 
 
Ainsi notre pensée a choisi, la genèse de l’esprit est un phénomène cosmique et le cosmos consiste en cette 
genèse même. Mais de la vie, partout en puissance dans le cosmos, nous ne connaissons encore que la vie sur la 
terre. Essayons de comprendre la vie de la terre. 
 
La terre est-elle le seul centre vivant de l’univers ? 
On a pu dire, et certains astronomes recommencent, paraît-il, à le suggérer, que la terre pourrait bien être le seul 
centre actuellement vivant de l’univers. Nous ne discuterons pas ce peu vraisemblable et indémontrable privilège 
concédé à notre planète. Mais nous devons signaler en passant une manière particulièrement vicieuse de le 
comprendre qui consisterait à faire de la vie, en pareille circonstance, un accident merveilleux, né une fois et 
pour jamais, en marge de l’évolution cosmique, à la faveur d’un formidable hasard. Le point de vue auquel, pour 
de solides raisons scientifiques et philosophiques, nous nous sommes ralliés fait justice de cette interprétation 
puérile et la corrige. Même si la vie était et devait rester spéciale à la terre, il ne s’ensuivrait pas qu’elle soit un 
accident dans le monde. Nous devrions simplement conclure que, à travers l’immensité sidérale, seul, ou du 
moins le premier, le centre terrestre s’est trouvé prêt pour fixer une possibilité en état de suspension universelle 
et que cette possibilité a évolué tout entière. La vie et la pensée pourraient alors être spéciales à la terre, elles 
seraient encore la vie et la pensée du monde. 
La “matière juvénile”  
Les géologues sont encore incertains sur la façon dont s’est effectuée l’individualisation de la terre, 
agglomération en tout cas de particules élémentaires. Regardons cet astre naissant. La notion primordiale à 
assurer dans notre esprit à ce moment, c’est l’extraordinaire richesse et complexité de sa “matière juvénile”, 



magma où, à côté de bien des activités physico-chimiques aujourd’hui neutralisées ou évaporées, flottaient, sous 
une forme actuellement inaccessible à nos expériences les influences de la pré-vie. On a fait observer, avec 
raison, que les peuples les plus primitifs, vivants en ce moment sur terre, ne sont que des fixés et des épuisés où 
nous ne saurions plus rien trouver de la flamme qui animait, lorsqu’elles franchissaient le même stade de culture, 
les avant-gardes de l’humanité. Pareillement, aucune matière terrestre accessible à nos recherches présentes ne 
peut nous donner exactement l’idée de la terre première. Quelque chose s’en est libérée, brusquement et d’un 
seul coup sans doute, lorsque s’est étendu à la surface du globe le voile, infiniment complexe dès l’origine, de la 
biosphère. On se demande souvent pourquoi, actuellement la génération spontanée paraît impossible. On 
cherche des raisons à cette stérilité apparente de la matière dans quelque modification des climats, des radiations 
solaires ou de l’atmosphère. Il nous paraît surtout que, dans l’apparition première de la vie, nous rencontrons un 
phénomène lié à l’évolution tellurique totale, une saison, une seule, pour cet événement, dans l’histoire d’un 
même astre. La terre juvénile contenait un “quantum de conscience” et ce quantum a passé tout entier dans la 
biosphère. Désormais, la matière terrestre peut bien soutenir et alimenter la vie, elle ne saurait plus en émaner de 
nouvelle car elle est épuisée, éventée, “dévitalisée”. Pour faire de la vie, il faudrait aux savants refaire une terre. 
L’évolution biologique 
Suivons maintenant les mouvements intimes de la couche vivante dont s’est perceptiblement enveloppée notre 
planète. Que se passe-t-il dans les nappes, seules désormais intéressantes pour nous, de la biosphère ? L’histoire 
de la vie se dégage ici des simples hypothèses et commence à nous répondre…, pourvu que nous la comprenions 
bien. De nos jours, la liaison fondamentale des formes vivantes et leur naissance les unes à partir des autres n’est 
plus sérieusement discutée. Mais il s’en faut que les biologistes s’entendent sur la figure de cette évolution où 
beaucoup continuent à ne voir que foisonnement inintelligible et diversification désordonnée. Cette hésitation 
tient sans doute à la confusion qui règne encore communément touchant trois types bien différents d’évolution 
biologique. 
1- l’évolution de dispersion 
De ces trois évolutions, la plus superficielle, on pourrait l’appeler “évolution de dispersion”, consiste 
effectivement en une simple diversification ou étalement des formes vivantes à l’intérieur d’un fuseau de 
possibilités équivalentes dans la forme ou la coloration, tels, entre autres, certains groupes de plantes, de 
papillons, de poissons, d’antilopes.  
2- l’évolution de différenciation instrumentale 
Plus profonde se place “l’évolution de différenciation instrumentale” par laquelle les formes se distribuent en 
radiations diverses, définies chacune par l’acquisition d’un type morphologique spécialisé (nage, course, vol, 
formes fouisseuses et animaux de proie). De ces transformations naissent la plupart des phylums distingués par 
la paléontologie. 3- l’évolution de la plus grande conscience 
Tout à fait au-dessus enfin se dessine “l’évolution de plus grande conscience” en vertu de laquelle les vivants, en 
masse, sur tout le front le la biosphère, se haussent plus ou moins, à l’exception des types fixés ou régressifs, 
vers plus d’organisation, individuelle ou collective, et vers plus de spontanéité. Seule, cette troisième sorte 
d’évolution, marquée aussi bien dans la concentration des systèmes nerveux que dans la constitution des 
groupements sociaux, peut nous donner le sens et la vraie figure des mouvements de la vie. Jusqu’ici la biologie 
a peu observé, peu étudié, dans ses constructions, l’évolution de conscience, moins apte, en vertu de son ampleur 
même, à fournir des repères à la systématique mais, en celle-ci, indubitablement, gît le mouvement de fond dont 
les deux autres types d’évolution ne sont que des harmoniques. Avec elle seule, nous tenons enfin un paramètre 
absolu des développements, non seulement de la vie terrestre, mais du monde. Semblable à une marée, la montée 
multiforme vers la conscience enfle de sa sève et pousse en avant, sans recul ni déviation d’ensemble; toutes les 
fibres de la biosphère. Ses battements successifs marquent les grandes étapes de la vie et, suivant son axe de 
progression, un jour, la pensée s’est trouvée faite dans un domaine nouveau. Après des milliers de siècles 
d’efforts, la vie terrestre, fille du cosmos; a émergé dans la pensée. Et nous voici revenus à l’événement capital 
qui domine l’histoire naturelle du monde, au phénomène humain. 
Les caractéristiques du phénomène humain 
Un certain nombre de caractéristiques essentielles doivent retenir notre attention en face de lui.  
1) Tout d’abord, l’homme, c’est-à-dire la vie pensante, s’établit sur terre à travers un point ou surface critique de 
transformation. Comme le sommet inattendu où se concentrent à la limite les sections d’un cône, comme la 
vapeur en laquelle se mue sans changement de température un liquide en ébullition, la pensée succède à la vie 
irréfléchie en franchissant un seuil par un changement d’état. Rien de pareil sans doute ne s’était passé dans 
notre monde depuis le condensation initiale de la pré-vie. La pensée humaine ouvre donc une ère nouvelle dans 
l’histoire de la nature mais, si elle est une vie renouvelée, elle n’est pas une vie entièrement nouvelle. Dans sa 
spiritualité, comme dans le sommet du cône, doivent donc se retrouver toutes les génératrices passées, 
reconnaissables bien qu’hominisées : la faim, l’amour, le sens de la lutte, le goût de la proie. Le contrôle de ces 
hérédités sur un plan supérieur est le travail de la morale et le secret de la plus-vie. 
2) A un autre point de vue, les conséquences bio-dynamiques de l’apparition de la pensée dans la biosphère 
reproduisent, dans un domaine plus élevé, celles que nous avons notées dans le cas de la première apparition de 



la vie organisée. Dans la naissance de la biosphère s’étaient exhalées les qualités juvéniles de la matière terrestre, 
devenue impuissante désormais à produire encore de la vie. Dans l’éclosion, sur sa tige, de la fleur humaine, la 
vie animale, à son tour, a probablement épuisé tout son pouvoir de “réflexion”. Aucune autre pensée par suite ne 
saurait donc se dessiner sur terre à côté de la pensée humaine, en concurrente ou en alliée. Aucune non plus ne 
pourrait venir la relayer si, par quelque générale défection ou disparition, elle venait à être décapitée. 
D’où cette conclusion, scientifiquement établie et inévitable, pensons-nous : en l’esprit humain comme dans un 
fruit unique et irremplaçable  se trouve ramassée toute la vie sublimée, c’est-à-dire en somme, toute la valeur 
cosmique de la terre. 
 
  III - L’esprit de la terre 
 
Une des faces les plus importantes de l’hominisation, du point de vue de l’histoire de la vie, c’est l’accession des 
réalités ou valeurs biologiques au domaine des réalités ou valeurs morales. A partir de l’homme et en l’homme, 
l’évolution a pris d’elle-même une conscience réfléchie. Elle peut désormais reconnaître, dans une certaine 
mesure, sa position dans le monde, choisir sa direction, refuser son effort… Ces conditions nouvelles ouvrent sur 
terre l’immense question du devoir et de ses modalités : pourquoi et comment agir ? Toute la suite de cette étude 
ne sera en somme qu’une esquisse du problème cosmique de l’action. 
Les fondements du devoir 
Tant qu’on est demeuré dans des conceptions statiques de l’univers, les fondements du devoir sont restés 
prodigieusement obscurs. Pour rendre compte de cette loi mystérieuse qui pèse foncièrement sur notre liberté, on 
a eu recours à toutes sortes d’explications, depuis celle d’un ordre explicite venu du dehors jusqu’à celle d’un 
instinct irrationnel mais catégorique. Dans une perspective spirituellement évolutive de l’univers, telle que nous 
l’avons admise ici, la solution est toute simple. Le fondement initial de l’obligation, pour l’élément humain, c’est 
le fait d’être né et de se développer, en fonction d’un courant cosmique. Nous devons agir et de telle façon parce 
que nos destinées individuelles relèvent d’une destinée universelle. Le devoir n’est autre chose, à son origine, 
que le reflet de l’univers dans l’atome. 
La naissance de la personne 
Mais encore plus distinctement, dans quelle direction concrète, suivant quel plan précis, devons-nous prolonger, 
activement et librement, au-delà de notre état présent, les génératrices du monde ? Ici se pose à l’humanité 
nouvelle-née, en vertu de ses attributs nouveaux, une interrogation essentielle qui ne saurait être satisfaite par un 
simple regard en arrière. Jusqu’à l’homme, il semble que, dans le développement de la vie, l’individu ait toujours 
été distinctement subordonné à l’espèce. Sa valeur était surtout celle d’un organe de transmission, d’un lieu de 
passage. Il s’agissait, semble-t-il, pour la vie, de parvenir, à travers des éléments de mieux en mieux organisés, à 
établir sur terre une forme supérieure de conscience, un état de personnalité. Avec l’homme et en l’homme, 
l’élément achevé et centré, c’est-à-dire la personne, s’est enfin trouvé constitué. Par cet événement essentiel, le 
centre de gravité des valeurs ne va-t-il pas se trouver déplacé ? Jusqu’ici l’élément était pour l’ensemble. 
Désormais, l’ensemble ne va-t-il pas être pour l’élément ? En somme, deux possibilités sont théoriquement en 
présence : ou bien, à partir de l’homme, la vie culmine absolument et elle s’éparpille en une pluralité de 
consciences réfléchies dont chacune est à elle-même sa raison dernière, ou bien, même au-delà de l’homme, au-
delà de la surface d’hominisation, et malgré la valeur décisive et définitive des personnes, l’unité de front 
évolutif demeure intacte et la valeur du monde continue à se construire solidairement en avant. Deux conceptions 
de l’évolution et donc deux mondes. 
S’individualiser 
En faveur d’une structure pluraliste de la couche humaine militent, à défaut de raisons philosophiques ou 
scientifiques bien précises, un certain nombre d’instincts élémentaires et de sentiments raffinés. Très 
légitimement, se centrer, s’individualiser, se personnaliser, est la moitié de la joie de vivre; l’autre moitié et la 
meilleure étant, nous le rappellerons plus loin, de s’excentrer dans un plus grand que soi. On comprend donc que 
les individus, aussi bien que les nations, soient naturellement enclins à s’arrêter et à planter leur tente sur ce 
premier sommet conquis. Pour colorer cette paresse égoïste, les systèmes ne manquent pas, qui exaltent 
spécialement la valeur unique de l’instinct présent, entendu comme un absolu fermé sur lui-même.  
L’humanité 
Nous pensons que cette manière d’envisager le monde, particulièrement chère aux milieux littéraires et 
artistiques, est simplement enfantine et rudimentaire et qu’elle ne résiste pas à une analyse sérieuse de la 
structure des choses. Que la personne humaine, nouvellement apparue sur les grandes eaux de la vie, éprouve, 
dans un premier moment d’exaltation, la griserie de s’ériger en point culminant de l’univers, la tentation est toute 
naturelle. Mais qu’elle y prenne garde car, en dépit ou plutôt à cause même de son autonomie conquise, une 
autre unité plus haute la domine toujours, à laquelle elle ne saurait se soustraire sans mourir. Si précieuse soit-
elle, la monade humaine reste assujettie vitalement à la loi qui obligeait jusqu’à elle les éléments à sauver et à 
promouvoir le tout, de préférence à eux-mêmes. D’abord, à supposer même qu’il pût trouver en soi sa plénitude, 
l’individu humain devrait encore faire passer l’humanité avant lui puisque de l’humanité sont constamment à 



naître des monades au moins égales à lui-même. Mais, s’il est sincère, il devra reconnaître qu’en réalité, sa 
personne à lui ne lui suffit pas et que le plus précieux de son être est précisément ce qu’il attend encore de non 
réalisé dans l’univers. L’humanité n’est pas seulement, pour chacun de nous, la tige qui soutient, unit, 
conserve…, elle est la flèche qui renferme les achèvements de l’avenir. Il faut à l’homme croire à l’humanité 
plus qu’à lui-même, sous peine de désespérer.  
Ainsi au niveau de l’homme ou, pourrait-on dire, de la noosphère, le front de progression de la vie terrestre ne 
se dissocie pas. Des unités d’un type nouveau s’y forment mais à titre d’éléments plus parfaits, destinés à une 
organisation supérieure. La convergence générale, en quoi consiste l’évolution universelle, n’est pas achevée 
avec l’hominisation. Il n’y a pas seulement des esprits sur la terre, le monde continue, il y aura un “esprit de la 
terre”. 
Mais alors, si cette perspective n’est pas un rêve, c’est-à-dire si vraiment nous, les humains du 20 ème siècle, 
nous ne sommes pas autre chose, scientifiquement, que les éléments d’une âme qui se cherche à travers le 
cosmos, que faisons-nous, en vérité, avec nos contestations ridicules et nos intérêts d’enfants ? Comment nous 
disputons-nous ? Qu’est-ce que nous attendons pour ouvrir tout grand nos coeurs à l’appel du monde en nous, au 
sens de la terre ? 
 
  IV - Le sens de la terre 
 
Par “sens de la terre”, il faut entendre ici le sens passionné de la destinée commune qui entraîne, toujours plus 
loin, la fraction pensante de la vie. En droit, aucun sentiment n’est plus fondé en nature ni donc plus puissant que 
celui-là. Mais en fait, aucun non plus ne saurait s’éveiller plus tard puisqu’il exige, pour son explicitation, que 
notre conscience, émergeant au-dessus des cercles grandissants, mais beaucoup trop restreints encore, de la 
famille, des patries, des races, découvre enfin que la seule unité humaine vraiment naturelle et réelle est l’esprit 
de la terre. Pendant des centaines de siècles et jusqu’à hier, pourrait-on dire, les hommes ont vécu comme des 
enfants sans comprendre le mystère de leur naissance ni le secret des élans obscurs dont les grandes vagues leur 
arrivaient parfois des profondeurs du monde. Sous l’excitation des découvertes répétées qui, en l’espace d’un 
siècle, ont révélé, coup sur coup à notre génération, d’abord, les profondeurs et la signification de la durée, puis 
les ressources spirituelles illimitées de la matière, enfin la puissance des vivants associés, il semble que notre 
psychologie soit en train de changer et que l’homme approche de ce qu’on pourrait appeler la crise de sa puberté. 
Une passion nouvelle, victorieuse, commence, nous le croyons sérieusement, à se dessiner, qui balaiera ou 
transformera ce qui a été jusqu’ici les caprices et les puérilités de la terre. Son action salutaire vient juste à point 
pour contrôler, réveiller ou ordonner les forces émancipées de l’amour, les forces dormantes de l’unité humaine, 
les forces hésitantes de la recherche… 
1) L’amour 
L’amour est la plus universelle, la plus formidable et la plus mystérieuse des énergies cosmiques. A la suite de 
tâtonnements séculaires, les institutions sociales l’ont extérieurement endigué et canalisé. Utilisant cette 
situation, les moralistes ont cherché à le réglementer, sans dépasser du reste, dans leurs constructions, le niveau 
d’un empirisme élémentaire où traînent les influences périmées sur la matière et la trace d’anciens tabous. 
Socialement, on feint de l’ignorer, dans la science, dans les affaires, dans les assemblées, alors que, 
subrepticement, il est partout. Immense, ubiquiste et toujours insoumise, il semble qu’on ait fini par désespérer 
de comprendre et de capter cette force sauvage. On la laisse donc et on la sent courir partout sous notre 
civilisation, lui demandant tout juste de nous amuser et de ne pas nuire… Est-il vraiment possible à l’humanité 
de continuer à vivre et à grandir sans s’interroger franchement sur ce qu’elle laisse perdre de vérité et de force 
dans son incroyable puissance d’aimer ? 
Du point de vue de l’évolution spirituelle, admise ici, il semble que nous puissions donner un nom et une valeur 
à cette énergie étrange de l’amour. Ne serait-elle pas tout simplement, dans son essence, l’attraction même 
exercée sur chaque élément conscient, par le centre en formation de l’univers ? L’appel à la grande union dont la 
réalisation est l’unique affaire actuellement en cours dans la nature ? Dans cette hypothèse suivant laquelle, 
conformément aux résultats de l’analyse psychologique, l’amour serait l’énergie psychique primitive et 
universelle, tout ne devient-il pas clair autour de nous, pour l’intelligence et pour l’action ? On peut chercher à 
reconstruire l’histoire du monde par le dehors en observant, dans leurs processus divers, le jeu des combinaisons 
atomiques, moléculaires ou cellulaires. On peut essayer, plus efficacement encore, ce même travail par le dedans 
en suivant les progrès graduellement effectués et en notant les seuils successivement franchis par la spontanéité 
consciente. La matière la plus expressive et la plus profondément vraie de raconter l’évolution universelle serait 
sans doute de retracer l’évolution de l’amour. 
Sous ses formes les plus primitives, dans la vie à peine individualisée, l’amour se distingue difficilement des 
forces moléculaires : chimismes, tactismes,  pourrait-on croire. Puis, peu à peu, il se dégage, mais pour rester 
encore longtemps confondu avec la simple fonction de reproduction. C’est avec l’hominisation que se révèle 
enfin et seulement le secret et les vertus multiples de sa violence. L’amour hominisé se distingue de tout autre 
amour parce que le “spectre” de sa chaude et pénétrante lumière s’est merveilleusement enrichi. Non plus 



seulement l’attrait unique et périodique en vue de la fécondité matérielle, mais une possibilité sans limite et sans 
repos de contact par l’esprit beaucoup plus que par le corps. Antennes infiniment nombreuses et subtiles qui se 
cherchent parmi les délicates nuances de l’âme. Attrait de sensibilisation et d’achèvement réciproque où la 
préoccupation de sauver l’espèce se fond graduellement dans l’ivresse plus vaste de consommer, à deux, un 
monde. Vers l’homme à travers la femme, c’est en réalité l’univers qui s’avance.  Toute la question, la question 
vitale pour la terre, c’est qu’ils se reconnaissent. 
Si l’homme ne reconnaît pas la véritable nature, le véritable objet de son amour, c’est le désordre irrémédiable et 
profond. Acharné à assouvir sur une chose trop petite une passion qui s’adresse à tout, il cherchera forcément à 
combler, par la matérialité ou la multiplicité toujours accrues de ses expériences, un déséquilibre fondamental. 
Vaines tentatives, et, aux yeux de qui entrevoit la valeur inestimable du “quantum spirituel humain”, effroyable 
déperdition. Laissons de côté, voulez-vous bien, toute impression sentimentale et tous scandales vertueux mais 
regardons très froidement, en biologistes ou en ingénieurs, l’atmosphère rougeoyante de nos grandes villes, le 
soir. Là, et partout du reste, la terre dissipe continuellement, en pure perte, sa plus merveilleuse puissance. La 
terre brûle “à l’air libre”. Combien d’énergie, pensez-vous se perd-il en une nuit pour l’esprit de la terre ? 
Que l’homme, en revanche, aperçoive la réalité universelle qui brille spirituellement à travers la chair, il 
découvrira alors la raison de ce qui, jusque-là, décevait et pervertissait son pouvoir d’aimer. La femme est devant 
lui comme l’attrait et le symbole du monde. Il ne saurait l’étreindre qu’en s’agrandissant, à son tour, à la mesure 
du monde. Parce que le monde est toujours plus grand et toujours inachevé, toujours en avant de nous-mêmes, 
c’est à une conquête sans limite de l’univers et de lui-même que, pour saisir son amour, l’homme se trouve 
engagé. En ce sens, l’homme ne saurait atteindre la femme que dans l’union universelle consommée. L’amour 
est une réserve sacrée d’énergie et comme le sang même de l’évolution spirituelle. Voilà ce que nous découvre, 
en premier lieu, le sens de la terre. 
2) L’unité humaine 
En opposition singulière avec l’attraction irrésistible qui se manifeste dans l’amour est la répulsion instinctive 
qui généralement écarte l’une de l’autre les molécules humaines. il semblerait qu’en dehors de la polarisation qui 
sollicite l’un vers l’autre les sexes différents, l’individu, en se formant, s’isole et se clôt sur lui-même. L’homme 
dit social se sent à l’aise avec n’importe lequel des animaux de la jungle. Il se hérisse, de quelque manière, à la 
première apparition d’un autre homme, semblable à lui-même. Cette réaction, de prime abord, semblerait donner 
raison aux pluralistes qui regardent la vie comme aboutissant à une dispersion des monades. Elle ne peut 
correspondre en fait qu’à une timidité ou à une lâcheté de l’individu en face d’un effort d’élargissement qui 
assurerait sa libération. Si en effet ce que nous avons dit jusqu’ici est vrai, au moins dans l’ensemble, c’est-à-dire 
s’il y a vraiment en formation un “esprit de la terre”, alors les éléments de cet esprit ne sauraient se repousser en 
définitive. Mais plus puissante que toute tendance à l’extériorité naturelle, il faut que se dissimule entre eux une 
attraction foncière. Celle-ci dort encore, c’est vrai mais, à de certains signes, ne pouvons-nous pas deviner sa 
présence ? 
Par principe et par instinct, l’homme s’écarte normalement de l’homme.  
Mais en revanche, quel achèvement dans ses puissances lorsque, dans la recherche ou dans le combat, il est saisi 
par le souffle de l’affection ou de la camaraderie ! Quelle plénitude lorsque, à certaines heures de péril ou 
d’enthousiasme, il se trouve accéder, dans un éclair, aux merveilles d’une âme commune ! Ces pâles ou brèves 
illuminations doivent nous faire soupçonner quel formidable pouvoir de joie et d’action sommeille encore au 
sein de la nappe humaine. Sans beaucoup s’en douter, les hommes souffrent et végètent dans leur isolement, ils 
ont besoin qu’une impulsion supérieure survienne qui, les forçant à dépasser le point mort où ils s’immobilisent, 
les fasse tomber dans le rayon de leur affinité profonde. Le sens de la terre est la pression irrésistible qui vient, 
au moment voulu, les cimenter dans une passion commune. Les hommes, encore perdus dans la foule de leurs 
semblables, se détournent d’une pluralité qui les déconcerte. Ils ne peuvent aimer des millions d’étrangers… Le 
sens de la terre, en révélant à chacun qu’il existe une part de lui-même dans tous les autres, fait justement 
apparaître, entre masse des vivants, un principe d’affection universelle et nouvelle, le goût et le dévouement de 
l’élément pour l’élément au coeur du même monde en progrès. 
Par l’amour, disions-nous, se dessine et s’éprouve l’attraction du centre vers qui tout converge. Nous découvrons 
maintenant la possibilité et nous entrevoyons les lignes d’une deuxième composition affective fondamentale du 
monde, l’amour d’inter-liaison, au-dessus de l’amour d’attrait, les éléments qui se resserrent pour subir l’union. 
Nous savons déjà un peu ce qu’est la seconde de ces deux passions. Qui saura dire la plénitude de qualité encore 
presque inconnue, la griserie immense de fraternelle amitié dont s’accompagnerait, pour la noosphère, la victoire 
sur sa multiplicité interne résiduelle, c’est-à-dire la conscience enfin réalisée de l’unité humaine, non seulement 
pour la pitié et la miséricorde, mais pour l’attaque ! 
3) La recherche 
Le sens de la terre vient expliquer aux hommes la raison et l’usage possible de leur surabondance d’amour. Il 
tend à rompre l’isolant néfaste dont naissent enveloppées les monades spirituelles. Du même coup, il se révèle 
comme la force destinée à mettre en mouvement et à organiser la masse écrasante des productions et des 
découvertes humaines. Voilà ce qu’il nous reste à voir. 



Pendant plusieurs siècles de siècles, jusqu’à nos jours en somme, les hommes n’ont pas créé notablement plus 
que ce qu’exigeaient leurs besoins individuels et immédiats. Les plus grandes découvertes, telles que le feu, l’art, 
l’agriculture, le commerce, la géométrie, n’étaient pas poussées au-delà de ce que demandait l’entretien de la 
famille ou de la cité. Elles se comportaient encore comme des forces domestiquées ou des enfants sages. 
L’individu en fait ne voyait distinctement aucune réalité tangible au-dessus de lui-même. 
Aujourd’hui, à la suite d’un renversement rapide d’équilibre que nous n’avons même pas senti passer, nous 
commençons à nous apercevoir que l’homme individuel est devenu, pour une part, le subordonné de son oeuvre. 
Non seulement la machine, le champ, l’or, mais des organismes considérés primitivement comme de simple luxe 
ou de pure curiosité, tels les moyens de circulation rapide ou les laboratoires de recherche…, sont devenus des 
espèces de choses autonomes, douées d’une vie exigeante et illimitée. Le plus inquiétant, le seul inquiétant 
faudrait-il dire, c’est que cette prolifération paraît se faire sans ordre, à la manière d’un tissu qui pullule au point 
d’étouffer, sous son néoplasme, l’organisme sur lequel il est né. La crise est manifeste du point de vue 
économique et industriel mais elle sévit également dans les zones intellectuelles et elle affecte la masse humaine 
elle-même. Trop de fer, trop de blé, trop d’automobiles mais encore trop de livres, trop d’observations et aussi 
trop de diplômés, de techniciens et de manoeuvres ou même trop d’enfants. Le monde ne peut pas fonctionner 
sans produire des vivants, de la nourriture, des idées Mais sa production dépasse, de plus en plus évidemment, 
son pouvoir de consommer et d’assimiler.  
Ici encore, comme dans le cas de l’amour, que signifie cet étrange d’excès ? Le monde, en croissant, est-il 
condamné à mourir automatiquement, étouffé sous l’excès de son propre poids ? Non, répondrons-nous mais il 
est en voie de ramasser en soi les éléments d’un corps supérieur et nouveau. Toute la question, en cette crise de 
naissance, c’est que promptement émerge l’âme qui, par son apparition, viendra organiser, alléger, vitaliser, cet 
amas de matière stagnante et confuse. Or cette âme, si elle existe, ne peut être que la “conspiration” des 
individus, s’associant pour élever d’un nouvel étage l’édifice de la vie. Les ressources dont nous disposons 
aujourd’hui, les puissances que nous avons déchaînées, ne sauraient être absorbées par le système étroit des 
cadres individuels ou nationaux dont se sont servis jusqu’ici les architectes de la terre humaine. Notre plan était 
d’élever une grande maison, plus vaste mais pareille pour le dessin aux bonnes vieilles demeures. Et voici que 
nous avons été conduits, par la logique supérieure du progrès qui est en nous, à rassembler des pièces trop 
grandes pour l’usage que nous voulions en faire… L’âge des nations est passé. Il s’agit maintenant pour nous, si 
nous ne voulons pas périr, de secouer les anciens préjugés et de construire la terre. 
Je sais toutes les nuances de sourires qui passent lorsque quelqu’un s’avise de suggérer qu’il y a en face de 
l’homme, dans le futur immédiat, la possibilité de quelque chose de nouveau et de plus grand que nous-mêmes, 
sourire du sceptique ou du dilettante, du scribe ou du pharisien. Plus je regarde scientifiquement le monde, moins 
je lui vois d’autre issue biologique possible que la conscience active de son unité. La vie ne saurait désormais 
avancer sur notre planète et rien ne l’empêchera d’avancer, même pas ses esclavages intérieurs, qu’en faisant 
sauter les cloisons qui compartimentent encore l’activité humaine et en se livrant sans hésiter à la foi en l’avenir.  
 
Il ne saurait y avoir de croissance pour aucun élément terrestre en dehors des progrès de la terre elle-même. 
Plaçons donc au premier plan de nos préoccupations concrètes un aménagement et une exploration systématique 
de notre univers compris comme la seule vraie patrie humaine. Alors tout naturellement, les richesses entassées 
retrouveront le mouvement qui est leur âme. L’énergie matérielle circulera. Chose plus importante encore, 
l’énergie spirituelle, corrompue par les mesquines jalousies de la société présente, trouvera son issue naturelle 
dans l’assaut donné aux mystères du monde. La recherche a pu longtemps passer parmi les hommes pour un 
accessoire, une bizarrerie ou un danger. Le moment est venu, proche, où nous nous apercevrons qu’elle est la 
plus haute des fonctions humaines, absorbant en soi l’esprit de la guerre et resplendissant de l’éclat des religions. 
Faire constamment pression sur toute la surface du réel, n’est-ce pas le geste par excellence de la fidélité à l’être 
et donc de l’adoration ? Tout cela, si nous savons ne pas étouffer en nous l’esprit de la terre. 
Mais que nul ne s’y trompe. Celui qui veut participer à cet esprit doit mourir puis renaître aux autres et à lui-
même. Il lui faut, pour accéder à ce plan supérieur d’humanité, non seulement réfléchir, voir intellectuellement 
une situation particulière, mais espérer dans le fond même de sa façon d’apprécier et d’agir, une telle 
transposition. En lui, un nouveau plan, individuel, social et religieux, doit en éliminer un autre. Ceci veut dire 
tourments intérieurs et persécutions. La terre ne prendra conscience d’elle-même qu’à travers la crise de la 
conversion. 
5) L’avenir de l’esprit 
Maintenant que, par hypothèse, nous avons fait subir à nos habitudes de pensée le double retournement qui 
consiste à voir d’abord que, dans l’univers, l’esprit est plus primitif et consistant que la matière, et ensuite que, 
sur terre, la vie est, en quelque manière, plus intéressante et réelle que les vies, nous distinguerons avec surprise, 
en face de nous, une question si énorme et si concrète que nous ne pouvons comprendre comment la majorité des 
humains n’en est pas plus habituellement impressionnée. Quelle est la solidité réelle de nos constructions ? Où 
va notre civilisation ? La noosphère n’est-elle pas irrémédiablement condamnée, par naissance, à s’étioler puis 
à disparaître, sur la base limitée et précaire que lui offre notre planète ? Quel est l’avenir de l’esprit de la terre ? 



Il fut un temps où la terre paraissait encore grande, presque illimitée. Ses profondeurs touchaient aux enfers et 
ses plus hauts sommets communiquaient avec les cieux. Jusqu’au siècle dernier, c’était une grande affaire d’aller 
aux antipodes. Sur les pôles et à l’intérieur des grands continents flottait un brillant nuage de mystères. Nous 
venons de voir se clore, en quelques années, cette période héroïque et fascinante des explorations. La marée 
humaine a tout couvert. La terre est définitivement cerclée par l’esprit. sous le progrès constamment accélérée 
des moyens de communication aériens ou éthérés, elle diminue à vue d’oeil jusqu’à devenir un domaine 
dérisoirement petit. Parallèlement à cette réduction géographique, la plus impressionnante et la plus rapide, le 
monde subit distinctement d’autres genres d’épuisement sous nos investigations continuelles. Sans doute, des 
compartiments entiers de recherches se découvrent ou se renouvellent mais d’autres s’appauvrissent sous une 
exploitation intensive, tout ce qui est sciences historiques ou descriptives notamment. Sans même attendre que 
des cataclysmes brusques ou un lent changement de conditions physiques rendent la vie impossible à sa surface, 
la terre ne deviendra-t-elle pas inhabitable, comme une prison, faute de pouvoir exciter et stimuler le travail de 
l’esprit ?  
En face de ces perspectives qui, je le répète, à la vitesse croissante où vont les choses, ont quitté la région des 
rêves et tendent à se profiler comme une éventualité précise à notre horizon, il convient, avant toutes choses, 
d’assurer une base inébranlable à notre foi en la valeur du monde. Il est évidemment très difficile et un peu vain 
de chercher à deviner ce que sera la terre après la durée d’une période géologique. Un point du moins semble 
pouvoir être mis hors de doute par l’analyse du donné présent, c’est que, à moins de se résoudre à admettre que 
le cosmos est une chose intrinsèquement absurde, la croissance de l’esprit doit être tenue pour irréversible. 
L’esprit, dans son ensemble, ne reculera jamais. Autrement dit, dans un univers de nature évolutive, l’existence 
de l’esprit exclut, par structure, la possibilité d’une mort où disparaîtrait totalement, c’est-à-dire plus exactement 
où ne seraient pas conservées par leur fleur les conquêtes de l’esprit. Telle est la garantie infiniment 
réconfortante dont l’assurance nous est donnée par ces quelques mots où s’enveloppe un fait d’intuition 
immédiate et fondamentale. Le monde cesserait légitimement et infailliblement d’agir, par découragement, s’il 
prenait conscience, dans ses zones pensantes, d’aller à une mort totale. Donc la mort totale n’existe pas 
Ce raisonnement, je le sais, paraîtra suspect à beaucoup.  
A l’exemple de H. Poincaré, bien des intelligences, obéissant à un agnosticisme de mode ou séduites par un faux 
attrait de stoïcisme et de plus beau désintéressement, s’imaginent accepter sans faiblir l’idée que la pensée sur 
terre ne durera qu’un moment et que, pour ce moment, nous devons tout donner, elle est un éclair dans la nuit. 
Nous pensons que ces esprits s’illusionnent pour n’avoir pas été jusqu’au bout de ce que signifient ces termes : 
mort totale de l’univers. Inconsciemment, nous en sommes persuadés, ils s’échappent avant d’arriver au fond des 
mots dont ils se servent. De cet éclair, supposent-ils, une trace restera, quelque chose sera recueilli dans une 
conscience, dans une mémoire, dans un regard… C’est ce dernier espoir qu’il faut supprimer pour égaler la 
notion, probablement aussi absurde que l’idée de néant, de mort absolue. Non même pas cela, ce serait encore 
tout, pour l’univers, d’avoir charmé un instant des yeux qui ne se fermeront jamais. Autour de nous, la nuit 
opaque et totale qui ne laissera rien filtrer pour personne de tout ce que nous aurons compris, conquis…  
Mais alors pourquoi peiner ? Pourquoi obéir aux attentes et aux ordres de l’évolution ? Désintéressement 
suprême ? Mais il n’y a pas de vertu à se sacrifier quand aucun intérêt supérieur n’est en jeu. Un univers qui 
continuerait à agir laborieusement, dans l’attente consciente de la mort absolue, serait un monde stupide, un 
monstre d’esprit, autant dire une chimère. Alors puisque, en fait, le monde se présente à nous, hic et nunc, 
comme une immense action se développant depuis toujours avec une puissante sécurité, c’est sans doute qu’il est 
capable d’alimenter indéfiniment, en ce qui naît en lui, un goût de vivre toujours plus critique, exigeant et 
raffiné. C’est qu’il porte en soi les garanties d’un succès final. Dès lors qu’il admet en lui de la pensée, un 
univers ne saurait plus être simplement temporaire ni à évolution limitée. Il lui faut, par structure, émerger dans 
l’absolu. 
Rien de plus typique ni de plus désolant que la description faite dans son dernier ouvrage, “The Univers around 
us”, par le grand astronome anglais, Sir Jeans, de l’état futur de la terre dans un million de millions d’années : 
une humanité, supposée pareille à la nôtre, vieillissante, sans l’espoir d’aucun lendemain, sur une terre sans 
sommets et sans mystères. Sir Jeans nous propose cette perspective comme une “espérance” parce que nous en 
avons encore pour longtemps à vivre, comme si, en face de la mort absolue et sûre, il y avait une différence pour 
notre goût de vivre entre un an et un million d’années. Il est difficile d’avoir aussi peu compris tout à la fois les 
réserves de puissance et les exigences de l’esprit humain. 
Par suite, quelques que soient les apparences instables de la vie, quelles que soient ses liaisons impressionnantes 
aux espaces qui limitent et aux forces qui décomposent, une chose est plus sûre que tout le reste, parce qu’elle 
est aussi sûre que le monde, l’esprit arrivera toujours, comme il l’a fait jusqu’ici, à se jouer des déterminismes et 
des hasards. Il représente la portion indestructible de l’univers.  
Revenons maintenant à la terre elle-même et cherchons à deviner ce que seront les périodes ultérieures de son 
évolution spirituelle.  
Au cours d’une première phase, il est permis de supposer que les étroites limites où elle nous confine, loin d’être 
une cause d’affaiblissement, représentent au contraire une condition nécessaire de progrès. Il y a, avons-nous 



reconnu, un esprit de la terre mais, pour se former et prendre figure, cet esprit a besoin qu’un puissant facteur de 
concentration opère le rapprochement et exalte le pouvoir de la multitude des hommes. Déjà nous voyons sous 
nos yeux se réaliser, par l’interpénétration des intérêts et des pensées, la première prise en masse de la couche 
humaine. Aucun résultat semblable ne serait possible sur une surface d’habitation illimitée. Prolongeons, par la 
pensée, ce processus de continuelle unification au cours duquel les affinités internes des éléments sont forcées 
les unes sur les autres par la forme même de l’astre qui nous porte. Quelle puissance nouvelle ne va-t-il pas jaillir 
de ce formidable traitement de la matière spirituelle ? Nous souffrons d’être ainsi mis au moule parce que nos 
libertés en sont momentanément gênées et parce que certaines liaisons matérielles se trouvant, ce qui est peut-
être inévitable, en avance sur le travail d’animation, nous avons l’impression de passer à l’état de machine ou de 
termitière. Mais fions-nous aux énergies spirituelles. La véritable union n’étouffe pas ni ne confond les éléments, 
elle les supra-différencie dans l’unité. Encore un temps et, de l’épreuve, l’esprit de la terre sortira avec son 
individualité spécifique, son caractère et sa physionomie propre. Alors à la surface de la noosphère, 
graduellement sublimée dans ses préoccupations et ses passions, toujours tendue vers la solution de problèmes 
plus élevés et la possession d’objets plus grands, la tension vers l’être sera maxima. 
Passé ce stade, c’et la grande énigme. Qu’arrivera-t-il à cette période critique de la maturation de la vie terrestre 
? Serons-nous capables à ce moment de rejoindre d’autres centres de vie cosmique pour reprendre, dans un ordre 
de grandeur supérieur, le travail de synthèse universelle ? Ou bien franchirons-nous, sans quitter la terre, quelque 
nouvelle surface de discontinuité ontologique, la troisième après la vitalisation et l’hominisation ? Plus 
vraisemblablement, ce sera une troisième chose qui arrivera mais qui ne peut s’entrevoir qu’en faisant entrer en 
ligne l’influence spirituelle de Dieu. 
6) La montée de Dieu 
C’est une période de grande illusion qu’aura traversée l’homme de notre temps, de s’imaginer que, parvenu à 
une meilleure connaissance de lui-même et du monde, il n’avait plus besoin de religion. La conséquence des 
deux grandes découvertes modernes de l’espace et du temps, culminant dans la conscience de l’évolution, a sans 
doute été de faire éclater bien des représentations de détail. Il a pu sembler par suite, au moins un instant, que 
rien ne restait plus debout des croyances passées, si bien que les systèmes se sont multipliés où le fait religieux 
était interprété comme un phénomène psychologique lié à l’enfance de l’humanité. Maximum aux origines de la 
civilisation, il devait graduellement s’évanouir et céder la place à des constructions plus positives d’où Dieu, un 
Dieu personnel et surtout transcendant, se trouverait exclu. Pure apparence. En réalité, pour qui sait voir, le 
grand conflit dont nous sortons n’aura fait que consolider dans le monde la nécessité de croire. Parvenu à un 
degré supérieur dans la maîtrise de soi-même, l’esprit de la terre se découvre un besoin de plus en plus vrai 
d’adorer. De l’évolution universelle, Dieu émerge dans nos consciences plus grand et plus nécessaire que jamais.  
Esquissons brièvement, telles que nous pouvons maintenant les comprendre un peu mieux, plus profond que le 
voile et le détail des religions successives, les grandes phases de cette montée continue de Dieu.  
La naissance et les progrès de l’idée de Dieu sur terre sont liés intimement au phénomène de l’hominisation. Au 
moment même où la vie se réfléchit sur elle-même, en vertu même de ce geste, elle se trouve en face du 
problème de l’action. Elle s’éveille à elle-même sur le chemin montant et difficile d’une unification progressive. 
Comment se justifiera-t-elle, cette obligation primordiale, congénitale ? Où trouvera-t-elle, non seulement la 
légitimation, mais le courage et le goût de l’effort ? Nous avons brièvement donné les lignes principales de la 
seule réponse possible à cette question posée par la vie à elle-même. Aucune considération ne saurait, en droit , 
nous décider à faire le moindre pas en avant si nous ne savons que la route montante mène à quelque sommet 
dont la vie ne redescendra plus.  
Le seul moteur possible de la vie réfléchie, c’est donc un terme absolu, c’est-à-dire divin. La religion peut 
devenir un opium, elle est trop souvent comprise comme un simple apaisement de nos peines. Sa véritable 
fonction est de soutenir et d’aiguillonner les progrès de la vie. nous ne voulons pas dire, bien loin de là, que dès 
l’origine cette conviction se soit d&gagée dans l’esprit humain avec autant de netteté qu’elle en a pour nous 
aujourd’hui. Mais nous pouvons reconnaître maintenant que, sous des interprétations beaucoup plus simples et 
enfantines, c’est vraiment ce besoin profond d’absolu qui s’est cherché dès le début, à travers toutes les formes 
progressives de religion.  
Une fois saisi ce point de départ, il devient évident que la fonction religieuse, née de l’hominisation et liée à 
celle-ci, ne peut que croître continuellement avec l’homme lui-même. Contrairement à ce que répètent trop de 
gens, plus l’homme sera homme, plus il sentira la nécessité de se vouer à un plus grand que lui. N’est-ce pas là 
précisément ce que, autour de nous, nous pouvons constater ? A quel moment, dans la noosphère, un besoin plus 
urgent a-t-il existé de trouver une foi, une espérance, pour donner un sens, une âme, à l’immense organisme que 
nous construisons ? A quelle époque la crise a-t-elle été plus violente entre le goût et le dégoût de la vie ? Nous 
oscillons vraiment, de nos jours, entre les deux passions de servir le monde ou de lui faire grève. Puisque la vie 
ne saurait périr ni donc se révolter contre elle-même, il faut que nous soyons bien près du triomphe explicite de 
l’adoration. 
En fait, corrélativement à l’attente croissante de l’humanité, il semble bien que, graduellement, le visage de Dieu 
grandisse à travers le monde. Dieu a pu donner, parfois, l’impression de disparaître, éclipsé par l’énormité 



organique du cosmos qui se découvrait à nous. Ces immensités nouvelles, si nous avons compris que l’univers 
est en porte-à-faux sur l’avenir et l’esprit, ne font que nous révéler la majesté, les dimensions, l’exubérance du 
sommet vers lequel tout converge. Volontiers, les incroyants de notre temps s’inclinent devant le “dieu-énergie” 
mais il est impossible de s’arrêter à ce stade assez vague du panthéisme matérialiste. sous peine d’être moins 
évolué que les termes que son action anime, l’énergie universelle doit être une énergie pensante. Par suite, nous 
allons le voir, les attributs de valeur cosmique dont elle s’irradie à nos yeux modernes ne suppriment en rien la 
nécessité où nous sommes de lui reconnaître une forme transcendante de personnalité.  
La personnalité de Dieu est probablement, avec la survie des âmes, la notion la plus opposée et la plus 
antipathique, en apparence, à la pensée scientifique contemporaine. Il faut chercher l’origine de cette défaveur 
dans la méprise intellectuelle qui a fait rejeter comme anthropomorphique toute tentative visant à comprendre 
l’univers au moyen de l’homme. Une fois encore, remettons à sa vraie place le fait humain. Reconnaissons, non 
point par vanité ou paresse, mais par évidence scientifique, que nul phénomène n’est plus préparé, plus axial, 
plus caractéristique que celui-là. Du même coup, nous voici obligés à admettre que, même et surtout aujourd’hui, 
à raison de la valeur nouvelle que l’homme prend dans la nature, l’idée d’un Dieu conçu comme centre distinct 
et animé du monde ne peut être qu’en pleine croissance. Disons en effet, en substituant l’une à l’autre deux 
formules équivalentes, que par l’événement capital de l’hominisation, la portion la plus avancée du cosmos s’est 
trouvée personnalisée. Ce simple changement de variable fait apparaître, pour l’avenir, une double condition 
d’existence qui ne saurait être évitée.  
a) Tout d’abord, puisque tout dans l’univers au-delà de l’homme se passe dans de l’être personnalisé, le terme 
dernier divin de la convergence universelle doit encore posséder, éminemment, la qualité d’une personne, sans 
quoi il serait inférieur aux éléments qu’il domine.  
b) Mais il y a autre chose encore à observer, d’un peu plus subtil mais de non moins sûr. A l’idée d”un centre 
personnel ou plutôt supra-personnel se dégageant du multiple, nous réagissons d’abord en imaginant ce centre 
comme se formant par l’apport, les dépouilles, des centres personnels inférieurs qui lui abandonnent leur 
progrès. Ceci est une vue inexacte, tenant au fait que, à l’intérieur de la sphère personnalisée du monde, nous 
transportons sans correction un type d’hérédité particulier aux zones infra-personnelles du cosmos.  
Réfléchissons davantage et nous reconnaîtrons qu’une personne ne peut transmettre (et ne doit avoir le goût vital 
de transmettre) à l’évolution que sa personnalité même. Nous concevons que, par le progrès de l’être cosmique, 
cette personne se trouve “super-centrée” sur elle-même ou excentrée sur un centre supérieur mais elle ne saurait 
passer dans ce centre à la manière d’un don sorti d’elle et qui ne serait pas elle car toute sa qualité est d’être elle-
même, expression incommunicable d’un point de vue conscient sur l’univers. S’il en est ainsi, le sommet 
définitif du monde achevé, c’est-à-dire personnalisé (à savoir Dieu) ne peut en aucune façon être conçu comme 
naissant intégralement d’une sorte d’agrégation de personnalités élémentaires (puisque celles-ci sont,  par nature, 
indécentrables). Pour sur-animer, sans le détruire, un univers formé d’éléments personnels, il lui faut être un 
centre spécial lui-même. Ainsi reparaissent, non plus sentimentales ni instinctives mais étroitement liées aux 
vues évolutives contemporaines (pourvu que l’homme n’en soit pas exclu), les conceptions traditionnelles d’un 
Dieu influent intellectuellement sur des nomades immortelles, distinctes de lui-même. 
Alors, tout ce qui a été dit dans ces pages au sujet de l’esprit de la terre demande, pour être complet, à se doubler 
d’une autre perspective. Nous avons suivi le phénomène spirituel cosmique du dedans par voie de simple 
immanence. Mais voici que, par la logique même de cette voie, nous nous trouvons forcés d’émerger et de 
reconnaître que le courant qui soulève la matière doit être conçu, moins comme une simple poussée interne, que 
comme une marée. Le multiple monte, attiré et englobé par du “déjà un”. Tel est le secret et la garantie de 
l’irréversabilité de la vie. 
Dans une première phase, avant l’homme, l’attraction était vitalement mais aveuglément reçue par le monde. 
Depuis l’homme, elle s’éveille, au moins partiellement, dans la liberté réfléchie et elle suscite la religion. La 
religion qui n’est pas une crise ou une option ou une intuition, strictement individuelle, mais qui représente la 
longue explication à travers l’expérience collective de l’humanité entière, de l’être de Dieu, Dieu se réfléchissant 
personnellement sur la somme organisée des monades pensantes pour garantir une issue certaine et fixer des lois 
précises à leurs activités hésitantes, Dieu penché sur le miroir de la terre devenu intelligent pour y imprimer les 
premiers traits de sa beauté. 
La dernière phase de cette révélation immense dont l’histoire se confond avec celle du monde ne saurait être que 
celle de l’union, lorsque l’attraction divine, victorieuse des résistances matérielles dues à la pluralité inorganisée, 
aura définitivement arraché aux déterminismes inférieurs l’esprit lentement élaboré par toute la sève de la terre. 
Comment finira l’évolution spirituelle de notre planète ? Peut-être, répondrons-nous maintenant, à travers un 
retournement plutôt psychique que sidéral, semblable, c’est possible, à une mort, mais qui sera en fait la 
libération hors du plan matériel historique et l’extase en Dieu. 
              
 
   364 - L’héroïsme chrétien     Père Racine SJ 
             Trichinopoly, le 10 sept. 1936 



 
Inutile de revenir sur des discussions fructueuses, sur les offensives contre les intentionnistes réduisant toute 
valeur humaine à l’intention, mise en lumière de l’effort “constructif” qui incombe à tout chrétien. Mise en 
lumière aussi de la nécessité de la culture. 
 
 Deux déviations possibles   
Je voudrais esquisser deux déviations qui, non seulement me paraissent possibles, mais en maints endroits en 
voie de se réaliser. 
1) Un certain classicisme 
La première est celle d’un certain classicisme français. Ce classicisme est avant tout raisonnable. Il aime la 
lumière, l’harmonie. Il est fortement enclin aussi à railler toute mystique. Il est cartésien et, sous prétexte d’idées 
claires - en théorie ou en pratique - il sera partisan du “fini” et toute allusion à l’infini lui paraîtra créer un 
malaise.  
Qu’on se souvienne des invectives de Maurras contre ce que, tour à tour, il a attribué au génie allemand ou à la 
pensée sémite - parfois laissant entrevoir que ces deux pensées barbares étaient filles l’une de l’autre, ce qui est 
du bien mauvais journalisme. 
Socialement parlant, le classicisme tendra à la réalisation d’un ordre qu’on puisse d’avance préciser. L’imprévu 
est un désordre. Moralement, toute spontanéité sera jugée sévèrement et le devoir moral réduit en catégories 
éternelles et figées. 
Or lorsque l’on tente de réaliser le monde actuel, ses horreurs, ses angoisses, son essentielle instabilité - le 
monde de la Chine tel que Malraux le dépeint, le monde de l’Inde tel que je puis le voir, le monde de la page des 
faits divers de nos journaux - le monde sur lequel le Christ a pleuré - misereor - on devient sévère à tout état 
d’âme trop pacifique, trop amoureux d’un calme, d’un confort qui, au milieu des misères qui nous entourent, 
serait un scandale. L’inquiétude si fort opposée à l’état d’âme d’un classique est naturelle à tout homme qui 
connaît quelle solidarité le lie aux autres. Elle ne peut être calmée que dans une atmosphère pleinement 
surnaturelle et tout ordre “humain” lui paraît dérisoire. Si je voulais caractériser, d’une façon quelque peu 
paradoxale mais où le paradoxe ne nuit pas à la vérité, la tendance que je décris, celle d’un classicisme extrême, 
je dirais que son idéal est celle d’un “développement harmonieux” au milieu d’un charnier dont on veut ignorer 
l’affreux spectacle. 
Tout classicisme n’est pas par là condamné. Qu’on se souvienne des personnages féminins de Racine, de Phèdre 
surtout. Pour Racine, il ne peut pas y avoir d’harmonieux développement de l’amour humain; c’est toujours le 
drame qui broie, l’amour appelant la mort. Mais il y a classiques et classiques. 
Oserais-je joindre à cette tendance celle d’un certain nombre de chrétiens sociaux dont d’ailleurs le style ne 
rappelle en rien  notre classicisme de la grande époque. Ils me semblent souffrir du même défaut cartésien : ils 
croient qu’on peut se donner le monde d’avance, au moyen de formules claires et définitives, que la solution des 
grands problèmes sociaux et politiques est achevée, qu’il n’y a plus qu’à l’appliquer et que la seule malice du 
temps présent empêche que les bons bergers soient suivis, les bons bergers étant ceux qui possèdent ces 
lumineuses solutions. Il est vrai de dire que l’évangile et les encycliques, en un mot que l’église a remède à tout. 
Mais il faut s’entendre. Bien souvent, il est de toute évidence que l’on ne s’entend pas. 
2) Tentation du symbolisme 
Je voudrais maintenant traiter d’une autre déviation qui est d’un caractère plus difficile à saisir. Je vais tâcher à 
l’approcher par excès ici, soulignant d’avance que ce que j’en vais dire est seulement une approximation où la 
marge d’erreur est importante. Je vise un certain non intellectualisme où toute réalité finit par s’identifier avec le 
discours, tendance cartésienne aussi en un sens. Tout est centré autour de cet idéal : enrichir notre vision du 
monde. Tout se résorbe finalement dans la connaissance. D’où une tentation de symbolisme : le monde n’est 
qu’un symbole extrêmement riche de signification et vivre n’a qu’un sens : le déchiffrer. Intellectualisme, disais-
je. Est-ce entièrement exact ? Ne faudrait-il pas ajouter encore : tendance politique ? Mais peut-être un autre 
élément est-il un des constituants de cette tendance. 
On parle du monde comme d’un symbole mais on ne peut s’empêcher de professer qu’il se centre autour des 
personnes humaines qui ne sont pas de purs symboles, que ces personnes elles-mêmes se centrent autour du 
Christ. En théorie, on parlera donc de charité. Que sera la pratique de cette charité ? Ne sera-t-elle pas un 
psittacisme de l’amour et non un réel amour ? Je m’explique. Certaines âmes me semblent ne point concevoir 
que c’est par l’homme qu’elles vont à Dieu et, en même temps, sur la foi de l’évangile, elles vont à l’homme. 
Mais elles y vont, en quelque manière, par force, à regret, car l’homme leur fait oublier Dieu, car l’homme les 
attire et elles ne peuvent concevoir un amour qui passe par l’homme mais seulement un amour de Dieu qui 
rejaillit sur l’homme. Le thème de la “porte étroite” hante bien des âmes sans qu’elles s’en doutent souvent. Leur 
ascétisme se plaît à contrarier les meilleures de leurs tendances humaines. Je ne connais rien de plus pénible que 
de traiter avec les plus riches de ces âmes. On les sent qui se débattent dans un filet aux mailles trop étroites. Ce 
ne sont point des âmes vulgaires - Alissa est un type de la plus haute noblesse d’âme - mais plus elles ont de 



nobles ardeurs, plus elles s’efforcent de se détourner de la réalité du monde et de l’homme et, pour ne point se 
compromettre aux yeux de Dieu, tâchent de n’y plus voir qu’un symbole du seul Aimable. 
Encore une fois, j’exagère et sciemment. Mais cette tendance est fréquente et si elle admet des degrés, elle me 
semble relever moins d’une métaphysique pauvre ou faussée que d’une sorte d’impuissance physique à s’adapter 
pleinement au réel. C’est moins une philosophie de la “peur de vivre” qu’un complexe d’effroi devant les êtres. 
(Origine psychologique d’un certain jansénisme ?). 
 Héroïsme chrétien 
 
Ce qui précède suffit-il à définir, par un effet de contraste, ce que j’appelle “héroïsme chrétien” ? Il est un don de 
soi total, une soumission totale à Dieu mais aussi un don total de soi au monde. Le Christ a aimé le monde et est 
mort pour le sauver. Le héros chrétien souhaite de donner sa vie pour ceux qu’il aime et pour Dieu, les deux ne 
faisant qu’un d’ailleurs. 
S’il se donne réellement à Dieu, il se donne aussi réellement au monde. Cela suppose en lui une certaine “santé”, 
un équilibre des facultés d’où tout complexe morbide est exclus, qui pèse et juge avec calme et précision. Le 
héros chrétien ne sera pas un “symboliste”, un poète, il sera un homme. Mais l’équilibre des facultés et une claire 
vision du monde n’en feront pas un de ces classiques dont j’ai parlé. Le monde pour lui ne peut pas être un 
donné à redécouvrir mais un devenir où s’insérer. 
C’est ce point qui me semble mériter un effort de réflexion particulier. 
Le héros est celui qui se donne sans arrière-pensée et pour qui rien n’est donné sinon la foi  et l’amour initial. Il 
n’a point de spécialité rétrécissante, d’horizon restreint. Sa sphère d’activité n’a point été, une fois pour toute, 
définie. Il est continuellement disponible, au sens le plus étendu de ce mot. Son monde est celui de “l’ouvert” et 
non le monde clos de Descartes où tout peut en droit se réduire à  des idées claires. Il est foncièrement 
catholique. 
Et voilà où se définit justement son héroïsme. Il se donne pleinement mais il ne peut prévoir les conséquences 
pratiques de son don. Il ne travaille pas pour le triomphe d’une cause qui se puisse clairement analyser. Il 
travaille à l’établissement d’un “royaume” qui est objet de foi et, par conséquent, fondamentalement mystère. Il 
est continuellement disponible mais d’une disponibilité pure. Le soldat est continuellement disponible mais il 
sait les secteurs où il peut être appelé à mourir et connaît la patrie pour laquelle il se dispose à mourir. Le fait qui 
domine la vie chrétienne est celui d’une volonté divine qui nous conduit, si nous sommes généreux, à un terme 
mystérieux, au-delà du temps, de l’espace et de la mort. La vie chrétienne est une disponibilité dans la nuit. 
Ce concept de disponibilité conduit naturellement à réfléchir sur celui de vocation.  
Le héros chrétien se donne dans l’obscurité de la foi. Ce don de soi est continuel et cette générosité sans cesse en 
éveil. On ne construit pas le monde à sa guise comme le héros antique. On ne travaille pas d’après les données 
définitives d’une étude exhaustive, comme certains “classicistes”. On travaille dans la nuit et au jour le jour, mû, 
pour autant qu’on s’y montre docile, par la voix intérieure de l’Esprit. De ce dialogue de l’Esprit au-dedans de 
soi et de la soumission à l’autorité extérieure de l’église sans laquelle il n’est point de salut, jaillit 
quotidiennement une sève de vie et je la nomme “la vocation”. 
Le mot a subi bien des abus.  
On l’a restreint à un appel qui se bornerait aux années de l’adolescence et ne serait relatif qu’à l’état religieux ou 
sacerdotal. Dieu incessamment appelle et guide. Nul doute que cet appel se fasse plus fort à des heures 
spécialement importantes, choix d’un état, mariage, commencement d’une oeuvre…, mais il est incessant. Aux 
heures décisives, il pourra même arriver que, l’ayant en partie compris, on s’imagine avoir tout saisi. C’est 
l’erreur habituelle des novices dans la vie spirituelle qui, tous les ans, durant leur retraite, font un “plan de vie” 
détaillé. On se donne ainsi des directions définitives, on prend d’éternelles résolutions et l’avenir dément la 
première ferveur au détriment de la persévérance.  
Jamais l’appel n’est entièrement clair. Il y a toujours en lui des zones obscures. Il est excessivement rare qu’une 
grande portion de l’avenir soit par lui illuminé. Il est des pas décisifs qu’il nous demande : telle renonciation, le 
célibat et l’obéissance pour le prêtre et le religieux…, mais il est essentiellement un appel continu. Après avoir 
fait un pas, un autre nous sera demandé que rien, au début, ne faisait prévoir, et puis un autre et encore celui-là, 
sans qu’il y ait d’autre conclusion à ces appels quotidiens que l’appel décisif de la mort. 
La nature de cet appel, l’enseignement de l’église aussi, précisent encore quelque peu à ce sujet la nature de 
l’héroïsme chrétien. Disponibilité à tout appel de Dieu, renonciation définitive (c’est l’essence de la vie de foi) à 
toute connaissance claire du terme. Mais encore, c’est là un des calvaires de la vie chrétienne, disponibilité vis-à-
vis de l’église. Le héros laïc (j’entends celui de la morale laïque) conserve une certaine indépendance qu’il n’est 
point loisible au héros chrétien de ne point sacrifier. Son inspiration intérieure ne peut recevoir de garantie que 
de la voix “extérieure” de Dieu qui parle dans l’église. Et c’est là qu’il faut chercher la raison dernière des haines 
qui s’accumulent contre le christianisme. On l’accepterait à la rigueur s’il ne se présentait que comme un 
héroïsme de fidélité à une voix intérieure, quelles que soient les “nuits” où il est appelé à s’affirmer. On lui 
refuse tout droit de cité parce qu’il est une soumission à une autorité extérieure, celle-ci ayant toutes les 
apparences de l’humain et la voix de Dieu n’y devenant perceptible qu’au croyant et au croyant héroïque. 



Pour me résumer, je pourrais dire que le héros chrétien est en grande partie extérieur à lui-même. Sa totale 
disponibilité lui rend l’avenir obscur. sa position médiane entre la voix intérieure et l’autorité extérieure le laisse 
bien souvent incertain sur le sens de l’appel de Dieu. Mais le grand mystère est, par dessus tout, que la plus 
grande clarté qu’il ait soit au sujet de l’amour qu’il doit à ses frères et que la nature des chose fasse que, 
mystérieux à lui-même, il soit constamment un scandale pour ceux même qu’il doit aimer. (Je parle évidemment 
en général, il y a des exceptions notables mais elles sont rares !). 
 
Remarque 
J’ai tâché à définir ici la source, l’élément fondamental, de l’héroïsme chrétien.  
Il resterait, pour être complet, à le décrire dans ses modalités diverses. Ceci reviendrait à définir un ascétisme. 
Comment développer en soi la disponibilité ? Comment développer en soi la souplesse dans l’obéissance à la 
voix intérieure et à l’église ?… Il faudrait écrire un traité sur le détachement, l’humilité et la prière. Ce n’est pas 
mon but, évidemment, en ces quelques pages. 
 
    365 - “Jocelyn”        R. Pons 
    d’après la thèse de Guillemin              17 janvier 
1937 
Introduction 
Conçu en 1830, Jocelyn est publié en 1836 par Lamartine, six années capitales, années tourmentées du 19 ème 
siècle, années tourmentées dans la vie de Lamartine : 
1- Lamartine est un écho de son temps, le 19 ème siècle lui dicte ses ambitions, 
2- le Lamartine de 1836 n’est plus celui de 1830. 
Aussi l’exégèse de Jocelyn est-elle particulièrement difficile. Lamartine lui-même n’a pas toujours su 
coordonner et en préserver l’unité. Le message final de Jocelyn et assez difficile à découvrir. 
Résumé de l’oeuvre 
Jocelyn entre au séminaire pour réserver la dot de sa soeur, une vocation forcée au départ. La Révolution éclate. 
Jocelyn trouve un asile inaccessible dans la montagne : épisode du proscrit poursuivi par deux soldats. L’idylle 
de la grotte des Aigles, la révélation. L’appel de l’évêque. Il ordonne Jocelyn pour pouvoir se confesser à lui. 
Laurence disparaît de sa vie. Jocelyn est curé de Valneige : une vieille servante, un chien. Son coeur ne peut pas 
oublier l’idylle commencée ni le besoin d’aimer. La rencontre à Paris de Laurence déchue. La voyageuse est 
mourante. Il la confesse, révèle son nom, l’absout et elle meurt en baisant sa main. 
Les intentions du départ 
1) Intentions littéraires 
- En 1830, Lamartine pense à faire une épopée, un poème épique “Les visions”.  
Ce serait l’histoire d’un couple humain. Il en conçoit deux épisodes : la chute d’un ange et Jocelyn. “La chute 
d’un ange, l’histoire de César et Daïdha paraîtra en 1838. Dans “Jocelyn”, c’est l’épopée du sacrifice. Les 
épopées sont nombreuses en 1830 : Quinet, Musset, Hugo. Lamartine exploite un autre filon, celui de la poésie 
intime du foyer, à la Sainte-Beuve, poésie de Goethe dans “Hermann et Dorothée”. Il veut écrire l’épopée du 
vicaire de campagne dans le cadre d’une bourgeoisie rustique. 
2) Intentions morales 
Enfin Lamartine est pris par les idées religieuses et morales de son temps : messianisme de Paul Leroux. 
Lamartine se croit être le messie. Jocelyn est l’épopée du sacrifice, enseigne l’expiation. C’est la glorification du 
sacerdoce, de la morale et du sacrifice. 
L’évolution de Lamartine 
1) Une évolution littéraire 
Lamartine, mangé par le politique et la vie, abandonne son projet. Jocelyn ne sera plus un épisode détaché mais 
un tout qui se suffira mal à lui-même. Quand la “chute d’un ange” paraîtra en 1838, une seule personne peut-être 
s’applaudira comme d’une trouvaille d’avoir démêlé la parenté Jocelyn - Chute d’un ange. 
2) Une évolution religieuse 
Lamartine est l’écho de l’angoisse qui étreint le monde catholique de l’époque. Les sectes pullulent et les 
nouvelles mystiques (Saint-Simon), les sauveurs pullulent aussi (Hugo). Le tourment des catholiques de 
l’époque, écrasés par la vague anticléricaliste est grand, il faut ou mourir ou s’adapter; s’adapter, c’est rejeter les 
rites, les dogmes mais garder l’esprit. Lamartine est imbibé de cette pensée : le christianisme est mort, il faut en 
sauver l’esprit et il se persuade être le nouveau messie par un décret nominatif. 
 
Influences extérieures  
Lamartine est chrétien par sensibilité, par amour de sa mère, par fidélité. Il l’est aussi parce qu’il est heureux par 
son mariage mais des influences diverses vont le séparer du christianisme : - Lamennais : l’univers nous somme 
de remplacer le Christ, 
- 1832, le voyage en Orient : illumination à rebours sur le tombeau du Christ, 



- la douleur à Beyrouth de la mort de Julie en 1832. Cette douleur qu’il ne saura pas accepter le détachera pour 
toujours du christianisme. “Golgotha” trahit la révolte d’un être écrasé par sa douleur. 
En 1836, Lamartine a retrouvé le déisme du 18 ème siècle. Son désir d’épurer la religion, de l’élargir, l’a mené à 
la conception de l’Etre Suprême tel que le concevaient Voltaire et Rousseau. 
Quelle va être sa tactique d’action ? 
Lamartine est l’homme des compromis. Là encore, il va s’en tirer par un compromis, ne pas compromettre son 
rôle politique, en pas se boucler l’audience des catholiques, ne pas se séparer des catholiques mais séparer les 
catholiques du catholicisme. 
La religion de Jocelyn 
Le poème reste catholique et l’époque le reconnaît pour tel. Or nous avons là une vocation fausse, mauvaise, une 
ordination qui est un viol spirituel. La prédication de Jocelyn est celle du Vicaire savoyard. Que fait-il des 
miracles, de la divinité du Christ, du symbolisme des sacrements ? Le thème du séminariste amoureux qui pose 
la question du célibat des prêtres et enfin un certain panthéisme. Ainsi l’évolution religieuse de Lamartine fausse 
Jocelyn. 
En 1836, que dit le public ?  Les catholiques sont mécontents, inquiets, les libres-penseurs sont mécontents aussi 
car, pour eux, Lamartine ne va pas assez loin mais l’ensemble chante la louange, c’est un livre de foi et 
d’espérance, un “océan d’eau bénite”, une oeuvre à demi-angélique. 
Quelques problèmes littéraires posés par Jocelyn 
1- Les représentations du paysage : Où se trouve Valneige ?  
Lamartine procède par syncrétisme, il mêle les souvenirs de son voyage en Orient et ses souvenirs alpestres. Sa 
montagne tient du Liban et des Alpes. 
2- Les souvenirs d’expérience personnelle  
Le rôle de l’abbé Dumont est le modèle historique du personnage de Jocelyn. François Dumont, né en 1767, 
d’origine paysanne, entre au séminaire par ambition plus que par vocation. Il devient prêtre, signe la Constitution 
du Clergé. Défroqué, il devient l’homme à tout faire d’un gentilhomme campagnard, a une intrigue avec l’une de 
ses filles. Cela dure un an. Mlle de Pierrselon se marie. Dumont, après des hésitations, se résigne, rentre dans 
l’église, devient le curé doux et pieux de Bussières et Milly. Lamartine l’aimait beaucoup et payait ses dettes. 
La vie intérieure de Lamartine 
Lamartine ne fut pas un douceâtre. Il est plus dur, plus désespéré, plus proche de Vigny que l’on veut croire. Le 
tourment essentiel de son existence est la faim de Dieu mais le Dieu de Lamartine est tellement transcendant 
qu’il jette l’âme dans le désespoir. L’essence du catholicisme est dans le Christ médiateur; pour Lamartine, rien 
n’est plus étranger que le Christ, que le mystère de Jésus de Pascal. Dans son désespoir, Lamartine cherche des 
substituts sensibles. Il fait du soleil le dieu sensible au corps, il chante le climat de la joie et du bonheur, 
l’univers créé.  
Il chante aussi le Dieu des morts. Jocelyn attend Laurence. Le paradis est pour lui le “regroupement de toutes les 
tendresses”, même idée chez Mauriac “le mystère Frontenac”. Jocelyn n’est pas le poème de l’ascension de 
l’amour. Il attend, non d’être uni à Jésus-Christ, mais à la femme qu’il ne cesse d’adorer.  
Lamartine fait des efforts pour exorciser le doute mais des efforts vains. Pourquoi prier l’inconnaissable ? 
Pourquoi l’aimer ? Aussi dans les jours mauvais; c’est la tentation de la révolte, le pessimisme de César et 
Daïdha. Dans les bons jours, c’est la résignation telle que le comprenait Job. Le Christ devient l’homme 
exemplaire. Lamartine aboutit parfois au stoïcisme. Jocelyn rassemble ce faisceau d’angoisse, de révoltes, 
d’abnégation.   
 
 
   
  366 - Les lettres d’Antoine Martel (1)                Roger Pons 
 
On n’ose parler de Martel. Les amis qui souhaitèrent « prolonger son influence sur la terre » et qui pour cette 
raison publièrent ses lettres ne voulurent point y ajouter de commentaire. Il semble même qu’ils aient hésité à les 
grouper selon un ordre qui leur donne, si peu que ce soit, l’allure systématique d’une pensée. Car la classification 
adoptée n’en est pas une. Sans doute permet-elle surtout d’isoler deux ensembles d’un caractère plus particulier : 
les lettres au prisonnier et la maladie. Mais elle est assez fictive pour ne point gêner l’essentiel qui est ici la 
grande simplicité d’une vie. Qu’attendre, en ces conditions, d’un commentateur ? Puisqu’il est impossible 
d’échapper tout à fait à cette tâche « systématisante » et professorale qui amusait parfois Martel, nous allons 
essayer de retrouver à travers ses lettres le message essentiel que lui-même, à Lille, nous avait apporté.  
L’idée dont il devait tellement vivre fut celle de l’amour qui offre de souffrir et de servir, qui aide le Christ à « 
réparer », et qui crée entre les hommes une fraternité plus forte que celle du sang. Si l’idée est commune, il faut 
bien reconnaître qu’elle n’est pas communément réalisée car elle fait violence à la nature. Or, cette dure exigence 
de toute vie chrétienne, il la vécut parmi nous, non pas comme quelqu’un qui en parle avec l’accent encore 
abstrait d’un pur enthousiasme, mais comme quelqu’un qui sait ce qu’elle coûte et quelles résistances elle 



rencontre au-dedans de nous. A l’en croire, il était bien loin d’en vivre et d’en pouvoir parler ; il le disait avec 
toute la bonne grâce de son humilité, et c’était peut-être vrai car il faut être Dieu pour la vivre vraiment ; mais il 
faut ne pas savoir ce qu’elle exige pour oser croire en nous-mêmes que nous en sommes capables. Pour lui, il 
savait ce qu’elle exige ; c’est pourquoi il était humble avec tant de simplicité.  
Il lui semblait, en effet, qu’il y avait beaucoup à réparer et que nous portions tous la responsabilité du mal 
puisque nous avions celle de la réparation. Nul doute qu’il n’ait senti presque physiquement l’étreinte de tout le 
mal qu’il y a en l’univers comme en nous-mêmes.  
... Il y a des jours, n’est-ce pas, où l’on se sent comme écrasé devant l’inertie, l’aveuglement, la lâcheté des 
autres... et de soi-même. En ces moments on sent un peu ce qu’a dû éprouver Notre-Seigneur quand Il a vu au 
Jardin des Oliviers le péché du monde si lourd et si méchant ».  
Il ne fut pas de ceux qui éludent le problème du mal, soit qu’un optimisme candide les préserve d’y penser, soit 
que leur tendresse religieuse aime la souffrance parce que le Christ a souffert. Sans doute il vivait trop « dans le 
concret » pour ne pas voir la complexité des problèmes et, sur cette « dure question », il avoue n’avoir point  
d’idées claires. « La souffrance en soi aurait-elle un prix ? » A ses yeux, non. Pourtant il hésite, interroge, avec 
cette manière qu’il avait d’attendre de chacun la lumière de Dieu. « Dis-moi comment tu vois la chose... Ecris-
moi ce que tu penses de tout cela ». Mais il reste fidèle à son idée profonde. « La souffrance est toujours un mal 
qu’il faut travailler à réduire parce que c’est la volonté même de Dieu ». Il avait vu de trop près la réalité 
concrète du mal pour ne point savoir combien il abîme le monde, pour ne point douter qu’il demeure, malgré 
tous nos efforts, un mal. Rien ne sert de se leurrer. Nous, qui sommes chrétiens, nous pouvons, avec l’aide de 
Dieu, «transformer en biens les maux qui nous atteignent, puisque nous traversons, victorieux, notre propre 
mort... ». « Unis au ressuscitant et au ressuscité nous passons avec Lui à travers cette mort de notre chair et 
nous atteignons à la vie éternelle pour nous et pour nos frères »... « Nous rejoignons le Christ qui sut 
transformer par l’amour cette conséquence du péché ».. »Mais rien au monde ne peut dissimuler que le mal ne 
soit, pour nous et pour le Christ, le grand mystère douloureux.  
Martel sentait en son coeur de chair que toute cette coupable misère du monde, et toute cette coupable 
négligence du chrétien à aider et à réparer, prolonge le drame du Calvaire, atteint le divin Crucifié Lui-même, 
qui continue de souffrir en son Corps Mystique et qui est «  mis en agonie jusqu’à la fin des temps ».  « Nous ne 
comprenons guère la douleur si nous ne regardons que nous.., mais il me semble que la douleur commence à 
prendre un sens, quand nous regardons l’ensemble de l’humanité et combien nous sommes loin encore du règne 
de Dieu ».  
Mais cet aveu de tristesse n’est en lui que le revers de la volonté de servir et ne saurait en être séparé. Souffrir et 
servir. L’un et l’autre. L’un par l’autre. Et c’est justice, car cette déficience du monde, qui nous fait si facilement 
gémir, nous oublions trop souvent qu’elle est d’abord une déficience du christianisme en nous. « Si nous étions 
assez chrétiens nous serions contagieux et nous monterions ensemble ». « pour ma part je me sens si inférieur à 
ma vocation de chrétien que je me sens, malgré mes efforts, un peu responsable de l’éloignement de tant d’âmes 
pour le Christ ». Aussi ne jetons point la pierre aux autres... Pensons à nous-mêmes » »... Ce fut là le sujet de 
son dernier commentaire d’Evangile ; et, quelques heures après la parole devait recevoir une terrible réalisation 
concrète puisque l’un des jeunes amis du petit groupe devenait « le prisonnier ».  
Il faut donc lutter contre le mal qui envahit le monde, et qui, à certaines heures, envahit en nous jusqu’au désir 
que nous aurions du bien. « Il faut nous dire sans cesse, quelles que soient nos défaillances et nos colères contre 
nous- mêmes : j’ai une tâche, un témoignage à rendre, des frères à aider par la prière et par l’exemple »... «Le 
Malin nous tente par là : Il veut éloigner du travail par la répulsion qu’il inspire de soi-même » »... « Mais le 
sentiment que nous avons de notre propre personnalité et de notre propre valeur importe peu. Nous n’avons ni à 
nous comparer à autrui, ni à demander compte à Dieu des qualités qu’il nous a départies comme des défauts 
qu’Il semble avoir laissé subsister en nous. Nous sommes des instruments qui devons servir de notre mieux ».  
D’ailleurs ce n’est pas « nous » qui travaillons... L’activité la plus débordante n’arriverait point à transformer ce 
monde... «Et c’est alors que nous sentons, comme d’instinct, la valeur infiniment plus grande de la prière 
d’abord, de la douleur rédemptrice ensuite... Ce n’est pas à nous, certes, d’appeler la souffrance qui, en soi, 
reste toujours un mal à combattre ; mais si Dieu veut nous y faire participer, alors sans doute est-ce une grande 
grâce ».  
Dieu travaille par nous, et c’est pourquoi (que ce soit par la souffrance ou d’une autre manière) le dernier mot de 
tout est toujours la pureté... « Notre action comme notre prière dépendent intimement de la pureté de notre vie.  
Il en est sans doute pour qui, « agir et réparer » ne sera rien d’autre que l’intime fidélité, « la disposition 
habituelle à faire loyalement tout ce que Dieu suggère de bien dans les moindres circonstances »  
Ainsi éprouvait-il, avec une force dont nous devinions parfois la violence, le drame de la souffrance et du péché. 
Il le ressentait deux fois, sur deux plans, comme celui qui, de toutes ses forces a déjà voulu en soulever le poids, 
payant de sa personne, et comme celui qui connaît le privilège royal de souffrir de la souffrance du Christ. Était-
ce là ce qui lui donnait à certaines heures une sorte d’âpreté ? Il s’excusait alors d’avoir été « un peu excessif », 
et « d’avoir fourni des paroles abruptes », comme si le christianisme, vivant et vécu, pouvait échapper à un 



certain tragique. Mais la douleur chrétienne (à voir le Mal étreindre le monde et comment « l’Amour n’est pas 
aimé ») n’était en lui qu’une invitation à se donner davantage.  
Libérant l’âme de toute douleur trop personnelle, nourrissant la volonté de service et d’amour, le désir de prière 
et de pénitence, elle était à la source d’un épanouissement et d’une paix joyeuse. « Ce qui nous afflige et nous 
trouble c’est le regard que nous portons sur nous—mêmes ». Libéré par le don de soi il va, portant aux autres ce 
conseil de libération... A cette hauteur l’équilibre se rétablissait en lui avec tant de sûreté qu’il nous aurait fait 
oublier quelles extrémités s’y rejoignaient. Il était capable de connaître les violences du désir et de la souffrance ; 
mais dans « une remise totale », sans doute trouvait-il la joie, « cette joie qui est promise à chaque page du Saint 
Évangile »  
 La vie ne devait point le priver d’occasions. Il n’avait jamais su regarder le mal avec indifférence, et le désir 
qu’il avait d’en porter le poids allait être largement comblé. Son travail et ses voyages lui firent connaître les 
milieux les plus divers, géographiquement et socialement, et il était tout disposé (si l’on ose dire) à en profiter. Il 
semble que le Mal ait entrepris avec lui une lutte de plus en plus précise, dont nous ne pouvons pas pressentir les 
duretés et les grâces, dont nous ne voyons que du dehors la ligne, la même qui, durant le saint sacrifice de la 
messe, mène des premiers désirs de pénitence jusqu’à l’offrande intime et totale avec le Christ-Hostie. Dure et 
courte bataille, au terme de laquelle il se sent enfin capable d’écrire ceci: « Je commence à entrevoir le poids du 
mal, du péché, l’effort sanglant de la Rédemption ».  
Sous sa forme la plus générale, le Mal fut d’abord pour lui la détresse de notre époque. Il lui semblait que la lutte 
des hommes pour ou contre le Christ atteignait un paroxysme et posait l’urgence d’une option. Cette idée très 
courante prenait en lui une forme particulièrement concrète. Il fut un des rares peut-être à qui la pensée de la 
parousie soit familière, comme elle l’avait été aux grands chrétiens d’autrefois. Il ressentait d’une manière toute 
frémissante l’impatience « des nouveaux cieux et de la nouvelle Terre ». Il y avait en lui, parfois, un goût 
d’apocalypse à cause de quoi nous aimions à dire qu’il devenait « russe ».  
On en trouve un écho dans ses lettres : « Laissons là le passé. Ne nous installons pas dans le présent (ne nous 
accommodons pas du mal) ;  et, comme les premiers chrétiens, vivons dans l’attente ardente du second 
avènement de la Jérusalem nouvelle ». Le déséquilibre de notre époque serait-il un présage ? En tous cas il exige 
des saints.  
Et la vision de détresse se traduisait en lui par un désir de répondre, de prendre part, d’engager toutes ses forces. 
A ce déchaînement des appétits individuels et nationaux voici que les chrétiens répondaient par l’intimité d’une 
fraternité plus vraie et il en exultait d’allégresse... « Grâces soient rendues dès maintenant pour la tâche 
entrevue et commencée. C’est une grande chose que de sentir le renouveau chrétien nécessaire. C’en est une 
grande aussi de travailler de toutes ses forces avec le Christ qui inlassablement travaille à renouveler le monde. 
Dieu mise sur nous. C’est grâce nous qu’il s’incorpore l’humanité. » 
Le Mal fut aussi pour lui cette désunion des églises qui semble déchirer le Corps mystique de Notre-Seigneur. 
Dès que son attention fut attirée sur ce point par les paroles du Père Portal il essaya (comme toujours) de 
répondre, et rien d’autre n’explique qu’il se soit donné à l’étude de la langue et de la civilisation russes. N’était-
ce point une manière d’aider à comprendre, de travailler au rapprochement humain, qui prépare l’autre ?  
Professeur de faculté, il allait connaître plus spécialement le mal de notre société laïque ; les étudiants, les 
(incomplet) …  
I) A propos des Lettres de Martel, publiées aux Éditions de la Revue des Jeunes. Paris Desclée et Cie, 1933. 
 
 367 - Le maître chrétien et les problèmes sociaux d’aujourd’hui 
  Conférence de E. Baas, professeur du collège de Sélestat (1933) 
 
Je me vois obligé de faire précéder mon exposé de quelques remarques préliminaires. Le sujet que je vais 
proposer à votre méditation est de ceux qui doivent nourrir toute intelligence chrétienne. D’ailleurs une 
connaissance détaillée des Encycliques de Léon XIII apporte, sur ces questions essentielles, une lumière 
suffisamment claire pour qu’aucun chrétien sincère ne puisse plus se tromper sur ses devoirs. Le sujet de notre 
entretien d’aujourd’hui présente donc un caractère nettement objectif : il existe un ensemble de vérités nettement 
définies autour desquelles l’accord des esprits est conclu. Cependant vous ne trouverez pas toujours dans cet 
exposé l’accent calme que nécessiterait un exposé objectif. Vous trouverez peut-être des formules qui vous 
sembleront hasardées, cruelles. Je m’en excuse dès l’abord parce que, dans cet exposé, j’ai essayé de vous 
donner un écho de la réaction du problème social dans l’âme des jeunes générations. 
Nous appartenons à une génération dont la première jeunesse a connu la guerre, une génération qui est arrivée à 
l’âge de raison le jour où le monde chantait sur tous les tons la victoire du droit, le triomphe de la justice. Nous 
avons écouté ces mélodies avec nos âmes naïves d’enfants de 12 ans et nous avons eu la foi, l’inébranlable foi de 
l’enfant. Nous avons eu la foi dans cet idéal du droit et de la justice et, de nos yeux limpides et confiants, nous 
avons cherché cet idéal. Au lieu du droit et de la justice, nous avons vu les pires hypocrisies, nous avons vu les 
injustices se multiplier, nous avons vu l’homme exploitant l’homme, nous avons vu la générosité bafouée et 
l’égoïsme cynique triomphant. Nous avons vu ces horreurs humaines et déjà nous n’étions plus enfants, déjà 



nous sentions grandir en nous un torrent de protestations indignées car nous n’étions pas de ceux qui, devant ces 
misères d’une humanité menteuse, se réfugiaient dans quelque pessimisme anémique. Nous avions eu la foi, 
nous avons fait le serment de la conserver. Nous avons juré, dans le plus secret de nous-mêmes, de consacrer 
notre vie d’homme à une lutte acharnée contre ces excès d’une civilisation hypocrite. Nous avons juré de 
démasquer l’hypocrite et de proclamer avec une audace intransigeante les laideurs et les difformités d’une 
culture anarchique qui n’a de chrétien que la surface et qui ne peut cacher ses misères que par le mensonge. 
C’est de cette expérience psychologique originale que se ressentira le présent exposé. C’est dire évidemment que 
certaines formules seront gonflées par ces mouvements de protestation qui sommeillent dans le coeur de notre 
jeune génération. Vous voudrez bien les prendre comme le témoignage de notre sincérité et, si elles en avaient 
besoin, leur accorder votre indulgence. 
 
 Les problèmes d’aujourd’hui 
 
La question sociale contemporaine dont les historiens font remonter l’origine aux environs de 1830 est un 
complexe de problèmes, nés tous d’un désordre économique et social consécutif à la naissance de la grande 
industrie. Ce désordre économique et social qui bouleversa alors la vieille Europe eut pour effet de jeter toute 
une partie de l’humanité dans “une situation d’infortune et de misère imméritée”, comme le constate Léon XIII 
dans Rerum novarum. Le déséquilibre social priva toute une partie de l’humanité, à savoir le monde des 
ouvriers, des droits humains les plus légitimes et les plus élémentaires. L’ouvrier, jeté pour ainsi dire au ban de 
la société, était privé de sa dignité humaine, incapable de subvenir à ses besoins les plus immédiats, incapable 
d’élever humainement sa famille, incapable souvent de faire son salut. Toute l’histoire du 19 ème siècle et celle 
du 20 ème jusqu’à nos jours est remplie des récits angoissants de cette humanité lésée dans ses droits et 
s’efforçant par tous les moyens, la violence y compris, d’arracher aux classes possédantes ce statut de la dignité 
humaine dont le capitalisme naissant l’avait si brutalement privé. 
Désordre social, misère ouvrière, lutte de l’ouvrier pour reconquérir la justice qui lui est due, voilà en quelques 
mots le problème social tel que le 19 ème siècle l’a engendré et tel qu’il nous est parvenu jusqu’à nos jours. Mais 
on aurait tort de croire que de nos jours le problème continue à se poser dans ces termes classiques. Le problème, 
tel que nous venons de le définir, l’après-guerre l’a approfondi dans des proportions effrayantes. De ce complexe 
de questions qui constituent le problème social de 1933, nous voudrions esquisser les plus importants avant 
d’analyser l’attitude que notre conscience de maître chrétien aura à prendre en face de cette troublante énigme. 
Dans les questions sociales d’aujourd’hui, il en est que nous avons héritées du 19 ème siècle, tel, par exemple, le 
problème de la protection ouvrière et de la législation ouvrière. L’effort de l’ouvrier pour reconquérir son statut 
humain et sa dignité humaine n’a pas encore complètement réussi. Je songe ici au débat engagé autour de la loi 
des assurances sociales. Le fond du débat n’est-il pas l’effort de la classe ouvrière pour s’assurer légalement 
contre les risques du métier et de la vie tout court ? Dans de pareils débats se continue la lutte engagée aux 
siècles derniers pour assurer à l’ouvrier la protection de ses droits que le libéralisme capitaliste avait injustement 
lésés. 
Le problème du salaire, que nous voyons périodiquement revenir au centre des luttes sociales, est lui aussi un 
aspect de la question que les 19 ème siècle nous a légué, salaire minimum, salaire familial, problèmes que nous 
connaissons depuis près de cent ans et dont nous attendons encore toujours une solution satisfaisante. Léon XIII 
et Pie XI ont tracé de main de maître les bases d’une solution conforme à la justice. Le problème du salaire n’est 
pas un problème financier mais un problème humain. Il ne s’agit pas de rétribuer le rendement d’une machine 
mais de procurer à l’ouvrier une “rétribution suffisamment abondante pour faire face aux charges normales du 
ménage” (Pie XI). Tant que cet équilibre de justice ne sera pas atteint, le problème du salaire continuera à 
encombrer la question sociale. 
Le problème du travail nous fait entrer dans des préoccupations que le 19 ème siècle ne connaissait pas et qui 
sont proprement des problèmes d’aujourd’hui. Apparemment rien de changé ! Quand des associations 
demandent la semaine de 40 heures, ne faut-il pas voir dans ces demandes l’exagération d’une tendance qui n’a 
guère lutté pour la semaine de 48 heures ? Ces exigences du prolétariat n’obéissent-elles pas au même désir de 
diminution progressive de ses charges ? Non pas. Lorsqu’il y a une quinzaine d’années encore, l’ouvrier luttait 
pour la semaine de 48 heures, il luttait pour un statut qui devait le libérer du fardeau d’un travail devenu écrasant 
et qui devait lui assurer un minimum de liberté et de repos. Lorsqu’aujourd’hui l’ouvrier lutte pour la semaine de 
40 heures, il lutte pour une organisation du travail qui doit procurer une occupation normale aux millions de 
frères qui traînent dans la rue, chômeurs professionnels, victimes de la crise. Le problème du travail est devenu 
aujourd’hui le problème du chômage, problème essentiellement nouveau, parce qu’il est lié à cette crise que le 
19 ème siècle, dans son optimisme béat, ne pouvait pas soupçonner. 
La crise, voilà la face monstrueuse des problèmes sociaux d’aujourd’hui ! Cet ouvrier qui naguère était exploité 
jusqu’à la dernière possibilité de rendement, aujourd’hui il est dans la vue, offrant ses forces vierges à une 
société qui ne peut s’en servir. Victime de la machine, il y a cent ans, parce qu’il devait servir la machine comme 
un esclave, l’ouvrier d’aujourd’hui est de nouveau victime de la machine parce que la machine l’a congédié. 



Singulier renversement des problèmes. Hier, il fallait protéger l’ouvrier contre les excès d’un travail, 
aujourd’hui, il faut le protéger contre l’absence du travail. Voilà l’aspect nouveau que prend le problème du 
travail, éclairé à la lumière de la crise économique. 
Le désordre foncer que traduit la crise est tellement profond que ses effets néfastes se font sentir en dehors des 
frontières de la classe ouvrière. Les professions libérales sont atteintes. Il y a surproduction d’intellectuels. Nous 
commençons à le sentir chez où nous voyons de nombreux collègues chercher vainement un poste. Nous le 
voyons surtout à l’étranger où se constitue un véritable prolétariat intellectuel, des professeurs, des instituteurs, 
des juristes, des médecins chômeurs. Les professions libérales rentrent dans le cadre des déshérités, fait nouveau 
que le 19 ème siècle ne connaissait pas. Le commerce et la petite bourgeoisie, par contre-coup, se ressentent du 
déséquilibre économique. Tous les jours, la crise fait de nouvelles victimes qui viennent grossir l’armée des sans 
travail et des déshérités. 
Mais le fait le plus inattendu sans doute, c’est que le désordre de la société actuelle jette le trouble jusque dans 
les rangs des producteurs. Il y a un problème social du patronat. Voilà ce que n’aurait osé soupçonner le 19 ème 
siècle. Cette minorité de riches qui, selon l’expression de Léon XIII, “jouissait à peu près de toutes les 
commodités des inventions modernes”, cette minorité est elle-même atteinte par les secousses qui ébranlent notre 
système économique. Il y a une crise de la production. Il faut songer à protéger la production contre elle-même, 
contre ses propres excès. La gravité de ces problèmes nouveaux ne s’arrêtent pas à la classe ouvrière. Nous 
allons à toute souffrance, où qu’elle se trouve. Notre justice n’est pas non plus une justice de classe. Si l’intérêt 
de la production est en jeu, notre sollicitude doit se porter sur elle. Mais la crise du patronat nous intéresse à un 
autre titre surtout, elle est le symbole de la profondeur du mal dont nous souffrons. Elle nous découvre enfin la 
racine du mal. Si le producteur ne peut échapper lui-même aux conséquences du régime qu’il a cependant aidé à 
édifier, c’est que le ferment du désordre social réside dans son régime même. Les problèmes sociaux 
d’aujourd’hui ne sont donc plus des problèmes particuliers, parfaitement délimités, que l’on pourrait songer à 
résoudre isolément, chacun à son tour. Ils ne sont tous que les expressions, plus ou moins variées, d’un défaut 
unique, congénital au régime économique dans lequel nous vivons, l’absence de juste organisation. La crise 
appelle une réorganisation complète de nos sociétés. Elle est la détresse d’un monde qui meurt et qui appelle 
désespérément un ordre nouveau. 
Ces proportions fantastiques que le problème social prend ainsi à nos yeux, au fur et à mesure que nous 
l’approfondissons, nous les retrouvons dans le changement même des théories qui nous offrent leurs 
médicaments. Le succès croissant avec lequel le communisme remplace le vieux socialisme est fort significatif à 
cet égard. Le bon socialisme d’Etat paraît bien débonnaire à côté de la monstrueuse machine qu’échafaude le 
communisme. Les temps de “l’homo economicus” sont bien morts, où, pour résoudre un problème social, on 
n’avait besoin que de formules économiques. Le communisme fait table rase de ces “hérésies bourgeoises”. Pour 
le communisme, il n’y a pas un problème social, il y a un problème humain. Ce sont les questions fondamentales 
que pose la vie qui sont en jeu. C’est elles que le communisme veut résoudre. Il s’adresse à l’âme tout entière et 
non plus à l’intelligence seule. Il veut susciter l’enthousiasme et le goût du sacrifice pour le nouvel idéal humain. 
C’est pourquoi il se défend d’être une simple théorie sociale. Il l’est certes mais il est encore politique, il est 
encore philosophie, il est encore et surtout religion. Il est la religion d’une société nouvelle, d’un ordre nouveau. 
Il a la prétention de porter en lui la vérité absolue et vise à dominer complètement les âmes. Ainsi il est bien de 
son temps car il a compris que le mal dont nous souffrons a ses racines dans le coeur même de notre régime et 
que l’humanité actuelle veut absolument sortir de son anarchie. 
Il est utile, pour le penseur chrétien, de méditer cette leçon du communisme. De plus en plus, le communisme 
sera notre grand, notre seul ennemi. Sachons, une fois pour toutes, que le véritable débat entre communisme et 
catholicisme ne porte pas sur les formes de la propriété, c’est une question qui peut avoir son importance mais 
qui n’est pas centrale. Le véritable débat est entre matérialisme et spiritualisme. Ne nous y trompons pas. Le 
capitalisme libéraliste sacrifie autant à l’idole de la matière que son plus jeune fils de Russie. Pie XI dit dans 
Quadragesimo anno : “Nous affrontons un monde retombé en grande partie dans le paganisme”. Si nous ne 
voulons pas que la religion communiste étouffe notre personnalité et notre liberté en nous apportant l’ordre 
nouveau de la matière, réorganisons nous-mêmes nos vies et nos sociétés d’après la loi de l’esprit. Soyons 
convaincus que le problème d’aujourd’hui exige cette réorganisation, cet ordre nouveau. Mieux qu’instaurer un 
ordre nouveau, il s’agit, pour nous, de restaurer l’ordre de l’amour bafoué par notre individualisme cynique. 
Nous sortirons de l’anarchie, cela est certain. A nous de décider si nous en sortirons pour passer sous la tyrannie 
de la matière dans un monde collectivisé ou pour nous élever dans le règne de l’esprit par la restauration d’un 
ordre chrétien. Voici en quels termes Pie XI stigmatise notre responsabilité :”Ceux-là surtout méritent d’être 
condamnés pour leur inertie qui négligent de supprimer ou de changer des états de choses qui exaspèrent les 
esprits des masses et préparent ainsi la voie au bouleversement et à la ruine de la société”. 
Ce tableau des problèmes sociaux d’aujourd’hui nous permet de mesurer l’étendue de nos devoirs et l’urgence de 
notre action. Nous allons essayer de les approfondir dans le monde qui nous est plus particulièrement confié, le 
monde de la jeunesse. Je laisserai donc de côté ce qui concerne notre action sociale en dehors de notre 
profession, collaboration ou mouvement syndicaliste, tournées de conférences, collaborations aux oeuvres 



charitables, études techniques, tels problème ouvriers, aide sociale aux familles… Tout ce travail, indispensable 
pour renforcer notre attitude sociale, ne sera pas étudié ici. La question précise que nous allons poser sera la 
suivante : quelle sera notre attitude sociale en face de nos élèves ? Comment entreprendrons-nous la formation 
sociale des jeunes âmes qui nous sont confiées . 
Certes, avant de former socialement nos élèves, il faut que nous ayons nous-mêmes une solide formation sociale. 
On ne donne que ce qu’on a. Je suppose cependant résolue cette question de notre propre formation. Je suppose 
connues les exigences sociales de la pensée chrétienne. Je suppose connus les avertissements paternels mais 
impératifs de Léon XII et de Pie XI. Je suppose enfin connu la doctrine de la solidarité chrétienne. Nous allons 
étudier séparément le but de notre enseignement social et puis les méthodes pratiques dont nous pourrons 
disposer. 
 
 I -  Quel est le but de notre enseignement social ? 
En quoi consiste la formation sociale que nous avons à donner à nos élèves ? 
Il ne saurait évidemment s’agir d’un enseignement au sens propre du terme. Nos programmes, surtout à l’école 
primaire, ne nous permettent guère de consacrer une partie de notre temps à un enseignement social méthodique. 
Ce n’est pas une mauvaise choses car un enseignement didactique, ex cathedra, n’aurait aucun effet sur l’esprit 
des enfants. Sans doute, il sera utile, surtout pour des élèves âgés, de connaître l’a.b.c. d’une sociologie fondée 
sur les principes chrétiens. Sans doute, il sera utile pour eux de posséder une formule théorique pour tel ou tel 
problème que nous leur aurons d’abord fait sentir. Mais ce n’est pas l’essentiel. Ce qui est urgent avant tout autre 
chose, c’est de donner à l’enfant le sens des problèmes sociaux. Il faut que, dans sa psychologie trop facilement 
tournée à l’égoïsme, nous fassions entrer le virus social. Dans cet esprit enclin à l’individualisme, il nous faudra 
éveiller l’instinct de sociabilité, susciter les ardeurs généreuses, aiguiser l’amour de la justice. il nous faut 
apprendre à ces jeunes intelligences les exigences du droit, leur ouvrir les perspectives grandioses de la solidarité 
humaine, leur faire comprendre la subordination de l’intérêt privé à l’intérêt général. Puis, en levant loyalement 
les lunettes dont trop souvent nous nous servons pour regarder autour de nous, il faudra découvrir à ces jeunes 
âmes les laideurs de notre temps, les misères de notre société, pour faire naître en eux les généreuses 
protestations et les promesses solennelles de soumettre leur vie au service du bien commun. Voilà ce que nous 
appellerons “la formation du sens social”. Pour résumer, empruntons cette définition tirée d’une excellente étude 
qui vient de paraître : “La formation sociale dans l’enseignement secondaire” par Jean Jaouen : “Le sens social 
est une aptitude à percevoir et à exécuter promptement, comme d’instinct, dans une situation concrète, le parti 
qui sert effectivement le bien commun”. 
Éveiller le sens social, tel sera donc le but essentiel de la formation sociale que nous donnerons à nos enfants. Ce 
sens social, nous l’éveillerons en éveillant le sens de la charité; le sens de la justice, le sens de la réalité sociale. 
1- Le sens de la charité 
Il ne s’agit pas de dispenser un enseignement plus ou moins théorique, qui peut avoir son importance et son 
utilité mais qui n’est pas primordiale. Ce qu’il faut, c’est susciter une charité effective dans le coeur de nos 
élèves, une charité qui n’est ni une bienveillance condescendante pour les bassesses d’une société inférieure ni 
une imprudente sympathie pour des misères plus ou moins fictives. Ce sera une charité active, un sens de la 
charité, c’est-à-dire un amour accompagné de discernement, qui sait découvrir le mal là où il est, séparer les 
misères apparentes des misères réelles, qui sait aller au plus pressé et qui sait guérir avec simplicité. 
Qu’est-ce en effet que la charité sociale sinon cet amour par lequel nous réparons les funestes effets d’un 
désordre ? Comme la Soeur de la charité précède souvent le médecin pour atténuer par ses soins affectueux les 
effets de la maladie, ainsi toute charité chrétienne devra précéder le médecin social, pour panser les plaies, 
apaiser les souffrances, nourrir l’affamé, vêtir le gueux, élever l’enfant abandonné, faire entrer le soleil dans le 
taudis, effacer par le sourire la révolte et la haine qui assombrissent la figure du misérable.  
Ce sens de la charité sommeille dans toute âme chrétienne. Pour l’éveiller, il suffira souvent que nous lui 
donnions un objet approprié. La générosité de l’enfant ne naît-elle pas souvent dans un mouvement de charmante 
spontanéité à la simple vue du bobo de son frère ? A nous de montrer à l’enfant ces bobos qui ébranleront ses 
puissances d’amour. Parlons-lui de son petit frère abandonné dans le taudis, parlons-lui de son compagnon d’âge 
qui souffre de la faim et du froid, parlons-lui, quand il est plus âgé, de toutes les misères de la vie ouvrière, 
montrons-lui le pauvre tel qu’il est, faisons-lui sentir, à lui fier de sa personne et de sa liberté, ce qu’est une vie 
privée brutalement de toute dignité humaine. Ne craignons pas de le faire pleurer sur les misères de son temps. 
“Misereor turbam”, j’ai pitié de cette foule. Il faut que tout enfant qui a passé par nos mains sache répéter au 
fond de son coeur cette parole du maître. 
Il est d’autant plus indispensable de susciter dans l’âme de nos élèves cette sympathie, cette communion 
profonde avec les souffrances du temps, que très souvent l’éducation familiale a tout fait pour étouffer cette 
générosité native. Ne répète-t-on pas trop souvent : il n’y a plus de pauvres, il n’y a plus de misère, honteux 
mensonge d’une société qui n’a même plus le courage de reconnaître ses épaves, qui a perdu le sens de l’amour. 
“Toute faiblesse, et peut-être la faiblesse croissante de l’église dans le monde moderne, vient non pas comme on 
le croit de ce que la science aurait monté contre la religion des systèmes soit-disant invincibles, non pas de ce 



que la science aurait trouvé, découvert contre la religion des arguments et des raisonnements censément 
victorieux, mais de ce que ce qui reste du monde chrétien manque aujourd’hui, socialement et profondément, de 
charité. Ce n’est point du tout le raisonnement qui manque, c’est la charité. Tous ces raisonnements, tous ces 
systèmes, tous ces arguments pseudo-scientifiques, ne seraient rien, ne pèseraient pas lourd s’il y avait une once 
de charité… On fait beaucoup de bruit d’un certain modernisme intellectuel qui n’est même pas une hérésie; qui 
est une sorte de pauvreté intellectuelle moderne… Cette pauvreté n’eût exercé aucun ravage, elle eût été 
purement risible si les voies ne lui avaient pas été préparées, s’il n’y avait point ce grave modernisme du coeur, 
ce grave, cet infiniment grave modernisme de la charité” (Péguy). 
A nous de rétablir la vérité. Pour susciter l’amour, montrons les besoins dans ces périodes de chômage et de 
crise. Il ne nous sera pas difficile de trouver des exemples concrets, frappants, de ces exemples qui produisent le 
choc fatal; qui dessillent les yeux, qui secouent les préjugés, qui libèrent l’amour. Cette charité sera simple, 
désintéressée, aimante, fraternelle, dépouillée surtout de tout le faste de la bienfaisance bourgeoise. Elle parlera 
de coeur à coeur, elle sera audacieuse, elle sympathisera avec l’indignation du pauvre et, tout en soulageant sa 
misère actuelle, elle travaillera avec lui à l’avènement futur d’une justice meilleure. Tel est le sens de la charité 
que nous avons à éveiller dans l’âme de nos élèves. Puissions-nous pour chacun d’eux être un éveilleur d’amour 
! 
2- Le sens de la justice 
supposera de notre part une éducation semblable. Ici encore loin de nous les savantes dissertations sur la 
meilleure organisation de l’Etat. Quelques grands principes suffisent. Cette idée d’abord, centrale dans la morale 
chrétienne, l’idée du bien commun. Une société sera fondée sur la justice quand elle réalisera le bien commun, 
quand elle permettre à chacun, dans la plus large mesure, de vivre humainement. Cette autre idée, non moins 
importante, que notre mal n’est que le fruit d’une injustice, que le désordre de notre monde est essentiellement 
l’anarchie d’un monde qui a perdu la saine notion du bien commun. Une troisième idée enfin, dont nous devrons 
faire une idée force; que la justice a besoin de protestataires qui défendent ses exigences contre toutes les 
lâchetés, toutes les veuleries et toutes les médiocrités.  
Le sens de la justice est le flair d’une âme loyale qui sait dénicher l’injustice au bon endroit et qui est courageux 
jusqu’à l’héroïsme pour combattre cette injustice. C’est ce flair intransigeant que nous devrons éveiller dans 
l’âme de nos enfants. Il est vrai que notre tâche sera ici différente suivant les milieux dans lesquels nous 
travaillons. Ces milieux ne sont pas toujours nettement tranchés et il apparaîtra à chacun de démêler les éléments 
divers qui composent sa classe. Je distingue deux milieux principaux, le milieu bourgeois et le milieu populaire. 
Ils correspondent en gros mais non exclusivement à la division de l’enseignement secondaire et du primaire. 
a) Les milieux bourgeois apportent en général une méconnaissance totale des problèmes sociaux et une 
ignorance profonde de leurs devoirs. C’est dans l’âme du petit bourgeois que nous devrons nous attacher 
d’exciter le sens de la justice. Trop souvent l’enfant de la bourgeoisie vient vers nous, la tête encombrée de 
préjugés. Je ne parle pas des plus inoffensifs : tous les ouvriers sont des révolutionnaires, tous les démocrates 
sont des socialistes, la loi des 48 heures est coupable de nos misères, toutes les lois sociales sont des lois de 
désordre… Ce sont là des préjugés qui peuvent empoisonner un jeune esprit mais ils sont beaucoup moins 
dangereux que cet autre qui se dit sous le manteau parfois mais aussi parfois ouvertement, cyniquement et qui est 
l’expression d’une mentalité foncièrement anti-chrétienne : il y a toujours eu des pauvres, comme on dira sur un 
autre terrain : il y a toujours eu des guerres. Alors la conclusion s’impose froidement : il est inutile de lutter, 
inutile de combattre le mal, croisons-nous les bras, contentons-nous de notre tranquille aisance et, au surplus, 
faisons l’aumône. Cette attitude paralysante de toute action sociale n’est ni plus ni moins que la négation de la 
morale chrétienne. Elle est du pharisaïsme. Sait-on seulement que l’aumône et la bienfaisance n’ont de valeur 
surnaturelle que dans un coeur passionné pour la justice. La charité servirait-elle à perpétuer un état d’injustice ? 
Pie XI définit ainsi la pensée du Christ :”L’exercice de la charité ne peut être considéré comme tenant lieu des 
devoirs de justice qu’on se refuserait à accomplir” et ailleurs le Saint Père s’indigne contre cette paralysie des 
milieux bien-pensants, “comme si la charité devait couvrir les violations de la justice”. 
C’est précisément cette monstruosité morale que cache le préjugé qui trop souvent encombre l’esprit du jeune 
bourgeois. on considère trop facilement l’état de notre monde comme une situation inévitable survenue par une 
évolution nécessaire et qu’aucune volonté humaine ne saurait modifier. On oublie qu’au début de cette évolution, 
il y eut pourtant des hommes qui savaient ce qu’ils voulaient : gagner de l’argent, arracher l’économique à la 
morale pour mieux satisfaire leur intérêt personnel. On oublie que ce que des hommes ont fait, d’autres peuvent 
le défaire. On oublie surtout que les misères sociales sont l’effet d’un désordre et que ce désordre, nous pouvons 
et devons le redresser. Si le préjugé ne sera pas encore vaincu par notre discussion, nous rappellerons 
opportunément au jeune incrédule une comparaison courante avec le corps humain : quand le corps est malade, 
nous contentons-nous d’appeler la soeur de charité ? Ne demandons-nous pas le médecin pour supprimer les 
causes de notre maladie ? Quand une maladie est actuellement encore inguérissable, restons-nous indifférents, 
nous permettons-nous de dire qu’elle a toujours existé, que personne ne l’a guérie et qu’il est donc inutile de 
chercher une guérison ? Au contraire, ne croyons-nous pas dans une guérison future, n’avons-nous pas confiance 
dans le progrès de la science ? Alors cette foi que nous accordons à la science humaine quand il s’agit des 



misères du corps, pourquoi ne la lui accorderions-nous pas quand il s’agit des misères de l’esprit et de la société 
? Nous savons très bien que nous ne supprimerons pas le péché originel, nous ne supprimerons pas toute 
injustice mais nous avons le devoir d’en supprimer le plus possible. 
b) Les milieux ouvriers viennent à nous avec une toute autre mentalité. L’enfant de l’ouvrier a le sens de ses 
misères, le sens de son infériorité sociale. Lorsque ses parents sont communistes, il possède même des idées 
sociales qui souvent nous étonnent. C’est un fait avec lequel nous aurons à compter de plus en plus, même dans 
nos lycées. Il faut nous attendre à rencontrer sur les bancs de première ou de philosophie des jeunes 
communistes. Notre attitude devant un pareil milieu sera délicate. Cependant combien grande sera notre 
responsabilité ! Ce n’est pas à proprement parler le sens de la justice que nous aurons à éveiller dans de pareilles 
âmes. Ces enfants possèdent naturellement, sinon le sens de la justice, du moins le flair de l’injustice, et c’est 
déjà beaucoup. 
L’attitude du maître chrétien consistera à montrer qu’il connaît aussi l’injustice et la condamne. Si ce premier 
terrain d’entente n’est pas réalisé, l’âme de l’enfant se fermera, Il aura senti le “bourgeois”, l’ennemi et elle ne 
s’ouvrira plus. La protestation contre l’injustice lui est tellement naturelle qu’elle exige de nous cette première 
sympathie élémentaire. Nous devons protester avec lui, nous devons nous indigner avec lui, nous devons croire 
avec lui dans l’avènement d’une justice meilleure. Mais quelle justice ? C’est ici que commencera notre tâche la 
plus délicate. La justice telle que le jeune ouvrier l’a entendue définir par son père, c’est la justice de classe, la 
justice du prolétariat que devra réaliser la lutte des classes. Épousant l’amour de la justice du jeune ouvrier, nous 
devrons parcourir avec lui la réalité sociale pour lui faire comprendre que la justice de classe est encore une 
injustice. S’il est vraiment passionné pour la justice parfaite, il devra la chercher dans une réorganisation de la 
société qui donne à chacun ce qui lui revient de par sa nature d’homme mais qui supprime toute exploitation de 
quelque côté qu’elle vienne. Tâche délicate entre toutes mais peut-être d’autant plus facile que nous serons entrés 
davantage en communion avec le complexe sentimental de l’enfant, que nous lui aurons davantage fait sentir 
notre sympathie pour ses misères. Ainsi arriverons-nous à redresser son sens de la justice pour l’orienter dans 
une vie chrétienne. 
c) Il convient d’ajouter quelques mots sur le sens de la réalité sociale. 
Nous y avons déjà touché, il suffit de relever ici son importance. Nous vivons une époque bien caractérisée, nous 
devons faire de nos élèves de futurs citoyens. Il faut donc leur faire comprendre notre temps. Il ne faut pas que 
les élèves nous quittent avec l’impression de finir un vieux monde pour en affronter un nouveau, inconnu. Nous 
devons les éclairer sur les réalités présentes, leur expliquer, dans la mesure compatible avec leurs jeunes 
intelligences, les problèmes du temps. 
Il ne faut pas que nos élèves n’apprennent à connaître le pauvre que dans ses rôles historiques. Il n’y a pas 
seulement des pauvres chez La Bruyère ou La fontaine ou Victor Hugo. Le pauvre de Tolstoï ou du Guy de 
Maupassant n’est-il pas plus près de nous ? Et le pauvre qui passe sous notre fenêtre, le marcheur de la faim ? 
C’est celui-là que nos élèves devront connaître. il ne faut pas non plus que nos élèves ne connaissent des crises 
sociales que leur aspect historique, savoir expliquer la crise sociale sous la révolution française, connaître les 
crises sociales de l’histoire romaine. Tout cela ne sert de rien si nos élèves ne connaissent pas notre crise. Avec 
des moyens proportionnés à leur âge, nous devrons leur faire comprendre les grands éléments de cette crise et 
leur faire comprendre aussi les moyens héroïques que sa solution exige. Il faut armer nos élèves pour la vie. Il 
faut leur apprendre à regarder la réalité en face, sans peur ni réticence. Encore une fois, il ne s’agit pas de 
distribuer un enseignement intellectualiste, un ensemble de connaissances qui sombreront dans le naufrage 
général après les examens. Il faut éveiller un sens, former une attitude, créer une pensée directrice, forger un 
caractère social. 
 
  
 
 II - Quelles sont les méthodes pratiques  
 dont nous disposons pour nous acquitter de cette tâche sociale ? 
Je distinguerai l’enseignement secondaire, l’enseignement primaire et les méthodes communes aux deux ordres 
d’enseignement. 
1) L’enseignement secondaire 
Les méthodes varient avec l’âge et la complexité des programmes. Je n’insisterai pas sur ces détails. Je ne 
parlerai pas non plus de la valeur éducative générale des différents enseignements, sciences ou humanités. On 
pourrait montrer que la discipline intellectuelle requise par tel ou tel travail scolaire est un excellent 
apprentissage des vertus sociales. Je m’attacherai uniquement aux trois matières privilégiées qui peuvent donner 
occasion à des causeries ou des adaptations sociales directes. 
a) Littérature 
Il faut entendre par là toutes les explications de textes, français ou étrangers, depuis la simple lecture des classes 
de 8 ème jusqu’à l’explication méthodique des classes de Première. Toutes les oeuvres lues intégralement dans le 
texte et la plupart des morceaux choisis ont comme thème le rapport de l’homme avec son milieu. Il n’est pas 



nécessaire qu’on y parle de crise sociale ou de paupérisme pour que le texte nous intéresse. Chaque fois que le 
sujet ou une pensée détachée du texte renferme une appréciation implicite sur la conduite de l’homme dans la 
cité, nous devrons saisir l’occasion pour intervenir et faire sentir que nous avons une doctrine qui nous permet de 
juger, de dominer l’idée de l’auteur. S'agit-il d’un passage où quelque geste de charité est mis en relief, nous 
aurons l’occasion d’insister sur la beauté de la charité. S’agit-il d’une maxime cynique de La fontaine sur le droit 
du plus fort, nous aurons l’occasion de montrer à quelles sociétés cette maxime s’applique et nous aurons le 
devoir de la juger et d’y opposer notre doctrine de la justice. L’enfant accueillera notre critique avec un soupir de 
soulagement car souvent une maxime de La fontaine ou de la Rochefoucauld insuffisamment commentée laisse 
dans l’âme de l’enfant une impression de gêne douloureuse. S'agit-il d’un texte de Victor Hugo ou d’un 
contemporain, les allusions deviendront plus directes et nous aurons l’occasion de chercher derrière la 
grandiloquence un peu surfaite du romantique l’accent plus sincère de la misère humaine dont il s’est fait l’écho. 
Les textes des auteurs anciens seront l’occasion de commentaires semblables. Tantôt l’auteur stigmatisera une 
injustice, à nous d’insister, d’opérer les rapprochements voulus, d’utiliser l’indignation de l’élève qui se porterait 
contre une civilisation passée pour la porter sur des misères plus actuelles et donc plus réelles pour lui. Tantôt 
nous rencontrerons une remarque de vrais païens jugeant assez inhumainement, avec mépris et dédain, la pauvre 
misère du peuple, excellente occasion pour moraliser le texte et montrer le ferment de justice et de charité par 
lequel le christianisme dépasse le monde antique. Ainsi aurons-nous l’occasion, dans notre enseignement de la 
littérature, d’aiguiser le sens de la charité et le sens de la justice de nos élèves pas le commentaire des auteurs du 
programme. 
b) L’histoire 
Les historiens protesteront, faire l’éducation sociale grâce à l’histoire n’est-ce pas plier la science à des fins 
extérieures ? N’est-ce pas abandonner l’impartialité, l’objectivité historiques ? Non, c’est rester dans la stricte 
exigence de l’objectivité scientifique que d’exposer les faits tels qu’ils sont. Exposer les faits sociaux des années 
1830, ne pas se borner à quelques phrases laconiques et banales sur la situation sociale de cette époque mais citer 
des auteurs, lire des textes, montrant sur le vif les conditions inhumaines dans lesquelles une grande partie de 
l’humanité devait végéter. Est-ce violer l’objectivité historique que de montrer pourquoi les ouvriers étaient 
mécontents ? C’est au contraire faire oeuvre de grand historien que d’expliquer ainsi certains faits qui, comme 
les émeutes ouvrières du dernier siècle, sont présentées trop souvent comme des agitations de quelques cerveaux 
brûlés. De pareilles corrections apportées aux manuels ne sont pas entreprise anti-scientifique. Bien au contraire, 
ce sera faire oeuvre d’historien impartial que de soumettre à une saine révision la conception de l’héroïsme. Il ne 
s’agit pas de diminuer l’héroïsme militaire mais de montrer un héroïsme non moins authentique, non moins beau 
et peut-être plus fréquent, chez un réformateur social qui, comme Ozanam ou Albert de Mun, consacre leur vie 
entière au service du bien commun. Une pareille révision de l’histoire, loin de heurter l’objectivité du savant, 
aura au contraire pour effet de l’établir. Il sera ainsi possible au professeur de faire oeuvre d’éducation sociale 
sans imposer violence à son programme et à son honnêteté professionnelle. 
Il est un autre aspect du problème. Les événements historiques que le professeur expose ne sont pas les seuls 
faits à respecter. L’impression que l’événement produit dans l’âme de l’enfant est un fait qu’il s’agit aussi de 
respecter. Que l’enfant soit indigné, révolté ou au contraire satisfait par les événements que nous lui exposons, 
cela ne peut pas nous laisser indifférents. L’histoire demande à être jugée pour être comprise. C’est au professeur 
de donner les premiers éléments de ce jugement. Il est absolument indispensable qu’il fasse sentir la grande loi 
du bien commun qui exige la subordination du politique au moral. Les désordres humains que l’histoire expose, 
l’enfant saura ainsi les comprendre quand il verra en eux les effets d’une anarchie morale ou, disons-le plus 
simplement, les effets du péché. 
c) L’enseignement de la philosophie  
permet de systématiser et de rationaliser l’éducation sociale. L’étude des devoirs envers la société figure au 
programme. Le maître a toute liberté dans son enseignement. Voici les points principaux sur lesquels je crois 
utile d’insister. 
- L’idée centrale du bien commun, de la justice sociale, rattachée à une conception générale de la justice qui se 
trouvera dans l’étude des problèmes internationaux, 
- une explication serrée des faits, crise sociale engendrée par la naissance de la grande industrie, crise actuelle, 
- un exposé loyal, sans colère ni rancune, des théories, notamment du socialisme, 
- l’étude de quelques problèmes spéciaux particulièrement importants, propriété, salaire, travail, 
- une conclusion à grande envergure, respectant la complexité des problèmes et insistant sur la notion d’un ordre 
nouveau, d’une refonte radicale de notre système libéraliste. 
Naturellement ces études théoriques ne pourront avoir de valeur et d’effet sur l’esprit de nos élèves que dans la 
mesure où le sens social des élèves aura déjà été éveillé antérieurement dans les classes inférieures. Cela suppose 
une unité de directives et de points de vue; qu’il est souvent difficile d’obtenir dans un établissement public. 
Peut-être les catholiques pourraient-ils s’entendre entre eux pour réaliser ce programme dans leurs classes 
respectives. 
2) L’enseignement primaire 



La littérature et l’histoire pourront servir à l’école primaire comme au lycée dans une proportion variant avec 
l’âge des enfants. La littérature sera l’explication des textes, aura toujours le même but d’éveiller le sens de la 
charité et de la justice. L’histoire fournira la connaissance élémentaire des faits. L’enseignement religieux, dans 
les écoles primaires d’Alsace, pourra jouer le rôle de la philosophie dans l’enseignement secondaire, donner une 
systématisation de l’enseignement social. 
Tous ces exercices me paraissent devoir être adaptés au milieu spécial de l’enfant. Une séparation nette me 
semble nécessaire d’abord entre la campagne et la ville. L’enfant du paysan n’a pas les mêmes préoccupations ni 
les mêmes destinations que l’enfant de l’ouvrier. Sans doute est-il nécessaire d’avoir un minimum d’éducation 
sociale commune mais la véritable formation sociale exige une adaptation professionnelle. Le futur paysan a 
d’autres devoirs que le futur ouvrier. Chacun a le devoir d’aimer sa profession et de respecter celle des autres. 
Nous n’insisterons jamais assez sur cet amour de la profession, sur le devoir professionnel et sur le devoir de 
solidarité entre professions. Mais la préparation à telle profession demande une technique appropriée. De même 
la préparation morale au métier d’agriculteur ou au métier d’ouvrier demande une technique spécialisée. Au 
futur paysan, il s’agira de faire aimer la terre. Au futur ouvrier, il s’agira de faire aimer le métier manuel. A l’un 
et à l’autre,il faudra parler des inconvénients particuliers à leur tâche et des réformes à souhaiter. Tout ceci exige 
une spécialisation non seulement de l’enseignement oral mais aussi du manuel. Il n’y a rien de plus néfaste que 
le manuel standard fait pour un enfant abstrait qui n’existera nulle part. Le manuel devrait comporter une 
catégorie d’exercices adaptés au milieu social et, j’ajoute, provincial. Les lectures sur la construction des 
premières usines dans le Haut-Rhin, sur le travail des enfants à Mulhouse en 1840, intéresseront nos élèves bien 
plus directement que quelque récit des événements sociaux d’Angleterre. Il serait intéressant de savoir dans 
quelles mesures de pareilles réformes seraient opportunes et réalisables. 
Une dernière idée : l’éducation sociale de l’enfant est à peine ébauchée lorsqu’il quitte l’école. Il est urgent 
qu’elle soit continuée. Nous avons bien l’enseignement post scolaire qui a pour but de parfaire son instruction 
générale mais nous n’avons rien qui corresponde au perfectionnement de l’éducation sociale. Il serait souhaitable 
que la jeunesse soit, dans la mesure du possible, groupée dans des cercles d‘étude, jeunesse agricole ou ouvrière. 
Je crois que ces cercles d’études gagneraient beaucoup en vie et en intérêt si le maître pouvait y assister à titre de 
conseiller, prodiguant ainsi une sorte d’enseignement post scolaire. Ici encore, il faudrait fixer par une enquête 
les moyens des réalisations pratiques. 
3) Les méthodes communes 
Il est un ensemble de réforme qui s’impose à notre enseignement aussi bien primaire que secondaire. Nous 
voulons développer le sens social de l’enfant, son esprit de solidarité, son sens de la vie collective. Avons-nous 
songer que tout notre enseignement est inspiré par l’individualisme ? Cet individualisme scolaire, nous le 
rencontrons d’abord dans le système des notes et des prix qui fait d’une classe une foule de concurrents où 
chacun voit un ennemi possible dans le voisin. Notre système d’émulation a pour effet de favoriser l’orgueil et 
l’envie, de renfermer le caractère des enfants, d’étouffer toute aspiration sociale. Personne n’osera donner un 
coup de main au voisin de peur qu’il ne sache autant et nous enlève la place désirée. Le petit élève devient ainsi 
un parfait égoïste, une individualiste au sens immoral du terme. Nous retrouvons cet individualisme entre maître 
et classe, entre maître et tel élève. Chaque élève est responsable individuellement devant le maître. Personne 
n’ose et n’a le droit de communiquer une impression à son voisin. Chacun élabore sa petite science pour lui et le 
maître est un précepteur pour chacun. Enfin cette tendance individualiste, nous la retrouvons dans la discipline 
générale des établissement. Le maître exerce à lui seul la discipline de la classe et l’enfant ne trouve jamais le 
moyen d’exercer lui-même une responsabilité. Une pareille atmosphère est essentiellement défavorable à 
l’éducation sociale. Les écoles nouvelles, les écoles actives, ont ouvert une première brèche vers une 
socialisation de l’enseignement. Mieux qu’un exposé théorique, quelques exemples sauront indiquer la voie à 
suivre.  
 
    Conclusion 
 
Nous avons soulevé beaucoup de problèmes et cependant nous sommes loin d’être complets. Nous n’avons pas 
touché aux activités extra-scolaires qui mériteraient une mention à part. Dans le domaine strictement réservé à 
l’enseignement, notre enquête nous a paru féconde. Une conclusion peut se dégager de notre enquête. 
- les problèmes sociaux nous font un devoir sacré d’approfondir leur étude, 
- les préjugés et les passions que nous rencontrons nous font un devoir de pénétrer tous les jours davantage le 
sens des écritures et des encycliques pour nous convaincre de notre responsabilité, pour ancrer en nous 
l’exigence farouche de la justice et une charité toujours plus active, 
- le dénuement dans lequel se présentent à nous les âmes de nos élèves nous commande une attitude résolument 
sociale dans tout notre enseignement pour que les générations qui passent par nos mains et qui connaissent notre 
foi sachent que nous avons une doctrine, sachent que notre doctrine a le courage de stigmatiser toutes les 
injustices et qu’avec l’admirable audace des apôtres, nous travaillons à l’édification d’une société meilleure, 



fondée sur la loi de justice de d’amour, l’ordre nouveau du Christ, la paix sociale du Christ dans le règne social 
du Christ. 
 
 
  368 - Sainte Marie-Madeleine pénitente      Bernard Villiers 
 
Lorsque je me sens trop coupable, il m’arrive, mon Dieu, de n’oser plus vous regarder et de me tourner, parmi 
ceux qui suivirent vos pas sur la terre, vers quelque grand pécheur à qui vous avez pardonné. Et volontiers, à 
chaque rechute qui me rend plus honteux devant vous, j’imagine la Madeleine à genoux à vos pieds chez Simon 
le pharisien.  
Il vous a plu de la laisser venir à vous, et vous saviez qui elle était. Mais Simon s’est dit que vous deviez 
l’ignorer, sans quoi l’auriez-vous laissé faire ? Il a cru sans doute qu’entre cette âme et son âme votre choix ne 
pouvait pas être douteux. Il était sûr que vous vous complaisiez à sa table et que la pécheresse vous importunait. 
Et moi je ressemble à Simon trop souvent, quand je m’approche de vous. Je me regarde comme celui qui 
compte, celui que l’on attend. Et je ne pense pas assez que toutes ces âmes qui vous prient vous sont aussi chères 
que la mienne.  
Pauvre être content de toi, vois cet homme assis, plein de sa dignité, vois cette femme agenouillée dans son 
humiliation, et comprends. Comprends que servir le Maître, c’est te lever de la place d’honneur à laquelle tu 
croyais avoir droit, et te mettre aussi à genoux ; demande à cette pécheresse publique de t’enseigner son repentir 
et son amour. Tu songes d’abord à crier ta déception quand tu es tombé dans quelque péché que tu ne voulais 
plus commettre. Tu jettes beaucoup de paroles vaines par où tu cherches à dire à Dieu ton remords, ton remords 
qui n’existe peut-être pas encore et que tu essaies de faire naître ainsi. Au fond tu es vexé, n’est-ce pas, un peu 
moins pour l’amour de Dieu que pour l’amour de toi. Mais que feront tes paroles désordonnées ? Dieu lit au fond 
de toi. Laisse-le plutôt parler lui-même dans le coeur de ton coeur. Pense au silence de Madeleine. Elle entre 
sans rien dire et fait son adoration. Connais-tu des protestations d’amour plus vives que ses larmes ? Si tu ne sais 
pas pleurer, du moins adore, humilie-toi dans le silence, pour entendre mieux le verbe de pardon.  
Quel est, Simon, celui qui aimera le plus ? — Maître, c’est celui auquel sera remise une plus grande dette. — Tu 
as bien jugé. Tu viens de rendre hommage à l’amour de la pécheresse : elle a tant besoin d’être pardonnée. 
Quelle reconnaissance à qui lui pardonnera. — Mais, Seigneur, faut-il avoir vécu dans le scandale pour mieux 
apprendre à vous aimer ? Condamnez-vous le juste à ne pas connaître tout votre amour ? — Tu raisonnes 
toujours, Simon, avec ton jugement d’homme qui ne voit pas son propre péché, Simon, te crois-tu juste devant 
moi ? Quand je suis entré, m’as-tu lavé les pieds ? M’as-tu donné le baiser de paix ? M’as-tu versé l’huile sur la 
tête ?  
Seigneur, je suis le frère de Simon. Quand je vais m’agenouiller devant le tabernacle, vous savez combien de fois 
je ne pense pas à vous. Je suis uniquement préoccupé de moi, de mes petites affaires. Quand je rencontre un de 
mes amis de la terre, je suis empressé auprès de lui ; mais quand j’accueille en moi l’Ami divin, à peine puis-je 
lui consacrer quelques secondes ; parfois je passe ensuite ma journée sans presque songer qu’il vit près de moi, 
et mes pensées et mes actions sont un reniement de lui dont je me proclame le disciple. Comme j’ai à me faire 
pardonner aussi. Je ne veux plus me croire moins pécheur que Marie la Madeleine; mais, regardant mes fautes, je 
m’attacherai plus fortement à l’espoir, que vous me proposez par son exemple, d’arriver un jour à vous aimer 
comme elle, quand j’aurai su comme elle vous demander pardon, et me tenir humblement à vos pieds.  
Vade in pace. Pars en paix, âme pardonnée...  
Mais si je retombe ? Il faut que je vous dise, mon Dieu, la désolante amertume des chutes toujours 
recommencées. Quand je pense à Marie ou aux autres que vous avez un jour éclairés, je les vois pour le reste de 
leur vie attachés à vos pas, je m’imagine qu’ils ne sont plus retombés. Et moi qui si vite trébuche après vous 
avoir promis de marcher avec vous. Il y a une angoisse, chaque fois plus déprimante, à se retrouver humilié par 
une chute nouvelle. Je suis faible, Seigneur, et à force d’être rejeté au même point de départ, je suis tenté de 
croire qu’il n’y aura jamais de point d’arrivée. Est-ce que vraiment je progresse quand je me sens toujours aussi 
près de me laisser aller à la moindre occasion ? Dure discipline des départs toujours à refaire. Comme nous 
avons besoin de voir, en opposition, des âmes qui, elles, sont arrivées. Comme j’ai besoin, Marie pécheresse, de 
me représenter votre entrée chez Simon, et l’offrande de votre holocauste : votre parfum, vos larmes, vos 
cheveux ; vous avez marché une vie déjà longue, mais vous avez trouvé le lieu du repos. Ce que vous avez fait, 
Dieu me donnera la grâce de le faire aussi, et avec cette certitude je reprendrai patiemment tous les départs 
manqués.  
Combien avez-vous fait de fausses haltes, croyant avoir trouvé ce qu’obscurément vous cherchiez ? Le Livre ne 
nous le dit pas, il nous réconforte par la contemplation du succès, mais il nous est utile aussi de savoir que ce 
succès se mérite par bien des échecs antérieurs. Aussi quand nous tombons une fois encore, ne comptons pas nos 
chutes pour nous en épouvanter, mais pour voir en elles la préparation, après chacune plus avancée, de l’étape 
finale. Seigneur, la chute est accablante, mais, relevé par vous, je fais de nouveau le ferme propos de ne plus 
vous offenser, et je garde l’espoir: pourquoi saurais- je marcher sans avoir appris ? Et quand j’apprends une 



chose aussi difficile que d’être votre disciple, quelle merveille qu’il me faille répéter la leçon pendant tant 
d’années ? Du premier coup, semble-t-il, la Madeleine est parvenue à « beaucoup aimer ». Je ne me plaindrai pas 
de n’avoir pas atteint le but comme elle, mais, aussi humblement que possible, je m’efforcerai de vous consacrer 
ce que je suis, si peu en soi, mais si précieux pourtant car c’est un don de vous, et je sais qu’en vous l’offrant je 
ferai tout ce que vous demandez de moi. O promotion des valeurs petites par ce contentement que vous y trouvez 
!  
Sainte Marie-Madeleine, qui fûtes pécheresse, je suis pécheur : priez pour moi. Souvent quand j’étais écoeuré de 
ma lâcheté, j’ai trouvé un apaisement à vous imaginer agenouillée auprès de Jésus. Je vous ai envié vos larmes, à 
vous qui aviez assez d’amour pour pleurer vos péchés. Moi je sais pécher, mais je ne sais pas pleurer. Vous avez 
multiplié le péché de la chair, mais vous n’avez pas été coupable du péché de l’esprit, celui qui se pardonne 
difficilement. Vous n’avez jamais songé à plaider votre cause devant le Maître : vous apportez vos offrandes et 
non pas vos argumentations. Vous êtes la prodigue d’amour qui avez compris quel est l’unique nécessaire et ne 
songez plus qu’à en vivre. 
Chaque fois que l’on vous rencontre avec Jésus vous avez la même attitude : vous adorez. Vous adorez sans 
paroles, à genoux, contemplant l’unique Présence comme si déjà vous aviez la vision d’au-delà. Vous êtes pour 
moi celle qui sut le mieux adorer : « Marie a choisi la meilleure place, elle ne lui sera pas ôtée » . Vous aimez 
sans compter, sans les précautions de la sagesse humaine. Aussi êtes-vous admise dans l’intimité la plus intime, 
là où sont réunis seulement ceux qui savent parfaitement aimer : je vous retrouve encore une fois aux pieds du 
Seigneur, non plus à genoux, mais prostrée, embrassant le bois dressé qui lève sur le monde l’Amour, le Dieu 
sans réticence offert. Il n’y a là que la Mère, douloureusement debout pour la suprême présentation, le disciple 
très aimé, et vous, sainte amoureuse.  
Priez pour moi, Marie-Madeleine, car je ne sais pas aimer. Faites que je l’apprenne de vous, partie de très bas, 
montée si haut. Quand je suis un moment avec vous, chez Simon ou sur le Calvaire, je me sens plus simple, je 
connais mieux et j’accepte mieux ma pauvreté. Votre pensée m’a parfois aidé à devenir moins dur, plus facile à 
la grâce. Aidez-moi toujours à éprouver vivement le repentir du péché. Que je puisse pleurer avec vous d’avoir 
offensé le Seigneur. Que j’oublie, les yeux fixés sur vous, de chercher de belles paroles. Faites-moi sentir, 
silencieuse adoratrice, la haute vertu du silence plein de la pensée de Dieu. Apprenez-moi à ne plus prétendre à 
chaque instant me justifier, vous qui n’avez pas cherché d’excuse, mais avez offert sans une parole tout ce que 
vous aviez de précieux. Enseignez-moi enfin à m’attacher au Maître et à la Croix d’une adhésion si pleine, et qui 
engage à ce point toute ma vie, que je mérite à mon tour de m’entendre dire : Parce que tu as beaucoup aimé.  
 
 
  369 - La multiplication des pains  (Mc, VI, 30-43)              Guy Laval  
     
Partir avec le Christ pour un lieu secret, loin de la foule indiscrète, affamée, insupportable, loin de nos propres 
désirs gourmands et de nos souffrances : plus d’un chrétien, en s’attachant aux pas de Jésus, a caressé cette 
image de repos, construit cette illusion d’une cité séparée, d’une société toute entière de perfection, bercée dans 
la paix chrétienne, affranchie des réclamations de ceux qui ne savent pas ou n’aiment pas, purifiée des 
vociférations du péché dans nos coeurs et des mutineries des sens !  
 
« Venez, vous autres, à l’écart, dans un lieu désert, et prenez un peu de repos » 
Certes il n’est pas interdit de goûter, quelques moments, une douceur parente de ce rêve, puisque le Christ lui-
même invite ses Apôtres au répit. Mais il faut savoir que ce ne sera jamais pour longtemps. Quelques heures de 
traversée en compagnie du Christ, et déjà c’est fini...  
Déjà, il faut sentir à nouveau le frôlement tenace de la foule anonyme, inconnue, banale, qui enserre nos âmes 
chrétiennes, qui attend, du Christ et de nous, elle ne sait pas bien quoi, mais nous, nous le savons… Déjà, il faut 
recommencer à vivre non pas seulement pour nous, mais pour elle… Dès en débarquant sur l’autre rive où il 
allait chercher le silence et la solitude, Jésus retrouva une grande multitude. Il n’essaya point de s’esquiver mais 
il eut compassion, parce qu’ils étaient comme des brebis sans pasteur, et il se mit à leur enseigner beaucoup de 
choses.  
Le Christ parle encore au troupeau sans pasteur. Et nous sommes autour de Jésus, comme les Apôtres autrefois. 
Plus intimement qu’eux par un côté, car c’est par nous que passe son message désormais… tandis qu’alors lui-
même parlait.  
Point n’est besoin d’être humble pour savoir ce que nous en faisons, de son message, comme nous le tenons 
maladroitement dans nos âmes comme nos vies le murmurent d’une voix timide ! Il arrive de sentir la 
disproportion entre les besoins de cette multitude qui a faim au point de ne le plus savoir, et nos étroites 
possibilités, tellement que l’envie de rire de soi prend irrésistiblement et qu’on cède à la tentation de prier le 
Christ de les adresser ailleurs, tous ces affamés. Que pouvons-nous à leur faim, aussi bien ?  Ils sont trop et il se 
fait déjà tard ; l’heure s’avance et nous n’avons rien fait : « Renvoyez-les, Seigneur, afin qu’ils aillent dans les 



environs s’acheter de quoi manger »... Mais où donc iraient-ils, si ailleurs ce n’est plus le Christ ? et si le pain 
dont ils ont faim n’est point achetable à prix d’or et d’argent ?  
 
« Donnez-leur vous-mêmes à manger » 
C’est pourquoi Jésus ne tiendra pas compte de l’effroi de ses disciples. Vraiment, n’est-ce pas une ironie, ce mot 
de Jésus à notre indigence ? Si notre amour est pauvre et notre foi obscure, qu’avons- nous à donner ? Aurons-
nous une autre ressource que d’aller, en dehors de cette foi et de cet amour trop chétifs, chercher, dans des 
expédients humains, la manière de rendre le catholicisme tolérable à ceux qui nous entourent ? N’est-ce pas cela 
quitter le Christ, et s’en aller acheter pour deux cents deniers de pain, afin de le distribuer ? Puisque le Christ 
commande de donner à manger à cette foule, et que notre foi nous paraît trop infirme pour y suffire, n’est-ce pas 
indiqué de prendre le détour de montrer la valeur humaine du christianisme, de montrer qu’il est une source de 
poésie, un principe de moralité, une semence de liberté, un guide de la pensée, et tant d’autres vérités ? Car ce 
sont des vérités ! Et qui peuvent être le pain attendu de plusieurs...  
Oui. Pourtant, là n’est point le pain essentiel. Le message chrétien n’est vraiment proclamé que si les hommes 
entendent la parole incroyable : Dieu est amour et il est quelqu’un près de nous ! 
Aussi le Christ ramène-t-il l’attention de ses fidèles vers cet unique essentiel : la foi et l’amour pauvres, 
divinement posés en leurs coeurs et divinement gardés, c’est bien d’eux qu’il s’agit, c’est bien eux qu’il faut 
donner aux affamés !  
 
“Combien avez-vous de pains, leur dit-il, allez et voyez”  
Il faudra donc avouer tout haut notre ridicule indigence ! Il faudra non seulement sentir, mais encore mettre dans 
des mots, pour la présenter à notre Maître, cette misère ! Le Maître veut-il se moquer ? Cinq pains, quand il y a 
cette multitude à nourrir...  
Or Jésus ne se moque pas. Il sait seulement ce qu’il peut avec la pauvreté qui se met à son service. Il sait 
seulement qu’après avoir levé les yeux au ciel et prononcé une bénédiction, il aura placé entre nos mains un pain 
qui ne s’épuisera plus. Passant parmi les affamés, nous leur paraîtrons très riches, et nous nous connaîtrons très 
pauvres. De vrai, nous serons très riches et très pauvres. Pauvres, parce que de nous-mêmes nous ne savons 
guère qu’affadir le pain céleste. Mais très riches, parce que la vertu et la surabondance de ce pain n’est pas 
complètement à la merci de nos infériorités. Pourvu que nous acceptions de vivre chrétiennement et de juger 
chrétiennement, la force et la beauté du Christ rayonneront de nos oeuvres et paroles infirmes, précisément parce 
que cette force et cette beauté ne viennent pas de nous, mais passent seulement à travers nous. Ce n’est pas 
d’abord de l’éloquence et de l’héroïsme que dépend la puissance transformatrice d’une parole ou d’un acte 
annonçant que l’Eucharistie est le Christ présent, que Dieu est Père, que l’existence humaine a sa totale 
signification seulement si elle est perdue en Dieu. Si chétive que soit la voix, si médiocre l’action, portant 
sincèrement ces messages, le bouleversement peut être immense chez l’âme qui écoute et regarde, car la vertu de 
rénovation réside dans le message lui-même et dans le Christ qui l’a proclamé, plutôt qu’en celui qui le transmet. 
Un chrétien ne sait pas toute sa puissance de rayonnement et combien d’âmes boivent à son âme. Quand les 
comptes seront faits, il verra, avec émerveillement, que, des cinq misérables pains distribués par timide 
obéissance, une foule a été rassasiée, surabondamment, car il y a encore douze corbeilles de restes !  
On accuse souvent les chrétiens de cacher le Christ. Beaucoup d’entre eux trahissent en effet dans la paresse ou 
l’infidélité. Et il faut leur dire que c’est un grand scandale d’avoir méprisé leur baptême, de l’avoir oublié, ou (ce 
qui est presque plus navrant), ne l’ayant pas oublié, de vivre sans se soucier des exigences de rénovation intime 
qu’il inscrit dans l’âme. L’illogisme de chrétiens vivant autrement que des enfants de Dieu est une difficulté 
réelle pour qui n’a pas encore trouvé que le Christ est Dieu. Il faut le dire aux chrétiens, à tous les chrétiens : qui 
donc en effet est tout à fait pur de cet illogisme ? qui donc est chrétien constamment ? qui donc est sans péché ? 
qui donc est charitable « Si nous disons que nous sommes sans péché, nous nous séduisons nous-mêmes, et la 
vérité n’est point en nous », déclare St Jean.  
Toutefois, les chrétiens qui, patiemment, à travers les résistances de leur humanité, essayent de lever au-dessus 
de leurs égoïsmes, de leurs timidités, de leurs paresses, de leurs défaillances, le signe du Christ, ne sont point des 
traîtres. Ils sont de ces témoins infirmes que Jésus a aimés dès le début. Dieu est trop riche pour se parer de nos 
richesses. Pour se faire reconnaître, lors de sa venue parmi nous, il fit donner aux bergers ce signalement : Vous 
trouverez un nouveau-né enveloppé de langes et couché dans une mangeoire. Il ne faut donc pas nous effrayer 
(quand nous n’y pouvons rien) de le vêtir d’indigence pour le présenter au monde. Ce vêtement de pauvreté ne 
cachera Dieu à aucun regard le cherchant sincèrement, pourvu que nous ayons volonté vraie de faire, de nos 
paroles et de nos vies, des transparences de Dieu. Nous nous sommes arrêtés à cet aspect car il faut s’y arrêter 
quelquefois : les vérités joyeuses sont à regarder autant que les vérités accablantes : si l’humilité est une 
obligation, l’espérance est une force. Peut-être même est-il opportun de regarder surtout vers l’espérance, vers la 
certitude que notre vie est féconde pour le règne du Christ. Qui donc travaillera, s’il ne croit pas en ses efforts ? 
 
 



 370 - Du mystère du Christ au mystère de l’homme         Mgr Terrier 
    Conférence donnée au Groupe Universitaire de Haute-Savoie    
 
Du mystère du Christ au mystère de l’homme, tel est l’itinéraire qu’il m’a semblé utile de vous faire parcourir ou 
plutôt de parcourir avec vous durant cette réunion.  
Mais je dois vous dire comment ce sujet s’est présenté à moi.  
j’ai lu et relu, comme beaucoup de catholiques, je l’espère, le livre de notre grand et cher philosophe chrétien, 
Jacques Maritain : l’Humanisme intégral. Et j’ai trouvé, à la page 82, cette expression qui m’a, je l’avoue, tout 
d’abord étonné humanisme de l’incarnation. Ce qui me surprenait, c’était le rapprochement de ces mots : 
Humanisme et Incarnation... rapprochement qui va jusqu’à placer l’humanisme sous la dépendance de 
l’incarnation.  
Humanisme, vocable dangereux pour quelques-uns qui y voient comme la « religion de I‘homme ». Humanisme 
qui, en tout cas, de l’avis de tous, signifie exaltation de l’homme, effort vers une plénitude humaine.  
Voilà que l’humanisme viendrait se ranger humblement sous une autre réalité, religieuse, celle-là, surnaturelle, 
révélée, impérieuse : l’incarnation. Aventure piquante ! Au sens même où Péguy parlait d’aventure, précisément 
au sujet de l’Incarnation.  
Plus on l’observe, plus on la suit et plus on découvre la vraie grandeur de l’homme, sa vraie dignité, pour 
parvenir enfin à la source dernière de l’humanisme. Plus on voit l’homme engagé dans le mystère du Christ et 
plus on voit le Christ illuminer le mystère de l’homme, « Illuminabit te Christus ».  
 
 Division du sujet 
  
Je ne vous apprendrai pas que le mystère du Christ, quand notre esprit s’essaye à l’analyser, se dédouble pour 
ainsi dire. 
Il y a le mystère du Christ historique, le mystère de cet enfant que porta la Vierge en son sein béni, qu’elle mit au 
monde dans l’obscurité de la grotte, de cet enfant qui grandit comme les autres enfants, qui devint homme, qui 
travailla, qui prêcha, qui fut persécuté, condamné et crucifié, de cet homme en qui, selon St Paul, habitait la « 
plénitude de la divinité », de cet homme qui pouvait en justice « revendiquer l’égalité avec Dieu », qui était 
Dieu. Mystère du Christ historique ! 
 
Puis il y a, comme suite à celui-là, le mystère du Christ mystique, le mystère qui, encore, selon St Paul, « réunit 
», « récapitule » tout dans le Christ, in Christo Jésus, mystère qui opère une double union : des chrétiens entre 
eux et de tous avec le Christ, union vitale, en ce sens qu’elle permet à la vie qui est dans le Christ en vertu de 
l’Incarnation, de s’établir dans chaque chrétien, de devenir la vie du chrétien et de tout le corps chrétien, faisant 
de ce corps un prolongement vivant du Christ, faisant des chrétiens le corps mystique du Christ, faisant du Christ 
et des chrétiens ensemble, le Christ total, le Christ mystique. Pesons les mots de St Paul : « mihi vivere Christus 
est », ma vie est le Christ. Le Christ ne me donne pas la vie, il est ma vie. Il y aura donc après la question de 
l’homme dans le Christ historique, une seconde question : l’homme dans le Christ mystique. 
 
 I - L’Homme dans le Christ historique 
1) Savons nous bien à quel point l’Homme est dans le Christ ? De quelle façon, par conséquent, nous sommes 
représentés, nous, les humains, dans l’Homme-Dieu, nous sommes en Lui ?  
Il existe sur ce point, une singulière défaillance d’esprit et de coeur chez beaucoup de chrétiens. On leur a dit 
certes que le Christ est Dieu et Homme, mais la pensée que Dieu est tout et que l’homme n’est rien, les amène à 
se représenter le Christ presque uniquement comme Dieu. Pour eux, être en présence du Christ c’est purement 
être en présence de Dieu. C’est comme si l’humanité avait été absorbée par la divinité. Dans cette rencontre 
incroyable de l’homme et de Dieu, dans une même et unique personne on semble croire que l’humanité a disparu 
comme une goutte d’eau qui rencontrerait un fleuve.. L’humanité ne serait qu’une pure passivité en face de la 
divinité  
2) On pense ainsi mieux reconnaître et sauvegarder la dignité du Christ...  
N’empêche qu’on fausse gravement l’économie de l’Incarnation. On oublie que l’élément humain c’est ce qui, 
dans le verbe incarné donne à l’union hypostatique son caractère propre. L’humanité de Jésus-Christ lui est aussi 
indispensable que sa divinité pour sa mission divine de Rédempteur. Telle a été la position doctrinale de tous les 
Pères de l’Eglise qui ont défendu contre les hérésies l’intégrité humano-divine du Christ.  « Il n’a sauvé que ce 
qu’il a pris » affirment-ils. Pour sauver tout l’homme (corps et âme), Il a dû prendre tout l’homme (corps, âme, 
facultés, misère) tout, sauf le péché.  
3) Mais si le Verbe divin a pris l’homme, Il l’a nécessairement entraîné dans la perfection, au point suprême où 
il lui est permis d’atteindre. L’homme dans le Christ, c’est 1’homme haussé au maximum. Si l’humanité du 
Christ n’a pas sa subsistance propre, elle a sa nature intégrale, c’est-à-dire ce qui fait l’homme, et c’est cela qui a 
été poussé au niveau suprême. Cette humanité-là est l’expression la plus haute de l’humanité.  



Loin s’être « absorbée » par la divinité, elle est mise par elle dans un relief inouï. Toutes les potentialités de 
l’humaine nature sont actualisées. Tout ce que peut donner l’humanité en fait de perfection, elle le donne dans le 
Christ.  
4) Mais de plus, elle est élevée, par grâce, au-dessus de la pure humanité. Elle est divinisée sans cesser d‘être 
humaine. L’union hypostatique la met en communication avec la source de la vie divine infinie. La vie divine 
s’empare d’elle et la porte au plus haut point d’être surnaturel et de perfection surnaturelle auquel peut atteindre 
une créature. Et voilà la fragile et pauvre nature humaine qui rayonne la gloire de la divinité sans être consumée 
par elle, tel ce buisson que Moïse vit un jour brûler sans qu’il se consumât. Et voilà le sort de l’homme dans le 
Christ historique, sort merveilleux par lequel l’humanité s’exalte, se dépasse incommensurablement, mais sans 
cesser d’être elle-même. Perdue en Dieu, semble-t-il, mais toujours consubstantielle, fraternelle à nous les 
simples hommes. Humanité dotée d’un privilège inouï, unique, oui, mais qui la met à part sans la  détruire et 
sans rompre le lien avec le reste de l’humanité. Nous avons le droit de penser que le Christ, comme homme, 
prolonge en haut l’humanité que nous, nous prolongeons en bas et que nous nous achevons en Lui. Il est le 
sommet de l’humanité.  L’Incarnation est la suprême réussite de l’humanisme.  
 
 II - L’Homme dans le Christ mystique 
Nous voilà, par l’analyse de l’incarnation, préparés de la meilleure façon, à comprendre l’homme. Passons du 
mystère du Christ au mystère de l’homme. Et cela par une transposition. Là où nous avons vu l’humanité du 
Christ, mettons la  nôtre. Sa destinée et la nôtre sont étonnamment semblables, par-dessus, évidemment, des 
abîmes.  
Par exemple, humanité dans le Christ signifie nature, mais non personne : la personne, elle, est divine. Mais en 
nous la nature et la personne sont humaines. L’union à Dieu, si elle se réalise, se fera autrement que dans le 
Christ, elle ne sera qu’accidentelle non personnelle ou hypostatique. C’est donc notre personne humaine qui va 
entrer en relation avec le Christ, entrer, comme nous l’avons dit, dans le corps mystique, dans le Christ total.  
1) Cette agrégation ne sera nullement destructrice de notre humanité. Ici, comme dans le mystère de 
l’Incarnation, il peut y avoir méprise grave. De fait, il y a eu méprise. Aux hérésies qui mutilaient le Christ en lui 
déniant l’humanité intégrale sous prétexte de respect correspondent des hérésies qui dénient au chrétien 
l’intégrité de l’humanité sous prétexte aussi de le grandir. On laisse dans l’ombre la nature pour n’exalter que la 
grâce. On passe sous silence l’humain comme indigne de s’associer réellement au divin. II n’aurait qu’à 
disparaître comme les étoiles de la nuit disparaissent au matin. Un cas plus particulier de cet état d’esprit, c’est le 
mépris du corps, du charnel. Toujours dans l’intention de grandir l’homme, on le ramène à l’esprit, au spirituel 
seul. On regarde comme une honte pour l’âme d’être liée à un corps. Et dans la destinée de l’homme on ne fera 
aucune place au corps. Dès ce monde l’homme serait un désincarné.  
2) Cette façon de comprendre l’homme a été cent fois réfutée. Remarquons qu’elle l’a été en particulier par Karl 
Marx sous le nom d’idéalisme et que cette réfutation, cette polémique pour un retour au réalisme, est une partie 
saine de l’oeuvre de Marx. Mais il y a une réfutation plus simple : un coup d’oeil sur l’incarnation. Si la chair 
était indigne de l’homme, si les servitudes matérielles étaient déshonorantes, si elles devaient troubler l’union de 
l’homme avec Dieu, est-ce que nous les trouverions dans le Christ ? Si l’homme ne devait aller à Dieu que 
désincarné pourquoi le Fils de Dieu aurait-il pris un corps semblable au nôtre ? Si le divin, la grâce survenant 
dans l’humanité devaient y trouver un vide, un anéantissement préalable, pourquoi le Christ aurait-il été le plus 
beau spécimen de l’humanité ? Voilà une belle et pure lumière sur nous-mêmes, sur l’enracinement de la 
personne humaine dans le charnel, sur son « incarnation », disent quelques-uns fidèles au point de vue qui est le 
nôtre en ce moment. Voilà qui peut nous préserver de tout faux idéalisme pratiquant l’oubli des conditions 
matérielles de l’homme. Voilà de quoi auraient dû s’inspirer la philosophie et l’économie sociale. La critique 
marxiste aurait perdu sa raison d’être.  
3) Mais, si le mystère du Verbe Incarné prouve l’enracinement charnel de la personne humaine, en même temps 
il lui donne son orientation définitive. Toute l’humanité du Christ, tous ses éléments humains, corporels, 
sensibles, intellectuels, tous les faits de conscience, tout était unifié par la personne Divine, tout était orienté vers 
une vocation, celle de Messie, de Sauveur.Il est beau de contempler tous ces détails de la vie de Jésus, ses 
paroles; ses gestes, ses miracles, ses joies, ses souffrance, sa mort, tout cela rangé en ordre sous la vocation de 
Rédempteur. N’est-ce pas ce que fait l’homme dans la vocation humaine et chrétienne ? Unification et 
orientation de tous les éléments innombrables, divers et disparates qui composent une vie. Travail, peine, espoir, 
tout doit se ranger, progressivement bien sûr, sous l’obédience de la personne du chrétien en marche vers Dieu. 
Une romancière psychologue, Jeanne Galzy, admirait surtout dans le saint, son unité. Nous voyons d’où vient 
cette unité, elle-même source de joie indicible.  
4) De plus, quand il entre dans le Christ mystique, c’est un élan d’exaltation qui s’empare de l’homme. Avons-
nous assez entendu les cris humains qui trahissent le besoin chez l’homme d’un dépassement ? Laissons les 
textes tant cités de Nietzsche, de Dostoïevski. Lisons quelques lignes de ce livre amer et fort qu’est la Condition 
Humaine de Malraux. A la page 271, c’est Gisors qui parle : « L’envie de l’homme c’est d’être plus qu’homme 
dans un monde d’homme. Échapper à la Condition humaine, vous disais-je. Non pas puissant, mais tout-



puissant. La maladie chimérique, dont la « volonté de puissance » n‘est que la justification intellectuelle, c’est la 
volonté de déité : tout homme rêve d’être Dieu ».  
5) A ce rêve, quelle autre réponse que le mystère du corps mystique. En entrant dans le Christ, l’homme se 
déifie. L’union de l’humanité du Christ avec Dieu avait ouvert sur cette nature humaine les écluses de la vie 
divine. L’union des chrétiens au Christ appel-le à nouveau en la personne humaine le courant de la vie de Dieu. 
L’homme en s’unissant au Fils de Dieu devient fils de Dieu. Et de fait voilà réalisé le rêve de l’homme « d’être 
plus qu’homme » et en même temps le rêve d’être libéré, délivré des servitudes de toutes sortes qui pèsent sur 
lui.  
Le chrétien, prenons-le à son maximum, le saint, est l’homme libre, « libre de tout sauf de Dieu ». Il s’approche 
progressivement de cette liberté qui fut celle du Christ lui-même.  
6) Mais il importe de le reconnaître, tout cela ne se fera pas sans un redressement de I‘homme, parfois 
douloureux, comme la remise en place d’un membre brisé.  
L’homme qui entre dans le Christ est un blessé de la blessure originelle ; il n’a même pas l’ordre en lui-même ; 
il porte en lui des luttes intérieures très dangereuses dans lesquelles souvent l’esprit succombe sous la lourdeur 
de la chair. C’est un malade qu’il faut guérir de sa sensualité, de son égoïsme, de son orgueil. Dans la mesure où 
on le guérira, il deviendra plus homme, évidemment, il aura la santé humaine.  
Quel traitement va lui être appliqué dans le corps mystique ? Ah disons-le tout de suite, la croix du Christ. Le 
Christ l’invitera à s’étendre sur sa croix, lui et ses convoitises. Il l’introduira dans l’ascèse, l’effort, l’héroïsme, 
le détachement progressif de l’argent, de la gloire, du plaisir, de soi-même. Mais c’est l’humanisme compromis ! 
Cette mortification, c’est la mort de l’humain !  non, c’est son salut !  C’est l’humanisme sauvé ! C’est la 
possibilité pour la personne d’arriver à sa plénitude, à son autonomie, à sa liberté.  
Écoutez Claudel répondant fièrement à ceux qui lui reprochaient sa conversion au point de vue de l’humanisme 
— pour eux encore la croix était un scandale. — Il leur parle dans son témoignage de « cette croix du Christ qui 
nous tend de toutes parts jusqu’à l’extrême ».  
Écoutez le P. Doncœur qui est ici dans son domaine favori, je crois : « Une chrétienté, c’est une création 
vigoureuse, mise en croix » (Cahiers de Ste Jehanne, mars 1935, p. 61. Tout l’article : La Croix et l’humanisme 
chrétien). Et tout cela n’est que l’écho de la parole de l’Evangile, sur laquelle, selon le P. Donceur, repose notre 
humanisme chrétien : « Qui perd son âme la sauvera ».  
7) Enfin, en entrant dans le Christ mystique, l’homme ne trouve pas que le Christ, il trouve les autres membres 
du Christ. .. la communauté humaine et chrétienne. Si on a pu voir dans l’individualisme le poison de 
l’humanité, le corps mystique du Christ est le contrepoison humain et divin.  
Je sais que d’autres idéologies se représentent aujourd’hui précisément comme un remède à l’individualisme 
meurtrier : le communisme, le fascisme, le racisme (à des points de vue divers). Mais il est facile de voir que ces 
systèmes, principalement le communisme, n’atteignent leur but qu’au détriment de la personne. Elle n’est libérée 
de l’isolement que pour être fondue dans la masse, dépersonnalisée. Toute cette dignité de la personne que nous 
avons découverte jusqu’à présent serait ici détruite, offerte en holocauste à la réalité sociale.  
A la mystique communiste, opposons le Corps Mystique du Christ. La personne du chrétien y trouve son lieu 
social, mais y garde sa personnalité. Bien plus, elle y trouve tous les secours pour son propre accomplissement.  
  
 Conclusion 
Terminons cet exposé par quelques rapides remarques  
1) Tout d’abord remarquons combien se trouve justifiée l’expression hardie de Maritain parlant d’un humanisme 
de l’Incarnation. Oui, en vérité, c’est bien dans l’Incarnation, dans le Verbe incarné que se trouve le salut de 
l’homme; le salut et la dignité de l’homme ne se conquièrent pas sans le Christ. A cette preuve idéologique que 
nous venons de faire, on pourrai ajouter une preuve historique, celle qu’esquisse précisément Maritain dans 
plusieurs passages de 1’Humanisme intégral.  
2) Remarquons aussi de quelle lumière est armé le chrétien qui se place à ce point de vue de l’humanisme de 
l’Incarnation. Avec quelle aisance il va aborder tous les problèmes de l'homme, problème social, économique, 
politique — problème surtout de l’éducation ! Avec quel respect de la personne humaine, dès que celle-ci lui 
apparaîtra dans la lumière du Christ ! Et quel souci il aura de travailler à son plein épanouissement quand il 
sentira que c’est l’exigence même du christ que toutes les personnes s’accomplissent.  
Cette Action Catholique qui, peu à peu, sous nos yeux avec l’ampleur du nombre révèle sa profondeur — encore 
tout récemment dans les paroles du Cardinal Liénart à Lille — cette Action Catholique, est-elle autre chose que 
cet humanisme en action ? Ce ferment chrétien que répandent dans le monde ses admirables militants, n’est-ce 
pas le ferment d’une humanité plus digne, parce que mieux consciente de son rattachement au Christ ?  
Nous sommes ici véritablement au point privilégié pour tout entendre, tout comprendre, tout entreprendre. Ne 
nous étonnons pas que nous parvienne jusqu’au cri du poète  
  Vivre !  mais au-dessus de sa petite vie  
   Avec tous les vivants  
  Avec tous les vivants, servir le bel effort  



  De modeler le monde à sa figure humaine.  
      (Amélie MURAT)  
Avec tous les vivants ! Oui, surtout avec le grand Vivant, celui qui est la Vie.  
Modeler le monde à sa figure humaine, oui, à cette figure qui n’est humaine que si elle reflète les traits de 
l’Homme-Dieu.  
    
   371 - L’oraison de simplicité                   Joret OP 
 
N’avez-vous jamais lu : Par la bouche des enfants et des nourrissons, le Seigneur a fait sortir une louange 
parfaite ? Une fois de plus, pour la prière maintenant, le divin maître fait l’éloge des enfants et nous les donne en 
exemple. L’enfant, le tout petit, l’humble nourrisson, le fruit des entrailles maternelles, qui vit avec sa mère, de 
sa mère, en sa mère, est le modèle que nous devons suivre pour vivre avec Dieu et en Dieu.  
Le petit enfant n’est d’abord que le fruit des entrailles maternelles où il se forme peu à peu, vivant de la vie qui 
lui est perpétuellement communiquée par sa mère. Une fois né, il reste encore longtemps un tout petit qui ne peut 
rien sans elle, qu’elle doit porter dans ses bras et nourrir de son lait. Le psaume cité par Notre-Seigneur, parle de 
la louange parfaite que célèbre le petit nourrisson. En effet, tous les compliments que l’on peut formuler à 
l’adresse d’une maman ne valent pas l’éloge, silencieux mais éclatant, que fait d’elle ce bel enfant, fruit de sa 
fécondation, épanouissement de sa vie. Les mois passent. L’enfant commence à marcher. Il va et vient dans la 
maison mais sans sortir du rayonnement maternel où il gazouille et s’amuse en sécurité. A la moindre alerte, il 
court dans les bras de sa mère. Il lui fait part de toutes ses joies comme de toutes ses peines. Au bout de quelques 
années, il sort, il va en classe mais il revient chez sa mère pour les repas, pour le sommeil, pour les vacances. Là 
est le lieu de son repos, du vrai réconfort physique et moral. Là seulement l’adolescent est chez lui. A la fin, 
devenu homme et se suffisant désormais, il quitte sa mère pour fonder un autre foyer. Il reviendra seulement de 
temps en temps, soit par besoin pour demander ses subsides à certains jours difficiles, soit par piété filiale pour 
présenter ses devoirs aux jours de fête. 
L’enfant de Dieu a, lui aussi, toujours des devoirs vis-à-vis du Père céleste. De plus, il en a toujours besoin et 
sans cesse. Il vit en sa perpétuelle dépendance. Jamais il ne se suffit. L’enfant devenu homme peut se passer de 
sa mère. Elle meurt et il continue de vivre. Nul homme, qu’il y pense ou non, ne peut se passer de Dieu pour 
subsister. Notre vie est à Dieu un perpétuel emprunt. Nous sommes en lui, nous vivons en lui, toujours comme 
un enfant dans le sein de sa mère. On se perfectionne à mesure que l’on vit davantage en Dieu et de Dieu, source 
première de tout notre être, surtout de notre être surnaturel, qui est une aide pour atteindre progressivement notre 
idéal. Nous devons procéder suivant l’ordre inverse de celui qui vient d’être décrit. Tandis que le tout petit en se 
développant devient un homme, l’homme maintenant doit travailler à devenir un enfant. Il le faut, quoi qu’en 
pensait Nicodème que cette affirmation scandalisait. 
Nous serons d’abord comme le fils établi dans le voisinage, qui vient de temps en temps embrasser sa vieille 
mère, s’informer de ses nouvelles, lui raconter les projets qu’il a formés, demander conseil à son expérience. 
C’est, avec la messe du dimanche, la prière matinale que tout bon chrétien adresse au Père qui est aux cieux. 
Puis, peu à peu, faisant des progrès, on ressemblera à l’adolescent qui demeure encore chez sa mère, qui y 
revient plusieurs fois le jour, lui parle avec plus de simplicité, parfois très familièrement. Ces paroles de son fils, 
qui ne sont à certains moments que de petites phrases quelconques, sonnent plus agréablement aux oreilles de la 
mère que les formules polies et les compliments bien tournés des visiteurs qu’elle reçoit à jour fixe dans son 
salon. Telles sont les prières, les divers exercices de piété que les personnes ferventes sèment au cours de leurs 
journées, oraison, messe, office divin, chapelet, visite au saint-sacrement, oraisons jaculatoires. 
Ensuite, on deviendra pareil à l’enfant qui ne quitte jamais ou presque la présence maternelle. On vivra presque 
toujours avec Dieu. A la moindre joie, à la moindre peine, on se tournera vers lui. On lui dira sans apprêt des 
mots affectueux. C’est l’oraison des âmes intérieures. Comme les bégaiements du petit enfant étouffent pour une 
mère les bruits de la rue, cette oraison, si riche en même temps que si pauvre, “l’oraison de simplicité”, couvre et 
fait oublier au coeur de Dieu tous les blasphèmes du monde. Dieu peut nous admettre en plus d’intimité encore. 
Le nourrisson qui vit en silence du lait de sa mère a paru à sainte Thérèse, à saint François de Sales, le symbole 
“très juste” de l’oraison de quiétude, première phase des oraisons mystiques. La vie de l’enfant dans les entrailles 
maternelles représente au mieux l’union parfaite des saints dont la vie est cachée en Dieu, qui n’ont d’autre vie 
que la sienne. 
 
A) Les premiers moyens 
Comment faire pour nous acheminer ainsi vers l’oraison de simplicité et mériter peut-être que Dieu nous élève 
aux oraisons mystiques ?  
Une vie de renoncement est nécessaire mais, pour l’oraison elle-même, voici les règles qui s’imposent. Ne la 
compliquons pas si nous n’en avons pas le goût. Imitons plutôt sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus : “Je fais comme 
les enfants qui ne savent pas lire, je dis tout simplement au bon Dieu ce que je veux lui dire et toujours il me 
comprend”.  



1) La contemplation 
Quant à ceux qui, différents d’elle, aiment certaines belles formules de prière lues dans les livres ou sont attachés 
à quelque méthode plus ou moins rigoureuse, c’est bien, au moins pour commencer. Elles peuvent passer de la 
préparation aux divers préludes pour s’arrêter aux points de la méditation et en arriver enfin à ce colloque où 
elles expriment à Dieu leurs sentiments et prennent les résolutions utiles. Si elles sont plus imaginatives 
qu’intellectuelles, elles remplaceront avec avantage les points de la méditation par la contemplation d’une scène 
évangélique ou d’un autre fait émouvant, en y appliquant chacun de leur sens. “Je regarderai les personnes, dit 
saint Ignace, j’entendrai les paroles, je m’imaginerai sentir, goûter, toucher”. Que l’on ait recours à ces méthodes 
ou à quelque autre de ce genre, c’est bien. Ces procédés peuvent être utiles et parfois nécessaires pour discipliner 
l’esprit et l’empêcher de divaguer. 
2) Oraison de simplicité 
Mais il faut tendre à simplifier ces méthodes progressivement, sans quoi l’oraison demeurera une sorte 
d’exercice très absorbant par lui-même, exercice fait devant Dieu, si l’on veut, mais souvent dans l’oubli de sa 
présence, alors qu’il s’agit d’élever son âme vers Dieu et d’entrer filialement en conversation, en communion 
avec lui. Tel est le but de l’oraison, ne l’oublions pas. “L’oraison, dit saint Thérèse, n’est autre chose qu’un 
commerce d’amitié par lequel l’âme s’entretient seule à seule avec Dieu dont elle se sait aimée”. 
- Ce sont d’abord les considérations qu’il faudra simplifier.  
Par considérations, j’entends aussi bien l’application des divers sens pour contempler en imagination que les 
raisonnements, les réflexions de l’esprit qui médite à proprement parler. Quand on est d’avance bien pénétré 
d’une vérité de foi, facilement impressionné par une scène qui nous est familière, il n’y a qu’à passer sans retard 
au colloque, à l’expression des sentiments. L’âme parle alors différemment à Dieu. Elle lui exprime librement sa 
confiance, son amour, ses remerciements, ses regrets, son admiration, sa louange, sa soumission, son 
dévouement, ses nécessités, ses demandes, bref toutes les affections qui naissent comme naturellement dans une 
âme chrétienne mise en présence de Dieu. 
- Foi, espérance et charité 
Puis peu à peu, les sentiments eux-mêmes se simplifieront. On n’éprouvera plus le besoin de les varier. Peu de 
paroles suffiront à les traduire. Parfois on exprimera tout dans un regard plein d’amour : “Je ne dis rien au Bon 
Dieu, je l’avise et il m’avise”, confiait au curé d’Ars un de ses vieux paroissiens. C’est d’un regard de foi qu’il 
s’agit. L’amour dont il est chargé est l’amour d’espérance quand nous envisageons la bonté de ce Père céleste 
qui nous promet sa grâce pour nous conduire à sa béatitude. C’est de la charité quand nous nous arrêtons à la 
beauté divine pour nous complaire en sa perfection et désirer le rayonnement extérieur de sa gloire. Ainsi les 
trois vertus théologales font quasi tous les frais de cette oraison si simple. 
- La présence de Dieu 
En même temps que les considérations et les sentiments, le sujet de l’oraison aura cessé de varier. Il ne change 
pas d’un jour à l’autre comme jadis. Il s’est unifié de plus en plus. L’âme se contente de penser à Dieu. Se mettre 
en la divine présence était le prélude obligé de toute oraison, c’en est devenue l’affaire unique. Même si les 
distractions l’assaillent, l’âme n’éprouve pas le goût de reprendre ses anciennes méthodes ou de feuilleter un 
livre. Elle sent bien que par là elle se distrairait encore davantage. Qu’elle s’efforce seulement de revenir à Dieu, 
de se replacer en sa présence, de retrouver le divin contact. Effort qui se répète, toujours semblable, effort simple 
qui va droit au but. Si malgré tout, l’âme ne parvient pas à se dégager des distractions, qu’elle fasse ce qu’on 
appelle l’oraison du coeur. Il lui suffit de s’abandonner à Dieu, de vouloir ce qu’il veut, d’accepter son 
impuissance. C’est encore de l’amour, du pur amour. 
Quand l’oraison s’est ainsi simplifiée, il devient possible de la prolonger en dehors des deux ou trois quarts 
d’heure où jadis elle était cantonnée. On tâche d’y persévérer tout le jour, “s’unissant à Dieu fréquemment, par 
des retours simples et amoureux, se souvenant qu’on est en sa présence et qu’il ne veut pas qu’on se sépare en 
aucun temps de lui et de sa sainte volonté. C’est la règle la plus ordinaire de cet état de simplicité, c’est la 
disposition souveraine de l’âme, qu’il faudrait faire le volonté de Dieu en toutes choses. Voir tout venir de Dieu 
et aller de tout à Dieu. C’est ce qui soutient et fortifie l’âme en toutes sortes d’événements et d’occupations et ce 
qui nous maintient en possession de la simplicité”. 
 
B) Le renoncement 
Bossuet disait : “L’âme, par sa fidélité à se mortifier et à se recueillir, reçoit pour l’ordinaire une oraison qu’on 
peut nommer de simplicité”. De fait, c’est par la voie du renoncement que l’on s’achemine à cette oraison de 
l’enfance spirituelle que nous avons décrite. Ensuite plus cette oraison devient familière à l’âme, plus profond et 
plus complet s’affirme son renoncement. “Il faut remarquer que cette vraie simplicité nous fait vivre dans une 
mort continuelle et dans un parfait détachement parce qu’elle nous fait aller à Dieu avec une parfaite droiture et 
sans nous arrêter en aucune créature. Mais ce n’est pas par spéculation qu’on obtient cette grâce de simplicité, 
c’est par une grande pureté de coeur et par la vraie mortification et mépris de soi. Quiconque fuit de souffrir, de 
s’humilier, de mourir à soi, n’y aura jamais d’entrée” (Bossuet).  



Ainsi la mortification est partout, avant l’oraison, pour y donner accès et après, comme le fruit qui en sort 
normalement.  
1) C’en est la préparation nécessaire. 
Comment notre coeur pourrait-il s’élever vers Dieu d’un mouvement facile et fréquent s’il n’était bien dégagé de 
tout le reste ? Là où est votre trésor, là est votre coeur. Tel bien extérieur vous séduit, votre coeur s’y porte. Telle 
satisfaction sensible vous attire, c’est de cela qu’il rêve. L’amour-propre vous travaille, il en est tout préoccupé. 
Il faut donc avoir mortifié ces diverses tendances, avoir coupé tous ces liens pour que la pensée puisse s’élever 
librement et avec complaisance vers le divin trésor. Désormais, elle vaque à la contemplation de Dieu. Elle y 
revient à propos de tout. Les sacrifices vont-ils cesser à l’avenir ? Non, ils sont encore nécessaires pour 
empêcher le retour des vieilles attaches toujours prêtes à renaître. 
2) La nécessité de la pénitence 
D’ailleurs l’oraison de simplicité pousse de plus belle à la pénitence. “Souffrir par justice, pour expier, par 
amour, pour prouver”, l’âme adopte d’instinct et conserve désormais jusqu’au bout cette devise du Père 
Lacordaire. 
- Elle a péché plus ou moins dans le passé et, de ces fautes, elle prend maintenant une conscience plus vive. 
Puisqu’elle a pris jadis des satisfactions indues, il est juste qu’elle se prive à présent, qu’elle se punisse elle-
même. La souffrance volontaire d’aujourd’hui compensera l’abus qu’elle a fait de la jouissance. Elle offre à Dieu 
des sacrifices de réparation. 
- Mais l’âme qui vit unie à Notre-Seigneur est attirée vers le sacrifice encore plus par un besoin d’amour que par 
un désir de justice. Elle veut prouver son affection, en donner des gages éclatants. Quel meilleur témoignage 
d’amour que de souffrir volontiers pour celui qu’on aime ? “Je vis dès cette époque mon amour pour Dieu 
prendre des accroissements tels que j’en étais saisie d’étonnement. Voilà l’origine de ce désir de souffrances que 
je ne puis maîtriser” (Th. d’Avila). “Ou souffrir ou mourir”, s’écriait-elle parfois du fond de son coeur. Mourir 
pour voir celui que j’aime uniquement et, en attendant, souffrir pour lui prouver mon amour. Sainte Thérèse de 
Lisieux disait de son côté : “A ma mort, quand je verrai le bon Dieu si bon qui voudra me combler de tendresses 
pour l’éternité et que moi, je ne pourrai plus jamais lui prouver la mienne par des sacrifices, cela me sera 
impossible à supporter si je n’ai pas fait sur la terre tout ce que j’ai pu pour lui faire plaisir”. 
Ainsi s’explique chez tant de saints ces pratiques de pénitence poussées à un point qui effraie notre faiblesse. 
Sainte Thérèse de Lisieux a raconté comment elle sentit l’attrait pour les mortifications extraordinaires. Il lui 
advint de tomber malade pour avoir porté trop longtemps une petite croix de fer dont les pointes avaient pénétré 
dans la chair. “Cela ne me serait pas arrivé pour si peu de choses si le bon Dieu n’avait voulu me faire 
comprendre que les macérations des saints ne sont pas faites pour moi ni pour les petites âmes qui marchent par 
la même voie d’enfance”. 
Ce ne sont pas les grandes macérations mais les petits sacrifices qui avaient ses préférences et qu’elle 
recommandait aux âmes. Écoutons les paroles qu’elle prononçait avant de quitter la terre et qui sont comme son 
testament mystique ; “Je sens que ma mission va commencer, ma mission de faire aimer le bon Dieu comme je 
l’aime…, de donner ma petite voix aux âmes. Quelle petite voie voulez-vous donc enseigner ? lui dit Mère 
Agnès de Jésus. C’est la voie de l’enfance spirituelle, c’est le chemin de la confiance et du total abandon. Je veux 
leur indiquer les petits moyens qui m’ont si parfaitement réussi, leur dire qu’il n’y a qu’une seule chose à faire 
ici-bas, jeter à Jésus les fleurs des petits sacrifices”. 
Cette image qu’elle aimait et qu’elle employa souvent évoquait à la fois le geste de ces enfants qui cueillaient du 
feuillage pour en joncher la terre sous les pas de Jésus, le jour des Rameaux, et ses propres souvenirs de petite 
fille jetant des fleurs sur le passage du saint-sacrement le jour de la Fête-Dieu. Voilà ce qu’elle avait continué à 
faire toute sa vie; “Je suis restée toujours petite, n’ayant pas d’autre occupation que de cueillir des fleurs, les 
fleurs de l’amour et du sacrifice, et de les offrir au bon Dieu pour son bon plaisir”. 
Quiconque s’est occupé de l’éducation chrétienne des enfants a pu constater l’entrain avec lequel ils s’adonnent, 
pour peu qu’on les exhorte, à la pratique des petits sacrifices par amour pour le bon Dieu. Thérèse n’avait que 
trois ans quand on lui donna un chapelet fait exprès pour compter ses actes de mortification. “Le plus curieux, 
écrivait sa mère, c’est de voir Thérèse mettre la main cent fois le jour dans sa poche pour y tirer une perle à son 
chapelet toutes les fois qu’elle fait un sacrifice”. Quelques mois avant sa première communion, sa soeur qui était 
déjà carmélite lui donna un petit carnet qui servit à noter ses actes de vertu. En trois mois, 818 sacrifices étaient 
inscrits. Si plus tard, elle abandonna cette comptabilité, bonne pour les débuts, elle garda toujours et de plus en 
plus cette habitude de ne laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, aucune parole, de profiter des 
moindres actions et de les faire par amour. Cette pratique d’humble apparence, elle la poussa jusqu’à un degré 
qui demande certainement plus d’héroïsme que de grandes pénitences intermittentes. “Depuis l’âge de trois ans, 
je n’ai rien refusé au bon Dieu”, pouvait-elle dire à sa Mère Prieure avant de mourir. 
Dans cette voie où il nous est difficile de la rejoindre, nous pouvons nous appliquer à la suivre, de loin tout au 
moins. Exerçons-nous à ce renoncement universel dans la mesure de nos forces. Sans préoccupation excessive 
mais avec le souci de profiter des occasions fournies par le Père des cieux et de ses inspirations qui nous 
sollicitent doucement, évitons de rechercher les satisfactions inutiles, supportons avec patience les contrariétés, 



faisons bonne figure au prochain malgré ses défauts, efforçons-nous de rendre service en toute rencontre, 
acceptons sans murmure ni dépit nos propres misères physiques et morales.  
            (F.D. Joret O.P. La Vie spirituelle, avril 1929) 
 
   372 - Le patriotisme français    1939 ? 
       (Corrections à la main par Légaut) 
 
Le patriotisme français n’est pas un sentiment simple, spontané comme un instinct, ayant déjà atteint sa forme 
parfaite. Il n’est pas simplement une vertu domestique comme la piété filiale pour la conservation intacte de 
l’héritage ancestral. Il fait partie du petit nombre des idéaux tournés vers l’avenir que les hommes doivent 
inventer pour se hausser eux-mêmes, ensemble, dans un nouvel ordre de grandeur. S’il prend racine dans le 
passé, c’est moins pour assurer la solidité de la nation que pour la grandir à sa véritable taille communautaire, 
comme l’arbre étend ses branches toujours plus haut, toujours plus large. Aussi sa semence est petite et de 
médiocre apparence, et l’arbuste qu’il devient après, semblable à la vulgaire broussaille, ne donnent pas l’idée de 
ce qu’il sera quand les siècles auront coulé leur sève dans son tronc. 
Peu d’hommes sont conscients de la nature propre des sentiments collectifs qui les animent. Ils ignorent quel 
courant vaste comme le monde les entraîne d’un même mouvement et vers quel but il les tire. Êtres éphémères, 
ils ne savent pas entrer dans l’éternité en regardant au-delà de leur courte existence le mouvement de ces vagues 
qui déferlent sur eux. Leurs yeux sont aveuglés par les images qui les remplissent. Automatiquement, 
passivement, ils font corps avec les modes actuels des soulèvements créateurs. Ils y adhèrent sans réticence 
comme s’ils avaient atteint déjà leur stature dernière et définitive. Il les adorent comme si les formes encore 
imparfaites de ces aspirations essentielles à l’humanité s’identifiaient avec l’absolu. Ils renouvellent ainsi 
inconsciemment, sans en changer sensiblement la nature, l’antique idolâtrie. 
Tel est chez nombre de Français le culte de la patrie. Ils n’ont jamais beaucoup pensé à leur pays ni à la qualité 
du sentiment qu’ils lui portent. Ils lui sont cependant attachés par un lien qui a la réalité et la ténacité d’une 
passion charnelle. En temps ordinaire, elle sommeil-le en eux. Leurs intérêts particuliers priment d’une façon 
catégorique celui de la communauté française. Leur sectarisme idéologique recouvre et masque sans coup férir la 
vraie fraternité qu’ils ont avec tout Français. Ils vendraient des armes à l’adversaire de leur pays qui consentirait 
à leur en acheter, ou au moins leur fourniraient-ils sans hésitation la matière pour en faire. La grève des capitaux 
comme celle du travail ne soulèvent aucun scrupule patriotique chez ceux qui cherchent, par ce moyen, 
l’omnipotence de leur classe sociale. Mais quand ils croient menacée la grandeur ou l’honneur de leur pays, 
d’après l’idée qu’ils s’en font sans d’ailleurs y avoir jamais réfléchi, ils se révèlent patriotes-nés. La violence 
même de leur sentiment les assure de sa valeur et de sa justice. Son caractère purement instinctif lui confère à 
leurs yeux un caractère sacré que toute réflexion critique ne saurait que profaner. Et leur intolérance en faveur du 
culte fervent qui les enflamme alors n’a d’égal que leur indifférence sceptique ou frondeuse des autres temps. 
Ce sera la caractéristique de l’époque moderne d’avoir porté une sorte de jugement sur toutes les valeurs que les 
hommes ont vénérées dans le passé. L’expansion considérable des activités industrielles et partant des villes a 
bouleversé les conditions de la vie matériel-le et remis en question la vertu de nombreux usages locaux, des 
coutumes immémoriales dépaysées. L’esprit critique en outre a considérablement favorisé cette évolution des 
moeurs en s’efforçant de libérer les hommes de tout ce qui lui semblait n’être encore que superstitions. Mais 
l’oeuvre de libération et d’adaptation que les temps modernes ont prétendu accomplir est loin d’être achevée. On 
doit même confesser qu’elle fut mal commencée. La rapidité de l’évolution économique du pays n’a permis que 
des improvisations sociales précaire. L’esprit critique a posé plus de questions qu’il n’en a résolues vraiment.  
Le patriotisme ne sort pas immédiatement meilleur de cette époque. Chez beaucoup, une négation systématique 
de la patrie en faveur d’une propagande marxiste d’assez mauvais aloi l’a rendu encore plus inconscient et plus 
mêlé, comme les sentiments qu’on refoule. Le patriotisme des foules prolétarisées, quand il se réveille, est 
semblable à un torrent en pleine crue. Aucune berge ne peut le canaliser raisonnablement. D’autre part, en face 
des progrès, apparemment foudroyants mais en réalité très précaires, de la propagande internationale, nombre de 
patriotes se sont enfermés dans un traditionalisme conservateur et obtus. Il a obscurci leur sens de la nation. Leur 
amour du pays s’est durci dans des réactions de défense qui rendent encore plus difficiles les efforts de 
clairvoyance nécessaires pour donner au patriotisme sa véritable et noble nature. Il ne faut regretter qu’à demi 
ces excès et leurs graves conséquences si le Français y trouve l’occasion de purifier et de grandir son amour de la 
patrie. Ils vont être pour lui l’aiguillon qui le chassera du confort des certitudes trop faciles vers les chemins où 
l’on doit se dépasser soi-même pour vivre encore. 
Il lui faudra chercher avec une plus réelle attention la perle que dissimulent les élans charnels du peuple de 
France. Il lui faudra l’apprécier avec plus d’intelligence. Acculé à faire un progrès nouveau vers la juste 
domination de ses puissances naturelles, il ne le réalisera que grâce à un effort vigoureux et bien dirigé de 
spiritualisation. Effort urgent puisque sans aucun doute l’existence même de la communauté française actuelle en 
dépend. Une certaine perfection de la société des hommes y est aussi directement intéressée car toutes les 
grandes réalisations humaines sont solidaires. 



 
 Le patriotisme ne s’enseigne pas 
Le patriotisme ne s’apprend pas à l’école avec l’histoire de France. Les cours d’instruction civique, que  
prévoient les programmes officiels, sont aussi fort incapables d’enseigner l’amour de la patrie. Ceux qui les ont 
suivis ne peuvent s’empêcher d’en sourire quand ils s’en souviennent. Chez les familles, l’éducation se montre 
tout aussi impuissante à développer au coeur des enfants un sens patriotique droit. Elle enracine ordinairement 
dans leur chair des réflexes sentimentaux durables mais sectaires. Préjugés plutôt qui reflètent surtout la 
mentalité particulière de la classe sociale à laquelle la famille appartient. En fait cela reste sans rapport profond 
avec le véritable patriotisme pour lequel le pays est une réalité au-dessus des partis, s’exprimant différemment 
mais également aussi et nécessairement à travers tous. Le patriotisme ne se grandit pas non plus dans 
l’atmosphère enfiévrée où fermentent les masses soumises à l’intense propagande de la presse et des discours de 
réunions publiques. Qu’aurait-il à gagner au jus de l’éloquence violente et des flots d’impressions incohérentes 
que libèrent les passions médiocres ? Tout le mauvais de l’homme s’y retrouve, depuis son arrogance jusqu’à sa 
peur vile, pour s’allier à ses plus belles vertus qui ne savent plus souffrir d’une telle promiscuité. Ces remous 
sociaux, contagieux comme la panique dans la nuit sont vains comme elle. 
Le patriotisme peut paraître nourrir toutes les formes du sectarisme en s’alliant à l’étroitesse d’esprit et à 
l’égoïsme des repus, en se faisant complice complaisant du formalisme des parades officielles. Pourtant il ne 
s’identifie avec aucun conformisme, qu’il s’appelle loyalisme envers une forme de gouvernement ou adhésion à 
l’ordre économique établi. Nulle attitude, nul sentiment, nulle action ne l’accomplissent nécessairement. Il 
inspire légitimement dans des conditions différentes des résolutions et des actes contradictoires. Ses plus nobles 
champions ont pu être accusés de traîtrise envers la patrie parce qu’ils le servaient et l’aimaient mieux mais 
autrement que leurs adversaires. Le patriotisme est absolument étranger aux aveugles et stérilisantes fidélités 
envers une certaine idée que l’on se fait du passé comme à toutes les piétés idéologiques issues d’un idéal social 
abstrait posé a priori. Il souffre au contraire de ces déformations qui l’appesantissent et le font dévier, qui 
épuisent sa sève comme des gourmands parasites. Il n’a rien à espérer de mêler sa ferveur propre aux fièvres des 
entraînements sentimentaux et du fanatisme cérébral. Elles l’empêchent de prendre plus clairement conscience 
de ses vivantes origines et de croître dans un espace plus digne de ses grandeurs. 
Le patriotisme, comme tout ce qui est essentiellement vivant et humain, ne peut pas être enseigné. L’homme 
seul, par son effort personnel, est capable de se donner sa propre stature naturelle. Lui seul sait apprendre ce qui 
mérite d’être connu et vécu. Mais de même que l’amour de la patrie ne relève pas de l’organisation sociale ni de 
la technique gouvernementale, il ne peut pas non plus être supprimé des coeurs par un décret de l’homme qui le 
juge incompatible avec son système ou avec la petite idée qu’il se fait de son bonheur. Le patriotisme est un défi 
permanent, planté dans les hommes par la nature, contre toute tentative de les appauvrir par stupide négation. Il 
est exigence qui élève au-dessus d’elles-mêmes les sociétés humaines comme l’appel intérieur exalte et grandit 
la vie des meilleurs parmi les hommes. Signe caractéristique de la valeur humaine d’un peuple, il est dans son 
ordre ce que la fécondité est au sol : la plus importante manifestation de la recherche créatrice et de son 
jaillissement. Aussi son progrès est lié à celui d’une conception exacte de la terre des vivants et du devenir de 
l’humanité. C’est la fidélité à la vie qui développe peu à peu dans l’homme le parfait citoyen. 
En connaissant mieux l’humain, en croyant avec une foi plus clairvoyante aux extensions sans limites 
assignables a priori de son développement, en ayant un sens toujours plus perspicace des conditions de sa 
croissance, l’homme devient peu à peu capable de comprendre en elle-même la communauté nationale qui l’a 
engendré à l’existence, qui sans cesse encore l’engendre en le pénétrant de sa présence nourrissante. Il se replace 
vitalement dans un ensemble organique dont l’avait arraché d’abord une réflexion simplificatrice et abstraite du 
réel. Grâce à cette nouvelle disposition profonde, le sens intime par lequel l’homme atteint directement son 
propre moi se développe parce qu’il s’exerce dans une direction qui correspond pleinement à ses possibilités 
essentielles. L’homme a ainsi plus de joie à se sentir cellule d’un corps qu’atome isolé perdu dans les tourbillons 
de l’espace vide. Il saisit mieux la consistance de son être par une communion consciente à tout ce qui le fait, à 
tout ce qui se fait par lui, qu’en s’isolant de la terre et des hommes pour se replier sur soi dans l’autonomie 
fictive de ses rêveries intérieures et de ses activités séparées. 
Dans la mesure où la pensée qui lui permet d’appréhender le tout du monde se fait plus réelle, l’homme entrevoit 
plus exactement la signification des événements dont il est témoin et leurs incidences dans l’avenir. Il saisit 
mieux les harmonies du mouvement d’ensemble des croissances de la vie humaine terrestre sous les remous qui 
roulent brutalement les peuples dans des peurs et des désirs pleins de vertige. Les lentes et amples oscillations de 
la destinée des nations ne manifestent plus à ses yeux craintifs les signes avant-coureurs de la ruine finale mais 
lui découvrent la sage et naturelle cadence des multiples apprentissages à la vie de la société des hommes. Son 
patriotisme, issu d’une chair séculaire dont il n’a rien renié, dirigé par une foi qui s’illumine plus habituellement 
en vivantes et claires intuitions, est bien fidélité au réel qui vient. Il permet l’étreinte mystérieuse avec ce qui est 
déjà, pour que se crée et d’organise, à travers et par les nations, la totale communauté des hommes. 
 
  Le patriotisme conduit à l’universel 



Ce patriotisme, conscient de l’existence propre du pays, ouvert à tous les intérêts de la tertre, sensible aux 
croissances de la vie individuelle et collective, ou par elles, vient progressivement faire sa demeure dans 
l’homme. Et quand on le découvre en soi, depuis longtemps déjà il y était présent en substance car ce n’est 
qu’après avoir reconnu l’effleurement de la source qu’on en découvre les approches et qu’on peut remonter vers 
les profonds drainages qui l’alimentent.  
Pendant toute une première partie de sa jeunesse, l’homme devra porter les évidences semées dans sa chair dès 
l’origine, les opinions que son milieu sans cesse lui inculque. Il sera patriote comme ses parents, à la manière de 
sa classe sociale. Une vénération instinctive des valeurs enseignées et communément reçues retardera longtemps 
encore son évolution et son progrès intérieurs. Elle rendra illégitimes à ses yeux certaines réactions intimes, 
certains sursauts d’une vie gênée dans des cadres trop étroits, qui regrette sourdement un libre espace encore 
inconnu nécessaire à son élan créateur. Puis ce sera la longue et continuelle confrontation dialectique entre une 
conscience qui cherche à devenir plus noblement humaine et une conscience qui n’aspire qu’à retrouver 
l’ancienne sécurité des certitudes de l’enfance désormais dépassée. Confrontation absolument nécessaire, 
parfaitement légitime, mais qui sera ordinairement troublée, sinon souvent faussée ou corrompue, par les excès 
des peurs et des audaces, par les crises d’obscurantisme et par les révoltes anarchiques. 
L’homme va ainsi de l’avant, sollicité tour à tour par la séduction des affirmations et des négations extrêmes. Le 
jeune citoyen, s’il est fidèle à la grandeur qui monte en lui et qui le sollicite, connaîtra de la sorte les heures 
obscures où sa foi en la patrie semblera morte, remplacée par les ferveurs d’une idéologie internationale abstraite 
et vide, négatrice non sans douloureuses mutilations de valeurs humaines fondamentales. En d’autres temps au 
contraire, son patriotisme s’enfermera dans un particularisme orgueilleux et s’exaltera de duretés sans pouvoir se 
dissimuler complètement, d’une façon durable, sa pauvreté misérable et son secret désespoir. Car ces mirages 
contradictoires ne sont que le jeu des reflets de l’astre en plein ciel que l’homme ne sait pas suivre des yeux 
quand il s’achemine par les sentiers de la terre. Visions brillantes mais froides, elles éblouissent sans donner de 
chaleur, elles s’éloignent quand on s’approche, elles se trahissent à force de trahir leurs fidèles.  
L’homme d’ailleurs n’est pas seul à combattre, pour les démasquer et en sortir vainqueur, ces dilemmes 
incessamment représentés à son esprit. Sans cesse aussi l’immanente prudence vitale s’efforce de redresser les 
voies de ce vivant et de l’écarter des abîmes qu’il côtoie à droite et à gauche de sa route. Elle use avec magie des 
ressorts cachés dans sa chair. Elle agit sur lui par la pression de tous. Elle souffle dans le monde l’esprit 
favorable au revirement convenable des tendances collectives, au renversement des ferveurs brouillonnes 
auxquelles dangereusement les foules se livrent sans réserve, entraînant tout dans leur égarement.  
Les événements sociaux à l’intérieur du pays de cet homme ou en dehors, toutes les questions que posent 
l’existence côte à côte des nations et leurs propres développements, lui seront une occasion nécessaire et 
puissante pour hâter la maturation de son patriotisme. A notre époque, le monde entier se propose chaque jour 
pour collaborer à la formation humaine de ses membres, à la compréhension de la vie collective terrestre. Il suffit 
à l’homme de réfléchir avec application et intelligence dans le recueillement, loin des exaltations factices, à tout 
ce qu’il voit en entend, à tout ce que l’univers lui montre quotidiennement de sa propre existence. Puisse-t-il ne 
pas diminuer le bienfait de ces continuelles et vastes rencontres avec le réel immense en ne le regardant qu’à 
travers les déformations intéressées ou seulement folles que leur font subir trop généralement la presse et les 
partis.  
En voyant ainsi juste, loin et grand, l’homme apportera à son patriotisme la lumière nécessaire pour développer 
ses nobles aspirations. Il lui donnera la qualité de ferveur que ne contredira secrètement aucune réserve de sa 
nature profonde. L’astreignante solidarité qui désormais lie entre elles les destinées humaines est une chaîne trop 
solide pour qu’on puisse tenter follement de la briser. Elle est aussi trop lourde pour que nul ne soit capable de 
s’en abstraire. Plus que toute autre cause, elle forcera les hommes par les blessures qu’elle leur fait à trouver la 
manière de la mieux manoeuvrer pour la rendre plus légère et plus clémente, à découvrir aussi l’esprit qui 
permettra de la transformer en un lien d’amour universel. Et le patriotisme, reconnaissant, dans cet effort de 
collaboration intime et illimitée auquel il est conduit à s’associer, le même esprit unificateur qui l’engendre, y 
trouvera sa consommation. 
 
 Le patriotisme n’est pas sans risque 
Le patriotisme développe une grande plénitude dans l’homme quand il est nourri par la sagesse de l’univers 
après s’être purifié de tout ce qui l’apparentait aux vaines et aveugles dévotions de la foule vouée à la 
malédiction du réel méconnu ou blasphémé. 
Mais tant qu’il ne s’est pas évadé des piétés qui le trahissent en voulant l’honorer, comment n’engendrera-t-il pas 
les mêmes souffrances et les mêmes barbaries que le culte cruel des dieux sanguinaires ? Nul ne saurait dire 
toutes les atrocités commises au nom du patriotisme et tous les fléaux qu’il a déchaînés. Comme jadis pour 
satisfaire l’appétit de la divinité locale, le sang est répandu, des vies humaines sont sacrifiées. Pour exalter 
l’idole et parce que l’idée qu’ils se font de l’idole les a enivrés, les puissants déploient superstitieusement leur 
force en lui donnant un caractère sacré. Ils la corrompent en violences afin de conserver la suprématie 
orgueilleuse et suffisante de leur nation ou de la promouvoir en lui soumettant les autres états à leur propre pays.  



Et le grand troupeau humain, apeuré ou séduit, se jette dans le carnage après avoir longtemps souffert auparavant 
les angoisses de la guerre qui vient, non sans avoir inconsciemment mais fanatiquement pactisé avec les causes 
qui la rendent fatale. Ce n’est pas en niant le patriotisme qu’on portera remède à cette tragique plaie qui épuise 
périodiquement le corps de l’humanité. Autant vouloir lâchement et sottement empoisonner et tuer pour guérir. 
Mais il faut découvrir et donner au patriotisme sa véritable nature humaine et universelle. Sa présence dans un 
homme ne sera pas uniquement pour lui source de paix intérieure, d’intelligence claire, de force virile. Elle 
n’affermira pas en lui seul l’amour de son pays et l’espérance. Tout autour de lui, elle rayonnera sa vertu divine 
et son efficacité ne connaîtra les frontières des nations que pour les traverser et aller au-delà porter son même 
message. Car s’il est autant de patriotismes qu’il y a de citoyens et de pays, tous sont appelés à composer puis à 
chanter ensemble la grande hymne de l’humanité en marche vers son unité. 
Le patriotisme français, très particulièrement s’il ne veut pas s’atrophier ou se rétrécir, devra montrer le chemin 
qui conduit à cette perfection. Parmi les grandes nations, la France est spécialement appelée à cette éminence 
particulière dans l’ordre de l’esprit. Elle trouvera par cette mission terrestre son véritable nom car, dans toute 
autre activité, ses possibilités naturelles ne sauraient désormais lui donner la grandeur incontestable nécessaire 
pour être et s’imposer. La situation intérieure et extérieure de ce pays l’acculera à cette ascension vers les cimes 
humaines si les Français se refusent d’abord à le faire de plein gré. D’ailleurs la longue tradition spirituelle de la 
France, en confirmant ces vues sur l’avenir, donne aussi l’assurance qu’elle peut les réaliser si les Français ne 
manquent pas à leur peuple. Puisse ce pays apporter, sans le trahir, ce témoignage auprès des autres nations pour 
qu’un jour, deux ou trois d’entre elles, s’unissant vraiment au nom de l’humanité, lui donnent l’occasion d’être 
présente en ce monde d’une présence nouvelle.  
 
    373 - Le Péché                     Guy Laval  
 
Or un Pharisien invita Jésus à manger avec lui. Et, étant entré chez le Pharisien, il se mit à table. Survint alors 
une femme, qui était, au su de la ville, une pécheresse. Ayant appris qu’il était à table dans la maison du 
Pharisien, elle avait apporté un vase d’albâtre rempli de parfum, et s’étant placée par derrière, près de ses 
pieds, toute en pleurs, elle se mit à lui baigner les pieds de larmes, et à les essuyer avec les cheveux de sa tête ; 
et elle lui baisait les pieds et les oignait de parfum. A cette vue, le Pharisien qui l’avait invité se dit à part lui : 
S’il était prophète, il saurait qui et de quelle sorte est la femme qui le touche, attendu qu’elle est une pécheresse. 
Alors, prenant la parole, Jésus lui dit : Simon, j’ai quelque chose à te dire. Et lui : Maître, dit-il, parle. — Un 
prêteur avait deux débiteurs ; l’un devait cinq cents deniers et l’autre cinquante. Comme ils n’avaient pas de 
quoi s’acquitter, il fit remise à tous deux. Lequel donc d’entre eux l’aimera le plus ? Simon répondit : J’estime 
que c’est celui à qui il a remis le plus. Il lui dit : Tu as bien jugé. Alors, se tournant vers la femme, il dit à Simon 
: Vois-tu cette femme ? Je suis entré chez toi, et tu n’as pas versé d’eau sur mes pieds ; mais elle a baigné mes 
pieds de ses larmes et les a essuyés avec ses cheveux. Tu ne m’as pas donné de baiser; mais elle, depuis que je 
suis entré, n’a pas cessé de me baiser les pieds. Tu ne m’as pas oint la tête d’huile ; mais elle m’a oint les pieds 
de parfum. C’est pourquoi, je te le dis, ses péchés, nombreux, lui sont remis, puisqu’elle a aimé beaucoup. Mais 
celui auquel on pardonne peu, aime peu. Puis à elle, il dit : Tes péchés sont pardonnés. Et les convives se mirent 
à se dire en eux-mêmes : Qui est celui- ci, qui va jusqu’à remettre les péchés ? Et il dit à la femme : Ta foi t’a 
sauvée ; va en paix.  
(Luc VII 36 et suivants).  
 
Qui ne s’est arrêté, plusieurs fois déjà, sur cette page avec la certitude obscure de se trouver non pas seulement 
devant un fait mais devant un message ? Qui n’a pressenti, dans ce récit particulier, une valeur universelle et une 
leçon personnelle ? De vrai, Jésus parle par les événements de sa vie autant que par ses discours ; ses gestes sont 
des enseignements. La scène qui s’est déroulée chez Simon le Pharisien ouvre un jour sur la pensée divine à 
l’égard du péché ; nous sentons d’instinct qu’elle nous intéresse éminemment.  
Jésus se présente ici avec un mélange d’intimité et de majesté, qui invite à entrer avec tendresse et respect, 
comme on doit entrer dans le secret d’une vie, même qui veut bien se livrer et comme on doit entrer dans la 
demeure de Dieu. Jésus garde l’assurance calme d’un qui ne doute pas d’avoir raison, et la douceur d’un ami qui 
est sûr d’être compris, sans beaucoup de mots, par qui l’aura aimé, — et les autres sont fous qui se croiront sages 
et ne l’auront pas aimé. — Entrons avec tendresse et avec respect. Songeons que sa pensée d’alors rejoignait 
notre pensée d’aujourd’hui et notre effort pour comprendre et notre avidité de saisir quelque chose de son secret 
sur le péché. La pensée de Dieu sur le péché ! Qu’il nous la montre un peu, et aussi quelle doit être la nôtre.  
Ne jugeons pas Simon avec sévérité. Nous lui sommes tellement pareils ! Le scandale, qu’il ruminait dans le 
fond de sa tête, germe si aisément dans notre esprit, quand nous pensons au péché ! « Dieu peut-il permettre, 
songeons-nous ? Dieu est dans le monde et il y tolère le péché : que devient sa sainteté, frôlée par ce contact 
impur ? Dieu sait-il moins que nous la laideur du mal ?»  
Il la sait mieux que nous. Mais il ne la redoute pas, parce qu’il est sûr d’en venir à bout. Il sait mieux que nous 
les exigences et les délicatesses de la sainteté ; mais il n’a pas d’effroi, parce qu’il est sûr qu’elles seront sauvées. 



Jésus a laissé tranquillement la pécheresse lui baiser les pieds, parce qu’il pouvait lancer ce défi jamais relevé : « 
Qui d’entre vous me convaincra de péché ? » Ainsi Dieu permet le péché ; sa sainteté n’en est point ternie, mais 
y prend l’occasion d’un plus grand triomphe.  
Le péché est un refus d’aimer Dieu. Dieu en triomphe par son amour. Il nous a aimés capables de pécher, 
puisqu’il a choisi de nous créer plutôt que d’autres natures impeccables, mais qui n’eussent point été humaines. 
Il nous aime aussi pécheurs ; car Dieu ne change pas : son amour sans repentir demeure comme un appel, après 
notre péché. Notre résistance transforme à nos yeux le visage de cet amour en un visage de colère et de haine, 
comme un verre déformant rend effrayante une douce figure. Mais en Dieu- il n’est point de colère ni de haine, -
seulement l’amour, l’amour qui attend. — Qui découvre cette vérité, après avoir péché, n’est-il pas vrai que son 
coeur en peut être changé ? « Il ne me hait point, c’est moi qui, de son amour, fais de la haine ! » Et, si la dette 
est de cinq cents deniers, et non pas seulement de cinquante comme celle du commun, l’émoi n’en est que plus 
profond, et plus puissante la résurrection de l’amour.  
Oui, la résurrection de l’amour dans nos âmes, c’est là que nous sommes conviés. Le péché ne nous serait plus 
un scandale, si nous croyions à cette résurrection. Elle est possible en raison de l’imperturbable attente et 
permanence de l’amour divin, qui revit en nous dès que nous le permettons. Il suffit que nous ouvrions les yeux 
et le ciel sera encore bleu : il est noir seulement parce que nos yeux sont fermés. Sans doute restera-t-il toujours 
vrai qu’un moment nous les avons fermés. Mais ne devrions-nous pas trouver la lumière plus précieuse à voir et 
plus douce, après l’avoir perdue ? Le souvenir d’avoir perdu Dieu doit doubler l’amour : joindre à l’amour 
d’attachement l’amour de reconnaissance.  
Qu’il nous est malaisé de croire en la miséricorde ! au moins de croire en une miséricorde qui non seulement 
pardonne, mais encore refait, autrement et mieux, ce qui a été gâté. D’où vient cette difficulté d’entendre la 
merveilleuse assurance de Jésus:  
« Celui auquel on pardonne peu, aime peu » ? Serait-ce de l’hésitation à venir au milieu d’un festin, à travers le 
tumulte de tant et tant qui ne comprendront pas, qui trouveront cela ridicule ou offensant ou scandaleux, serait-ce 
de l’hésitation à venir, tout en larmes, se mettre aux pieds du Christ, malgré ceux qui regardent et ne croient pas 
? Pourtant cette annihilation intérieure, et les gestes qu’elle impose, est le signe de la foi en l’amour, le signé 
attendu pour que la Bonté à nouveau envahisse l’âme et chante au-dedans : « Qu’il lui soit beaucoup pardonné, 
puisqu’elle a aimé beaucoup ».  
Aimer beaucoup, quand on a péché, est la même chose que croire en la puissance de l’amour divin et avoir le 
courage de s’en remettre à ses exigences. Renaître, c’est ne plus refuser cet amour, ne plus le laisser dehors 
comme un mendiant inexaucé, mais l’accueillir comme un roi. Et comme un ami. Comme quelqu’un dont on sait 
l’âme d’autrefois et qui prononcera : « prends ta route en paix ; ne songe plus à porter le regard en arrière vers 
les tristes jours sans Dieu ; mais regarde en avant et marchons ensemble, car vois : je suis revenu ».  
La foi en la miséricorde est la seule lumière capable de nous garder du désespoir et du blasphème, quand nous 
découvrons le péché en nous — et que nous comprenons ce qu’est le péché. Elle est aussi la seule lumière 
capable de nous garder du mépris, quand nous découvrons le péché chez autrui. Nous avons horreur et haine du 
péché, instinctivement, à ce point que nous tâchons de changer son visage de lèpre en un masque souriant, ou 
bien, s’il n’y a décidément pas moyen de créer cette illusion, nous prenons la fuite par le mépris : « On ne touche 
pas à ça !»  
Ah ! les Juifs avaient bien raison de dire au Christ : « Dieu seul peut remettre les péchés » ; même si nous avions 
la puissance de les remettre, nous lui laisserions bien la place, tant nous sommes pressés de fuir cette horreur... A 
moins que la miséricorde ne soit venue des cieux habiter notre chair. Elle bannira le scandale et l’indignation et 
le mépris et la peur. Et tu oseras toucher à ça, pour le guérir, pour annoncer la Bonté de Dieu par ta bonté 
humaine, pour préparer le chemin à Celui qui revient.  
Jésus était la présence réelle et personnelle de la miséricorde ici-bas. La foi en la miséricorde est une certaine 
présence en nous de la miséricorde. Jésus pouvait se laisser toucher par le péché, parce qu’il était la miséricorde 
d’où « sortait une vertu qui les guérissait tous >. Le chrétien peut, dans la mesure où la miséricorde habite en lui, 
se pencher sur le péché, car la miséricorde lui prête ses mains de lumière, des mains qui ne se souillent pas, des 
mains douces et pacifiantes. De Jésus on disait « Qui est celui-ci, qui va jusqu’à remettre les péchés ? » (on le 
disait avec scandale, il eut fallu le chanter avec admiration). Des chrétiens puisse-t-il être dit : « Qui donc sont-ils 
pour avoir puissance même sur le péché ? » 
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I - L’esprit critique et la critique 
Nous avons montré par quelle étrange illusion l’intelligence mélange parfois le donné avec son interprétation et 
s’appuie pour raisonner sur des faits positifs qui sont à la Vérité des faits que nous appellerons des faits mentaux, 
mentaux parce qu’ils sont produits par la théorie qu’ils ont précisément pour objet de soutenir et de vérifier. Ce 
mélange que nous allons étudier revêt plusieurs aspects : s’il lui fallait donner un nom, nous l’appellerions 
l’amalgame. 
(Rappelons ici que nous avons déjà eu l’occasion d’examiner certains amalgames trompeurs ; les croyants, 
disions-nous, ajoutent aux données de la foi certains systèmes qu’ils assimilent à ces données ; les scientistes 
ajoutent aux données de la science des systèmes philosophico-scientifiques qu’ils assimilent à ces données, et ce 
sont ces amalgames qui s’opposent les uns aux autres, lorsqu’il y a conflit entre la science et la foi. — Ici 
l’amalgame ne consiste pas a proprement parler dans une altération du donné, mais dans son interprétation. 
Dans l’amalgame que nous signalons présentement chez les penseurs de la famille positiviste, il y a 
véritablement altération du fait initial : ce fait, sur lequel on croit bâtir comme sur un donné, et en partie créé 
par l’esprit, et c’est pourquoi nous l’appelons un fait mental)..  
Examinons donc comment se présente cet amalgame dans la science religieuse et plus particulièrement dans la 
critique des origines judéo-chrétiennes. Et d’abord qu’est-ce que la critique ? Au sens premier et général, la 
critique est l’application du jugement à l’examen des oeuvres de l’esprit humain ou des opérations de ce même 
esprit. Lorsque les oeuvres de l’esprit ont pour fin l’expression de la beauté, la critique s’efforcera de déterminer 
jusqu’à quel point l’auteur par ses procédés, par ses principes, par son style a su traduire l’idéal. Si la matière à 
laquelle l’artiste s’applique pour lui imprimer cette forme de beauté est le langage, si l’oeuvre est une oeuvre 
littéraire, nous aurons la critique littéraire. Lorsque les oeuvres dont on examine le caractère et la valeur sont des 
documents récents ou anciens, alors la critique s’efforce de déterminer, en même temps que leur date, la sincérité 
de leurs auteurs, le degré de leurs convictions, l’étendue de leurs illusions, les exagérations de leur expression : 
lorsqu’on connaît tous les facteurs susceptibles d’altérer la vérité, alors on obtient un résidu, souvent petit, et qui 
n’est pas autre chose que la réalité historique elle-même. 
Cette critique qui recherche la vérité dans les paroles humaines, nous en appliquons tous instinctivement les 
règles, quand nous écoutons nos semblables ou quand on nous rapporte leurs dires, de même que, lorsque nous 
lisons un beau texte, nous le jugeons intérieurement d’après notre conception du beau et de la perfection formel-
le. Mais, de même qu’on peut juger de la beauté selon son instinct et qu’on peut aussi se donner à soi-même les 
raisons distinctes de ses goûts, ce qui est faire oeuvre de critique, — de même on peut juger de la vérité d’un 
témoignage d’après une intuition spontanée, ou bien on peut établir son jugement sur un ensemble de motifs et 
de preuve qui nous rendent capables de le communiquer à d’autres esprits, et alors on fait proprement de la 
critique.  
Ajoutons que la critique est en un sens la plus haute des sciences puisqu’elle a pour fin de rechercher la vérité 
contenue dans le témoignage humain : tous les jours nous avons cet office à remplir, et nos convictions les plus 
intimes en matière religieuse sont fondées en définitive sur des témoignages.  
Ici, nous touchons aux questions les plus essentielles. En effet, les religions positives ayant la plupart du temps 
un fondement historique et tirant par conséquent leurs raisons d’être d’un nombre plus ou moins grand de 
témoignages, il importe essentiellement que ces témoignages soient examinés avec toutes les sévérités de la 
précaution. Car, dans cette question souveraine, il est indispensable de ne pas s’engager à faux. La critique 
religieuse (science qui est à peine ébauchée de nos jours, mais qui prendra de plus en plus possession d’elle-
même) sera l’étude raisonnée des preuves documentaires sur lesquelles s’appuie la foi des différentes 
communautés de croyants. Elle comportera bien des branches, mais la plus importante sera la critique des livres 
«sacrés». Chaque religion présente à ses fidèles des livres rédigés par des envoyés divins, et qui sont de ce chef 
considérés comme révélés par la divinité elle-même. La critique doit s’occuper de la valeur religieuse de ces 
livres : elle doit les examiner du point de vue de la raison et de la conscience ; elle doit également s’occuper de 
leur valeur historique, recherchant quels sont les auteurs de ces livres et quels rapports ces auteurs entretenaient 
avec les faits et les événements qu’ils racontent. La « Bible » est un de ces livres sacrés présentés par une 
communauté croyante à ses fidèles : elle est le plus important de tous les livres sacrés par la qualité de son 
contenu, par l’influence qu’elle a exercée sur l’humanité et surtout parce qu’elle contient dans ses parties 
récentes les documents historiques les plus utiles pour déterminer le caractère du fondateur de la religion 
chrétienne et de ses premiers propagateurs. La critique biblique sera donc nécessairement la partie fondamentale 
de la critique religieuse. C’est pourquoi nous aurons à y insister assez longuement dans notre prochaine étude.  
Par ces exemples nous voyons bien ce qu’est la critique. Remarquons tout de suite que la critique n’implique pas 
le moins du monde qu’on dénie toute valeur aux oeuvres ou aux documents. L’esprit critique vise à la certitude. 
S’il admire, il veut que ce soit raisonnablement. Prenant appui sur son admiration instinctive et qui ne se connaît 



par elle-même, c’est-à-dire qui ne sait pas pourquoi elle admire, il la voudrait convertir en une admiration 
raisonnée et qui se connaît, se possède et en quelque mesure se démontre. Le croyant qui critique sa foi, ne 
croyez  pas qu’il doute. Bien au contraire. Il voudrait convertir la foi qui fait sa vie, mais qui demeure encore 
enfantine et populaire en une foi raisonnée capable de se transmettre à tout esprit par le puissant entraînement de 
la preuve. Et si, dans ce travail, le critique est obligé d’abandonner bien des expressions, des formules, ou des 
revêtements, c’est afin de mieux faire saillir le vrai. Le critique ne détruit que pour édifier.  
D’un des penseurs religieux qui fut un des esprits les plus hardis et les plus critiques de son époque, un de ses 
disciples a pu dire cette phrase émouvante :  
« Monsieur P. nous formait efficacement par ses leçons et par ses exemples au véritable esprit critique, nous 
mettant en garde contre l’à peu près, contre le factice et le postiche, nous apprenant à faire le départ entre 
l’ivraie et le bon grain, entre l’essentiel et les à-côtés, entre une vérité et son expression, entre l’histoire et la 
légende, entre la dévotion et les formes plus ou moins légitimes où elle se signale, entre les revêtements 
légendaires d’un fait et le fait lui-même. Il nous faisait constater qu’il n’y avait pas à s’effrayer du pic et du 
marteau démolisseurs de la saine critique : elle ne faisait que rendre plus visible et admirable l’oeuvre divine du 
Christ bâtisseur une fois dissipée la poussière et enlevés les plâtrages «.  
Mais, ceci dit, il convient aussitôt de remarquer que le mot critique a pris en fait chez les esprits que se 
proclament eux- mêmes indépendants, impartiaux et « libérés » un sens assez différent. Il désigne l’ensemble des 
procédés qu’on doit appliquer à l’étude des faits et des textes religieux, procédés qui ont pour principal résultat 
d’ôter à la croyance sa valeur objective.  
C’est ainsi que Renouvier écrit dans son “Introduction à la Philosophie analytique de l’histoire” (p. 159) : 
« Le miracle, phénomène historique imaginaire a été ainsi substitué, pour la critique, au miracle phénomène 
historique réel des croyances vulgaires, L’exégèse a remplacé la croyance pure et simple de la légende. La 
légende, réduite à elle-même, et privée de son ancien concours de preuves illusoires, a gardé pour unique 
fondement qu’on ne puisse lui refuser, la possibilité logique de phénomènes contraires aux lois universelles de 
l’expérience et dont nul observateur compétent et libre d’esprit n’a jamais été le témoin... La critique historique 
pose par cette négation une de ces thèses de haute probabilité, équivalente à la certitude pour la raison 
humaine. Ainsi l’aveu qui eût exigé autrefois un rare désintéressement à l’égard des croyances traditionnelles, et 
qui ne se rencontrait même qu’avec des passions hostiles à ces croyances, est devenu un axiome et une première 
condition à remplir pour l’étude de l’histoire. La foi religieuse, à son tour, se voit ou se verra obligé d’y 
consentir en s’apercevant de plus en plus que les miracles n’ont aucun rapport nécessaire avec l’essence d’une 
religion, et que, loin de passer désormais pour des preuves, ils sont pour l’esprit des motifs de doute et des 
occasions de scandale. »  
A nos yeux, cette manière de comprendre la critique résulte d’un amalgame :  
Elle amalgame une méthode qui peut-être excellente avec un système dont le principe caractère est qu’il ne s’est 
pas critiqué lui-même. Mais ici, quelques définitions sont indispensables.  
 
II - Méthode, principe, système 
1) Nous appellerons méthode l’ensemble des procédés habituels ou explicites employés par un esprit ou par un 
groupe d’esprits et qui a pour objet, sur un sujet déterminé, de découvrir la vérité et de la discerner non 
seulement de l’erreur, mais encore de toutes ces formes ambiguës qui s’étagent entre le vrai et le faux et qui sont 
l’inexactitude, l’imprécision, l’exagération, la confusion, l’équivoque, etc...  
2) On peut appliquer une méthode sans prendre conscience de ses procédés et de ce qui les autorise. On peut 
aussi réfléchir distinctement à ces opérations et se regarder penser, comme une abeille se regarderait lorsqu’elle 
fait son miel pour distinguer, comment elle le fait.  
3) Dans ce second cas, on est amené à exprimer et à expliciter les règles et les principes qui légitiment tel ou tel 
procédé de la méthode.  
4) Or, ces principes nous paraissent appartenir à deux genres très différents. Lorsqu’un principe a pour effet de 
rendre l’esprit plus libre pour examiner l’objet, lorsqu’il nous permet de déceler plus promptement et par 
conséquent d’écarter plus facilement les obstacles extérieurs ou intérieurs qui pourraient venir brouiller notre 
vue, nous l’appellerons principe ouvert. En revanche, lorsqu’un principe a pour effet de rendre l’esprit moins 
libre pour examiner l’objet, lorsqu’il détermine à l’avance la nature de l’objet ou qu’il restreint le champ de nos 
anticipations, lorsqu’il nous invite à substituer à l’objet réel un objet mental qui en est le schéma ou la caricature, 
alors nous nommerons ce principe un principe clos. Il aurait mieux valu pour la précision parler de principes 
ouvrants dans le premier cas et de principes fermants ou obturants dans le second cas, mais ce serait parler avec 
bien de la lourdeur, et nous préférons garder ces mots de clos et d’ouvert, auxquels d’ailleurs un penseur éminent 
vient de donner il y a trois ans un état-civil philosophique.  
5) Donnons quelques exemples de ces deux genres de principe. 
a) Principes ouverts  
1- Le principe qui veut qu’un seul témoin ne compte pas, c’est dans le domaine qui nous occupe, celui de la 
critique religieuse, un principe ouvert ; il nous garde de la précipitation.  



2- Autres principes du même genre :  
- les témoins doivent être indépendants et leurs témoignages convergents.  
- les témoins ne doivent pas être comptés mais pesés.  
- le témoignage favorable d’un adversaire a plus de force que le même témoignage    chez un ami.   
- les chances d’altération augmentent avec le temps écoulé entre l’observation du fait et le témoignage rendu. 
Les faits notés au passage et par occasion dans un témoignage dont l’accent porte sur autre chose ont grandes 
chances de n’avoir pas été altérés par l’intention du témoin.  
- les petites différences entre des témoignages concordants tendent à prouver la vérité du témoignage 
fondamental, car « l’harmonie cachée vaut mieux que l’harmonie apparente ».  
- une légende peut contenir un noyau de vérité. 
3- Au nom d’un fait on ne peut jamais prouver qu’un fait est impossible (Blondel).  
- La science en tant que science ne peut pas prouver qu’un fait est impossible ; seule la philosophie le pourrait et 
la preuve philosophique d’une impossibilité est la plus difficile de toutes (Blondel).  
- Si un fait jugé impossible est constaté par l’expérience, alors il faut dire qu’il n’était pas impossible, qu’il avait 
été possible (Bergson).  
- Tout fait historique est au sens fort du mot un fait unique et qu’on ne reverra pas. Il n’y a pas de différence de 
nature en histoire entre un miracle et un fait ordinaire, car l’histoire comme tel ne connaît pas de miracles, mais 
seulement des faits plus ou moins bien constatés. 
- Le miracle n’est pas le fait comme tel, mais une conclusion tirée du fait. L’historien n’a pas plus le droit 
d’affirmer un miracle que de le nier : il établit des faits sur lesquels s’applique la pensée humaine et qu’elle 
appelle miracles s’ils dépassent nécessairement les forces ordinaires de la nature (J. Chevalier).  
- Les faits fournis par le témoignage ou la tradition ne peuvent  être considérés comme certains que si on a 
éliminé la part d’interprétation, de prévention que les opinions des témoins, des reproducteurs et des récitateurs y 
ont introduite. Devant un fait extraordinaire d’apparence, il faut avoir épuisé toutes les explications ordinaires et 
naturelles, pour avoir le droit de le déclarer miraculeux. (Renouvier).  
- Une comparaison partielle est une comparaison partiale.  
- En religion, l’élément ne se sépare pas de l’ensemble, la partie du tout et le rite de sa signification.  
b) Citons des principes clos  
Un personnage qui affirme un miracle doit être considéré comme on considère en justice un accusé et non pas 
comme on considère un témoin.  
On ne peut recevoir, quand il s’agit de faits dits miraculeux, que les témoignages de ceux qui n’y croient pas. — 
On doit rejeter comme irréels tous les faits rapportés par l’histoire et qui sont inconciliables avec les lois des 
sciences maintenant constituées (Seignolos). — Le témoignage de ceux qui croient une chose établie n’a point de 
force pour l’appuyer, mais le témoignage de ceux qui ne croient pas a de la force pour la détruire, car ceux qui 
croient peuvent n’être pas instruits des raisons de ne pas croire ; mais il ne se peut guère que ceux qui ne croient 
point ne soient pas instruits des raisons de croire (Fontenelle).  
La probabilité d’un événement peut décroître avec le temps de telle sorte qu’on peut déterminer à quelle date un 
événement quelconque, par exemple la résurrection de Jésus-Christ, sera scientifiquement de valeur nulle : c’est-
à-dire que par exemple en l’an 2.980, ce qui sera le plus raisonnable aux yeux des historiens, ce sera la non-
existence de Jésus-Christ (Craig). Quand des témoins parlent en leur faveur ou quand leurs croyances 
s’accordent avec leur intérêt, qu’il soit matériel ou spirituel, temporel ou éternel, la valeur de leur témoignage est 
d’autant plus petite que la valeur des biens qu’ils promettent est plus grande (Laplace).  
Le fondement historique de la foi relève de la foi au même titre que le dogme lui-même (Sully-Prudhomme) . — 
Nous ne pouvons croire que ce que nous avons constaté nous-même par nos moyens propres d’observation, car il 
y a plus de chance pour que des récits soient légendaires qu’il n’y en a pour qu’une loi naturelle soit renversée au 
profit de quelques hommes (Sully- Prudhomme).  
Lorsqu’un fait religieux contient une idée, c’est l’idée qui est cause du fait et non le fait de l’idée ; en d’autres 
termes, lorsqu’un fait représente une idée, il y a chance pour que le fait ait été inventé pour habiller, revêtir et 
prouver l’idée et plus un fait est significatif moins il a d’historicité (Loisy).  
Tout travail d’interprétation sur des souvenirs peut être considéré comme un travail d’invention et de création 
des faits (Loisy) . L’historien en tant qu’historien doit récuser tout témoignage sur un miracle. La divergence des 
détails, des expressions ou des mentalités, dans le récit ou l’interprétation conceptuelle d’un événement tenu 
pour miraculeux, prouve que nous sommes devant une fiction. — On peut assimiler à l’esprit d’une doctrine la 
mentalité de ceux qui la propagent ou la pratiquent. Tout développement peut être considéré comme une 
évolution. — La croyance est un phénomène du type hallucinatoire et non pas de type perceptif (toutes ces 
formules très concises que nous nous bornons à indiquer par prévision feront plus tard au cours de nos études 
1’objet d’un commentaire détaillé et technique). II n’y a pas de différence de nature mais seulement de degré 
entre la superstition et la foi, entre le crédule et le croyant. La négation de la croyance est signe de liberté d’esprit 
et de courage, l’adhésion est signe de limitation, de partialité et de faiblesse. — On ne peut pas être un savant 



loyal en même temps qu’un croyant sincère. Le témoignage d’un croyant n’a pas de valeur scientifique. — 
L’histoire des religions, si elle veut être pleinement scientifique doit être faite par un incroyant.  
— Celui qui croit en Dieu n’est pas capable de philosopher sur le problème de Dieu, parce qu’il sait d’avance où 
il aboutira. — Celui qui se trouve par accident en possession d’une conclusion vraie n’a pas qualité pour la 
démontrer ou  pour y amener par induction ses contemporains, parce qu’il paraîtra toujours vouloir justifier ses 
préjugés et confirmer ses habitudes ; c’est pourquoi tout apologiste doit être tenu pour un avocat. — Toutes 
choses égales d’ailleurs l’athée a plus de valeur mentale et morale que le croyant, et le sceptique que le 
dogmatique, l’infidèle que le fidèle, l’indépendant que l’orthodoxe. — Il y a plus de mérite à chercher qu’à 
trouver. -  
c) Les principes clos ont pour effet, avons-nous dit, d’interdire a priori certaines hypothèses explicatives et 
même certains caractères que peuvent présenter les faits eux-mêmes.  
Lorsqu’un principe clos condamne le caractère A comme impossible et que le fait présente réellement ce 
caractère A, l’observateur systématique substitue au fait réel que nous appellerons F un fait mental, dont la 
formule sera : F — A.  
Un exemple simple est le suivant. J’admets à titre de principe, de méthode que la transformation de l’eau en vin 
est impossible, car elle est contraire aux lois naturelles. Voici un témoignage qui affirme cette transformation. 
Inutile d’examiner la valeur du témoin, car le vrai fait historique n’est pas : transformation de l’eau en vin, mais 
« récit de la transformation de l’eau en vin » moins « la transformation de l’eau en vin » .   
Autre exemple tiré de l’histoire de l’hydrostatique : j’admets à titre de principe de méthode physique que le vide 
ne peut exister dans la nature, car l’existence du néant est impensable. Voici une expérience qui ne peut 
s’expliquer que par le vide, celle de Pascal. Je ne la nie pas, mais je la transforme selon le principe : ce qui est 
dans le tube de Torricelli, c’est non pas du vide mais une matière inconstatable, parce que trop subtile pour 
tomber sous les sens. Je garde donc toute l’expérience moins ce que repousse mon principe clos. 
C’est ce qui faisant dire à Pascal dans sa lettre au P. Noël, lequel admettait une matière subtile qui ne pouvait 
tomber sous l’expérience, véritable fait mental selon notre langage : 
« Que si on demande aux partisans de l’espace plein, comme à vous, mon Révérend Père, qu’ils nous fassent 
voir cette matière, ils répondent qu’elle n’est pas visible ; si on leur demande qu’elle rende quelque son, ils 
disent qu’elle ne peut être ouïe, et ainsi de tous les autres sens ; et ils pensent avoir beaucoup fait, quand ils ont 
pris les autres dans l’impuissance de montrer qu’elle n’est pas en s’ôtant à eux-mêmes tout pouvoir de leur 
montrer qu’elle est. » (29 octobre 1647).  
Nous sommes autorisés à dire que la méthode pour demeurer méthode, c’est-à-dire une voie vers la vérité, doit 
s’appuyer sur des principes ouverts ; si elle s’appuie sur des principes clos, alors elle devient un système et elle 
altère les faits qu’elle découvre, — d’où le schéma suivant : 
   
  MÉTHODE    PRINCIPES CLOS 
       PRINCIPES OUVERTS       SYSTÈME 
     
III - Digression sur la croyance et la crédulité 
  
  1° IDÉE 
Il n’existe qu’un seul genre de croyance, comme il n’existe qu’un seul genre de crédulité, seulement ce genre 
comporte deux espèces qui, puisant au même principe, se contrarient dans leurs effets. Les deux espèces de la 
croyance sont la croyance et l’incroyance. Les deux espèces de la crédulité sont la crédulité et l’incrédulité.  
Pensées 
∑ Le croyant est un homme qui adhère fortement et par un. acte de volonté à une doctrine qui lui paraît fondée 
en raison, bien qu’il ne puisse pas la prouver par des preuves contraignantes.  
Cette définition s’applique aussi à l’incroyant.  
∑ Le crédule est un homme qui ne sait pas apprécier la valeur des preuves et qui va au-delà ou en deçà de ce 
qu’elles autorisent.  
Cette définition s’applique aussi à l’incrédule.  
∑ Mais alors pourquoi appelle-t-on l’incroyant un in-croyant ?  
Parce que sa foi se manifeste à ses yeux par son opposition à la foi communément partagée dans le groupe social 
dont il fait partie, et ce qui frappe d’abord, quand il est jugé par autrui, ou même quand il se juge lui-même, c’est 
cette opposition à la pensée du grand nombre. On appelle donc incroyance dans une société donnée la croyance 
de la minorité.  
∑ Ainsi, cesser de croire ce que l’on croit autour de vous, cela ne veut pas dire qu’on cesse de croire ; se dégager 
de la crédulité du jour, cela ne veut pas dire qu’on ne s’en fabrique pas une autre.  
∑ Il faut bien se souvenir que les contraires appartiennent au même genre. Un homme partial, s’il change de 
parti, demeure partial, et s’il était passionné à droite et qu’il devienne passionné à gauche, au fond il ne se 
convertit guère, mais il nourrit, avec deux substances différentes une même passion. C’est pourquoi plusieurs 



convertis ne changent qu’en apparence. Et c’est pourquoi aussi on voit si facilement certains esprits passer d’un 
parti extrême à une autre extrémité. Le crédule se change vite en incrédule, le clérical en anticlérical et le 
révolutionnaire de droite en révolutionnaire de gauche. Les formules se modifient, le tempérament demeure, et 
l’outrage fait au vrai reste le même, s’il est de signe contraire.  
∑ Celui à qui on a donné des preuves humainement suffisantes et qui demeure dans la négation ou le doute 
absolu, je dis qu’il croit sans preuve suffisante.  
∑ II est très remarquable que c’est dans le public des incrédules que se nourrit souvent la superstition : quand la 
vraie foi diminue, alors la crédulité augmente. On ne croit pas plus à l’immortalité, mais on fait tourner les 
tables. On ne prie plus, mais on consulte les devineresses.  
∑ La vérité résidant souvent dans un certain milieu doit laisser à droite et à gauche deux erreurs contraires mais 
parentes par l’égalité de leur écart. Et c’est un bel hommage à lui rendre que rechercher ces parentés des 
extrémités qui rendent l’erreur si diverse et si une.  
∑ Ne pas admettre des preuves là où elles existent en effet ; admettre des preuves là où il n’y en a pas 
d’effectives, ce sont deux opérations anormales de l’intelligence. Elles engendrent ici l’incrédulité, et là la 
crédulité.  
∑ Qu’est-ce qu’un athée ? Un homme qui ne croit pas en Dieu ? Je ne le pense guère, parce qu’il paraît 
impossible à une intelligence qui se connaît elle-même et qui sait ce que veulent dire des mots, de ne pas croire 
en quelque absolu mystérieux, réel, éternel et vivant, fondement du droit, ami du bien, ami des justes.  
Mais sous quelles images, sous quelles enveloppes, sous quels masques grossiers l’homme religieux n’a-t-il pas 
parfois cru honorer Dieu ? C’est alors que la conscience de certains s’est révoltée. Incapables de discerner ce qui 
se cache de vérité derrière les conceptions enfantines de la foule, ils ont refusé le dieu qu’on leur présentait, 
parce que ce n’était pas le Dieu de leur conscience. La foule les a appelés des athées (Socrate), et parfois ils se 
sont crus tels. Mais, un athée est bien souvent un homme qui se fait de la divinité une idée plus pure que la masse 
de ses contemporains. Ses négations rendent hommage au mystère, à la transcendance et à la sainteté divines. De 
Spinoza, on a pu dire qu’il était athée et aussi qu’il était ivre de Dieu. Encore une fois, les contraires se 
rapprochent.  
∑ Ces miliciens, ces anarchistes qui ont tué les prêtres, déterré les Carmélites, et brûlé les Églises, sont-ce des 
incroyants ? Je ne le crois guère : car un vrai incroyant serait demeuré dans l’indifférence, ou bien il se serait 
lassé du massacre. Non, Unamuno a eu un mot perçant : « On leur a enlevé l’espérance, leur rage, c’est du 
désespoir », Mais s’ils veulent anéantir ce qui touche au Christ, c’est qu’ils désespèrent d’y croire. Ils voudraient 
y croire, ils y croient, mais on leur en a tant dit qu’ils ne peuvent plus y croire. Il ne reste qu’une solution, c’est 
celle de tout réduire en cendre. L’amour excessif et la haine frénétique sont deux formes de l’adoration.  
 
  2° IDÉE 
La croyance est l’état d’une intelligence qui s’appuie pour se convaincre sur des principes ouverts. La crédulité 
définit l’état d’une intelligence qui fait usage pour se convaincre en principes clos. En d’autres termes le crédule 
est un croyant systématique. Dans l’état crédule, la conviction détachée du fait se nourrit d’elle-même par 
l’entremise de faits créés par l’esprit, ainsi qu’il arrive dans l’orgueil.  
Pensées 
∑ Celui qui a pour principe que le merveilleux est général, et que plus un récit est étrange, inouï, fabuleux, 
extraordinaire, plus il a des chances d’être vrai et plus il mérite d’être cru, celui-là est un crédule d’un certain 
genre. Examinez ce qui se passe chez un esprit qui est agi par un principe semblable. Le merveilleux, il le 
trouvera toujours, et vous le verrez faire une abondante moisson de faits merveilleux et miraculeux qui viendront 
renforcer sa crédulité et lui donneront de nouvelles raisons d’être.  
∑ Celui qui a pour principe que le miraculeux n’existe pas et ne peut pas exister soyez  sûr qu’il ne le trouvera 
jamais. Supposons même qu’il assiste à ce que nous appelons  un miracle, qu’il voit un moribond se lever, 
comme il arrive à Lourdes par exemple. Il dira : il n’était pas si malade. Il parlera de la suggestion ou des  
« forces naturelles inconnues ». Il demandera à ce qu’on ouvre une enquête et qu’on y convoque toute 
l’incroyance. Il partira de l’idée que le miracle ne peut pas être et là où vous voyez un signe divin, il n’apercevra 
qu’une preuve nouvelle et lamentable de la crédulité humaine. 
∑  Les états d’esprit clos et extrême, au lieu de se heurter à l’expérience et de recevoir les leçons des faits 
trouvent dans les faits, quels qu’ils soient,des confirmations, et ils se nourrissent, comme Don Quichotte, de ce 
qui devrait les confondre.  
∑ Il n’est rien de pire que d’avoir un tel système dans l’esprit qu’il ne pourra jamais recevoir de démentis. C’est 
pour l’intelligence le commencement de la fin. Elle tourne sur elle-même.  
∑ L’orgueil aboutit précisément à ce résultat. Pour l’orgueilleux tout est signe. S’il réussit, c’est qu’il avait 
grandement raison. S’il ne réussit pas, c’est qu’on lui monte des machinations, de sorte que l’échec même le 
renforce. Un mari jaloux, si sa femme est là, alors qu’il la croit ailleurs : comme elle est fausse, comme elle est 
hypocrite, se dit-il ! Comme elle est lâche ! — Je connais un médecin Égyptien qui prétend la chasteté 
impossible et néfaste aux célibataires. On lui cite des célibataires bien portants et paisibles. Mais le médecin ne 



démord pas : de deux choses l’une, me dit-il, ou bien ils sont chastes, et alors ils ont des maladies qu’ils ignorent 
encore ; ou bien ils sont bien portants et alors c’est leur mauvaise conduite qui est secrète. Voilà donc le fait 
volatilisé et ce qui était argument contre devient argument pour par un funeste effet du système.  
∑ Un journaliste politique ne peut être que systématique. Quel que soit le fait de demain, il faut que ce fait lui 
donne raison. Alors, il doit prendre l’habitude de fabriquer un fait à son usage et à l’image de ce qu’il désire. 
C’est pourquoi les journalistes politiques se ressemblent beaucoup et d’autant plus qu’ils s’opposent davantage. 
Oh ! que c’est donc épouvantable d’être contraint d’avoir raison tous les jours, quoiqu’il arrive ! 
      * * * 
Si nous exprimons sous une autre forme ce que nous aurions voulu enseigner nous dirions qu’il existe deux 
sortes d’esprit, les problématiques et les théorématiques.  
Soit par exemple une question de politique. On demande quel est le meilleur régime.  
L’esprit théorématique dira : « Le meilleur régime est la monarchie. Et je vais le démontrer ». Il pose un 
théorème et il fournit à ce théorème son appareil logique de preuves.  
L’esprit problématique dira : « Quel est le meilleur des régimes ? Je n’en sais rien encore. Je vais examiner et me 
laisser conduire par les faits malgré mes préférences instinctives ». Il pose un problème et il s’efforce de le 
résoudre sans savoir d’avance comment.  
Or, c’est des plus grandes tentations de l’esprit humain que de transformer un examen problématique en un 
examen théorématique, et de résoudre un problème en démontrant une théorie. Évidemment, les deux méthodes, 
devraient donner les mêmes résultats : l’un est inductive, l’autre déductive. En science, elles se complètent. Mais 
dans le domaine moral, étant donné le jeu des passions humaines, le danger de la seconde méthode est de se 
créer à elle-même ses preuves, par une sorte d’autosuggestion inconsciente dont nous aurons à indiquer le 
mécanisme.  
(Pour prendre un exemple tiré de l’histoire politique, de Tocqueville nous paraît un penseur du type 
problématique. N’aimant pas la démocratie, il arrive par réflexion et en étudiant sans préjugés le fait américain 
à lui trouver certains mérites. Charles Maurras est un penseur de type théorématique. Pour des raisons tirées de 
la raison même, il pose le postulat de l’excellence de la monarchie, et il démontre chaque jour qu’il a raison, 
avec les faits qui lui sont fournis par l’actualité. Il est vrai que ces faits sont souvent l’objet d’une certaine 
manipulation préalable, comme dans toute pensée “théorématique” qui s’applique aux choses humaines. 
  
 
 
   375 - La porte étroite                  Marcel Légaut 
                        Paris, le 2 avril 
1935 
M. Marcel Légaut, de l’Université de Rennes, auteur des “Prières d’un croyant”, a bien voulu nous entretenir sur 
la “Porte étroite” de Gide. M. Légaut estime que les grandes œuvres, parce qu’elles dépassent en portée la pensée 
explicite de l’artiste, permettent d’aborder le fond même des problèmes religieux, d’en prendre une conscience 
plus vivre que par la considération discursive de principes abstraits. Il y a comme d’inconscients “charismes” 
dans les grandes œuvres humaines (beauté et charité : deux souffles du même esprit…) 
 
“La Porte étroite”, comme la “Jeune fille Violaine” de Paul Claudel, celle-ci postérieure et peut-être réplique à 
celle-là (on sait d’ailleurs l’amitié qui lie les deux hommes), pose en effet le problème de la vocation. La Porte 
étroite est l’histoire de la vocation d’Alissa. Elle s’est trompée, la faillite est trop claire. Mais toute vocation 
chrétienne mènerait-elle à pareille faillite ? Non, Alissa a été victime de son volontarisme.  
Gide est sans doute trop maître de son talent pour faire de ses personnages des incarnations d’une thèse que, 
d’ailleurs, Alissa, à travers cette complexité vivante dont Gide l’a heureusement marquée, reflète ou non la 
pensée de son créateur, peu importe. Par le seul exemple de son histoire intérieure, n’amène-t-elle pas le lecteur 
chrétien à concevoir la sainteté d’un idéal qui, de fait, s’impose à tous et exige, pour se réaliser, un renoncement 
absolu, destructeur de nous-mêmes, dont tout le fruit, cependant, ne sera peut-être que l’angoisse ou l’incertitude 
finale ? Le but de M. Légaut est de répondre à cette question. 
En Alissa s’allie l’esprit positif et logique du Normand avec l’ardeur du sang créole : acquise à une idée, elle la 
suivra jusqu’au bout. Gide la dépeint comme une nature réfléchie dont le sérieux et la richesse intérieure attirent 
Jérôme et le maintiennent, à la fois, dans la réserve. 
Deux circonstances orientent l’enfant vers l’idée qui dominera sa vie. Alissa n’a pas trouvé chez sa mère la 
profondeur d’âme qu’elle a eue dès l’abord; elle en a, au contraire, compris trop tôt, la coupable légèreté. Une 
atmosphère familiale heureuse n’a pas assoupli et épanoui cette âme trop portée ainsi, par la tristesse de son 
enfance, autant que par l’influence d’un protestantisme rigide, à mésestimer la vie du monde et à douter de la 
possibilité du bonheur humain. L’abandon du foyer conjugal par sa mère explique l’impression que lui fait le 
sermon du pasteur Vautier au sujet de la “porte étroite”. Le récit ne nous fait guère connaître directement que les 
réflexions de Jérôme mais on peut admettre qu’elles traduisent la vie plus profonde et plus ardente d’Alissa. 



Celle-ci est convaincue de la nécessité de renoncer à son amour pour parvenir à la sainteté, nécessaire au salut. 
(Dans un rire, il lui semble qu’apparaît tout le mal qui est dans le monde.) Le triste événement survenu au foyer 
ne rendait-il pas fatale cette interprétation de l’évangile ? Alissa est pénétrée d’un notion volontariste du salut qui 
lui paraît résulter beaucoup plus de l’effort de l’homme vers Dieu que de la venue de Dieu vers l’homme. Une 
séparation arbitraire de l’amour de Dieu et de l’amour du prochain, sorte de mépris théorique de la charité 
fraternelle, contribue à fixer Alissa dans sa résolution. Elle n’oubliera pas davantage qu’on peut être très 
remarquable sans qu’il y paraisse, du moins aux yeux des hommes; très remarquable aux yeux de Dieu. Ainsi 
cherchera-t-elle plus tard à tuer son intelligence pour consommer sa rupture avec Jérôme. 
Le renoncement à son amour n’est cependant qu’un germe : l’exigence obscure de cette âme logique et 
passionnée ne se révèle que peu à peu. C’est ainsi qu’elle se fait illusion sur les motifs profonds de son premier 
refus de fiançailles. La différence d’âge invoquée n’est que le moyen de réaliser un sacrifice. 
Jérôme attribue à l’excès d’amour la réserve qui l’arrête devant Alissa et lui interdit toute expression trop vive de 
ses sentiments et de ses rêves, sans se rendre compte qu’Alissa elle-même et inconsciemment, la lui impose déjà. 
Il ne trouve à s’épancher qu’auprès de Juliette, la jeune soeur d’Alissa, dont le coeur s’éveille à la chaleur de ses 
confidences. Cette passion, à laquelle Alissa fait de nouveau le sacrifice de son amour, a pour cause première 
précisément l’attitude d’Alissa. Nous nous forgeons à nous-mêmes des circonstances qui sont l’occasion de nos 
victoires et de nos chutes. Ou plutôt, il y a peu de circonstances qui puissent nous dominer complètement. La 
plupart ne prennent leur sens que par notre attitude. Elles prennent forme d’après ce que nous sommes nous-
mêmes. On voit les possibilités d’utilisation qui gisent là et aussi en quel sens nous sommes maîtres de notre 
destin. 
Ainsi la passion de Juliette a-t-elle pu devenir pour Alissa l’occasion de manifester plus clairement l’idée qu’elle 
poussera jusqu’à l’extrême. Mais, dans cette suite d’erreurs, où est le péché d’Alissa ? Nous ne pouvons le 
distinguer clairement. Il y a la malice des péchés secrets, de certaines résistances à la grâce, pour nous préférer, 
fût-ce même pour nous préférer notre héroïsme. Mais le sens du péché est faussé. Nous mesurons le péché 
d’après l’opinion des autres, à l’humiliation que nous en ressentons ou encore à ses conséquences temporelles 
immédiates.  
Juliette une fois mariée avec un négociant est heureuse. Alissa s’en convainc; son sacrifice est donc devenu 
inutile. Le séjour dans le Midi où elle se sent dépaysée favorise l’éclosion d’un conflit en elle entre la logicienne 
et la femme. La correspondance avec Jérôme, tandis que celui-ci voyage en Italie, nous la montre tour à tout 
pleine de sa passion religieuse ou prise tout entière par son amour, oublieuse alors de son système chrétien. 
“Ah ! que ce qu’on appelle bonheur est chose peu étrangère à l’âme; les éléments qui semblent imposés du 
dehors importent peu. Mon vrai bonheur ne dépend pas de mon amour”. La puissance du printemps méridional 
trouble et inquiète cette âme blessée. A certains malades, c’est une insolence que la joie de la nature. Le 
spectacle du bonheur de la femme mariée (Juliette), la découverte de l’enfant achèvent de former en elle la 
femme et lui causent une mélancolie qu’elle s’exprime mal, avivent et approfondissent le conflit intérieur. 
Les deux jeunes gens vont essayer à Pâques de se retrouver, croyant naïvement que l’éloignement de leurs cœurs 
résulte d’une gêne toute extérieure consécutive à la longue séparation. Seule une sincérité courageuse et comme 
chirurgicale eût pu leur en révéler la raison intime. L’idée du renoncement est chez Alissa poussée à l’extrême 
comme en témoigne la lettre qu’elle écrit à Jérôme au lendemain de leur triste revoir et de leur séparation 
brusquée. 
“S’il ne suffisait pas, ce ne serait pas le bonheur, m’avais-tu dit, t’en souviens-tu ? Et je n’avais su que répondre 
:Non, Jérôme, il ne nous suffit pas, il ne doit pas nous suffire. Ce contentement plein de délices, je ne puis le 
tenir pour véritable. N’avons-nous pas compris, cet été, quelle détresse il recouvrait ? Véritable ? Dieu nous 
garde qu’il le soit ! Nous sommes nés pour un autre bonheur. A Dieu. De lui seul on peut impunément se 
rapprocher”. 
Voilà bien l’erreur d’Alissa : “ce contentement, je ne puis le tenir pour véritable”. Si c’est par raisonnement 
humain, examen des possibilités et déduction logique que doit être guidé le choix d’un métier, il ne saurait en 
aller de même pour la vocation à la sainteté. Là, nous devons attendre, dans l’amour et l’abandon, la motion de 
Dieu. 
Le récit nous montre surtout l’Alissa logicienne. Dans le Journal apparaît davantage la femme et la lutte 
déchirante par laquelle elle va essayer d’éteindre peu à peu tout ce qui, sous l’influence vivifiante de son amour 
et de Jérôme, avait lentement mûri. Elle écrit : “Parfois, en l’écoutant, je crois me regarder penser. Il s’explique 
et me découvre à moi-même. Existerais-je sans lui ? Je ne suis qu’avec lui”. Dans une lettre, elle lui disait déjà 
:”A travers toi, je regarde chaque chose… Oh ! mon frère, je ne suis vraiment moi, plus que moi, qu’avec toi…” 
(Ainsi le principal aspect de l’amour est-il peut-être la vie dans l’autre, par l’autre. L’autre permet de mieux se 
comprendre soi-même et de vivre plus intensément. De la Gnose, ne pourrait-on pas retenir l’idée du perpétuel 
enfantement de l’homme par la femme ?). 
Dans l’effort qu’elle a fait afin d’éloigner Jérôme, Alissa mesure tout ce qu’elle lui doit : le bien d’écrire, 
l’amour des livres. “Ma pensée a pris la forme de la sienne au point que je ne puis les distinguer, comme au 
temps où je prenais plaisir à les confondre”. 



Elle croit agir par foi chrétienne. Non, elle agit sous la poussée de son tempérament qui s’est donné un nom et 
une expression dans un idéal chrétien. “Ce matin, nous étions assis tous deux sur les bancs de l’avenue. Nous ne 
disions rien et n’éprouvions le besoin de rien dire… Tout à coup, il m’a demandé si je croyais à la vie future. 
“Mais, Jérôme, me suis-je écrié aussitôt, c’est plus pour moi qu’une espérance, c’est une certitude”. Et 
brusquement, il m’a semblé que ma foi s’était comme vidée dans ce cri. “Je voudrais savoir, a-t-il ajouté et il 
s’est arrêté quelques instants, agirais-tu différemment sans ta foi ? - Comment puis-je le savoir, ai-je répondu”. 
Cette absence de foi véritable explique le dénouement si tourmenté et si douloureux de l’histoire de cette âme. 
Alissa meurt seule, sans avoir atteint son Dieu, parce que l’élan de son âme procédait, non d’une illumination 
intérieure et divine, mais d’elle-même et d’un système construit par elle. Au fond, ce qui possède Alissa, c’est la 
mystique de la conquête (le plaisir qu’elle prend aux langues étrangères). Celle-ci n’est vraie que dans le plan 
naturel. Dans le surnaturel, il faut apprendre la joie de recevoir. Quand elle s’écrie que sa croyance en la vie 
future est une certitude et qu’il lui apparaît que sa foi se vide dans ce cri, elle s’aperçoit alors que sa vocation 
s’appuie non sur sa foi mais sur sa volonté. Petit moment de grâce secret qu’elle laisse passer. “C’est une 
certitude”, voilà peut-être un de ces péchés que nous cherchions. L’œuvre, la séparation, terminée, la 
construction logique tombe… mais la détermination, l’orientation de l’âme subsiste. 
Le système d’Alissa est erroné d’ailleurs. Si les conseils évangéliques nous obligent aussi bien que les préceptes 
(contrairement à la croyance commune), alors que les préceptes sont imposés à tous, en général, les conseils le 
sont à chacun en particulier, avec leur accent propre, parce qu’ils résultent de la loi de l’amour (et c’est 
proprement la vocation). Sans doute, est-ce la promulgation des conseils qui caractérise le mieux la loi nouvelle. 
Mais si nous ne gardons que les préceptes, nous sommes des Pharisiens. Jésus-Christ n’a pas parlé d’eux 
tendrement. Comme les âmes sont en effet diverses, le problème de la sainteté consiste pour chacune à trouver la 
voie particulière que lui impose l’amour et le nom propre de sa vie spirituelle.  
“La sainteté n’est pas un choix mais une obligation”, oui, mais d’une autre manière que ne le pensait Alissa. 
Alissa, elle, a méconnu les conditions particulières qui devaient l’éclairer sur sa vocation véritable. Par le 
renoncement à son amour, elle ne se détruit pas seulement elle-même, elle anéantit sa charité : Jérôme, ne 
trouvant pas appui en elle, retombe désormais au rang d’un naturel très ordinaire. Il a manqué à Alissa de 
respirer l’atmosphère d’un christianisme sans mélange d’erreur. L’œuvre de Dieu que l’on pouvait attendre 
d’elle a été gâtée. Cependant de tels drames, reposant sur de telles erreurs, ne peuvent survenir aux faibles; pour 
eux, la facilité de leur vie corrigerait bien vite les élans ou les écarts car, malgré tout, Alissa est de ces âmes 
capables de comprendre le Christ et le mystère de sa croix. 
 
Ainsi M. Légaut a-t-il rejoint, dans cet examen d’une œuvre où la confusion entre l’héroïsme et la sainteté est 
perpétuelle, l’examen que nous avions précédemment entrepris des “rapports du christianisme et de 
l’humanisme”. Pour M. Légaut, ce problème est d’ailleurs la grande question de notre temps. Cela ne peut 
donner qu’une faible idée des découvertes que nous avons faites sous l’impulsion chaleureuse de M. Légaut. 
 
    
  376 - La présence de Jésus   (Lc, 24, 36-43)            Guy Laval 
 
Pendant qu’ils s’entretenaient, Jésus se présenta au milieu d’eux et leur dit : La paix soit avec vous ! C’est moi, 
ne craignez point. Saisis de stupeur et d’effroi, ils pensaient voir un fantôme. Mais il leur dit : Pourquoi vous 
troublez-vous, et pourquoi des doutes s’élèvent-ils dans vos coeurs ? Voyez mes mains et mes pieds : c’est bien 
moi ! Touchez-moi, et considérez qu’un esprit n’a ni chair ni os, comme vous voyez que j’en ai. Ayant ainsi 
parlé, il leur montra ses mains et ses pieds. Comme, dans leur joie, ils hésitaient encore à croire et ne revenaient 
pas de leur étonnement, il leur dit : Avez-vous ici quelque chose à manger ? Ils lui présentèrent un morceau de 
poisson rôti et. un rayon de miel. Il les prit, et en mangea devant eux.  
 
La présence de Jésus au milieu des hommes qui parlent et se préoccupent, voilà la grande chose ! Il n’y a que cet 
intérêt au monde. Dieu vient-il parmi les hommes, comme un homme qu’on peut aimer, comme un Dieu qu’on 
peut invoquer, — comme une faim de tendresse, digne de recevoir la tendresse de nos coeurs, et comme un infini 
capable de combler nos immenses pauvretés ?  
Au milieu des discussions humaines, Dieu ne se fait plus présent  par la visible humanité du Christ ressuscité. 
Mais il se fait présent  par la visible humanité des chrétiens. Désormais, c’est nous-mêmes qui sommes parmi les 
hommes le Christ ressuscité, nous qui sommes ressuscités avec le Christ par le baptême et vivons de sa vie par 
l’Eucharistie. Au milieu des hommes, nous sommes la résurrection. Car nous sommes un avec notre Christ. Le 
temple spirituel construit par Dieu est d’un seul jet, depuis nous qui en sommes les fondations terrestres jusqu’au 
Christ qui en est le couronnement céleste. Le même Esprit habite au ciel et sur la terre. Il est un. Il est le Christ 
total. Au ciel, la résurrection du Christ triomphe en la personne de Jésus ; ici- bas, comme une semence et une 
espérance, elle s’offre aux regards des hommes dans la personne des chrétiens.  



C’est donc nous, chrétiens, qui dans l’assemblée des hommes, dans leurs querelles et leurs incertitudes, avons à 
prononcer le mot du ressuscité : la paix soit avec vous ! Même si dans nos âmes il y a des combats, nous avons à 
dire : La paix soit avec vous ! Car nous sommes deux en une seule âme, nous chrétiens. Autant que quiconque, 
nous sommes pauvres et pécheurs, nous avons à combattre et à connaître nos misères et à les avouer. Mais aussi 
il y a en nous quelqu’un qui n’est pas nous : le Christ triomphant. En son nom, nous pouvons prononcer des 
paroles qui seraient folles si nous les pensions nôtres ; à cause de lui, elles sont vraies, elles sont même la seule 
réalité stable, la seule possibilité de comprendre que tout n’est pas stupide, parce qu’elles sont l’écho sur nos 
lèvres du message évangélique, la parole du Verbe dans notre bouche ! Elles seront parfois cruelles à formuler 
tout haut ces calmes assurances chrétiennes, si dans le secret de notre vie elles bataillent encore péniblement 
contre notre coeur terrestre. Il faudra les dire pourtant. Les dire malgré nos péchés et le reproche douloureux 
qu’elles nous font de n’être pas encore tout entiers au Christ, car malgré nos fautes et nos paresses elles sont 
pures et conquérantes de par la vertu du Christ. Les dire avec force, avec tranquillité, malgré notre agitation et 
notre débilité, car elles prennent leur efficacité dans la calme puissance de Jésus.  
Oui, par le Christ, nous avons droit de prononcer : la paix soit avec vous ! C’’est moi, ne craignez point. Car 
notre paix est la paix, nous le savons. Elle ressemble au Christ d’où elle vient. Comme lui, elle est douloureuse et 
triomphante ; elle domine la souffrance et le péché, non en les supprimant, mais en les transformant 
merveilleusement en une racine de plus grande béatitude et de plus grand amour. Comme lui, elle est terrestre et 
divine ; elle n’annonce pas cette chimère que la terre sera le ciel, mais elle annonce que le ciel germe dès la terre, 
sous le soleil ardent et torturant de la souffrance et du labeur, dans nos âmes. Notre paix est la paix, nous le 
savons, parce qu’elle vient du Christ et ressemble au Christ.  
Mais ils se moquent de notre paix, ceux à qui nous parlons de paix ! Ils ne croient plus à la paix. Elle est devenue 
pour eux un fantôme, un conte pour bercer l’esprit et l’empêcher de prévoir, une drogue qui endort ! Tant de fois 
leur main s’est fermée sur le néant en croyant étreindre la paix ! Il n’y a pas de paix, songent-ils en écoutant ceux 
qui leur annoncent encore la paix, car la douleur reste toujours aussi douloureuse et le terme de la vie aussi noir, 
dès qu’on y pense. Il n’y a pas de paix. 
Nous leur dirons : Pourquoi vous troublez-vous et pourquoi des doutes s’élèvent-ils dans vos coeurs ? Voyez mes 
mains et mes pieds, touchez et considérez qu’un fantôme n’a ni chair ni os comme vous voyez que j’en ai. Nous 
leur montrerons, dans nos vies, les marques de la souffrance et du travail ; nous leur dirons que nous connaissons 
ce dont ils parlent, y compris l’horreur de mourir. Si nous croyons à la paix, ce n’est pas que nous sommes des 
évadés de ce monde ; nous ne vivons pas dans un exil de chimères, mais sur cette terre, comme chacun ; nos 
pieds se blessent sur le sol et nos mains ont mal à la besogne.  
Nous le sentons, nous en souffrons : ah ! qu’ils sachent donc que nous sommes humains ! Si nous avons la paix, 
si nous annonçons la paix, ce n’est point en détournant nos yeux de la dure réalité ; peut-être, au contraire, 
sommes-nous les seuls à oser franchement la regarder, parce que nous regardons aussi, au-dessus de l’horizon 
noir, deux bras ouverts qui attendent et que nous écoutons, tenace au milieu des hurlements terrifiants, et calme 
et douce, une voix divine qui nous dit : Appelle-moi Père !  
Pourtant l’excès même de la joie annoncée fait hésiter encore. Il semble à plusieurs que le chrétien, avec son 
coeur au ciel, méprise la terre et ne goûte plus aucune joie terrestre ; ils veulent bien convenir que la paix 
chrétienne est très haute, mais ils la trouvent trop haute ; ils accordent qu’elle est une lumière sur la souffrance, 
mais il leur paraît que c’est par la voie d’un dédain inhumain à l’égard des bonheurs d’ici-bas ; ils n’accusent 
plus les chrétiens de ne pas connaître la souffrance terrestre, ils les accuseraient bien plutôt de ne connaître 
qu’elle. Étrange scandale, qui n’est pas tellement rare.  
Ne disons pas : tant pis pour ceux qui sont scandalisés du bien ! Voyons plutôt si tout est bien dans nos paroles et 
notre conduite qui les repousse. Certes nos coeurs chrétiens doivent être libres à l’égard de toute douceur 
terrestre et prêts à la quitter, s’il arrivait qu’elle nous rendît impossible la montée vers Dieu. Mais, pour être libre 
faut-il mépriser et dire que la douceur est amère et que la beauté est laide ? Faut-il détester férocement tout 
sourire et toute amitié et toute famille, quand les circonstances ont jeté ces trésors dans nôtre vie et les ont 
emmêlés strictement à notre existence ? Non, mille fois non ! Si le renoncement est la préférence donnée à Dieu, 
jusqu’à lui sacrifier tout quand cela est exigé, il ne doit pas être un mensonge ni une présomption. Or n’est-ce 
pas un mensonge d’appeler amer ce qui est doux, et laid ce qui est beau ? Mensonge de faiblesse d’ailleurs et 
non pas d’héroïsme : par crainte de manquer de coeur pour renoncer à la douceur et à la beauté, si par hasard 
Dieu venait à le demander, on les défigure d’avance, afin de moins sentir ! Mensonge donc et présomption aussi 
de mettre dans sa vie une austérité qu’on n’a pas la force de porter, des renoncements extraordinaires qui ne sont 
pas demandés clairement et qui auront pour seul résultat de mener à la tristesse et non à Dieu. Toujours être dans 
la disposition de ne rien refuser à Dieu, parce que Dieu ne peut rien demander que de bon : voilà la perfection. 
Mais ne pas tailler soi-même le programme des renoncements, dès qu’il s’écarte des exigences spirituelles 
ordinaires et raisonnables voilà la prudence. S’écarter des voies ordinaires et raisonnables, pour obéir à une 
volonté certaine de Dieu, c’est monter plus haut que la maison ; mais s’écarter des voies ordinaires et 
raisonnables par choix personnel, c’est risquer de descendre.  



Reconnaissons d’ailleurs que les excès de renoncement sont parfois plus dans les paroles que dans la vie. Il 
arrive que des chrétiens, pas plus mortifiés qu’il ne convient certes, tiennent, de bonne foi, un langage où le 
Christ apparaît comme exigeant universellement un dépouillement réclamé seulement de rares privilégiés de 
l’amour divin. En conduite ou en paroles, ces exagérations sont blâmables: elles faussent la vérité, elles font 
peur. Elles donnent la menteuse impression que le choix de l’amour de Dieu est cruel. C’est un choix héroïque 
où il faudra toujours être décidé à préférer Dieu ; mais ce n’est point cruel ni déraisonnable. Au contraire : il doit 
toujours y avoir une exacte proportion entre la puissance de l’amour de Dieu dans nos coeurs et la croix dont 
nous chargeons nos épaules; le renoncement ne doit jamais être commandé que par l’amour, par le désir de 
grandir ou de garder l’amour, mais non par le mépris ou la haine de ce qu’on abandonne. Qui choisit, par plus 
grand amour, de laisser un autre amour, peut souffrir, mais il n’est pas fou, il n’est pas triste non plus. Son choix 
ne fait pas peur. Qui parle avec rancune et dédain a seulement peur de ne pas aimer assez pour être ferme dans 
son choix et il propage sa peur. Prenons garde d’être coupables de ce péché subtil, de donner l’impression que le 
christianisme est triste, qu’il exige au-delà des possibilités. Jésus n’exige que ce qu’il donne de pouvoir 
accomplir. Sachons-le pratiquement. Ayons l’héroïsme simple et non pas pathétique. Asseyons-nous à table avec 
ceux que nous évangélisons ; partageons leur pain et leur rayon de miel ; qu’ils constatent que nous savons 
sourire. Qu’ils sentent même que nous sommes les seuls à jouir en plénitude des joies terrestres mises sur notre 
chemin, parce que, derrière notre joie, il n’y a pas la crainte affolante d’être désespéré si elles venaient à 
s’évanouir. Nous les goûtons en paix, parce que nous les laissons à la disposition de notre Dieu ; nos mains ne 
sont pas crispées sur elles avec angoisse, mais nous les tendons dans nos mains grandes ouvertes au bon plaisir 
de notre Dieu. De lui nous sommes plus sûrs que de nous-mêmes : il ne prendra nos trésors offerts que si nous 
devons être fortifiés de cette privation, nous les lui présentons en toute quiétude ; et s’il les prend en fait, nous 
savons encore qu’il nous restera le trésor essentiel de la joie, Dieu même, qui est la Richesse, l’Intelligence et 
l’Amour, la Vie enfin. 
Jésus était Dieu et homme. Gardons-nous de l’oublier. Que le divin règne en nous, comme en lui, non par 
abolition mais par transfiguration de l’humain. Choisissons cette voie, parce qu’elle est selon la facilité ; il est 
aussi héroïque de transfigurer que d’abolir.  
 
   377 - Prières pour les vivants                 Bernard Villiers  
 
Je relisais la vision de saint Jean que l’Eglise nous rappelle en la fête de Tous les Saints : « Je vis une grande 
multitude, que personne ne pouvait compter, de toute nation, de toute tribu, de tout peuple et de toute langue... ils 
adoraient Dieu en disant : Amen. Bénédiction, gloire, sagesse, action de grâces, honneur, puissance et force â 
notre Dieu dans tous les siècles des siècles. Amen. » .  
Mais, chassant la vision de l’apôtre, une autre venait me troubler, et j’entendais le choeur de ceux qui n’adorent 
pas Dieu, de ceux qui, loin de lui, s’arrachent les honneurs et les biens de la terre, de ceux qui peinent sans 
connaître sa consolation, de ceux qui le repoussent parce qu’ils ont horreur d’un maître, et se croient libérés 
parce qu’ils ont crié : Dieu n’est pas. .  
Mon Dieu, le monde m’apparaît plein de gens qui ne savent pas où ils vont, ou qui se précipitent là où ils jugent 
qu’ils ne vous rencontreront pas. J’en trouve qui ont choisi leur voie vers leur plaisir sans se demander un instant 
par où elle passerait, si elle ne détruirait pas quelque autre bonheur humain, si elle ne gênerait pas le tracé d’une 
autre voie ; sans que l’idée leur soit venue qu’il pouvait, qu’il devait même exister une harmonie entre les 
diverses voies des hommes. Chacun la sienne, semblent-ils dire. L’homme se libère de tout lien, de toute fidélité, 
car il y voit une entrave. Mon Dieu, de toute mon âme je vous prie pour ces frères qui ne veulent pas être mes 
frères et ne veulent pas être frères entre eux, mais considèrent que leur refus suffit à détruire notre solidarité. Je 
vous prie, Seigneur, pour que leur vienne le sens de la collaboration, de l’amour dont vous êtes l’auteur et le 
signe.  
J’en aperçois ainsi qui affirment, eux, leur parenté avec une certaine classe d’hommes : ils ont le sens de la 
fraternité, et de l’impuissance d’un isolement égoïste. Mais je les vois se former et s’unir pour des buts que votre 
recherche et votre amour n’inspirent pas. Ils vous renient, ils vous blasphèment ; non pas vous sans doute, mais 
l’image qu’ils se font de vous, car s’ils vous connaissaient, seraient-ils contre vous ? S’éloigne-t-on sciemment 
du bien le plus grand, de l’amour fidèle plus que tout autre amour, quand on l’a rencontré ? Eu outre ces 
hommes, ne s’élevant pas au seul principe de l’unité, se contentent d’une union mutilée, qui dresse un groupe de 
frères contre un autre, parce que tous deux se croient obligés de regarder l’autre comme l’ennemi. Mon Dieu, 
pour eux aussi je vous adresse mon ardente prière. Daignez mettre en leur esprit le sens de l’unité véritable ; 
daignez éveiller en leur coeur le sentiment d’une fraternité plus large, d’un amour qui ne connaît pas de limites. 
Voyant au fond de l’abîme tant d’hommes pour qui vous avez été cloué en croix, je crie vers vous ma prière : 
convertissez mes frères. Suscitez parmi nous les saints qui retournent le sol et le rendent fertile au bon grain. Au 
nom du Vendredi- Saint, Seigneur, que la lumière soit donnée à ces multitudes d’égarés, l’amour à tous ces 
coeurs de haine.  



Mais je sens en moi comme si vous répondiez à ma prière, ô Jésus, par une autre prière, celle où vous avez, avant 
de quitter le monde, offert le monde au Père des cieux : « Je leur ai donné ta parole, et le monde les a haïs, parce 
qu’ils ne sont point du monde, comme aussi je ne suis point du monde. Je ne te prie point de les ôter du monde, 
mais de les préserver du mal. Ils ne sont point du monde, comme aussi je ne suis point du monde. Sanctifie-les 
par la vérité ; la parole est la vérité. Comme tu m’as envoyé au monde, ainsi je les ai envoyés au monde. Et je me 
sanctifie moi même pour eux, afin qu’eux aussi soient sanctifiés dans la vérité. » (Évangile selon saint Jean, 
XVII, 14-19).  
C’est comme si vous me disiez : travaille.  
Espère, car je t’ai légué ma promesse ; agis, car je t’ai fixé ta mission. Parmi ces vivants qui cherchent .à 
échapper à mon amour, tu es un des vivants que je fais naître pour parler de moi. Comme le Père m’avait 
envoyé, ainsi je vous ai envoyés, et je sauverai le monde, mais je veux que ce soit par vous. — Mais, Seigneur, 
le temps presse, et moi je suis un obstacle au contraire au retour des autres vers vous. Je suis pécheur et je suis 
faible. — Tu peux tout par moi. Mais quand tu as parlé de fraternité chrétienne, quand tu as dit ton sens de la 
solidarité qui te lie à tous tes frères, connaissais-tu ce dont tu parlais ? Sentirais-tu vraiment l’amour des autres 
en toi, si je n’exigeais rien de toi pour eux ? Si le travail se faisait par moi et ne t’imposait pas le souci de leur vie 
? Si tu n’avais pas constamment à penser à eux quand tu penses à toi, à mêler leurs préoccupations aux tiennes, 
la poursuite de leur salut à la poursuite du tien ? Saurais-tu bien ce que c’est qu’aimer si je ne t’obligeais pas à te 
poser, parfois avec angoisse, tous les problèmes de ton prochain ? Par toi, tu ne peux pas sauver le monde, tu ne 
peux pas ramener un seul de tes frères. Mais par moi tu le peux, et tant que tu voudras. Je veux que l’infini de ma 
puissance passe par toi et t’associe à ma conquête pacifique des hommes. Mais je veux que tu le veuilles aussi. 
Tu me demandes de faire naître des saints qui transforment en un moment le monde : tu as le goût, je le vois, des 
choses faciles, des exploits tout faits, et surtout sans doute des admirations paresseuses devant les miracles qui ne 
t’ont rien coûté. Il est bon d’admirer les réalisations généreuses, d’y puiser un peu d’élan pour se traîner plus 
loin, mais il est plus beau d’abattre sa part d’ouvrage. Si je ne suscite pas de faiseurs de miracles, que chacun de 
ceux qui sont baptisés en mon nom prenne à tâche de les remplacer, non pas dans le don exceptionnel qui vient 
de moi, mais dans l’effort tenace et humble, que je bénis...  
Mon Dieu, c’est vrai. Je me contente trop souvent de crier : Seigneur, Seigneur !  
Je lis votre Évangile sans m’en faire assez l’application. Vous vous êtes sanctifié pour nous : c’est pour nous 
montrer que nous ne ferons rien nous-mêmes si nous ne nous sommes pas préalablement sanctifiés, si nous 
n’avons pas médité cette parole que nous ne sommes pas du monde. Il est urgent cependant de la comprendre, 
surtout aux moments où le monde autour de nous paraît s’éloigner le plus du christianisme. Le salut n’est pas de 
suivre le monde, d’agir à sa manière, puisque vous nous avez dit que nous n’en étions pas. Or nous sommes 
tentés de suivre ses méthodes, nous les empruntons trop souvent, comme si nous croyions, malgré votre parole, 
que nous puissions être ensemble du monde et de Dieu. C’est essentiellement de la défiance : nous ne sommes 
pas assez persuadés que vos moyens sont les seuls bons et nous nous obstinons à réagir en tout selon le monde, à 
ne pas juger selon vous. Donnez-nous, Seigneur, de comprendre cela toujours mieux, d’accepter s’il le faut la 
haine que pourra nous porter le monde et de choisir pleinement d’être à vous.  
Cette paresse qui fait incomplètes les prières que nous vous adressons marque aussi nos rapports avec vos saints.  
Cherchons-nous à comprendre leur sainteté ? Essayons- nous de saisir le côté douloureux de leur montée, celui 
qui les rapproche tant de nos difficultés ? Nous nous laissons volontiers prendre à l’aspect de facilité dont leur 
humble acceptation de la volonté divine a recouvert leurs peines. Comptant sur leur intercession, nous nous 
estimons dispensés de les imiter et d’introduire l’effort dans notre vie. Nous semblons admettre deux mondes de 
chrétiens, l’un de ceux qui vivent leur christianisme, qui luttent pour modeler leur vie sur la vôtre, ô Jésus, et 
l’autre de tous ceux qui considèrent que « Dieu ne leur en demande pas tant » . Faites, Seigneur, que nous ne 
jugions pas suffisant d’être parmi ceux-ci. Vous n’avez jamais parlé de deux mondes de vos disciples, mais d’un 
seul, et c’est celui des chrétiens qui ne sont pas du monde. Il est vrai que plusieurs offrent leurs prières et leur vie 
pour le salut de ceux qui ne cherchent pas Dieu. Mais n’utilisons pas pour un raisonnement intéressé le 
mouvement d’offrande de l’amour. Gardez-nous, Seigneur, de dire : « Ce n’est pas la peine, puisque tant de 
saints prient pour moi », ou d’agir comme si nous le pensions. Je crois que tous vos disciples ont la vocation de 
devenir vos saints, et de travailler à se sanctifier par votre vérité. Ce travail seul leur permettra d’aller au monde 
avec chance de ne pas contrarier votre oeuvre, et de chercher dans votre lumière la réponse à toutes les questions 
de leur vie. Tous, nous irons au monde, envoyés par vous, pour lui faire connaître le nom du Père et le faire 
aimer. Car notre titre de chrétiens fait de chacun de nous un de vos envoyés, responsable d’une mission. Nous 
serons vos témoins devant le monde.  
Mais nous nous souviendrons que par nous seuls nous ne pouvons rien, et nous ferons reposer notre action sur 
une nouvelle prière, pour les vivants qui cherchent la Vie véritable : donnez-nous, Seigneur, de vouloir votre 
volonté de toutes nos forces, de choisir pour moyens de la réaliser les vôtres, et non pas ceux qui leur sont 
contraires, même s’ils nous séduisent parfois. Donnez-nous de prendre de plus en plus conscience de notre 
originalité, qui est la vôtre, et qui s’imprime en ceux-là seulement qui savent diriger leur vie d’après votre vie 



terrestre et vos enseignements. Mon Dieu, que cette pensée nous reste présente : vous nous avez envoyés au 
inonde, mais nous ne sommes point du monde.  
 
  378 - Le Prométhée mal enchaîné      M. Légaut, le 31 janvier 1937  
    Gide, tome 3 des Oeuvres Complètes 
        
Ce livre est écrit à une époque difficile dans la vie de Gide, époque où il commence à se “libérer”. Il a 32 ans. La 
question de la morale se pose à lui et il lutte pour extirper de lui la notion même de la morale. Il veut montrer le 
contingent, le contradictoire, le conventionnel qui est en toute morale. 
Déjà le “Philoctète” ou “Traité des trois morales” était une satire voilée de trois formes de la morale : morale 
rationaliste, morale esthétique et morale d’un caractère plus sentimental. “El Hadji” était l’histoire d’un faux 
prophète qui perd foi en sa mission, qui reconduit son peuple lancé sur la route de “l’Idéal” vers la ville où les 
gens retrouvent, avec leur petite vie, la paix.  
En 1899 paraît le “Prométhée”. Ce n’est ni une oeuvre littéraire ni une oeuvre doctrinale, c’est une satire où 
triomphe l’ironie gidienne. Mais sous le sourire, n’oublions pas le drame, le drame de Gide lui-même qui lutte 
avant l’exultation finale en ce qu’il croit sa “libération”. Cette oeuvre pourrait être dangereuse pour qui 
manquerait de vie profondément chrétienne mais ce drame qu’on ne peut souhaiter connaître ne peut-il pas être, 
pour celui qui veut vivre de sa foi, l’occasion d’acquérir une plus grande “sagesse”, une plus large 
compréhension des choses d’ici-bas ? 
Deux grands problèmes font la trame de ce livre : le problème de la personnalité et le problème de la conscience, 
problèmes annexes d’ailleurs puisque notre conscience travaille à la construction progressive de ce que nous 
appelons notre personnalité.  
Qu’y a-t-il pour nous sous ces deux notions ? 
 
A) La personnalité 
Il y a plusieurs manières de la concevoir. 
1- La personnalité d’une personne, c’est ce qui la distingue, l’oppose aux autres. S’opposer pour se poser, c’est 
la conception de Gide à cette époque. 
2- Une conception plus intime : la personnalité est le modèle que j’ai rêvé un jour et que je dois progressivement 
réaliser pour des raisons de tempérament ou des raisons qu’appuie la raison, on se fait du dehors un certain 
schème et on essaie de le suivre. Tout le moralisme se trouve dans cette perspective. C’est “l’honnête homme” 
du 17 ème siècle. 
3- Une conception plus religieuse. Pour bien comprendre, songeons à l’amour humain. Deux êtres s’aiment mais 
l’amour de l’un va surtout à ce que l’autre peut devenir, à ce qu’il est en puissance. Il y a dans tout amour 
profond une attente, l’attente d’un développement ultérieur. De même dans l’amour de Dieu pour nous, il y a 
l’attente de notre amour, de notre montée. Notre personnalité se constitue dans un mouvement vers Dieu, dans 
un cheminement vers l’être que Dieu a voulu de nous. Elle est une réponse à un amour, elle est l’effort que Dieu 
attend de nous sur le plan de la construction de son oeuvre définitive. 
Gide n’a pas la notion de cette conception religieuse de la personnalité. S’il l’avait, il ne pourrait écrire ce livre. 
B) La conscience 
Les éléments de la conscience qui nous apparaissent sont : 
1- quelque chose d’inné : elle jaillit en nous comme spontanément 
2- quelque chose de reçu, fruit de notre hérédité, de notre milieu et des influences sociales 
3- quelque chose de raisonnable, la conscience que nous nous sommes faite par la raison. Nous avons construit 
en nous une morale par notre propre réflexion sur les données reçues 
4- quelque chose de religieux, de surnaturel, une réponse à l’attente de Dieu, à son appel. 
Pour Gide, seules les 2 ème et 3 ème conception de la conscience existent et sur elles seules porte la critique du 
“Prométhée”. Somme toute, l’ironie de Gide ne peut pas nous scandaliser. Nous savons que notre véritable 
conscience ne consiste pas à accepter ce qui nous est donné ni même à raisonner sur tout cela, elle est toute autre 
chose. Ne blâmons pas trop Gide de dénoncer deux perspectives, sinon radicalement fausses, du moins très 
insuffisantes. 
 
Lecture 
1) pages 101 à 102 : Zeus est évidemment Dieu mais un Dieu à la Gide, un “Deus ex machina”, symbole du 
déterminisme aveugle, sans signification. 
La conscience dans tout le récit qui va suivre va donc travailler sur des réalités sans signification. 
2) pages 103 à 113 : l’histoire de Damoclès, l’histoire de Coclès, histoire de deux personnalités à la Gide, 
fondées toutes deux sur une aventure singulière : la gifle, le billet de 500 francs. La conscience travaille les deux 
hommes depuis le jour où l’événement fortuit les a “distingués” en personnalités. 



3) pages 116 à 120 : Prométhée parle, personnage symbolique, l’homme. Son aigle est le symbole de la 
conscience rongeant le flanc de l’humanité. L’aigle de Prométhée est triste, laid mais Prométhée l’aime et ne 
peut s’en séparer. Il va tenter lorsqu’il découvre sa laideur, de le rendre beau, de l’apprivoiser pour pouvoir 
l’aimer mieux. L’homme va choisir, va construire une morale fondée sur la beauté, il va avoir un bel aigle, une 
“belle conscience”.  
L’histoire de Prométhée va devenir maintenant un essor vers la totale libération, parallèlement à celles de 
Damoclès et de Coclès qui continuent au travers de bien des difficultés. 
4) pages 121 à 126 : voir l’utilisation de la conscience. Damoclès va se rendre malade. Coclès au contraire 
s’enrichit. Quant à l’aigle de Prométhée, il devient beau, prospère, il “ne sait plus rien que le ciel” (p. 125). La 
conscience s’est détachée du réel et jouit dans son royaume de beauté. Mais Prométhée maigrit, souffre, dépérit. 
L’homme est sacrifié. 
5) pages 128 à 139 : conférence tragi-comique de Prométhée. Il essaie de défendre son aigle, il défend la 
conscience, fruit d’un tempérament mais cela ne tient pas. Gide n’a pas voulu ce tragique mais il existe quand 
même. La tentative de Prométhée s’avère un échec, il y a une impuissance radicale à fonder la conscience sur la 
beauté. Tout ce qui n’est pas fondé sur un amour de Dieu est voué à l’échec. 
6) pages 143 à 146 : Damoclès meurt, tué par les scrupules, le remords, pages comiques mais encore tragiques. 
Drame d’une vie qui a voulu se construire sur un modèle choisi par elle : désillusions, scrupules, rigidités qui 
peuvent exister dans des âmes très généreuses qui n’ont pas su écouter la voix de Dieu dans certaines 
circonstances imposées par la vie. 
7) pages 146 à 159 : épilogue. Prométhée, lassé de nourrir son aigle et de dépérir, le tue et le mange. Il trouve la 
joie exaltante de la libération.  
L’histoire de Tityre est toute symbolique : critique de l’homme d’action, de l’homme pris dans l’engrenage des 
charges et des habitudes sociales. Ceux qui ont raison, ce sont Moelabé et Angèle, ceux qui enfin sont partis au 
large sous le regard ébahi des badauds. 
La conclusion du Prométhée est le scepticisme : “manger son aigle”, bannir de toute vie la conscience, le devoir, 
la morale. C’est aussi la loi d’épanouissement humain total, l’accent des “Nourritures terrestres”, l’essor de 
l’homme débarrassé des entraves de la morale et de la vie civique et sociale. 
Le livre porte l’écho des luttes de Gide contre sa conscience. Il est difficile de se débarrasser de toute notion de 
péché. Gide le redira en 1917 dans son “Journal”. Par leur tragique inconscient, malgré le comique de certaines 
anecdotes, ces pages nous émeuvent. La solitude où se débat cette âme fait mieux comprendre le prix inestimable 
d’une vraie vie humaine et chrétienne où Dieu serait l’amour qui toujours se propose, en qui seulement 
conscience, personnalité, morale prennent sens. 
 
    379 - Rosaire                   Bernard Villiers  
  (7 octobre. — Le T. S. Rosaire de la B. V. M.).  
 
« Je vous salue, Marie pleine de grâce, le Seigneur est avec vous » . J’ai bien longtemps répété ces paroles sans 
comprendre tout ce qu’elles disaient, ô Marie, et faute de les comprendre je n’aimais pas assez vous prier. Car, 
vous le savez, mère de miséricorde, je m’étais longuement accoutumé, sans en prendre toujours nette conscience, 
à considérer que je dérobais en quelque sorte à votre Fils les prières que je vous adressais, parce que lui seul y 
avait droit. Et vous cependant, vous priiez en tout amour, en toute humilité, pour que la lumière me fût donnée. 
Car c’est la part que vous avez, que nous vous attribuons tout particulièrement, dans le concert des louanges 
célestes, de prier pour nous, pauvres pécheurs. Je viens aujourd’hui vous rendre grâces de votre intercession, 
sans plus craindre que ma prière s’engage sur la route oblique ; je viens confesser devant vous et devant tous les 
Saints que je n’avais pas compris la salutation de l’ange.  
Vous êtes pleine de grâce, ô Marie. Vous avez en vous, au-dessus de toute créature humaine, la plénitude du don 
de Dieu. De qui donc était la voix en moi, insinuant qu’il est idolâtre de vous prier ? Dieu Père, Fils, Esprit- 
Saint, est-il donc un pur concept qu’il faille méditer avec la crainte esclave de dépasser les frontières de l’idée 
claire et distincte ? J’ai connu cette préoccupation, qui revient, par excès de prudence, à penser un Dieu isolé du 
monde, et des saints isolés de Dieu. Je n’avais pas songé que la sainteté des saints vient de Dieu et qu’en 
m’adressant à cette sainteté je m’adresse à l’oeuvre de Dieu, inséparable de Dieu. Je ne songeais pas, Marie, 
qu’en vous saluant pleine de grâce je saluais en vous l’éminence de l’oeuvre divine, la grâce, fille de Dieu, à 
laquelle Dieu a voulu vous faire si largement participer. Comment n’ai-je pas remarqué plus tôt que dans le 
groupe de la Mère et du Fils, la Mère n’existe que par le Fils et pour lui ? L’ange savait qu’il s’inclinait devant 
vous à cause du Fils en vous, du Seigneur qui, depuis votre acceptation, était avec vous. Et quoi de plus naturel à 
un chrétien, qui aime Dieu en lui- même et dans ses oeuvres, que de vous vénérer, vous la créature si accomplie 
? C’est pourquoi je médite aujourd’hui cette prière pour vous ; je viens vous offrir, Reine du Très Saint Rosaire, 
en union avec vos mystères joyeux, douloureux et glorieux, la triple couronne de ma vie.  
Dieu a semé ma vie d’heures joyeuses pour que j’apprenne à lui rendre grâces en ma joie. Mère qui avez goûté la 
joie unique de sentir tressaillir en vous l’Enfant- Dieu ; Mère qui l’avez vu, qui l’avez tenu dans vos bras, qui 



l’avez nourri ; Mère qui avez appris à ce Fils à diriger les pas qui devaient porter tant de consolations, à 
prononcer les mots qui devaient composer l’Evangile ; Mère qui avez su contenir tout ce bonheur sans orgueil, 
enseignez à vos enfants puînés comment entrelacer en couronne d’offrande leurs joies. Je sais mal rester 
chrétien, quand ma vie s’ouvre comme une large route où je n’ai qu’à m’élancer à grands pas ; je m’abandonne à 
l’allégresse de la force que j’éprouve en moi, que je crois née de moi ; et je me sens comme grandir, je me 
complais dans cette facilité où je me laisse persuader de reconnaître mon oeuvre. Ainsi, Mère, un jour sur la 
montagne, la voix de tentation soufflait à votre premier Fils la promesse de lui donner toute la terre s’il quittait le 
service de Dieu. Mais comment êtes-vous restée humble, vous que baignait tant de gloire sans mesure commune 
avec mes vaines satisfactions ? C’est que vous n’oubliiez pas un instant que toute cette gloire était la grâce de 
Dieu sur vous ; vous viviez toutes vos journées dans le désir d’être moins indigne de la présence du Seigneur en 
vous, puis autour de vous. Or, si j’y réfléchis, le bonheur n’est-il pas toujours une manifestation de Dieu, un peu 
de cette présence qui vous a. été donnée, à vous, surabondamment ? C’est donc là sa signification ? Mais nous ne 
songeons pas à chercher un sens à nos bonheurs : ils nous paraissent tout simples et si entièrement mérités. Le 
bonheur pose-t-il donc une question ? Je n’y avais pas pris garde. Comment n’avais-je pas vu que c’est un don de 
mon Dieu, un don gratuit, un rayonnement de la grâce, un appel de la grâce ? J’étais en plein champ de Dieu et je 
n’y trouvais que moi et je courais pour en sortir sans m’en douter. A quel moment ai-je commencé ma course ?  
Ce dut être insensible au début, car d’abord je croyais aller avec Dieu, m’appuyant sur sa force. Oui, c’est 
toujours ainsi : je m’appuie sur lui tant que je ne crois pas encore à mon bonheur, tant que j’ai peur de le perdre. 
C’est comme une assurance que je conserve sous la main. Et j’appelle cela reconnaissance et amour de Dieu. Or, 
à mesure que mon bonheur paraît plus solide, je m’aveugle davantage, je pense pouvoir me passer de Dieu, je 
l’oublie et me crois créateur de ma joie. Marie pleine de grâce, ce n’est pas ainsi que vous contempliez votre 
bonheur. Votre cantique d’allégresse ne fut pas un cantique d’orgueil. Je viens vous prier, servante du Seigneur, 
de m’enseigner à comprendre mes heures joyeuses et à les offrir, en adorant en elles la grâce de Dieu descendue 
sur moi. Délivrez- moi, reine très humble, du ridicule orgueil de cueillir mon bonheur comme un fruit de ma 
prudence. Et que cette prière vous soit une première couronne.  
Puis voici le second chapelet, tressé de mes souffrances offertes. Si je considère la vie terrestre de Jésus, ou la 
vôtre, ou même celle de tant de gens qui m’entourent, je vois bien que jusqu’ici je n’ai pas eu à souffrir : Dieu 
sans doute m’a trouvé trop faible. D’ailleurs je ne demande pas de souffrances, ni l’occasion d’un grand 
témoignage devant lequel peut-être je faiblirais. J’ai besoin d’être formé, de me préparer soigneusement, avant 
de subir les combats qui seront ma part. Et pour savoir ce qu’il faut faire, et comment recevoir la souffrance, je 
joins les mains et je contemple l’image de vous qui avez tant souffert qu’on vous a nommée la Mère 
douloureuse. Mère, je n’avais pas vu vos douleurs, quand mes yeux se posaient sur les statues modestes et 
apaisées que nous plaçons dans nos églises. Une fois de plus j’avais jugé tout simple ce qui s’est passé, dans le 
temps, là-bas en Palestine. Tout est simple à l’homme, enseveli dans l’habitude avant d’avoir su réfléchir. Je 
vous voyais immobile toujours, à Bethléem, à Nazareth, à Jérusalem. Et d’une station à l’autre je n’avais pas su 
rétablir la marche, comme si n’avaient pas existé des chemins qui les reliaient toutes, des chemins que vos pieds 
avaient foulés, lourds de vos peines. Parce que vous ne vous êtes jamais plainte, j’avais tout bonnement accepté 
que vous n’en aviez eu nul sujet : effleurer au lieu d’approfondir, telle est trop souvent ma vie. Maintenant j’y 
pense, Mère, vous avez pleuré, et non pas seulement sur le Calvaire. Vous avez pleuré lorsque l’enfant ne vous a 
pas suivie au sortir de Jérusalem. Vous aviez déjà pleuré sur la route de Nazareth à Bethléem, et quand vous 
fuyiez en Egypte. Et vous avez pleuré à chaque départ de Jésus, car il vous rappelait à vif la croix déjà dessinée : 
l’ombre de la croix déjà vous glaçait. Mère, tous ces passages de Jésus à travers la Galilée, qui m’apparaissent 
dans l’Ecriture comme des sources vives de bonheur, ils vous ont fait pleurer, parce qu’ils vous prenaient votre 
Fils. Vous avez tant souffert sans rien dire ? C’est que vous saviez la nécessité, la valeur de votre souffrance ; 
c’est qu’étant ainsi placée que vous souffriez toujours par le Christ, vous n’avez jamais séparé de lui votre 
souffrance, elle allait sans cesse à Dieu en union totale avec lui ; et parce que vous n’avez pas eu d’hésitation, 
tout cela de loin paraît simple. Sans une parole, mais sans découragement, vous portiez par tous vos chemins 
votre souffrance associée au salut des hommes vos enfants... Mère, je n’ose plus regarder mes tristesses, qui ne 
sont pas des souffrances, mais des péchés. Que votre contemplation, désormais m’en purifie, que votre 
intercession m’en délivre, que j’apprenne de vous à unir simplement, silencieusement, à tout instant, mes légères 
épreuves à la pensée de Jésus. Vous qui compreniez la valeur de votre souffrance, obtenez que je cherche 
toujours plus à comprendre, que je médite toujours mieux, la Rédemption, de façon à unir si bien tous mes 
ennuis aux souffrances de votre Fils pour le salut du monde que je puisse offrir à mon tour, selon la parole de 
l’Apôtre, comme un complément à la Passion du Christ.  
Pour l’éternité, ô Marie, le Seigneur est avec vous. Mère glorieuse, écoutez ma troisième prière : faites que le 
Seigneur soit aussi avec nous. Nous ne savons pas bien comment sont les choses là-haut. Mais nous savons la 
communion sans brisure, et la prière toujours reçue. Dès lors, que la forme de nos imaginations soit inexacte, est-
ce un vrai mal ? Nous ne connaissons que la terre : le séjour de gloire, pour nous, c’est la terre sauvée. C’est pour 
cela que nous vous confions tout au long des siècles la mission qui fut vôtre sur cette terre, celle de former et 
d’élever Jésus. Formez le Christ en moi, Mère qui  avez formé son enfance terrestre. Penchez-vous sur lui dans 



mon coeur. Quand je reviens de la Sainte Table, souvenez-vous de Bethléem. Songez qu’en moi Il est bien 
faible, comme alors. Je ne sais pas bien le protéger, l’aider à grandir. Marie, en moi défendez-le. Défendez-le 
contre moi. J’oublie vite sa présence : une mère n’oublie pas. Je recommence à Lui disputer ma vie morceau par 
morceau au lieu de la lui offrir : une mère sait tout donner d’elle à son fils. Il a besoin de vous, j’ai besoin de 
vous pour devenir plus chrétien.  
Mère, j’ai aussi bien des frères qui ne savent pas vous prier. Apprenez-moi à le faire pour eux, comme une 
maman enseigne à son enfant bien chaud l’amour du petit qui grelotte dans la rue. Et puis souvenez-vous d’eux 
tous, de ceux qui vous ignorent et de ceux qui vous blasphèment. Souvenez-vous d’eux selon la mesure de leur 
besoin, si grand parfois, pour qu’ils aient part aussi à la vie. Et s’ils refusent que vous les aidiez à former le 
Christ en eux, priez assez pour eux, refuge des pécheurs, maintenant et à l’heure de leur mort, pour qu’il vous 
soit possible de leur montrer, après cet exil qu’ils croient être l’unique patrie, Jésus, le fruit béni de vos entrailles, 
que vous avez formé pour eux. Afin, Mère, que votre Rosaire se complète par la couronne de tous les Saints, de 
tous vos enfants devenus un jour tous les Saints, pour les siècles des siècles. Ainsi soit-il.  
 
 
   380 - Le sens social (extraits)            Pierre Mesnard  août 1934 
 
Quand nous considérons la société temporelle qui nous entoure, nous aimons à nous rassurer sur son sort par la 
définition d’Aristote : “L’homme est un animal politique”, c’est-à-dire qu’il est naturellement adapté à la vie 
sociale qui correspond à la fois à ses besoins les plus pressants et à ses aspirations les plus hautes. Mais la 
profonde parole du philosophe peut correspondre de notre part à deux conduites très différentes.  
- La première est d’égoïsme et de détachement vis-à-vis des valeurs collectives. Si la société est naturelle à 
l’homme, point n’est besoin de nous inquiéter sur son compte, elle saura bien imposer d’elle-même sa nécessité 
contraignante : ainsi que Vigny refuse à la nature oppressive son adhésion volontaire, refusons à la société un 
concours actif et spontané et veillons à défendre contre ses mécanismes notre précieuse originalité personnelle.  
- L’autre attitude est au contraire celle d’une adhésion totale et sans réserve. Si la société est naturelle à 
l’homme, elle a pour ainsi dire, sur les individus qui la composent, une supériorité essentielle, elle est la vraie 
réalité, à tout le moins elle exprime une existence supérieure. Nous n’avons donc qu’à nous absorber en elle, à 
travailler uniquement à son succès, à son triomphe, à sa réalisation complète au détriment des individus qui lui 
ont donné naissance. Telles sont, sur la valeur des société temporelles, les deux attitudes naturelles à un esprit 
systématique et païen, le détachement égoïste et le conformisme absolu. 
Ces deux points de vue extrêmes et opposés, les adversaires de l’église savent très bien les concilier dans les 
critiques qu’ils lui adressent. Tantôt, considérant le chrétien comme un méditatif isolé dans une contemplation 
stérile de la divinité, ils lui reprochent de s’absorber dans la recherche de son salut particulier et de se 
désintéresser complètement du sort de l’humanité. Tantôt, considérant le même chrétien comme membre d’une 
église en laquelle ils ne veulent voir qu’une société temporelle, ils lui reprochent d’abdiquer toute personnalité, 
toute activité propre de l’intelligence et de la volonté, pour recevoir des commandements étrangers, des dogmes 
et des rites imposés du dehors, bref de dégrader l’homme par une obéissance mécanique à des règles sociales. Il 
n’entre point dans notre dessein de souligner la contradiction de ces reproches. Peut-être s’expliquerait-elle du 
fait que tel chrétien se prête ou paraît se prêter à l’une ou à l’autre de ces deux critiques mais les défaillances 
opposées de ses membres prouvent justement que l’église a su occuper, entre les deux thèses païennes, une 
position moyenne et supérieure par où on échappe au dilemme et où, en fondant le devoir social, elle reconnaît 
néanmoins à l’homme les valeurs qui lui sont nécessaires pour affirmer son autonomie personnelle. 
La pensée catholique sur les sociétés temporelles, telle que 20 siècles de méditation continue nous l’apportent, 
est une pensée essentiellement synthétique. Elle n’accepte pas l’opposition individualisme-conformisme où 
piétinent tant d’estimables penseurs laïcs. C’est qu’elle possède, comme d’entrée de jeu, une certitude qui 
manque à ces systèmes, celle de l’éminente dignité de la personne humaine et, appuyée sur elle, elle peut 
envisager avec optimisme la subordination des biens individuels à la poursuite du bien commun. 
Pour l’église catholique, nous ne sommes point enfermés dans l’univers mécanique et clos de la nature. Ce 
monde terrestre où nous nous mouvons, chacun de nous y apporte un feu étranger, supérieur, qui doit s’y 
épanouir avant de retourner à son lieu d’élection. Chaque âme est un monde à part et d’un autre ordre, comme l’a 
dit Pascal, elle est d’un prix infini, rachetée par le sang du Christ, destinée à en manifester la vertu et les mérites, 
appelée en un mot à la vie divine qui commence dès cette terre. De ce point de vue, une âme est plus que 
l’univers physique puisqu’elle manifeste à elle seule une intention plus cachée du créateur. 
Mais il n’y a pas en nous que ce principe divin, il y a aussi la machine, ce corps de chair et de sang qui nous 
limite et nous tire souvent vers les passions terrestres mais qui nous place dans l’univers, assigne à chacun de 
nous son rang et son office. Il y a en outre tout ce domaine mixte du coeur et de la raison où nous éprouvons 
notre liberté, posons notre volonté, engageons notre responsabilité. C’est dans une action terrestre qu’il nous 
faudra montrer nos titres célestes et, comme le disait si justement un curé de chez nous, “c’est sur la terre qu’on 
gagne son ciel”. 



Or l’action terrestre a ses lois et l’une des plus manifestes est la nécessité pour l’individu de la vie en société. 
C’est dans cette collaboration fraternelle que nous trouvons, par la division du travail et l’organisation des 
échanges, la possibilité de ne pas nous absorber uniquement dans la recherche du pain quotidien, par la 
protection des cités et des états, la possibilité de cultiver en paix nos terres et de dormir sous notre toit, par la 
condensation en familles et en patries, la possibilité d’exprimer hors de nous nos puissances d’affection et de 
dévouement sous leur forme la plus naturelle. Tous les services de la société tendent à ce même but, de nous 
rendre plus pleinement homme et, en nous dégageant le plus possible des contraintes matérielles, en 
épanouissant au contraire nos valeur les plus profondes, de nous permettre le soin de l’âme et l’accomplissement 
de nos fins spirituelles. C’est par là que la société est morale en soi, par là également qu’elle a le droit de 
commander aux individus qui la composent, parce que l’obéissance de chacun est la condition du développement 
de tous. La doctrine chrétienne affirme donc le primat du bien commun parce que ce bien commun dans l’ordre 
temporel est le moyen de la personne sur le plan spirituel. Ainsi se trouve fondée, de la manière la plus solide qui 
soit, l’autorité de la société et, du même coup, sont garanties les valeurs essentielles de la personnalité humaine 
puisque la société tout entière s’ordonne, si nous le voulons, à l’ascension d’une seule âme vers Dieu. 
Posséder le sens social sera donc, pour un chrétien, collaborer joyeusement à la poursuite du bien commun en 
donnant à cette poursuite son véritable sens spirituel, le progrès de tous et de soi-même vers la véritable religion 
du Christ. Que cette ligne soit la véritable doctrine sociale de l’église, il n’est pas difficile de s’en apercevoir. 
Elle a, toujours et dans tous les temps, rappelé ce double précepte :  
- collaborer à la recherche du bien commun, 
- mener cette collaboration dans un esprit de perfectionnement moral pour la société et pour ses membres. 
C’est  pour ne pas l’avoir fait que nous sommes souvent tombés, avec tant de nos contemporains, dans de graves 
erreurs de jugement suivant deux directions contraires, soit qu’on sous-estime la valeur essentielle de la 
personne humaine, soit qu’on néglige la poursuite du bien commun, l’esprit de collaboration. 
Tout d’abord si nous voyons tant de partisans s’affronter sous le signe de valeurs sociales différentes et 
opposées, c’est que les combattants ont généralement donné à leur dévouement un objectif incomplet et qu’ils 
ont absorbé toute la vie morale de l’homme dans la participation à un seul groupement social devenu pour eux 
l’absolu. Quelle que soit la nature de ce groupement, l’erreur reste la même. Elle est de sublimer une adhésion 
sociale au détriment de toutes autres et d’organiser autour de la valeur qu’elle représente une véritable religion. 
Durkheim a gravement démontré, à la fin de son célèbre ouvrage sur “Les formes élémentaires de la vie 
religieuse” (page 610) que religion et société étaient parfaitement convertibles et qu’une réunion de citoyens 
“commémorant l’institution d’une nouvelle charte morale ou quelque grand événement de la vie nationale” ne 
présentait, avec l’église de Notre-Seigneur Jésus-Christ, aucune différence essentielle. Du moment que des 
hommes se rassemblent pour affirmer la supériorité d’une valeur sociale, il y a, selon lui, religion. Il a d’ailleurs 
parfaitement raison, seulement ces religions, nous autres chrétiens, nous les nommons idolâtrie. 
Si nous regardons autour de nous, nous nous apercevons justement que nous vivons dans un monde idolâtre. 
Qu’est-ce en effet l’idolâtrie, sinon la divinisation d’une valeur réelle mais relative en soi et qu’on prend pour 
absolu. La vie collective, et sur ce point Durkheim avait vu juste, tend d’elle-même à sublimer, à transcender les 
valeurs des différents groupes et à en faire un absolu. C’est ce qui rend notre situation si difficile en face de 
certains courants d’opinion. Ils ont compris, magnifié, l’importance d’une forme sociale, famille, patrie, 
profession, et, par là, nous sommes tentés de leur donner notre adhésion. Mais ils ont fait de cette valeur un 
absolu, véritable divinité païenne qui s’oppose à toutes les autres, écrase l’homme; insulte Dieu. Dès lors, nous 
refusons l’idole. Nous refusons d’adhérer à tout système, à toute doctrine qui définisse une réalité sociale comme 
absorbant toutes les autres et qui réclame de l’individu une foi aveugle et une obéissance illimitée, que l’idole 
soit la famille, la patrie, l’état ou la classe, peu nous chaut ! Nous voulons être de bons fils, de zélés citoyens, de 
dévoués compagnons, nous sommes prêts à toutes les tâches, à tous les services, à tous les dévouements mais 
nous ne pouvons oublier que nous apportons avec nous une âme immortelle et que, délivrés par le sang du 
Christ, nous avons laissé au monde païen toutes les servitudes et tous les esclavages, réclamant avec saint Paul, 
au nom de notre destin céleste, notre liberté de chrétiens. 
Quand l’état fasciste adopte comme principe le totalitarisme, c’est-à-dire la compétence illimitée, l’autorité 
indiscutée du gouvernement dans tous les cantons de la vie humaine, depuis l’économie jusqu’à la religion, le 
rétrécissement des horizons spirituels au seul cadre de la patrie terrestre, nous lui disons, et à tous les 
nationalismes du même coup, que notre véritable chef est au ciel et que nous avons des frères dans tous les pays. 
Suivant la noble formule d’Erasme : “Le Rhin peut séparer le français de l’allemand, il ne peut séparer le 
chrétien du chrétien” (“Querela pacis”, édit. Constantinescu-Bagdat, p. 135). Quand, prosterné devant une autre 
idole, la classe, le camarade Pinkevitch, recteur de l’Université de Moscou, affirme : “Pour nous, la pédagogie 
n’est pas la science qui enseigne à concourir au développement de l’enfant, pour nous, c’est la théorie de 
l’instruction et de l’éducation de larges masses populaires dans le sens des intérêts du prolétariat révolutionnaire” 
(cité dans E.Dévaud “La pédagogie scolaire en Russie soviétique, p. 35), nous rappelons simplement à ce zélé 
propagandiste la seconde question du catéchisme qui enseigne à chacun le moyen d’acquérir, non pas la ration de 
faveur, mais la vie éternelle. Si même un conservateur entêté venait à ériger en doctrine la pratique si répandue 



chez nous de la famille vase-clos, fermée dans son égoïsme collectif à tous les appels de l’esprit, aux 
dévouements extérieurs et aux générosités imprudentes, nous ne nous ferions pas faute, là aussi, de déceler 
l’idole et d’enseigner le texte saint :”En vérité, je vous le dis, nul ne quitte maison ou femme ou frère ou parents 
à cause du royaume de Dieu, qu’il ne reçoive bien plus dans le temps présent et la vie éternelle dans le siècle à 
venir”  (Lc 18,30). 
Cependant prenons garde à ne pas combattre dans le nationalisme le devoir sacré de patriotisme, dans 
l’égoïsme familial les affections naturelles et fortes de l’amour paternel, dans le syndicalisme révolutionnaire les 
formes saines d’un juste esprit corporatif. Prenons garde de ne pas définir la dignité de la personne humaine par 
le seul refus de servir, par une dérobade continue aux justes exigences de la société, par une fuite éperdue de nos 
vraies responsabilités et de nos vraies solidarités. L’intellectuel a malheureusement tendance à ne pas se placer 
au milieu des réalités sociales mais en dehors et au-dessus de son temps et de son milieu. Il connaît la plupart des 
sociétés humaines, mais par les livres. Lui qui est penché sur les livres, comment ne jugerait-il pas, au lieu de 
vivre simplement sa vie d’homme et de citoyen ? Pis encore pour le professeur qui n’a pas de milieu social qui le 
soutienne et l’épanouisse, il ignore ses collègues et il en voit, le plus souvent, dans l’université, qu’un mot vide 
de toute obligation réelle. Seul dans son village, isolé dans sa ville, l’instituteur, le pédagogue secondaire ou 
supérieur, s’érige trop aisément en censeur chargé de critiquer les moeurs et les idées d’autrui. Il prend pour une 
suprématie de l’esprit ce qui n’est bien souvent que défiance, timidité fondamentale, inaptitude à aborder les 
hommes et les institutions. Le professeur se voit toujours devant sa classe. Toute société humaine lui paraît le 
groupe d’élèves plus ou moins âgés, plus ou moins doués,qu’il a pour mission de noter, c’est-à-dire de critiquer, 
et auquel il ne saurait se mêler sans déroger. De là cette tendance à nous soustraire à toute obligation sociale 
parce que nous ne vivons pas la vie d’équipe, que nous ne comprenons pas le sens, que nous sommes hostiles et 
impropres à toute collaboration. Les idoles d’autrui, nous aurons vite fait de les déceler et de les combattre, 
l’intellectuel est par fonction amateur des anti. Lui qui n’a pas, en général, le sens social, il trouve le moyen de 
fonder et de promouvoir des ligues pour lutter contre des groupes naturels et spontanés : anticléricalisme, 
antisémitisme… La collaboration se fait dans la prohibition et l’abstention, le plaisir de créer un mot en -isme 
pour en dénoncer aussitôt le péril et pour ameuter contre lui une opinion trop engourdie. Faux zèle et à la vérité 
peu édifiant ! Veut-on éviter les erreurs ? Qu’on prêche aux gens la vérité ! Veut-on combattre les idoles ? Que 
l’on ramène au vrai Dieu les brebis égarées au lieu de rétablir sur les ruines des faux dieux, la dernière, la 
suprême idole, celle de l’égoïsme sacré, de l’individualisme sceptique, anarchique et destructeur. 
C’est bien là le but poursuivi même par certains qui opèrent au nom des plus nobles principes. Tel invoque 
l’intérêt supérieur du progrès spirituel pour échapper aux douces contraintes mais aussi aux lourdes charges de la 
famille et du foyer. De même quand le pays en danger appelle tous ses fils à la rescousse, c’est le moment pour 
tel autre de discuter l’autorité que la bible reconnaît aux rois païens et d’opposer aux décrets de l’état les droits 
imprescriptibles de sa dignité personnelle. Toujours des objections, toujours des réticences, des refus et des 
abstentions, comme si nous ne pouvions nous atteindre nous-mêmes qu’en nous refusant sans arrêt au service 
commun. Une telle conduite ne saurait être chrétienne. Nous avons condamné nettement tous les partisans des 
idoles, ceux qui oublient dans l’adoration du groupe l’éminente dignité de l’âme humaine et de sa destinée 
surnaturelle, nous ne ménagerons pas davantage ceux qui, à l’autre pôle de l’erreur, récusant la primauté du bien 
commun sur le plan individuel, l’urgence et la nécessité de l’esprit de dévouement et de service. 
Si la société présente nous paraît étroite et mal faite, rien ne nous empêche d’en rêver, d’en construire une 
meilleure. Si notre charité chrétienne souhaite voir s’abaisser les frontières, il ne peut pas s’agir pour nous de 
bouder en attendant, loin de tout attachement, de tout dévouement, aux sociétés présentes. Les valeurs sociales 
ne se suppriment pas les unes les autres, elles se subordonnent et se hiérarchisent. Heureux ceux qui auront assez 
aimé leur famille pour pouvoir nourrir dans leur coeur le dévouement à la patrie. Plus heureux encore, ceux qui, 
répondant aux voeux du cardinal Pacelli, sauront “faire rejaillir sur les autres peuples l’amour auquel ils sont 
tenus à l’égard de leur propre patrie” (Lettre aux membres de la Semaine Sociale de Lille). La voilà, la vraie 
doctrine de l’église, toute positive et constructive, toute animée d’une charité débordante et généreuse. 
Reprenons le mot de saint Paul. Ce n’est pas l’objection mais l’obéissance qui est de conscience. Le chrétien 
n’est pas, ne saurait être sur aucun point, un déserteur mais un compagnon dévoué et qui, fidèle aux directives de 
ses chefs, place au tout premier rang de ses préoccupations le devoir d’universelle collaboration.  
 
   381 - Une Souffrance de surcroît...                Un instituteur 
    Méditation pour le temps de Carême 
La souffrance n’est pas seulement la rétribution de la faute. Elle est le pain quotidien que Dieu partage avec 
l’homme. Dieu demande à ses amis privilégiés une souffrance de surcroît.  (Georges BERNANOS)  
Les étendards du Roi s’avancent : voici que brille le mystère de la Croix !  
(Hymne de la Passion)  
 
Une souffrance de surcroît... Il n’y a pas de véritable amour sans souffrance, comme il ne peut y avoir de vrai 
christianisme sans amour. Celui qui n’aime pas est un arbre sec. En ce temps béni où votre église nous demande 



de nous unir à vos douleurs et de veiller avec vous dans votre agonie, faites-nous bien comprendre, mon Dieu, « 
que la douleur est la noblesse unique » et que ce n’est que par elle que nous pouvons faire quelque chose sur 
cette terre inondée de votre sang, sur cette terre de Rédemption.  
Une souffrance de surcroît... Laissez-moi l’accepter de tout mon coeur, Seigneur, quand vous me l’enverrez. Je 
suis lâche. Je vous aime mieux dans la joie que dans la peine. Votre Église a raison de me rappeler une fois 
encore qu’il n’y a de véritable joie que celle qui est enfantée dans la douleur. Vous avez souffert et vous êtes 
mort avant de revivre. Depuis ce Vendredi- Saint où vous avez étendu tous grands vos deux bras sur le monde, 
c’est uniquement par la porte étroite de votre Passion et de votre Croix que nous pouvons arriver à la gloire de 
votre résurrection. « O Crux ave, spes unica ! »  
Vous me demandez donc une souffrance de surcroît... Que de grâces de surcroît ne m’avez-vous pas données ? 
Ai-je quelque chose de bon en moi qui ne soit un don de votre Amour ? Je n’existais pas, vous m’avez créé. 
J’étais perdu, tué par le péché, vous m’avez sauvé, racheté. L’ineffable mystère de votre Messe continue en moi, 
et en tous mes frères les hommes, votre oeuvre rédemptrice. Ces messes qui font le tour du monde avec le 
soleil... Ces millions d’autels sur toute la plénitude de la tertre, où, à toute heure du jour et de la nuit le sang 
précieux coule, renouvelle le fond des âmes, lave nos tristes souillures et enivre vos aimés... C’est la folie de 
votre amour, Seigneur ! Quelle grâce de surcroît ! 
Une souffrance de surcroît... Et puis, pour m’aider à souffrir avec vous, voici que votre Parole monte du fond des 
âges. « Vous dites que vous m’aimez, et vous ne pouvez veiller une heure avec moi ? » Si, Seigneur, je veux 
veiller beaucoup d’heures avec vous, me rappelant cette parole du Cantique : « L’amour véritable veille sans 
cesse ; dans le sommeil même il ne dort point », et que quelqu’un a dit que vous seriez en agonie jusqu’à la fin 
du monde, et qu’il ne faut pas dormir pendant ce temps-là... Et puis vous avez dit : « Votre tristesse se changera 
en joie ! Ceux qui sèment dans les larmes moissonneront dans l’allégresse.Heureux ceux qui pleurent parce 
qu’ils seront consolés ! ». Nous semons dans les larmes et nous pleurons Seigneur. Vous l’entendez depuis 
toujours « ce brûlant sanglot qui monte d’âge en âge». Le monde nous hait parce que nous vous aimons. Tout ce 
que la vie a d’amertume, nous le connaissons.  
Nous avons beaucoup d’amour dans le coeur, et quand nous voulons allumer autour de nous le feu de votre 
charité, nous ne sommes pas compris. Petite ou grande, nous avons tous notre Croix. Mais notre Croix est notre 
gloire, et tout nous est égal puisque nous savons que rien ne pourra nous séparer de votre Amour... Nous 
cherchons à faire connaître cet Amour qui surpasse toute connaissance. Nous voudrions que nos frères 
connussent enfin votre Nom qui est au-dessus de tout nom... Et puis nous avons nos peines à nous, celles qui 
sont connues de vous seul, nos agonies, nos deuils, ces séparations pénibles qui nous paraissent éternelles, 
hommes de peu de foi ! Oui, nous semons dans les larmes et nous pleurons Seigneur... Aussi en ces jours bénis 
du Carême nous ne ferons rien d’autre que vous prier d’accepter notre âme avec sa peine et de vous en servir 
pour le rachat du monde.  
« Voici maintenant le temps favorable. Voici maintenant les jours du salut » !  
C’est votre Église qui nous dit cela, mon Dieu, et en même temps, traçant sur nos fronts une croix de cendres, 
elle nous rappelle que nous ne sommes que poussière et qu’un jour, très bientôt peut-être, nous retournerons en 
poussière. Votre Église veut nous faire lever les yeux vers vous, elle veut que nous vous suivions dans le désert 
où vous avez jeûné quarante jours, mais elle nous avertit qu’il ne nous servira de rien de jeûner corporellement si 
nous ne mortifions nos sens intérieurs et notre volonté. Faire de notre coeur un désert où votre voix pourra se 
faire entendre, oui, un désert... le désert de l’Amour. Le Carême, c’est la grande retraite annuelle de la Chrétienté 
sous la direction de l’Eglise maternelle qui l’impose.  
Et avec la souffrance de surcroît elle nous demande aussi une solitude et un silence de surcroît : « La retraite est 
le laboratoire de l’esprit. Toutes les grandes oeuvres ont été préparées au désert, y compris la rédemption du 
monde. C’est dans la nuit astrale et solennelle que l’univers a été pétri par le Créateur. Les plus beaux chants de 
la nature retentissent la nuit. Nul grand homme n’a tenté d’y échapper. Lacordaire disait qu’il s’était fait dans sa 
chambre, entre son âme et Dieu, « un horizon plus vaste que le monde ». La solitude est la patrie des forts, le 
silence est leur prière. Pour que l’Esprit nous emporte dans les solitudes intérieures comme Jésus au dé-sert, il 
faut que nous lui prêtions les nôtres. Pas de retraite, pas d’inspiration. Mais sous le rond de la lampe, comme 
dans un firmament, tous les astres de la pensée se rassemblent.  
Jésus nous montre bien qu’on peut être tout au dedans et tout donné aux autres, tout aux hommes, et tout en 
Dieu. Il a gardé la solitude. Il n’a touché les foules qu’avec une âme de silence... « Celui qui se croit uni à Dieu 
sans être uni à ses frères est un menteur », dit l’Apôtre. Mais celui qui est uni aux hommes sans être uni à Dieu 
dans le secret, sans être le client du silence et de la solitude, n’est plus que le sujet d’un royaume de mort ». (R. 
P. Sertillanges).  
En ce temps béni de pénitence et de rédemption où nous entrons faites, Seigneur Jésus, que nous n’ayons d’autre 
amour que Vous et d’autre joie que celle de devenir un client de la douleur, du silence et de la solitude. Vous 
savez tellement les remplir nos heures silencieuses ! Et nous savons tellement que la solitude avec Vous est « 
une solitude peuplée, une solitude comblée... ».  
« Mes deux Maîtres : la maladie et le silence », dit René Schwob.  



Et Maritain : « Dieu prête plus d’attention à un quart d’heure d’oraison ou à un acte de vraie charité qu’au fracas 
de la chute d’un empire ou d’une révolution sociale. » Newman écrivait qu’ « une âme qui s’élève soulève le 
monde ».  
Gardez nos coeurs dans les altitudes pendant ce temps béni, mon Dieu, et de même qu’après avoir prié et souffert 
avec vous pendant ce Carême nous participerons au matin clair de Pâques à la joie inénarrable de votre 
résurrection, faites qu’après le Carême de notre vie, nous chantions avec vous éternellement l’allégresse infinie 
de la Pâque éternelle, tous ineffablement unis dans votre Amour, dans ce royaume où les larmes seront pour 
jamais séchées et où nous attendent nos aimés, ces vainqueurs que nous appelons les morts, et qui sont plus 
vivants que nous !  
« Les étendards du Roi s’avancent : Voici que brille le mystère de la Croix ! »  
Mon Dieu, Mon Dieu d’Amour, qui ne nous demandez une souffrance de surcroît que pour nous donner une 
allégresse de surcroît, je vous prie bien ardemment ce soir, pour tous ceux que j’aime, je vous demande 
d’embrasser leurs coeurs de ce feu que vous êtes venu allumer sur la terre. Je vous demande de verser en leurs 
âmes, en toutes nos âmes, la rosée féconde de vos dons et de vos grâces afin que nous connaissions bien qu’il n’y 
a de joie et de bonheur qu’en vous, qu’une seule chose importe quand on vous a trouvé, qui est de vous garder, 
de vous aimer, et d’aimer nos frères en vous, et que pour que notre joie soit parfaite il faut que nous devenions 
au milieu d’un monde de mort, les amoureux du silence, de la paix et de la solitude, joyeusement décidés à 
renoncer à tout ce qui n’est pas votre gloire et votre amour, et à nous dépouiller pour vous de tous les vêtements 
inutiles qui nous couvrent encore 
  
    382 - Les sources               Père Gratry 
 
  I - Le devoir intellectuel du chrétien 
 
10- Notre devoir essentiel est moins d’acquérir des connaissances que de nous former l’esprit et de développer 
en nous les vertus intellectuelles. 
(Les Sources - aphorismes de la Science du devoir, p. 221) 
A vrai dire, le devoir intellectuel consiste moins encore dans l’éducation des facultés. “La vie est plus que la 
nourriture et le corps plus que le vêtement”, formule applicable partout.  
Considérez votre esprit comme un être à qui vous devez assistance et comprenez qu’il vaut mieux lui donner la 
force que le vêtement, la santé que la richesse, et la vertu que tout le reste. Rendez votre esprit juste, actif, 
prudent, droit, sincère, désintéressé. Acquérez ce que saint Thomas nomme “les vertus intellectuelles” et vous 
aurez donné à votre esprit plus que la science. Vous lui aurez donné la lumière et la liberté et vous aurez créé en 
vous la raison consistante, capable de se tenir debout dans les tempêtes de l’opinion et de la passion. 
20- Gratry exige de celui à qui il adresse ses conseils, une grande générosité (P. 9) 
Ces conseils ne s’adressent pas à tous. Un très petit nombre d’esprits, dans l’état actuel du monde, en sont ou en 
voudront être capables. Ils s’adressent à cet homme de vingt ans, esprit rare et privilégié, coeur encore plus 
privilégié, qui, au moment où ses compagnons d’études ont fini, comprend que son éducation commence, qui, à 
l’âge où l’amour du plaisir et de la liberté, du monde, de ses honneurs et de ses richesses, entraîne et précipite la 
foule, s’arrache, lève les yeux et cherche dans l’immense horizon de la vie, au ciel et sur la terre, l’objet d’un 
autre amour.Je suppose que je m’adresse à cet homme. C’est à lui seul que je parle ici. 
La possession de la sagesse, lui dirai-je d’abord, est à de très sévères conditions, sachez-le bien. Ces conditions, 
il est vrai, sont plus sévères en apparence qu’en vérité mais enfin, l’initiation exige d’austères épreuves. Êtes-
vous courageux ? Consentez-vous au silence et à la solitude ? Consentez-vous, au sein de votre liberté, à un 
travail plus profond mais aussi régulier que le travail forcé du collège, ce travail que les hommes imposent aux 
enfants mais pas à eux-mêmes ? Consentez-vous, dans cette voie rude, à voir vos égaux, par une voie facile,  
vous dépasser dans la carrière et prendre votre place dans le monde ? Pouvez-vous tout sacrifier sans exception à 
la justice et à la vérité ? Alors écoutez. 
30- Le travailleur intellectuel devra voir en Notre-Seigneur le maître par excellence (p. 10) 
Si vous avez cette extraordinaire décision et si vous savez vaincre les innombrables oppositions, déraisonnables 
et raisonnables, qui vont vous arrêter, sachez qui vous allez avoir maintenant pour maître, ce sera Dieu. Le temps 
vient où vous avez à pratiquer cette parole du Christ :”N’appelez personne sur la terre votre maître car vous 
n’avez qu’un maître qui est le Christ, et vous êtes tous frères” (Mt 23,8). 
Oui, il faut que ayez maintenant Dieu pour maître. Si vous croyez ainsi que vous avez en vous un maître qui veut 
vous enseigner la sagesse éternelle, dites à ce maître, aussi résolument, aussi précisément que vous le diriez à un 
homme placé en face de vous : “Maître, parlez-moi, j’écoute”. 
40- La solitude, le silence sont particulièrement nécessaires (p. 11) 
Pendant tout le jour, l’homme d’étude écoute les hommes qui parlent ou il parle lui-même. Quand on le croit seul 
et silencieux, il fait parler les livres avec l’extraordinaire volubilité du regard et il dévore en peu d’instants de 
longs discours. Sa solitude est peuplée, assiégée, encombrée, non seulement des amis de son intelligence et des 



grands écrivains dont il recueille les paroles, mais encore d’une multitude d’inconnus, de parleurs inutiles et de 
livres qui sont des obstacles. 
Faites taire les hommes, faites taire les livres, soyez véritablement seul. Avez-vous pour cela le silence ? Qu’est-
ce que cette loquacité intérieure des vaines pensées, des désirs inquiets, des passions, des préjugés plus 
redoutables du siècle qui vous porte et vous inspire à votre insu ? Avant d’arriver au silence sacré du sanctuaire, 
il y a de grandes victoires à remporter. Il faut ces surnaturelles victoires dont l’esprit de Dieu dit :”Celui qui sera 
vainqueur,je lui donnerai pouvoir sur les nations”. 
Il faut cesser d’être esclave de soi-même et esclave de son siècle. Je ne dis pas que la lutte doit avoir cessé, je dis 
qu’elle doit avoir commencé. La passion en vous doit avoir senti la puissance de la raison. Il faut avoir rompu 
avec le silence et avoir dit au torrent du jour : tu ne m’emporteras pas. Il faut avoir échappé à ce côté faux de 
l’esprit du siècle, à cet entraînement aveugle et pervers par lequel chaque époque menace d’échapper au vrai 
plan de l’histoire universelle et en retarde l’accomplissement. Ce siècle, ce corrupteur, avec ses préjugés, ses 
doctrines, sa philosophie s’il en a une, il faut s’élever et se tenir élevé, au-dessus de lui, pour le juger, le juger 
pour le vaincre et pour le diriger au nom de Dieu. 
50- Le début et la fin de nos journées sont deux moments particulièrement précieux dont il faut, lorsqu’on en 
dispose, surveiller soigneusement l’emploi. Le matin devra être réservé à ce qu’il y a de plus spirituel, de plus 
personnel et de plus ardu dans notre travail (p. 14). 
Pythagore avait divisé la journée des disciples de la philosophie en trois parties. La première, pour Dieu dans la 
prière; la seconde, pour Dieu dans l’étude; la troisième, pour les hommes et les affaires. Ainsi toute la première 
moitié du jour était pour Dieu. C’est en effet, le matin, avant toute distraction et tout commerce humain, qu’il 
faut écouter Dieu. 
Nos soirées, si elles sont reposantes, nous permettront de nous retremper et de préparer ainsi le travail du 
lendemain. Le repos est non seulement nécessaire, mais fécond, s’il est chrétiennement compris (p. 32). 
Quand toute journée finit par le plaisir, sachez que toute journée est vide. Je ne parle pas de ceux qui, chaque 
soir, brisent toute leur force et leur dignité d’homme par une orgie. Je parle de ceux qui, comme presque tous 
aujourd’hui, cessent toute vie sérieuse à un moment donné pour l’interrompre pendant au moins douze heures ou 
quatorze. Que devient ce temps ? Qu’est-ce que nos conversations du soir, nos réunions, nos jeux, nos visites, 
nos spectacles ? Il y a là comme un emportement de quatorze heures sur la vie véritable (p. 33). Après l’agitation 
du travail,, vient l’agitation du plaisir, et, après l’une et l’autre, la prostration et l’affaissement. Où est pour nous 
le repos du soir, le repos sacré du dimanche, celui des fêtes et ces plus longs repos encore qu’ordonnait la loi de 
Moïse ? Le repos, moral et intellectuel, est un temps de communion avec Dieu et avec les âmes, et de joie dans 
cette communion (p. 34). 
Que le repos du soir soit un commerce d’esprit et d’âme, un effort commun vers le vrai par quelque facile étude 
des sciences, vers le beau par les arts, vers l’amour de Dieu et des hommes par la prière. Donnez des germes de 
lumière et de saintes émotions au sommeil qui va survenir et où Dieu même les cultivera dans l’âme de son fils 
endormi. 
Une vie bien ordonnée consacrerait ainsi le soir. Elle consacrerait aussi la fin de chaque période de sept jours par 
un repos sacré et par un jour de communion des âmes en Dieu. Une vie bien ordonnée consacrerait ainsi la fin de 
chaque année par un repos réparateur qui doublerait la sève et la fécondité du travail de l’année suivante. 
Se retremper dans le spectacle de la nature, dans la lumière des arts, dans le commerce des grands esprits, dans 
les pèlerinages vers les absents, dans les amitiés saintes, dans les ligues sacrées pour le bien et puis enfin, dans 
quelques jours de sévère solitude, en face de Dieu seul, dernier terme du repos de l’année qui, de loin, paraît seul 
austère mais,  de près, est bien doux, ne serait-ce pas là du repos ? Une vie bien ordonnée consacrerait tout son 
automne, tout l’automne de la vie, à Dieu surtout, à l’amour pur qui vient de Dieu, à la charité pour les hommes, 
au côté substantiel de la science, aux espérances précises du ciel, au recueillement vrai en Dieu, c’est-à-dire à cet 
unique travail que l’oracle imposait à Socrate dans sa prison pendant les quelques jours qui le séparait de la mort, 
lorsqu’il lui dit ce mot que nous ne savons pas traduire : Ne faites plus que de la musique, mot qui doit signifier 
qu’il faut finir sa vie dans l’harmonie sacrée. 
Mais ces beautés du soir de la vie ne sont que des illusions pour la plupart des hommes. Pour presque tous, la 
réalité est bien autre. La vie entière ne peut finir dans l’harmonie sacrée, dans le saint et fécond repos, plein de 
germes que doit développer la mort pour le monde d’en-haut, que si chacune de nos années et chacun de nos 
jours ont su finir par le repos sacré. Car l’automne de la vie ne recueille que ce que chaque jour a semé. 
60- L’idée qui soutiendra dans son effort le travailleur intellectuel et l’aidera, le cas échéant, à déterminer l’objet 
de son étude, est celle de contribuer à assurer le salut du monde contemporain et de préparer ainsi le règne du 
Christ dans les siècles à venir (p. 27). 
Que voulez-vous que le Verbe fait chair pour le salut du monde inspire à ses disciples, sinon ce qui est nécessaire 
actuellement au salut du siècle où ils vivent et surtout à leur propre salut ? Leur salut, le salut du siècle où ils 
vivent, voilà l’oeuvre et l’idée universelle, identique pour tous les serviteurs de Dieu dans le même temps, mais 
variés pour chacun d’eux selon le peuple dont on fait partie, selon le rôle qu’on peut et qu’on doit remplir dans la 
lutte. Ainsi l’idée vraiment inspiratrice pour vous comme pour tous, c’est le salut du siècle où vous vivez, c’est 



votre salut lié à votre oeuvre et qu’il faut assurer à chaque heure par un travail et une obéissance propre à cette 
heure. Votre idée, votre lumière, votre source de vie, c’est le Dieu vivant et fait homme; voulant votre salut et 
celui du siècle, y travaillant par sa providence actuelle et vous provoquant à l’aider, vous montrant le côté précis 
de la vérité que le monde, au moment présent, et que vous-même en ce moment, devez comprendre, développer 
et pratiquer pour ne pas échapper au plan providentiel, ou y rentrer si vous en êtes sorti. 
J’ai dit que avez dû imposer silence au bruit du siècle, que pour cela vous avez dû rompre avec lui. Mais pensez-
vous que vous avez rompu avec l’humanité pour écouter Dieu seul ? Loin de là. Rompre avec le siècle, c’est bien 
mais rompre avec l’humanité ne se peut pas. Le siècle n’est pas l’humanité (p. 28). 
De fait, la première chose que trouve l’âme qui se dégage pour être avec Dieu, c’est l’amour de l’humanité. Qui 
aime le siècle n’aime pas l’humanité. Mais quand le sens divin est réveillé en nous par le silence, le sens humain, 
le sens d’autrui, le sens fraternel nous revient. La communion avec l’immense humanité commence parce qu’on 
vient d’adjurer l’esprit toujours sectaire du siècle. Nous entrons en union, en sympathie réel-le, inspiratrice, avec 
l’ensemble des hommes de tous les siècles et de toutes les parties de la terre, vivants ou morts, qui sont unis entre 
eux et avec Dieu. Cette partie sainte et essentielle du genre humain, qui a l’unité dans le temps et l’espace parce 
qu’elle a Dieu, cette assemblée universelle, cette église catholique dans le sens le plus large du mot, cette 
communion des hommes en Dieu nous retrouve, nous reprend, nous ranime de sa sève puissante et de ses divines 
inspirations.  
Les craintes communes, les espérances communes, les volontés, les pensées, les efforts de ce grand faisceau 
d’âmes pour le salut et le progrès du monde nous portent, nous pénètrent, nous multiplient. Nous regardons le 
globe comme Jésus-Christ le regardait, avec larmes. En voyant les hommes couchés dans les ténèbres et les 
ombres de la mort, accablés et foulés aux pieds par le mal, nous voyons avec Jésus-Christ que la moisson est 
grande et qu’il y a peu d’ouvriers. Nous savons alors ce qu’il nous reste à faire. Nous savons à quoi penser et à 
quoi travailler. Le sujet de tous nos travaux est trouvé. 
70- La collaboration peut multiplier nos forces  (p. 61) 
Peut-être le temps est-il venu où il n’y aura plus d’écoles, où l’on ne donnera plus à aucun homme particulier le 
nom de maître, où l’on pratiquera en un certain sens élevé ce mot du Christ :”N’appelez personne sur la terre 
votre maître parce que vous n’avez qu’un maître, qui est le Christ, et que vous êtes tous frères”. Peut-être que 
plusieurs humbles disciples du Christ, unissant leurs intelligences dans l’humilité fraternelle et méritant, dans 
l’ordre de la science, cette bénédiction du vrai maître :”Lorsque deux ou trois d’entre vous s’unissent en mon 
nom sur la terre, je suis au milieu d’eux”. Peut-être, dis-je, que plusieurs humbles frères, unis en Dieu, feront 
plus qu’un grand homme. Peut-être que plusieurs ouvriers, décidés, courageux, laborieux et poussés par un 
architecte invisible, construiront l’édifice comme des abeilles construisent une ruche. 
Mais je suis seul, me direz-vous. Alors soyez du moins aussi courageux que Bacon mais plus modeste. Ne dites 
pas comme lui : Viam  aut inveniam aut faciam. Mais travaillez pourtant et, si vous êtes persévérant et 
convaincu, plus heureux que Bacon qui cherchait à briser une porte déjà ouverte par de plus forts que lui, peut-
être vous sera-t-il donné d’ouvrir modestement à d’autres plus forts que vous qui sauront conquérir la place, une 
porte qu’ils n’apercevaient pas. 
80- Conclusion  (p. 120) 
Ce livre ne s’adresse qu’aux rares esprits qui aiment et cherchent la sagesse, et aux courageux qui sacrifient tout 
à la justice et à la vérité. 
Établir du silence dans son âme pour écouter en soi Dieu qui parle dans tous les hommes, surtout en ceux qui 
aiment la vérité. Se dégager de ses passions et se tenir au-dessus de son siècle pour être plus près de Dieu et du 
coeur de l’humanité. Fuir la méditation oisive et l’illusion des contemplations paresseuses en fixant par la plume 
les vérités qui se déploient dans l’âme sous le souffle de Dieu quand elle est pure et en repos.  
Discipliner son corps, le pénétrer, le rapporter comme un instrument, à son esprit et à son âme pour que l’homme 
tout entier soit uni dans son oeuvre.  
Consacrer à la vérité tout son temps, aussi bien que l’homme tout entier, âme et corps. Consacrer la journée 
entière et ne pas mépriser la nuit même ni le sommeil. Consacrer le sommeil en consacrant le soir, préparer au 
sommeil sa tâche et le faire travailler.  
Fuir la dissipation qui interrompt l’esprit et qui l’éteint pour trouver le repos qui le recueille et le féconde. 
Pratiquer, dans la continuité de l’adoration intérieure, ce que pratiquent les germes qui croissent et grandissent, 
soit que l’on veille ou que l’on dorme.  
Parvenir à la vraie prière où la voix infaillible de Dieu se fait entendre, où le contact de Dieu nous est donné et 
où s’accomplit le mystère du rapport substantiel et vivant de l’âme à Dieu. Puiser dans cette union à Dieu 
l’inspiration réelle, c’est-à-dire la résolution de devenir un ouvrier dans la maison de Dieu. Recevoir dans cette 
inspiration et cette résolution la connaissance des plaies de son âmes et des souffrances du monde, la compassion  
pour ces souffrances et pour ces plaies, la force, la volonté de travailler à les guérir. Voir et juger, dans cette 
lumière, la crise du présent siècle, qui est la question du Seigneur : “Pensez-vous que le Fils de l’homme trouve 
encore de la foi sur la terre ?” Apprendre ce que Dieu veut du coeur humain et de l’esprit humain et ce qu’il en 
exige pour leur donner ou leur laisser la foi. Rentrer dans la voie, manifestement droite, du dernier grand siècle 



qui allait à Dieu par la sainteté et par la science et unissait, fécondait ou, pour mieux dire, créait les sciences dans 
la lumière de Dieu. Reprendre le faisceau, trop longtemps brise, des grandes lignes de l’esprit humain. Créer 
ainsi cette science comparée qui sera celle du prochain grand siècle. Remonter de chaque ligne de la science au 
centre de la comparaison, y trouver Dieu partout et sa lumière vivante et régénératrice.  
Faire redescendre cette lumière dans tous les canaux de la science, dans toutes les fibres de l’esprit. Délivrer, 
réchauffer les coeurs par cet influx nouveau et relever enfin, par une éducation plus lumineuse, les générations à 
venir. 
Tel est l’ensemble des conseils qu’il faut donner et du but qu’il faut proposer à celui qui veut être aujourd’hui 
disciple de Dieu. L’homme arrivé là connaît la vie. Il sent et voit qu’aimer Dieu par-dessus toutes choses, aimer 
tous les hommes comme soi-même, donner son coeur, son âme, son esprit et ses forces pour rendre les hommes 
meilleurs et plus heureux, c’est la vie, c’est la loi, c’est le bonheur, la justice et la vérité. 
 II - L’avenir du monde est, en partie, entre nos mains 
 
10- Nous ne savons  pas comment le monde finira, que ce doute nous pousse à travailler au progrès et au salut du 
monde. Pour cela, il nous faut la foi. (p. 58). 
Pour moi, je crois que le monde est libre et finira comme il voudra. Le monde finira comme un saint, comme un 
sage ou comme un méchant; peut-être comme une de ces âmes insignifiantes et inutiles que Dieu seul peut juger. 
Tout est possible. L’humanité est libre. Il n’y a pas d’article de foi sur ce point. La seule chose qu’en ait dite le 
Christ, si toutefois j’entends bien ses paroles, est une question qu’il a posée sans la résoudre :”Quand le Fils de 
l’homme reviendra, pensez-vous qu’il trouve encore la foi sur la terre ?”. Il semble que, sur ce sujet, le doute est 
la vérité même. 
Je ne sais si vous sentez ceci comme je le sens mais ce doute m’électrise. Le doute énerve d’ordinaire; ici, il 
vivifie, il transporte. Il se peut que, sur la surface de cette terre comme fruit de tant de larmes et de luttes, le bien 
l’emporte enfin, que le règne de Dieu arrive et que sa volonté soit faite en la terre comme en ciel. Il se peut que 
l’histoire finisse par une moisson. Il se peut aussi que tout finisse par la stérilité comme la vie du figuier maudit; 
que, comme on voit des hommes épuisés de débauche et perdus de folie mourir avant le temps, le monde aussi 
vienne à mourir avant le temps, épuisé de débauche et perdu de folie. Il se peut que la justice et la vérité soient 
vaincus et rentrent dans le sein de Dieu en maudissant la terre qui aura refusé de donner son fruit. 
Vous savez que, parmi nous, aujourd’hui, bien des esprits découragés soutiennent qu’il en sera certainement 
ainsi. D’autres, étrangement confiants, déclarent qu’il en sera sans aucun doute tout autrement et que le bien doit 
triompher sur terre. Moi, je l’ignore et je ne sais qu’une chose, c’est que l’humanité est libre et que l’homme 
finira comme il voudra. Je sais que chacun de nous, nous pouvons ajouter nos mouvements et notre poids au 
mouvement de décadence qui nous emporte vers l’abîme ou bien, au nom de Dieu et en union avec le Christ, 
travailler à sauver le monde et à redresser, en ce moment même, la direction du siècle et de l’histoire, si elle est 
fausse. 
Mais, je vous le demande maintenant et ceci est la plaie du siècle : Qu’est-ce qui nous manque à tous dans cette 
oeuvre ? 
Il nous manque la foi. Si vous aviez de la foi seulement comme un grain de sénevé, a dit le Christ, vous 
transporteriez les montagnes et rien ne vous serait impossible”. Qui est-ce qui croit qu’on peut transporter des 
montagnes, qu’on peut guérir les peuples, faire prédominer la justice dans le monde et dans l’esprit humain, la 
justice et la vérité ? Où sont-ils ces croyants ? La foi manque dans ceux qu’il faut sauver et on ne peut pas les 
saisir. La foi manque dans ceux qui veulent et croient vouloir sauver les autres et ils n’ont pas la force 
d’entraîner ceux qu’ils auraient saisis. “Quand le Fils de l’homme reviendra…”, je le vois, nous sommes sous le 
coup de cette question. Voilà la plaie ! Seigneur, augmentez en nous la foi, voilà la prière qu’il faut faire et 
l’oeuvre à laquelle il faut nous attacher. 
20- Dans l’action morale et le progrès, le pessimisme et l’optimisme béat sont des obstacles. Nous devons 
chercher à nous faire une idée exacte du monde et, pour cela, prendre conscience de l’importance du problème 
moral (p. 198). 
Un des vices trop peu remarqué de la nature humaine, c’est l’esprit de blasphème, cet esprit qui dénigre, qui voit 
noir et qui parle noir. ”Si vous avez la vie nouvelle, dit saint Paul, déposez l’aigre levain de la vieille forme : 
colère, indignation, malignité, blasphème”. La reconnaissance vient avec la lumière. L’homme cesse de voir en 
noir ce jardin de la terre, de blasphémer la vie et son auteur. Peu à peu, il découvre l’immense beauté des choses 
et, dans les biens présents, la magnificence des promesses. Gardons-nous de nos impatiences idéales vers la 
perfection absolue et du mépris des biens présents et relatifs. Que d’hommes se tuent corporellement par la 
recherche d’une santé parfaite, par le mépris et par la stagnation des forces suffisantes qu’ils ont mais qu’ils 
n’emploient pas. Dans la vie, des âmes, au moment où Dieu les inspire, s’éloignent de Dieu par je ne sais quelle 
froideur chagrine, sous prétexte d’indignité, en attendant un temps meilleur. Et quand on a perdu dans l’ingrate 
inertie ses forces d’âme ou de corps, on sent qu’alors avant cette perte, on possédait la vie assez pour conquérir 
la vie plus abondante. Quant à moi, je sais, par une longue expérience, qu’un des plus grands obstacles de ma vie 
a été l’ignorance et le dédain du bien présent. On attend un présent meilleur pour l’exploiter et ce présent 



meilleur ne peut venir que du présent réel et actuel que l’on délaisse et que l’on détruit. Les méchants, par leur 
noir et sinistre esprit, et les bons par leur impatience exaltée ou par leur inquiétude ingrate, conspirent dans ce 
dédain. 
La vraie sagesse, dans la sérénité, voit autrement. Elle voit dans l’homme et dans le monde trois choses : des 
germes magnifiques, des lois qui développent les germes et l’obstacle moral qui les arrête. Elle voit que, en tout, 
l’état du monde, des peuples et de chaque homme, est tout ce que comporte la vie morale qu’on a. Vous parlez 
d’esclavage, êtes-vous capables de liberté ? Soyez capables de liberté et dites : Que la liberté soit ! et la liberté 
sera, et tout le reste ainsi. 
Il n’y a donc pas lieu à la sombre violence qui brise et tue pour arriver à vivifier. Il n’y a pas lieu à détruire la 
société contemporaine pour la refaire sur un plan meilleur. Il n’y a pas lieu à ces risibles et impuissants efforts de 
génie fou, d’héroïsme effaré, qu’on dépense” à créer l’organisation sociale véritable. L’organisation sociale 
véritable, frères, bien avant que vous fussiez né, est créée de Dieu depuis l’origine dans le sein maternel, bien 
avant qu’il vous fût possible de le savoir et de le vouloir. 
Encore une fois, comprenez-le. Ce qui se fait en nous et dans le monde, sans nous ou malgré nous, par la bonté 
de Dieu et par ses lois providentielles, est toujours beaucoup plus de la moitié de l’oeuvre. Nous, nous avons à 
saisir, à comprendre, à suivre, à obéir et à continuer. Mais surtout, là est notre grandeur et notre royauté, nous 
avons à connaître et à vaincre, par la raison, par la liberté et par d’héroïques entreprises, quand il le faut, 
l’obstacle, l’obstacle moral, qui s’interpose entre l’homme et les dons de Dieu. 
Donc la morale, la morale absolue, nécessaire,  évidente, la justice en un mot, voilà, dans tous les ordres de 
choses, la sainte et simple condition de tout progrès et de tout bien. 
30- Exhortation 
Votre devoir n’est point telle ou telle oeuvre particulière. Votre devoir est de pratiquer l’évangile, c’est-à-dire de 
faire pénitence et de participer au sacrifice parce que le règne de Dieu approche et afin qu’il approche plus vite. 
Votre devoir est de prendre la croix, de la porter et de suivre Notre Seigneur Jésus Christ. Le temps où nous 
vivons demande d’autres chrétiens que des chrétiens qui dorment. Il faut des combattants, il faut des ouvriers. 
Tout chrétien doit être ouvrier ou combattant car il faut défendre la croix, il faut changer l’esprit païen, l’esprit 
adversaire de la croix, du milieu de cette humanité nouvelle fondée sur la lumière, la force et la vertu du Christ. 
Pendant que nous dormons, l’ennemi marche. J’entends par là l’esprit de retour du paganisme par l’abolition du 
sacrifice, par la rechute dans les sens et l’orgueil, par la rechute dans tout ce qui sépare et divise, par la rechute 
dans l’antique égoïsme qui pullule avec fureur dès que le sacrifice est aboli. 
Frères, ne laissez pas l’envahisseur s’avancer plus loin. Prenez la croix, levez la tête, occupez-vous des intérêts 
de la justice et de la vérité et cessez de trouver dans ce qu’on nomme le monde, dans ce monde banal et vieilli, 
tous vos plaisirs, toutes vos affaires. Honte à celui qui, parmi tant d’affaires, n’en a pas une qui soit pour Dieu. 
Honte à celui qui, dans ses mille plaisirs, n’en a pas un qui vienne de Dieu. Le temps approche, espérons-le, où 
l’homme qui vivra pour lui seul selon la fade et coupable routine du vieux monde décrépi ne sera plus un homme 
aux yeux des siens mais un efféminé. Le temps vient où, comme autrefois dans l’enthousiasme des croisades, les 
femmes enverront à l’homme qui prétendra rester dans ses plaisirs et son repos la quenouille de fileuse pour le 
réveiller par la honte. Le temps vient où, réveillé par la honte ou par le danger, les chrétiens retrouveront une 
science et une pratique plus profonde de la croix, y verront le passage de cette vie qui meurt à la vie éternelle et y 
verront de plus en plus le passage de la vie terrestre mauvaise, corrompue, corruptrice, toujours en décadence, à 
la vie généreuse, grandissante et féconde qui fait marcher le monde vers la justice, qui hâte le terme où la 
nouvelle humanité, fondée par la croix du Sauveur, régnera sur la terre entière pour la paix et le salut du plus 
grand nombre. 
 
 III - Conseils spirituels 
 
10- La prière  (p. 38) 
L’âme prie longtemps sans le savoir. L’âme des enfants, dans leurs années pures, prie et contemple sans 
réfléchir, avec la force et la grandeur de la simplicité. Mais, après ces années passives, viennent les années 
actives et libres. La prière libre, avec conscience d’elle-même, formera l’homme en vous à l’image de Dieu, la 
personnalité qui est implicite et latente dans l’enfant. 
Plus d’une fois, sous la touche de Dieu, vous savez qu’il est vrai de le dire : Dieu nous touche, plus d’une fois 
votre âme recueillie par le grand et divin saisissement de ce rare et puissant contact, votre âme opérera d’elle-
même cet acte prodigieux que Bossuet nomme le plus grand acte de la vie qu’il décrit ainsi : “Il faut trouver un 
acte qui renferme tout dans son unité. Faites-moi trouver cet acte, mon Dieu, cet acte si étendu, si simple, qui 
vous livre tout ce que je suis, qui m’unisse à tout ce que vous êtes. Tu l’entends déjà, âme chrétienne. Jésus te dit 
dans le coeur que cet acte est l’acte d’abandon car cet acte livre tout l’homme à Dieu : son corps en général et en 
particulier, toutes ses pensées, tous ses sentiments, tous ses désirs, tous ses membres, toutes ses veines avec tout 
le sang qu’elles renferment, tous ses nerfs jusqu’au moindre linéaments, tous ses os jusqu’à l’intérieur et jusqu’à 
la moelle, toutes ses entrailles, tout ce qui est au dedans et au dehors…” 



Ajoutons un mot sur la prière verbale dont quelques-uns se dégoûtent parce que ce sont, disent-ils, toujours les 
mêmes paroles, qu’à la fin l’habitude nous empêche de voir et d’entendre. Le fond de cette prière quotidienne, 
c’est l’oraison dominicale “Notre Père”. Cette prière que notre mère, dans notre première enfance, nous a fait 
dire sur ses genoux et en joignant elle-même nos mains, est celle qui a été dictée, mot pour mot, par le Christ, 
maître des hommes. Cette prière, me fût-elle inintelligible à tous les titres, je veux, et si vous voulez comme moi, 
la répéter, tous les jours de la vie, matin et soir, jusqu’à la mort. Du reste, lorsque votre esprit s’est ouvert et a 
regardé le monde et son histoire, vous avez dû comprendre le sens visiblement divin de ces paroles. Elles sont la 
prière essentielle de l’humanité sur la terre. Mais voulez-vous ajouter quelque chose à cette courte prière dictée 
de Dieu, à ce fond de toute prière écrite ? 
Il existe d’admirables parole, pleines de poésie toute divine et de la plus vigoureuse et de la plus sublime 
simplicité. Lisez-les comme prières du matin et du soir. ce sont les Psaumes, sainte poésie du peuple qui a été le 
coeur du monde ancien et le père du messie. L’église catholique en a composé des prières qu’elle met dans la 
bouche de ses prêtres. Ces prières, préparées pour les heures diverses du jour, sont composées chacune d’une 
partie fixe et d’une partie variable. La partie variable diffère pour chaque heure et pour chaque jour de la 
semaine. Prenez, chaque jour, deux de ces prières dont l’une répond à la prière du matin et l’autre à la prière du 
soir, ce que nous appelons Prime et Complies. Lisez-les avec une profonde attention et regardez la partie variable 
comme une révélation spéciale que Dieu vous adresserait, à vous et pour ce jour. Vous verrez si ces vastes 
paroles n’ont pas une singulière vertu pour nous aider à sortir de nos mesquines pensées. 
20- La méditation (p. 39) 
Gratry conseille de méditer en écrivant. Cette méthode peut en effet réussir pour certains tempéraments. 
L’essentiel est de trouver une méthode qui nous saisisse, qui fasse de notre méditation un exercice bien vivant.  
Voici, pour éviter les distractions dans la méditation, le conseil donné récemment à l’assemblée du clergé d’un 
diocèse de France : méditez en écrivant. Écrivez lentement, parlez à Dieu que vous savez présent, écrivez ce que 
vous lui dites. Priez-le de vous inspirer, de vous dicter ses volontés, de vous mouvoir de ces mouvements 
intérieurs, purs, délicats et simples qui sont sa voix et qui sont infaillibles. En effet s’il vous dit :”Sois bon !”, 
cela peut-il être trompeur ? S’il vous dit :”Aime-moi par-dessus tout, sois pur, sois généreux; aime les hommes 
comme toi-même; pense à la mort qui est certaine, qui est prochaine; sacrifie ce qui doit passer; consacre ta vie à 
la justice et à la vérité qui ne meurent pas”, direz-vous que ces révélations ne sont pas infaillibles ? 
Si l’amour énergique de ces vérités manifestes vous est inspiré au coeur par je ne sais quelle touche divine qui 
saisit et qui fixe, direz-vous que la source de ces forces ardentes et lumineuses n’est pas de Dieu ? Si vous les 
écrivez toutes brûlantes sans rien ajouter d’arbitraire et d’inutile, pensez-vous que vous n’en serez pas 
doublement saisi et que la distraction et le sommeil interviendront dans cette méditation ?  
30- La lecture de l’évangile (p. 46) 
Vous qui voulez être disciple de Dieu, vous lirez chaque jour l’évangile. Quand vous en aurez quelque usage et 
que vous y lirez ceci :”Si vous pratiquez ma parole, vous connaîtrez la vérité et la vérité vous rendra libres”. 
Quand vous aurez entrevu l’insondable lumière du texte et pressenti les forces libératrices que sa pratique vous 
donnerait, vous verrez bien qu’après la pratique même de l’évangile et la prière, la méditation des paroles du 
Christ doit être la grande source philosophique, l’aliment principal du développement du Verbe en nous. 
Efforcez-vous de vous appliquer à vous-mêmes tout ce que vous lisez. Priez Dieu ardemment de vous faire 
entrer dans le fond du sens. Efforcez-vous, ceci est très important, de trouver dans les discours du Christ, qui 
semblent passer d’un objet à l’autre, l’unité puissante et vivante qui les caractérise. A mes yeux, une des plus 
fortes preuves intrinsèques de la divinité de ces discours, c’est leur saisissante unité jointe à leur étonnante 
variété. Quand on est parvenu au fond du sens, on aperçoit une sorte de lumière éternelle, immense et simple, 
dans laquelle vivent et se touchent tous les objets de la création, les plus divers et les plus lointains, comme Dieu 
même. 
Si jamais il vous est donné, une seule fois, de voir les mots évangéliques que Jésus Christ lui-même compare à 
des grains de blé, s’il vous est donné de voir ces germes éclater et s’ouvrir, développer leurs tiges, leur beauté, 
leurs parfums, leurs trésors, vous n’oublierez pas ce spectacle. Quand vous vous serez nourris de leur substance, 
qui est à la fois vigne et froment et plus encore, ou plutôt je ne sais quelle substance universelle impliquant tout, 
vous comprendrez pourquoi, le Christ ayant prononcé ce peu de mots que nous recueillons en dix pages, ces 
quelques mots ont produit dans l’histoire, je ne dis pas la plus grande, je dis la seule révolution morale, 
religieuse, intellectuelle, qu’ait vue le genre humain.  
 
  383 - L'universalisme dans la religion d'Israël 
              R.P. Brillet 6 12 1936 
                
Remarques préliminaires 
Ce sujet est énorme, difficile et, de plus, délicat à traiter. Si nous lisons la bible, n'est-ce pas plutôt le 
nationalisme d'Israël qui nous frappe, un nationalisme farouche même parfois et, maintenant encore, Israël ne 
passe-t-il pas pour la nation essentiellement nationaliste ? A supposer que l'universalisme d'Israël existe, ce qui 



se révèle évident à celui qui ne s'arrête pas à une impression toute superficielle, de nombreux problèmes se 
posent, problèmes critiques et problèmes historiques. 
1) Problèmes critiques 
- Il faut voir cet universalisme dans toute la bible et, pour cela, lire toute la bible.  
- Puis se pose le problème de la critique des sources, voir la nature des livres bibliques. Il y aura évidemment 
plus d'universalisme dans les livres de sagesse ou dans les livres prophétiques que dans les livres historiques.  
- Puis voir l'évolution chronologique des sources et voir enfin l'influence des rédactions postérieures sur des 
sources qui peuvent être plus anciennes. 
2) Problèmes historiques 
Nous constaterons une évolution mais pas en ligne droite. Il faut noter l'influence des événements extérieurs et 
intérieurs, des luttes assyriennes et égyptiennes, des divisions intestines dont Israël fut le terrain.  
Selon les circonstances, l'enseignement des prophètes même est plus ou moins nationaliste. Pour Israël, la nation, 
la patrie, c'est la mission d'Israël, c'est-à-dire le monothéisme, c'est-à-dire la pureté de l'idée religieuse dans le 
monde. 
 
L'étude de l'universalisme d'Israël  
peut être menée suivant trois lignes principales de développement, trois propositions à examiner, trois 
affirmations à établir. 
 1- l'universalité de Dieu dans la pensée d'Israël 
 2- l'universalité de la justice dans la pensée d'Israël 
 3- l'universalité du salut dans la pensée d'Israël. 
Ces trois idées semblent bien d'Israël, la première et surtout la deuxième. 
1) Universalité de Dieu dans la pensée d'Israël 
L'idée de l'universalité de Dieu commence avec la cosmogonie d'Israël, dès la première page de la bible, 
cosmogonie qui n'en est d'ailleurs pas une, ces premières pages de la Genèse sont une véritable théologie, elles 
veulent donner aux hommes une idée de Dieu, enraciner dans les âmes une idée religieuse, l'idée de la semaine, 
le rythme des jours de travail et des jours de repos. Or cette théologie ignore tout dualisme, toute théogonie, 
toute théomachie. 
- tout dualisme  
On veut y combattre le dualisme cher à l'Orient, mystère religieux qui distingue le principe du bien et le principe 
du mal, la lumière et les ténèbres, la matière et l'esprit. La pensée d'Israël exclut cela, elle est parfaitement 
monothéiste. Chose curieuse, les mots, les images sont entachés de traditions dualistes mais le fond du tableau 
est nettement monothéiste, le fond du tableau, c'est-à-dire Dieu, un Dieu unique, juste, saint, bon 
- aucune théogonie 
Il n'y a pas de tableau d'une naissance d'un Dieu comme dans toutes les religions contemporaines. 
- aucune théomachie 
Pas de combat des dieux entre eux, comme dans la religion hellénique. 
Israël pense à un Dieu qui est partout chez lui, bien qu'il puisse être en certains lieux plus particulièrement. Tout 
rend gloire à cet unique Dieu, la nature et l'histoire. Dieu est créateur, en particulier de l'homme et de l'humanité 
entière, il n'y a qu'une seule race humaine. 
Dieu n'est pas l'auteur du mal, c'est l'homme. L'homme, par sa liberté, a toujours la possibilité de mal faire ou de 
bien faire.  
Israël ne connaît pas de castes. Les distinctions viendront de faits historiques, moraux ou sociaux et surtout du 
grand fait de la révélation divine à Israël. Israël défendra désormais la cause de Dieu en défendant sa cause. A 
Abraham, Dieu dit :"Toutes les nations de la terre seront bénies en toi". Cela crée une sorte d'antinomie dans la 
conscience d'Israël, antinomie entre l'idée d'une mission universelle et l'idée d'une élection particulière. Certains 
prophètes appuieront sur l'une de ces idées, d'autres sur l'autre :"Laudate Dominum, omnes gentes". Enfin, Dieu 
est esprit et, comme tel dans la pensée d'Israël, il ne peut être limité. 
2) Universalité de la justice dans la pensée d'Israël 
La justice, pour Israël, est fondée sur le nom même de Dieu, le "saint", le "juste". 
Moïse transmet la notion d'un Dieu de justice, moralement transcendant. Pour Isaïe, Dieu est le saint d'Israël. Il 
condamne toute injustice. Sa justice et sa puissance sont telles que le criminel ne peut fuir devant lui (Caïn). Que 
dire des psaumes ? Ils chantent la justice divine, ils décrivent l'angoisse du criminel :"Où fuir devant ta face ?" 
Comment se réalise cette idée de justice ? 
- Dieu ne tolère pas l'injustice : pas de privilège racial.  
Joël, farouchement nationaliste, fait appel à Israël même pour le repentir :"Déchirez vos coeurs et non pas vos 
vêtements". Voir aussi Amos. 
- Dieu punit l'injustice chez tous.  
il la punit dans l'humanité commençante, Adam, Caïn, et c'est toute l'histoire de la moralité qui se déroule. Il la 
punit chez les grands, chez les riches, voir Amos. Il la punit enfin et surtout chez Israël qui n'est sauvé ni par son 



élection ni par son culte. Isaïe :"Je ne veux pas de vos sacrifices". Dieu se sert des autres nations pour punir la 
nation élue. "Je vous ai connus, vous seuls parmi les nations et c'est pour cela que je vais vous punir" (Amos). 
Dieu a certes donné à Israël le privilège de la loi mais cette loi est faite pour être observée, elle est confiée à la 
conscience d'Israël, pas seulement à sa mémoire. 
3) Universalité du salut dans la pensée d'Israël 
Il n'y a pas de nation ni d'individu prédestiné au malheur ou au péché, malgré certaines expression qui pourraient 
le laisser croire. Il faut avoir ici, dans la critique des textes, la même prudence que pour certaines phrases de St 
Jean. quand Jésus, dans son dernier discours, déclare qu'il ne prie pas pour le monde, il ne s'agit nullement de 
prédestination mais de ceux qui sont perdus de fait. 
L'élection d'Israël à l'amitié de Yahvé n'est pas l'élection des autres nations à sa haine. Elle est au contraire une 
bénédiction pour les autres nations. Isaïe :"Toutes les nations tressaillent au salut d'Israël". Dieu est disposé à 
transporter aux autres nations les promesses d'Israël et le prophète nomme les pires nations pour Israël, l'Egypte, 
Assour. Malachie, un nationaliste, écrit :"De l'Orient à l'Occident m'est offerte une victime pure". Le Christ ne 
pourra dépasser ce point de vue quand il demandera pour les Père des "adorateurs en esprit et en vérité". 
L'histoire de Jonas si splendide n'est qu'un plaidoyer en faveur des nations étrangères à Israël, affirmant la 
miséricorde et l'amour que le Dieu d'Israël porte à toute la terre. Le livre d'Isaïe, dans sa deuxième partie, atteint 
cette idée extraordinaire, véritable énigme, du serviteur de Yahvé offrant sa souffrance pour toutes les nations. 
Isaïe 49,6 :"Je t'établirai lumière des nations pour que mon salut arrive jusqu'aux 
  extrémités de la terre". 
Isaïe 49, 2-4 (?) : "Il arrivera, à la fin des jours, que la montagne de la maison de Yahvé sera établie au sommet 
des montagnes et sera élevée au-dessus des collines.  Vers elle, toutes les nations afflueront et des nations 
nombreuses viendront et diront Venez et montons à la montagne de Yahvé, à la maison du Dieu de Jacob, il nous 
instruira de ses voies et nous marcherons dans ses sentiers". 
Isaïe 56,6 :"Les fils de l'étranger, attachés à Yahvé pour le servir et pour aimer son nom,  pour être ses 
serviteurs, tous ceux qui gardent le sabbat sans le profaner et qui tiennent ferme à mon alliance, je les amènerai à 
ma montagne sainte et je les réjouirai dans ma maison de prières. Leurs holocaustes et leurs sacrifices seront 
agréés sur mon autel car ma maison sera appelée une maison de prière pour tous les peuples". 
Isaïe 55 qui serait à lire tout entier : 
"Vous tous qui avez soif, venez aux eaux… Prêtez l'oreille et venez à moi, écoutez et que votre âme vive. Je 
conclurai avec vous un pacte éternel, vous accordant les grâces assurées à David…  
Voici que je l'ai établi témoin auprès des peuples, prince et dominateur des   peuples. Voici que tu 
appelleras la nation que tu ne connaissais pas et les   nations que tu ne connaissais pas viendront à toi à 
cause de Yahvé ton Dieu et   du Saint d'Israël parce qu'il t'a glorifié". 
Is 18,7 : "En ce temps-là, une offrande sera apportée à Yahvé des armées de la part du peuple à la haute stature, à 
la peau rasée" (il s'agit d'Assur). 
Is 19,21 : "En ce jour-là, il y aura une route d'Egypte en Assyrie. L'Assyrien viendra en Egypte et l'Egyptien ira 
en Assyrie et l'Egypte servira Yahvé avec Assur". 
Is. 42,1-4 :"Voici mon serviteur que je soutiens, mon élu en qui mon âme se complaît. J'ai mis mon esprit sur lui, 
il répandra la justice parmi les nations". 
Is. 52,13 :"Voici que mon serviteur prospérera, il grandira, il sera exalté et élevé souverainement …".  
   384 - Articles divers     
 
1) La méditation de Socrate et ses difficultés           Pierre Narène 
 
“Un matin, on l’aperçut debout, méditant sur quelque chose. Ne trouvant ce qu’il cherchait, il ne bougea pas et 
continua de réfléchir dans la même posture. Il était déjà midi. Nos gens l’observaient et se disaient avec 
étonnement les uns aux autres que Socrate était là, rêvant depuis le matin. Enfin, le soir, des soldats ioniens, 
après avoir soupé, apportèrent leur lit de camp en cet endroit afin de coucher au frais (on était alors en été) et 
d’observer en même temps s’il passerait la nuit dans la même attitude.  
En effet, il continua de se tenir debout jusqu’au matin, au lever du soleil. Alors, après avoir fait sa prière au 
soleil, il se retira”. 
(Platon, cité par Delbos) 
Au repas du matin, les soldats durent bien rire de ce jeune lutteur qui, se battant contre un problème, en était 
revenu presque vainqueur. Eux faisaient jouer leur corps et leurs réflexes comme des mécanismes jusqu’à en être 
exténués…… Ils connaissaient le bruit du sang coulant lourdement dans les veines, l’étourdissement des nuques 
brisées par l’effort, les commandements, les rires et les joies de la détente, de la terrible détente de leur corps. 
Travailler, rire, jouer, c’était de leur trempe mais ils n’avaient pas le force de poursuivre une idée lancée, comme 
on poursuit un gibier afin que lui faire rendre toute sa vérité. Ils n’avaient pas la force, une observation faite, 
d’en guetter d’autres, de chercher jusqu’à ce que la raison profonde se trouve, de ce qu’ils avaient remarqué. Ce 
n’était pas leur métier, ça ne les intéressait pas, ils n’en avaient pas la puissance, ils n’en avaient plus la volonté. 



Ils pouvaient rire et jouer, lui n’était pas de leur trempe, statue vivante, dans le soleil, dans la nuit, à l’aurore, il 
pensait pour eux. En eux naissait déjà peut-être l’opposition d’Athènes. 
Les sophistes de ce temps-là, renvoyant les philosophes à leurs rêves, avaient dit : “L’homme est à lui-même sa 
propre mesure”. 
Ils avaient renversé les données de la tradition, montré que mythes n’étaient que contes pour enfants au berceau, 
si bien que l’homme, libéré du ciel et de la terre, pouvait donner libre cours à toute son intelligence, à toutes ses 
astuces. 
Intelligent à l’égal des sophistes, n’est-il pas géomètre et astronome, Socrate avait senti en lui une protestation, 
un refus de son intelligence qui ne voulait adhérer à de telles doctrines. Lui qui savait ce qu’était le sacrifice, qui 
allait risquer sa vie contre les “Trente”, lui qui croyait à la puissance de la raison, à la puissance d’une 
intelligence universelle plongeant au-delà de la raison, avait été demander, en prenant conscience de tout ce qu’il 
y avait de respectable en lui jusqu’à mourir pour le défendre, si le bien, la justice, la vertu, le bonheur, l’éternité, 
n’étaient qu’un mythe.  
Sa pensée s’était évadée de son corps pour chercher où pouvait bien s’accrocher ce filet supérieur qui touchait à 
des choses infinies. Puis ayant encore en lui la tradition et la philosophie, la tradition épurée, la philosophie 
approfondie, la religion délivrée à peu près des fantasmagories du rêve, Socrate pouvait revenir sous sa tente, sa 
prière au soleil faite.  
Les soldats ioniens avaient beau rire, il n’était pas un fou. Mais le fil qui lui permettait de reconnaître les 
aspirations profondes de l’homme était retrouvé, les deux bouts du filet étaient relancés, l’un vers la terre, l’autre 
vers l’Empyrée. 
A travers les philosophies détruites, les croyances mortes, la beauté aimée et cajolée, il avait retracé la voie 
royale de la connaissance et de la vie. Il fallait que ce fut un rude homme. 
En lui était d’abord Athènes : Athènes et ses femmes de pierre, Athènes et ses philosophies pantelantes et ses 
religions séparées, Athènes et sa jeune science naissante. N’avait-il pas été recouvert des cendres que firent, en 
s’écroulant, les philosophies mourantes ? Ne devait-il pas construire parmi des ruines ? N’aurait-il pas eu le droit 
d’être découragé avant de se mettre à l’oeuvre, malgré les indications et les promesses de son démon ?  
Ne sommes-nous pas un peu géomètre, amoureux des formes et des poésies, regardant les doctrines se heurter ? 
Ne sommes-nous pas tentés de renvoyer dos à dos les philosophes ? Ne pouvons-nous pas penser nous aussi que 
“L’homme est à lui-même sa propre mesure” ? 
Avec Socrate, méditons donc pour épurer, pour faire renaître des ruines. Lui et les autres nous ont frayé la voie, 
hésiterons-nous à y risquer nos pas ? Regagnerons-nous enfin notre tente, par un matin triomphant, prometteur 
de joies éternelles, ayant résolu l’énigme, chacun en ce qui le regarde ?   
2) Vie d’Arthur Rimbaud (1854-1891)             Jean Barillé 
 
Poète révolutionnaire puis homme d’ordre cynique, Rimbaud est un monstre des plus attachants. Il naquit en 
1854 à Charleville d’une famille qui avait toujours été “peuple” et qui menait une petite vie fort bourgeoise. Son 
père, capitaine qui avait servi en Afrique, n’était pas le meilleur des époux. Sa mère, paysanne aisée, était une 
femme pieuse d’un caractère très ferme. Jamais il ne se plant de ses parents mais la rigueur d’une mère qu’il 
aimait beaucoup a pu le blesser. 
De croissance normale, le petit Rimbaud a l’intelligence très précoce. A huit ans, il écrit mieux que les grands 
élèves de première du lycée où il va entrer. Il est remarqué de tous ses professeurs, en particulier d’Isambert. Sa 
présentation au concours général sera un triomphe. 
Très pieux dans son enfance, il s’enfermait dans sa chambre pour prier plus tranquille. Il devient inquiet. Puis 
vers quinze ans, il se montre soudain farouchement révolutionnaire, clamant dans les rues et écrivant sur les 
murs sa haine de Dieu, de l’église, de la patrie et de la bourgeoisie. Cependant il compose ses premiers poèmes 
dont les vers médiocres ne témoignent que de l’expression facile. Il imite surtout Alfred de Musset mais c’est 
avec lourdeur, puis exaspération, en des oeuvres toujours intelligibles. 
Survient l’année terrible. Rimbaud a seize ans. La double tuerie de la guerre et de la Commune avec leurs 
défaites va l’émouvoir profondément et accentuer son évolution. Il écrit des pièces anticléricales et 
anticapitalistes. Il fait des fugues, refuse de passer le baccalauréat et, à dix-sept ans, part vers les jeunes poètes de 
Paris qui le demandent, avec en poche “le Bateau ivre”, son premier grand poème caractéristique, oeuvre 
symbolique de sa vie intérieure. Il se lie avec le messin Verlaine, son aîné de dix ans, qui sera l’enthousiaste 
victime de ses caprices et de ses violences. Nanti de son billet et d’un complet neuf, il retrouve bientôt sa mère, 
préférant le laisser sans argent pendant six mois et payer ses dépenses. Connaissant Théodore de Banville dans 
cette existence de vagabondage, le poète sordide et féroce est logé rue de Buci dans une chambre haute louée par 
Madame de Banville. Il scandalise si bien les voisins qu’il lui faut reprendre la vie de bohème qu’il devait 
désirer. Il s’installe près du lycée St Louis, fréquentant les cafés où il émerveille les jeunes poètes et les rapins 
qu’il humilie et tyrannise en même temps, toujours prêt à injurier et à frapper. 
Voici un exemple frappant de la poésie de Rimbaud quand il était en proie à cette sorte de délire qui lui faisait 
écrire sur les murs : “Mort à Dieu !” 



 
     Vertige 
 
Qu’est-ce pour nous, mon coeur que les nappes de sang, 
Et de braises et mille meurtres et les longs cris  
De rage, sanglots de tout enfer renversant 
Tout ordre et l’Aquilon encore sur ces débris. 
 
Et toute vengeance ? Rien. Mais si, toute encore 
Nous la voulons. Industriels, Princes, Sénats 
Périssez. Puissance, justice, histoire, à bas, 
Cela nous est dû. Le sang, le sang, la flamme d’or 
 
Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur 
Mon esprit, tournons dans la morsure. Ah, passez 
République de ce monde des Empereurs,  
Des régiments, des colonies, des peuples, passez. 
 
Qui remuerait les tourbillons de feu furieux 
Que nous et ceux que nous imaginions frères 
A nous romanesques amis, ça va nous plaire 
Jamais nous ne travaillons, ô flots de feu. 
 
Europe, Asie, Amérique, disparaissez. 
Notre marche vengeresse a tout occupé 
Cités et campagnes. Nous serons écrasés 
Les volcans sauteront et l’Océan frappé… 
 
Oh mes amis, mon coeur, c’est sûr, ils sont des frères 
Noirs inconnus, si nous allions, allons, allons. 
O malheur, je me sens frémir, la vieille terre 
Sur moi de plus en plus à vous. La terre fond. 
 
Ce n’est rien, j’y suis, j’y suis toujours. 
 
3) Le noeud de vipère  (Mauriac)             Jean Bazin 
 
Nous venons, après tous les autres, vous parler de ce roman, comme quelqu’un qui annonce un écrit connu, 
comme un explorateur qui s’amuse à resuivre un itinéraire tracé. Aussi donnerons-nous moins une brève analyse 
que la résonance de ce roman en nous. Après que les pionniers ont établi la route, le touriste, le poète et l’homme 
peuvent la suivre et flâner. 
Un riche avare, condamné à mourir bientôt, veut déshériter sa famille parce que celle-ci attend son argent, parce 
qu’elle le soigne et ne l’entoure que pour son trésor. Il écrit à sa femme pour rompre le silence de celle-ci, 
l’intéresser au moins une fois à sa vie. Il décrit donc la naissance, le développement, la mort de sa haine. 
Sa naissance. Sa femme l’a épousé parce qu’elle désespérait de se marier. Puis elle n’a aimé que ses enfants. Elle 
les a élevés dans le christianisme alors qu’elle ne savait pas que sa vie était contraire à sa doctrine. Le temps 
aidant, les époux ne peuvent plus se comprendre et les enfants prennent leur père pour un monstre d’égoïsme. 
Pour les déshériter, ce père a voulu donner sa fortune à son neveu, Luc, puis à un fils naturel, à des oeuvres. 
Toutes les portes lui sont fermées. Il reste prisonnier de sa fortune, se rend compte de son inutilité. Alors, délivré 
de son obsession, il retrouve l’amour vrai et profond puisque, trop tard, il n’a plus le temps de se faire aimer des 
siens. 
Ce vieillard est prêt à mourir, nous sommes face à la vie, ce qu’il voit derrière lui n’existe pas pour nous. Ses 
fautes peuvent être des leçons.  
Ainsi parce qu’il n’a pas pardonné à sa femme un amour de jeunesse, parce qu’il n’a pas voulu croire qu’elle 
l’aimait, parce qu’il n’a pas eu cette volonté de surmonter sa souffrance, de vouloir pardonner, sa femme sera 
pour lui l’étrangère, sa vie sera empoisonnée et impossible. Il ne la verra plus que par l’extérieur, elle ne la 
connaîtra plus que par ses passions. L’un ignorant l’âme profonde de l’autre, ils seront comme deux bagnards 
attelés à la même besogne, condamnés à vivre en étrangers. Il n’a pas eu la générosité de croire au bonheur, à la 
joie, de communier, de se reforger un idéal nouveau avec sa femme. Deux bagnards attachés à la même chaîne. 
Pauvre femme ! 



Il n’a pas eu la volonté de vivre quand même. Dure leçon ! Quel est donc le poète qui chantera pour nous la joie 
élargissante des départs ? La poésie est-elle seulement de souvenirs qui ne s’adressent qu’a ceux qui ont vécu ? 
Nous avons besoin d’avoir l’âme indulgente, compréhensive, large et, pour cela, il faut la baigner d’espoir, 
l’envahir d’idéal au seuil de la vie. C’est nécessaire pour comprendre l’échec et le surmonter. Espoir d’une 
oeuvre à accomplir pour laquelle nous sommes faits. Élargissons nos âmes pour avoir du bonheur plein les voiles 
afin de ne pas couler parmi les larmes, afin que le murmure de l’espérance et de l’oeuvre à accomplir nous laisse 
vivants parmi les morts. 
Haut les coeurs afin qu’aimant, nous sachions pardonner, qu’il y ait pour nous un pont par-dessus le malheur. Le 
malheur brise un élan, il ne doit pas briser la vie malgré les rancoeurs, les bassesses, les dégoûts, les haines. Nos 
pères ne sont-ils par morts avec une grande espérance ? L’espérance de la vie pour nous. 
Vieillard qui nous quitte à la dernière page, repenti, enseigne-nous comment il faut prendre l’élan de la vie, 
comment il faut éviter les mots, les gestes, les attitudes qui lassent et qui empoisonnent une existence. 
Vieillard, je veux relever ta leçon. Je sentais, je voyais, je touchais mon crime. Il ne tenait pas tout entier dans ce 
hideux nid de vipères : haine de mes enfants, désir de vengeance, amour de l’argent, mais dans mon refus de 
chercher au-delà de ces vipères emmêlées. 
Il n’avait pas suffi, au long d’un demi siècle, de ne rien connaître en moi que ce qui n’était pas moi. J’en avais 
usé de même à l’égard des autres. De pauvres convoitises en face des autres me fascinaient. Jamais l’aspect des 
autres ne s’offrit à moi comme ce qu’il faut crever, comme ce qu’il faut traverser pour les atteindre. Ces autres 
paroles sont encore tiennes :”Ils auront passé leur vie à déguiser sous de beaux noms les sentiments les plus 
vils”.  
Mais qui sait s’ils ne sont pas prisonniers d’une passion qui ne tient pas à cette part de leur être la plus profonde 
? Qui sait s’il ne vaut pas mieux pardonner pour découvrir l’âme derrière l’apparence ? 
4) Les voyages sont-ils de coûteuses déceptions ?        Tairobal 
 
A l’approche des vacances, la chaleur, la nature toujours belle, l’attrait irrésistible de l’inconnu et de la liberté au 
grand air, la réclame universelle enfin, nous déterminent assez souvent à fuir les lieux où nous avons végété 
pendant des mois entiers. Dans notre empressement fébrile, nous cherchons nos malles. Comme leur préparation 
est déjà une source de joie ! Est-il travail plus agréable que de composer un itinéraire où, au gré de son caprice, 
on donne une large place à tous les plaisirs tout en évitant les désagréments ? Cartes, atlas, guides sont là pour 
nous vanter les beautés et les charmes du pays où le goût seul nous conduit. Et le soir du dernier jour, on oublie 
tous les soucis pour s’endormi en songeant au lendemain prometteur. Le jour du départ, tout prend un air de fête. 
Seulement on a beau être optimiste, ne croyez pas que tout soit couleur de rose. Qu’ils se déplacent à bicyclette, 
en auto, en train ou même en avion, ils ne parviennent pas à échapper au petit diable qui s’accroche sous des 
formes multiples à toutes les réalisations de la vie humaine : la désillusion, le contraste entre le rêve et la réalité. 
Tantôt c’est un pneu qui crève au moment du départ, tantôt un train bondé comme une boîte de sardines, ou bien 
la pluie, la chaleur, la fatigue, la visite d’une ville où ne règnent ni le pittoresque ni l’agrémentation qu’on s’était 
imaginés. Les paysages eux-mêmes déçoivent parfois, maintenant que la technique et l’industrie exercent leur 
action destructive de beauté jusque dans les recoins les plus éloignés de la terre. Tous ces désagréments semblent 
justifier l’affirmation mélancolique de Baudelaire : 
  Amer savoir, celui qu’on retire du voyage. 
  Le monde monotone et petit, aujourd’hui, 
  Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image. 
De plus, les voyages coûtent beaucoup d’argent et bien des gens rentrent chez eux en se plaignant que ce ne 
soient que de “coûteuses désillusions”. Où que le voyageur se rende, il doit partout porter sa main au gousset. Ce 
sont des notes par-ci, des pourboires par-là, et le pécule fond plus vite qu’il n’a grossi.Toutefois, comme rien 
n’est absolument vrai, nous aurions tort de ne regarder que le revers des médailles. Le voyage intelligent et 
expérimenté sait éliminer bien des causes de désillusions. Il faut connaître ses goûts, ses forces, ses moyens, pour 
bien choisir son but. Ne voit-on pas des personnes peu robustes s’efforcer de faire de fatigants voyages 
pédestres, entreprendre l’ascension d’une montagne ou pédaler du matin au soir, vent debout ? Voyager est un 
grand art. Trop de gens se figurent trouver le bonheur dans la poursuite énervante de sensations extraordinaires, 
risquant leur vie dans de dangereux véhicules modernes. Ils passent en coup de vent les choses les plus belles et 
les plus curieuses. Tout au désir maladif de ce qui se trouve plus loin, ils ne sauraient goûter les joies du 
moment. Celui qui, par contre, sait judicieusement diviser son temps et possède assez d’intelligence pour jouir 
consciencieusement, trouvera partout le moyen de se divertir et d’élargir son horizon. Nous ne pouvons pas 
toujours rester cloués sur place. Il nous faut du nouveau, du mouvement pour régénérer notre esprit et notre 
corps engourdis dans le train-train journalier. Il en est du voyage comme de la rose et de ses épines : l’homme 
bien né l’aime malgré tout et, en revenant chez lui, il oublie ses fatigues pour garder encore longtemps, dans son 
âme enthousiasmée, la vision des contrées parcourues. 
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651-56  Le vase brisé        130 / 256 
657-62  le mouvement catholique à l'ENS 
663-66  le Père des lumières (Bull. Lotte)   janvier 31 
667-72  Louis Villecourt       131 / 258 
673-81  "Entre nous", revue Kurtz      132 / 260 
682-84  Messe conversion de St Paul      133 / 265 
 
685-87  St Ignace d'Antioche       134 / 267 
688-93  La mère et l'enfant (première rédaction)    135 / 269  
694-98  St Tite         136 / 270 
699-711 L'antiromantisme de Péguy et Claudel  II    137 / 273 
712-17  La paix (St François de Sales)      138 / 277 
718-27  La mort de Jean-Baptiste (1 ère rédaction)    139 / 179 
728-31  Vendredi des cendres      (20 février) 140 / 282 
732-36  La mère et l'enfant (2 ème rédaction)     135 / 269 
737-52  Les trois Ordres (de Pons)       
753-56  St Matthias        141 / 284 
757-60  Vendredi des Quatre-Temps de Carême   (1931)  142 / 286 
761-64  St Thomas (d'Aquin) (7 mars)     143 / 288 
765-67  St Cyrille        144 / 290 
768-770 Vocation chrétienne (rédaction Verney)    145 / 292 
771  Montpellier - journée      mardi 7 avril 1931 146 / 293 
772-77  Ne vous inquiétez pas (Lc 12, 22-32) (providence)   147 / 294 
778-81  Messe pour l'Annonciation      148 / 295 
782-85  Samedi avant les Rameaux  (-26-)  (28 mars 31)  149 / 297 
786-88  St Justin        150 / 299 
789-90  Le mystère du dimanche des Rameaux (de Rivière)   151 / 301 
791-95  Les noces de Cana (Bull. Lotte)  (avril 1931)    
796-97  Le mystère du Jeudi-saint (de Rivière)    152 / 302 
798-99  Le mystère de Pâques  "     153 / 302 
800-03  La mort de Jean-Baptiste (2 ème rédaction)    139 / 179 
804-07  Angoisses de la foi       154 / 303 
808-10  St Athanase        155 / 306 
811-12  Apparition de St Michel      156 / 308 
813-16  St Ubald        157 / 310 
817-20  Réflexions sur la charité (Verney, en 2 parties)   158 / 312 
821-23  Intertala N° 5         
824-30  La discipline (Matthieu)      159 / 314 
831-33  Ste Marie-Madeleine de Pazzi      160 / 316 



834-36  Ste Marguerite        161 / 318 
837-41  St Basile (Perret)       162 / 320 
842-46  Vigile de St Jean-Baptiste      163 / 323 
847-49  Les vrais adorateurs       164 / 325 
850-55  Appels divins        165 / 327 
856-58  Vigile de Saints Pierre et Paul      166 / 371 
859-62  Visitation (Perret) (messe)      167 / 333 
863-65  Octave des Saints Pierre et Paul  (Perret)    168 / 335 
866-70  L'amour du Centurion (Bull. Lotte) (Perret)    juin 1931   
871-73  St Jacques        169 / 338 
874-75  Convocation pour la retraite des Cloutiers  (15 juillet 1931)  
876-79  St Jérôme Emilien       170 / 339 
880-81  Le sel de la terre (Bull. Lotte)     (juillet 31)  
 882-87  Indications pour l'apostolat (Perret)     171 / 342 
888  L'esprit de retraite (Perret)       
889-922 L'espérance d'Israël       219 / 466 
923-24  Méditation pour un soir      172 / 344  
…… 
929-34  Mon carnet de route       174 / 346 
935-43  Irréalisme I        175 / 348 
944-51  Irréalisme II        176 / 351 
952-55  Une nouvelle étape N° 1 (non paru dans les Davidées)  177 / 353 
…… 
960-62  Que mes paroles demeurent I      178 / 355 
  Saint Pierre d’Alcantara      180 / 358 
966-68  Sainte Hedwige       179 / 357 
972-74  Saints Chrysanthe et Darie      181 / 360 
975-77  Toussaint        182 / 363 
978-80  Dédicace de la basilique Saint Sauveur    183 / 364 
981-83  Saint Martin        184 / 366 
984-86  Saint Clément        185 / 368 
987-89  Saint Sabas        186 / 370 
990-92  Celui qui m'aime       187 / 372 
  Saint Marcel        188 / 374 
996-1000 Que risquons-nous       189 / 376
  
1001-02 Lettre : ouverture de Chadefaud   15 juillet 1931  190 / 380 
  Saint Antoine-Marie Zaccarie      191 / 381 
  Le véritable apostolat       192 / 384 
1012-16  Luttes prochaines (Mt 10, 24-28)     194 / 388 
1017-20 Saint Thomas, apôtre       195 / 390 
1021-24 Saint Sylvestre        196 / 392 
1025-27 Appel des disciple : Premières heures     197 / 394 
1028-30 Saint Paul ermite       199 / 397 
1031-33 Septuagésime        200 / 399 
1034-37 Sexagésime        201 / 401 
1038-40 Quinquagésime       202 / 403 
1041-43 Quinquagésime        
1044-48 1 er dim. de Carême       203 / 405 
1049-52 2 ème dim. de Carême       204 / 408 
1053-56 La rédemption de Zacharie      205 / 411 
1057-60 Samedi après le 2 ème dim. de Carême    206 / 413 
1061-65 La pensée de Dieu       207 / 416 
 
1068-86 La vie spirituelle des martyrs (René Thénard)    208 / 420 
 
1099-103 Vend. 3 ème sem. Car :  Jésus, fatigué    210 / 437 
1104-08  " "  Donnez-moi      
1109-11 Dimanche des Rameaux      212 / 447 
1112-14 Sur le seuil de l'être       213 / 449 



1119-28 Liste de livres pour bibliothèque EPS     214 / 450 
…… 
1134-36 Samedi de Pâques       215 / 456 
1137-39 Que mes paroles demeurent   II      216 / 458 
1140-44 L'aveugle de Jéricho       217 / 460 
1145-48 Saints Soter et Caius       218 / 463 
1149-52 Les serviteurs (Bull. Lotte) (    (avril 32)   1153-
61 Laïcité et apostolat laïque (Bull. Lotte)   (avril 32)   
1162-72 L'espérance d'Israël (Davidées)     (mars-avril 32)  219 / 466 
1173-76 La parole qui se cherche (Légaut)     220 / 474 
1177-1200 Projet de rapport (Dijon), les obstacles au développement   221 / 477 
  de notre personnalité (Légaut) (voir "Pour vivre)    
1201-03 St Athanase (2 ème partie) (Légaut)     222 / 484 
1204-06 St Jean devant la Porte latine (Légaut)     223 / 486 
1207-09 Le centurion, évangile de Luc 7, 1-10 (Légaut)    224 / 488 
1210-13 Les dix vierges (Bull. Lotte)     (mai 32)  
1214  Invitation à la journée de Rodez   15 mai 1932 225 / 491  
1215-17 Méditation sur l'évangile de Marc 4, 24-29 (Perret)   226 / 491 
1218-28 Le jeune homme riche (B. J. L. juin 32) (Perret)   227 / 493 
1229-30 Aux jours d'Hérode, roi de Judée (Davidée)   (juin 32) 228 / 495 
1231  Questionnaire du Familistère      
1232-36 Fête du Sacré-Coeur       229 / 498 
1237-39 Octave de la Fête-Dieu       230 / 501 
1240-43 A un jeune maître (de … ?)      231 / 502 
1244-48 La Visitation (Davidée, juillet 32)       
1249-54 La marche sur les flots (B.J.L. juillet 32)     
1255-57 Emmaüs  I        232 / 503 
1258-59 Emmaüs  II            
1260-62 Ste Madeleine        233 / 506 
1263-65 Ste Marthe        234 / 508 
1266-69 St Barnabé        235 / 510 
1270-72 St Vite         236 / 513 
1273-76 10 ème dim. après Pentecôte      237 / 515 
1277-81 Avec le centurion       238 / 517 
…… 
1284-88 La joie de Siméon       239 / 521 
1289-93 La vocation de Philippe     (nov. 1932) 240 / 522 
1296  Intertala         
1297-99 L'aube d'une résurrection      242 / 527 
1300-04 Le retour de l'enfant prodigue      243 / 529 
1305-07 Méditation pour le temps de l'Avent     244 / 532 
…… 
(1311 ?)  Le mensonge intérieur       245 / 533 
1312-17 Madame Acarie       246 / 535 
1318  La joie de l'oeuvre         
1322  Intertala         
1328-37 Pour vivre  (voir 221)       247 / 539 
1338-40 Genèse (Légaut 1934)       248 / 546 
1341-45 Communion  (Légaut)    (13 10 33)  249 / 548 
1346-48 Défiguré  (Légaut)    (20 10 33)    250 / 551 
1349-50 Pénitence   (Légaut)    (27 10 33)  251 / 553 
1351  Prière d'un croyant       252 / 554 
…… 
1365-67 Sur le chemin        254 / 556 
1368-70 Les deux pièces de la veuve      255 / 558 
1371-76 Bérulle         256 / 559 
1380-86 Rédemption        258 / 565 
1387-89 En marge        259 / 569 
1390  Intertala         
1396  Poésies         



1399-02 Attente du Père       264 / 587 
1403  Extraits de Bérulle (voir 71)        13 /   24 
1406-10 Mort et vie        265 / 589 
1411-13 Le choix      (oct. 1933) 266 / 593 
1414-15 Je sais que tu es proche (prière)     267 / 594 
1417-19 L'esprit de prière       268 / 595 
1420-22 Méditation liturgique       269 / 597 
1423-25 La montagne du Seigneur      270 / 598 
1426-28 Je les ai tous aimés, prière      271 / 600 
1429-31 Appel du maître      (4 / 01 / 34) 273 / 601 
1432-36 Vers le divin amour       274 / 603 
1437-42 Pour être fidèle au divin appel      275 / 606 
1443-46 Le commandement nouveau      276 / 610 
1447-49 Parabole des dix vierges, l'attente (voir 1210)   277 / 612 
1550-53 La grande découverte       278 / 614 
1554-56 Épître aux Romains - St Paul      279 / 616 
1557-60 Le figuier stérile       280 / 618 
1561  Lettre à           
1564-67 La veuve de Sarepta       281 / 620 
1568-70 La multiplication des pains II      282 / 622 
1571-73 Elie ressuscite le fils de la veuve de Sarepta    283 / 624 
1574-80 Le jugement de Dieu I et II      284 / 626 
1581-83 Et moi je vous dis       285 / 630 
1584-86 Pénitence ou désespoir      286 / 632 
1587-92 Pour croire à l'humanité     (Noël 34) 287 / 634 
1594-98 L'autre désespoir ou la charité renouvelée    288 / 639 
1599-06 Pour croire à l'église       289 / 642 
1607-13 L'église du Christ       290 / 648 
1614-21 L'échec du fils aîné       291 / 653 
1622-27 Notre-Dame de l'Espérance      292 / 658 
1628-31 L'appel de Dieu   I - Genèse     293 / 661 
1632-36    II - La naissance de l'homme      
1637-45 Le problème spirituel de la science (Racine)    294 / 665 
1646-51 L'oeuvre de Dieu       157 / 310 
1652-56 Le trésor caché        295 / 671 
1657-62 La parabole du semeur       296 / 674 
1663  Toast à l'occasion du sacre de Mgr Beaussart  (9 / 10 / 35)  297 / 677 
1667-70 La perle unique     (17 / 10 / 35)  298 / 679 
1671-73 L'attente catholique     (7 / 11 / 35)    299 / 681 
1674-78 Comme un voleur        (21/ 11/ 35)  300 / 683 
1679-88 La prière chrétienne     (9 juillet 1935)  301 / 686 
…… 
1700-02 Si quelqu'un a des oreilles, qu'il entende bien  (5 12 35)  304 / 701 
1703-10 Les invités du festin      (22 01 36) 305 / 702 
1711-13 Enthousiasme humain et force chrétienne   (19 12 35) 306 / 707 
1714-21 Les noces de Cana  (voir N°198)   (06 02 36)   307 / 709  
1722-27 Les ouvriers de la vigne     (20 02 36) 308 / 713 
1728-37 Le devoir intellectuel du chrétien     (09 01 36) 309 / 717 
1738-48 La conversion de Nicodème     (05 03 36) 310 / 724 
1749-57 Erreurs et préjugés sur le mariage    (23 04 36) 311 / 732 
1758-65 L'ivraie        (07 05 36) 312 / 737 
1766-71 La transfiguration       (22 05 36) 313 / 743 
1772-82 L'incarnation        (18 06 36) 314 / 746 
1783  Le professeur de religion    (oct. ou nov. 36) 315 / 753  1789
  Prière (la condition chrétienne)    (Nov. 36) cahier 6   
  Le visiteur inconnu 
1791-97 Ut unum sint  I et II      (déc. 36) 316 / 757 
1798  La condition chrétienne  Prière d'insérer    317 / 760 
1799-1802 La communauté des malades (Pour vaincre)   (déc. 37) 318 / 761 
1803  L'union des hommes par l'unité chrétienne (Vie catholique)  



1804-17 Conférence faite à la Fédération    (mars 1938) 319 / 762 
1818  Prière d'insérer de la communauté humaine   (mai 1938) 320 / 767 
1819-24 Circulaire pour le village    (octobre 1938)   321 / 768 
 
 
Annexe 2    Les méditations reprises par Légaut  
    dans ses premiers livres    
 
1) Prières d’un croyant 
    
Pages 
7-10  Prologue    N°  252 / page 554 
Aurores 
13-19  Etoile des mages      47 /   94 
20-25  Annonciation     148 / 295 
26-34  Visitation     167 / 333 
35-39  La multiplication des pains (Mt 14,13)   45 /   90 
40-44  Méditation pour un soir   172 / 344 
Les luttes 
47-57  Les tentations au désert   203 / 405 
58-61  Abnégation (Détachement - Renoncement)   27 /   48 
62-65  Perdre sa vie (Mt 26,37) (Gethsémani I)   05 /     9    
66-73  La marche sur les flots (Mt 14,22-33)  168 / 335  (partiel) 
74-83  Les disciples d’Emmaüs   128 / 253 
84-92  Les angoisses de la foi    154 / 303 
93-99  Comment prier ? (Lc 18,10)   237 / 515 
102-109 La découverte du grand miracle  215 / 456 
110-116 Prière pour la persévérance   193 / 386 
Avec lui 
119-124 Sur le seuil de l’être    213 / 449 
125-130 La mère et l’enfant    135 / 269 
131-133 Au soir du baptême    198 / 396 
134-137 Les premiers disciples    197 / 394 
138-149 La Samaritaine     211 / 443 
150-158 La mort de Jean-Baptiste   139 / 279 
159-166 Béthanie     234 / 508 
167-172 Vers Jérusalem (Lc 18,31)   202 / 403 
173-179 Le vase brisé     130 / 256 
180-186 Gethsémani  II       06 /   10 
Dans la voie 
189-193 La joie      236 / 513 
194-202 La seule vigne     218 / 463 
203-210 Pais mes brebis (Jn 21,15-19)   166 / 331   
211-220 Face au monde (Mt 10,16)   235 / 510    
  
221-226 Le véritable apostolat    192 / 384 
227-236 La rédemption de Zacharie   205 / 411 
237-248 Que mes paroles demeurent en vous  178 / 355 et 216 / 458 
249-259 Emmaüs     252 / 503 
Ave crux spes unica 
263-268 La joie de Siméon    239 / 521 
269-272 Béatitudes     182 /363  (partiel) 
    
 
 
 
2) La condition chrétienne 
 
1-5  Prière (Le visiteur inconnu)   N°  
6-13  L’attente (Mc 4,23-25)   304 / 701  



14-20  La vigilance catholique (l’attente catholique) 299 / 681 
21-26  L’oeuvre de Dieu    157 / 309 (partiel) 
27-37  La parabole des talents    157 / 313  
38-51  La parabole du semeur    296 / 674 
52-62  Le trésor caché     295 / 671 
63-70  La perle unique I : Mt 13,45   298 / 679 
71-76  La perle unique II : Mt 13,46    
77-87  Comme un voleur    300 / 683 
88-103  Les ouvriers de la vigne   308 / 713    
104-109 Les invités du festin I : Lc 14,16  305 / 702 
110-120 Les invités du festin II : Lc 14,17-18    
121123 Les invités du festin III : Lc 14,21     
124-128 L’ivraie I : Mt 13,24    312 / 737 
129-137 L’ivraie II : 1 Tm 4,4       
138-145 L’ivraie III : Gal 6,9       
146-173 L'incarnation     314 / 746 
  I - 148-153 : Jn 1,14 
  II - 154-167 : Purifiez votre Église 
  III - 168-173 : Tout est de lui 
174-185 Ut unum sint     316 / 757 
  I - 174-179 : Ce qui naît dans le multiple 
  II - 180-185 ; C’est dans l’abnégation 
186-205 Les noces de Cana    307 / 709 
  I - 186-193 : Jn 2,1-4 
  II - 194-202 : Jn 2,5 
  III - 203-205 : Jn 2,10 
206-236 La conversion de Nicodème   310 / 724 
  I - 206-209 : Jn 3,1 
  II - 210-217 : guérison, achèvement, renaissance 
  III - 218-227 : Eph. 2,19 
  IV - 228-232 : Jn 1,5 
  V -  233-236 : Jn 3,5  
237-252 La transfiguration    313 / 743 
 
3) La communauté humaine 
 
7-29  Introduction 
  Pour comprendre son temps   348 / 833 
31 à 54  La société des hommes   347 / 832 (partiel) 
55 à 83  Les classes sociales et la communauté humaine 
85 à 111 Collaboration des classes sociales 
113 à 137 Lutte des classes 
139 à 179 Le témoignage social du chrétien 
  139-143 : l’esprit des origines 
  144-153 : le partage 
  154-166 : les contrefaçons de l’unité 
  167-172 : l’intégration à la vie sociale 
  173-179 : la communauté humaine 
181 à 203 Vie évangélique et vie sociale 
  181-196 : les fils de prédilection 
  197-203 : les ouvriers de l’unité et de la pureté de l’Église 
205 à 229 Pour croire à l’humanité   287 / 634 (partiel) 
Annexe 3   Répertoire général 
 
Acarie  Madame Acarie     246 / 535 
Action    La préparation à l’action extra-professionnelle 103 / 197 
 “  Les communions sans action de grâce   331 / 798 
Adorateurs  Les vrais adorateurs     164 / 327 
Affadissement   L’affadissement       93 / 180 
Aréopage  St Paul devant l’Aréopage    344 / 828 



Âme   L’âme et la danse    351 / 839 
Aimés   Je les ai tous aimés     271 / 600 
Aimes   M’aimes-tu plus que ceux-ci ?    168 / 335 
Amour   L’amour du prochain est toute la loi   352 / 840 
 “  Vers le divin amour     274 / 603 
 “  La révélation de l’amour      64 / 131 
Anges   Les anges      323 / 785 
Anglicanisme  Entre Nous      132 / 260 
Angoisses  Les angoisses de la foi     154 / 303 
Annonciation   L’Annonciation       82 / 162 
 “  La messe pour l'Annonciation    148 / 295 
Antiromantisme de Péguy et de Claudel N° 1       121 / 238  
 "       N° 2     137 / 273 
Antoine-Marie Zaccarie  La messe (1 Tim 4,8-16)    191 / 381 
Apostolat  Quelques réflexions sur l'apostolat        17 /   28 
 “  Questionnaire sur l'apostolat         51 / 104 
 “   Indications pour l'apostolat     171 / 343 
 “  Le véritable apostolat     192 / 384 
 “  L’apostolat du silence     324 / 786 
Apôtres  Nous les apôtres, comme les derniers des hommes 169 / 338 
 “  Nous nous rendons recommandables   181 / 360 
Apparition  L’apparition de St Michel (Esprit d’enfance)  156 / 308 
Appel    L'appel de Dieu       293 / 661 
 “  L’appel du maître      273 / 601 
   “  Pour être fidèle au divin appel    275 / 
606 
 “  L’appel de Simon       87 / 171 
 “  Appel des disciples : Premières heures  197 / 394 
 “  Appels divins      165 / 329 
Art religieux  Extraits de Mâle : l’art religieux au 13 ème       12 /   20 
Ascension   L’Ascension        81 / 160   
 "   "      353 / 843 
Assomption  L’Assomption      354 / 845 
Attente   L’attente du Père     264 / 587 
 “   L'attente catholique      299 / 681 
Athanase  La messe de St Athanase (2 Co 4,5-6)  155 / 306  
 "    "     (2 Co 4,7-15)  222 / 484 
Aube   L’aube d’une résurrection (Jn 20,1-9)   215 / 456 
 "    "     242 / 527 
Avantages  Je tiens tout cela comme un préjudice (Ph. 3,7-12) 180 / 358 
Avenir   L’avenir du monde     382 / 951 
Avent   Méditation pour l’Avent I    106 / 209 
 “  Méditation pour l’Avent II    107 / 211 
 “   Méditation pour le temps de l'Avent   244 / 532 
 “  2 ème (Mt 11,2-10)  "   119 / 235 
 “  3 ème (Jn 1,19-28)   “    120 / 236  
 “   4 ème (1 Co 4,1-5)  “    122 / 242 
Aveugle   L'aveugle de Jéricho (Lc 18,35-43)   217 / 460 
 
 
Baptême  Au soir du baptême     198 / 396 
Barnabé   messe (Mt 10,16-22)     235 / 510 
Basile    " (Lc 14, 25-35) (croix)       162 / 322 
Basilique  Dédicace de la b. du St Sauveur (Zachée Lc 19,1-10) 183 / 365 
Béatitude  La béatitude des larmes    325 / 788 
Béatitudes  La Toussaint      182 / 363 
Beaussart   Toast à l'occasion du sacre de Mgr Beaussart  297 / 677 
Belleville  Questionnaire de Belleville    102 / 196 
Bérulle   Extraits de lettres        13 /   24    
 “  Bérulle (1575-1629)      256 / 559 



Béthanie  Béthanie      234 / 508 
Blé   Si le blé ne tombe en terre (Jn 12,24)   134 / 267   
   Jn 12, 20-28      149 / 297 
Brebis   Je vous envoie comme des brebis (Mt 10,16-22) 235 / 510 
Brossat  Notice sur Brossat        38 /   63 
 
Cana   Les noces de Cana        307 / 709 
Cantique  Le cantique de Siméon     355 / 847  
Captif    Captif - Libéré      303 / 700 
Carême   l er de Carême (Mt 4,1-11) les tentations    60 / 127 
     Les tentations     203 / 405 
 “  2 ème : transfiguration (Mt 17,1-13)       61 / 128 
       La transfiguration     204 / 
408 
 “  Le 3 ème (Lc 11,11-28 : signe)         62 / 129 
 “  Le 4 ème (Jn 6,1-15 : pains)      63 / 130  
 “   Le samedi après le 2 ème dim.(Lc 15,11-32)   206 / 413 
 “   Le Vend. 3 ème sem. (Samar. Jn 4,5-42)  210 / 437 
Carnet   Mon carnet de route     174 / 347 
Catalogue  Catalogue littéraire           50 / 101 
 “  Catalogue N° 1          02 /     2 
     "  Catalogue N° 2      115 / 
227     
 “   Extrait du catalogue de la bibliothèque       03 /     6 
   "   Livres prêtables à des non catholiques       19 /   
32 
 “  Catalogue Perret       04 /     7 
 “   Liste de livres pour bibliothèque EPS   214 / 450 
Catholicisme  La pensée moderne et le catholicisme   374 / 931 
Cendres  Vendredi des cendres (Mt 5,43+6,4)    140 / 282 
Centurion  Le centurion, évangile de Luc 7, 1-10   224 / 488   
 “  Avec le centurion     238 / 517 
César   L’impôt du à César (Mt 15,15-22)   104 / 205 
Chadefaud  Ouverture de Chadefaud    190 / 380 
 “  Huit jours à Chadefaud    322 / 782 
Chandeleur  La chandeleur      356 / 848 
Charité   Exemple de charité     326 / 789 
 “  La charité envers Dieu     327 / 791 
 “  La charité envers le prochain    328 / 793 
 “  Réflexions sur la charité    158 / 315 
 "  La charité en éducation      32 /  55 
Chemin  Sur le chemin      254 / 556 
 “  Préparer le chemin du Seigneur     95 / 185 
 “  Chemin de croix de M. Rivard     71 / 143 
 “  Le chemin de crête de Gabriel Marcel   357 / 850 
Choix   Le choix      266 / 593 
Chrétien  Le chrétien devant la création artistique  358 / 854 
 “  Le devoir intellectuel du chrétien   309 / 717 
 “  Le maître chrétien     367 / 907 
Christ   Le Christ, chef du corps mystique   329 / 795 
Chrysanthe et Darie Messe (2 Co 6,4-10)     181 / 361 
Circulaire   aux personnes recevant les méditations  129 / 256 
 “  Circulaire retraite à la Villette        91 / 176 
 “   Liste des circulaires           22 /   40 
 “  Circulaires pour le village    321 / 768 
Civilisation  La civilisation de la charité    352 / 840 
Clément   messe (Mt 24,42-47)     185 / 368 
Collection       Projet d'une collection de cartes postales       23 /   40 
Commandement Le commandement nouveau      276 / 610  
 “   Celui qui m'aime garde mes commandements  187 / 372 
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 “  La veuve de Sarepta     281 / 620 
Vie de Jésus  Afin que la vie de Jésus (2 Co 4,11)   123 / 243 
Vie intérieure   La vie intérieure        96 / 186 
 “  Les vertus morales dans la vie intérieure  350 / 837 
Vie   La vie spirituelle des martyrs    208 / 420 
 “  La vie d’Arthur Rimbaud    384 / 961 
Vierges  Parabole des dix vierges (Mt 25,1-13)  160 / 316 
 "    "     277 / 612 
Vigne   La seule vigne (Jn 15,1-4)    218 / 463   
 “  Les ouvriers de la vigne (Mt 23,1-16)   200 / 399 
 "    "     308 / 713 
Village  circulaires      321 / 768 
Villecourt  Louis Villecourt     131 / 258 
Vipères  Le noeud de vipères (Mauriac)   384 / 962 
Visitation  Fête de la Visitation (Lc 1,39-47)   167 / 334 
Vivants  Prières pour les vivants    377 / 941 
Vivre   Pour vivre       221 / 477 
Vite    messe (Lc 10,16-20)     236 / 513  
Vocation  La vocation chrétienne     113 / 223 
 “    "     145 / 292 
 “   Vocation de Jésus-Christ      14 /   24 
 “  La vocation de Philippe (Jn 1,43)   240 / 522   
Voleur    Comme un voleur (Mt 24,43)        300 / 683 
Voyages  Les voyages sont-ils de coûteuses déceptions  384 / 963 
 
Zacharie   Aux jours d'Hérode, roi de Judée    228 / 495  
  “  La rédemption de Zacharie    205 / 411 
Tachée   Dédicace de la basilique du St Sauveur (Lc 19,1-10) 183 / 364 
Zébédée  Les fils de Zébédée (Mt 20,20-23)   223 / 486 
Annexe 4  :  Commentaires-citations des évangiles    
 
  Matthieu   
  
 2,1-12   125 / 246 Epiphanie   
 4,1-11   203 / 405 Les tentations 
 5,1-12   182 / 363 Toussaint  
 5,5   325 / 788 la béatitude des larmes 
 5,20-24      88 / 173 si votre justice 
 5,21   288 / 639 autre désespoir 
 5,43-6,4  140 / 282 aimez son prochain 
 5,44   285 / 630 et moi, je vous dis 
 6,22-23  160 / 316 la lampe 
 7,1-5     84 / 167 ne jugez pas 



 7,15-21      90 / 175 faux prophètes 
 9,1-8       97 / 189 paralytique       
 9,16   286 / 632 pénitence ou désespoir   
 9,18-26  105 / 207 fille de Jaïre et hémoroïsse   
 10,9+16  319 / 762 mission des apôtres 
 10,16-32  235 / 510 brebis au milieu des loups 
 10,24-28  144 / 290 les persécutions 
    194 / 388  “  
 11,2-10  119 / 235 disciples de JB 
 11,25-30    141 / 284 tu te révèles aux petits 
 13,24-30  312 / 737 ivraie 
 13,44   295 / 671 trésor caché 
 13,44-45  161 / 322 la parabole du trésor et de la perle 
 13,45-46  298 / 679 la perle 
 13,47-52  179 / 357 la parabole du filet 
 14,3-11  139 / 279 la mort de JB 
 14,13-21      45 /   90 la multiplication des pains 
 14,22-33  168 / 337 la marche sur les flots 
 15,21   288 / 639 la cananéenne 
 16,13-23   113 / 223 la vocation chrétienne : tu es le messie  
 17,1-9   204 / 408 la transfiguration 
    313 / 743  " 
 18,1-10  201 / 401 le scandale  
    156 / 308 esprit d'enfance, esprit de force 
 18,23-35    100 / 193 débiteur  
 18,24-28  194 / 388 Luttes prochaines 
 19,13-22  170 / 340 les petits enfants et le jeune homme riche 
 19,16-23  217 / 493  le jeune homme riche  
 20,1-16      49 / 100 les ouvriers de la vigne 
    200 / 399  " 
 20,1-14  308 / 713  " 
 20,20-25  223 / 486 les fils de Zébédée 
 20,22   189 / 376 que risquons-nous pour la foi 
 22,1-14      98 / 100 les invités au festin 
 22,15-22  104 / 205 impôt à César 
 24,27   287 : 634 pour croire à l'humanité 
 24,42   299 / 681 attente catholique 
 24,42-47  185 / 368 le serviteur fidèle   
 24,43   300 / 683 comme un voleur 
 25,1-13   160 / 322 parabole des dix vierges  
    277 / 612  " 
 25,14-30  157 / 309 parabole des talents  
 26,36-46  212 / 447 Gethsémani  
   
  Marc 
 2,1-12       10 /   16 aveuglement des scribes 
 4,23-25  304 / 701 si quelqu'un a des oreilles 
 4,24-25  226 / 491 parabole de la mesure 
 5,13       93 / 180 affadissement 
 5,13-19  143 / 288 les cochons 
 6,30-35  369 / 917 la multiplication des 5 pains  
 8,1-9       89 / 174  "                des 7 pains  
 9,2-8    204 / 408 la transfiguration 
    313 / 743  "   
 12,28-32  158 / 312 le plus grand commandement 
 12,41-44  255 / 558 la pauvre veuve 
 14,3-9   130 / 256 le vase brisé 
 16,1-7       81 / 160 proclamer l'évangile 
  
  Luc 



 1,5-20    163 / 326 annonce de la naissance de JB 
    205 / 411  la rédemption de Zacharie  
    209 / 429 la Noël d'été   
 1,26-38  148 / 295 l'annonciation 
 1,39-47  167 / 334 la visitation  
 1,57-66  241 / 525 la naissance de JB 
 2,1-14   112 / 221 la naissance de Jésus 
 2,25-32  239 / 521 Siméon 
 2,33-40  124 / 245 Siméon et Anne   
 2,42-52  126 / 249 Jésus au temple  
 3,4-6       95 / 185 préparez les chemins 
 5,1-11       87 / 171 la pêche miraculeuse  
 7,1-10    224 / 488 le centurion  
    238 / 517 avec le centurion 
 7,36   368 / 915 Marie-Madeleine, pénitente 
 7,36-50  233 / 506 Marie-Madeleine 
 8,4-15       55 / 112 le semeur 
    201 / 401  "  
    296 / 674  " 
 8,16-18  184 / 366 la lampe  
 8,18   275 / 606 prenez garde 
 10,1-9       15 /   25 les 72 disciples   
    136 / 270  " 
 10,16-20  236 / 513  " 
 10,38-42  234 / 508 Marthe - Béthanie 
 11,14-28      62 / 129 tout royaume divisé, le signe 
 11,33-36  184 / 366 la lampe (voir 8,16) 
 12,22-32  147 / 294 l'inquiétude 
 12,32-34  186 / 370 là où est votre trésor 
 14,16-24       85 / 168  les invités au festin 
    305 / 702  " 
 14,25-35  162 / 326 haïr ses parents - bâtir une tour - faire la guerre 
 14,33       27 /   48  détachement - renoncement 
 15,1-10      86 / 169 la brebis perdue 
 15,11-32  118 / 233 l'enfant prodigue  
    206 / 413  " 
    243 / 529 le retour de l'enfant prodigue 
 15,25-32  291 / 653 l'échec du fils aîné 
 18,9-14  237 / 515 le publicain et le pharisien 
 18,35-43  217 / 460 l'aveugle de Jéricho 
 19,1-10  183 / 364 Zachée 
 21,34-36  110 / 218 veillez et priez 
 24,13-32  128 / 253 les disciples d'Emmaüs  
    232 / 503 Emmaüs 
     
   Jean 
 
 1,14   314 / 746 l'incarnation 
 1,19-28  120 / 236 témoignage de Jean 
 1,28     
 1,35-42  197 / 394 appel des disciples 
 1,43   240 / 522 la vocation de Philippe 
 2,1-10   127 /  251 les noces de Cana    
    307 / 709  " 
 3,1-10   310 / 724 Nicodème 
 4,5-42    210 / 437 la Samaritaine  
    211 / 443  " 
 4,24   164 / 327 les vrais adorateurs 
 4,46-53      99 / 190 le fils du fonctionnaire royal 
 5,1-9             1 /     1 le paralytique de Bethsaïda 



 5,1-15   142 / 286  " 
 6,1-15       63 / 130 la multiplication des pains 
 6,5   282 / 622  " 
 8,46-59      65 / 133 si je dis la vérité 
 10,11-16      76 / 154 le berger 
 12,20-28  149 / 297 si le blé ne meurt 
 12,24-25   134 / 267   " 
 12,49-50  187 / 372 celui qui m’aime 
 13,34   276 / 610 le commandement nouveau 
 14,23-31        83 / 163 si quelqu’un m'aime 
 15,1-4   218 / 463 la vraie vigne 
 15,9-16  229 /498 demeurez dans mon amour 
 15,11       18 /   30 les deux joies 
 16,5-14      79 / 157 le paraclet 
 16,14-20       81 / 160 Ascension 
 16,16-20      77 / 155 vous ne me voyez plus 
 17,21   302 / 693 le fait religieux 
 19,27   341 / 819 voici ta mère 
 20,1-9   215 / 456 la résurrection 
 20,11   242 / 527 l'aube d'une résurrection 
 20,19-31      74 / 146 apparition aux apôtres 
 20,24-29  195 / 390 Thomas 
 21,15-19  166 / 333 pais mes agneaux 
Annexe 5    Postface 
 
Dans les cahiers concernant les “textes du groupe Légaut 1928-1940”, j’ai repris tout ce que j’ai trouvé dans les 
archives sur cette période. Il reste à étudier les notes manuscrites de méditations faites par Légaut en particulier à 
Chadefaud. Ce sont des notes prises par des auditeurs qu’on trouve également dans la petite revue éditée par 
l’abbé Gaudefroy “Le Montcelet”. 
 
Mon but est d’abord de conserver ces écrits et de permettre éventuellement de les consulter pour mieux 
comprendre le milieu et la mentalité dans lesquels ont baigné les participants du groupe Légaut avant la guerre 
de 39-45. La plus grande partie des ces textes, les trois premiers cahiers, du N° 1 au N° 323, reprend les feuilles 
ronéotypées et diffusées dans toute la France à partir de 1928 et quelques autres documents. Dans la mesure où 
je l’ai pu, j’ai redonné à leurs auteurs des méditations copiées anonymement et ronéotypées à la rue Galilée. 
 
Malheureusement, ces textes ne sont, pour la plupart, ni signés ni datés. Dans les archives, il y avait une 
collection paginée de 1 à 1825, oeuvre que j’attribue à Jean Ehrhard. Je n’ai pas pu reconstituer entièrement cette 
collection. Vous trouverez dans l’annexe 1 cette pagination. Elle m’a servi de guide pour faire une classification 
chronologique approximative. J’ai noté les cas où il y avait une date.  
 
Les textes que je n’ai pas pu situer dans cette première classification sont repris dans la première partie du cahier 
5, du N° 323 au N° 350, avec quelques autres qui me sont parvenus par la collection de René Emprin, d’Aix-les-
Bains, textes qui ne proviennent probablement pas du groupe Légaut. René (1911-2004) n’a pas pu dire leur 
origine, il ne s’en souvenait plus. Après le N° 350, j’ai regroupé des textes signés, mais souvent non datés non 
plus, qui devaient circuler dans les groupes, parfois imprimés dans une petite revue que je suppose être la revue 
des Davidées “Le lien”. L’intérêt de cette partie est peut-être assez minime. Je les ai conservés car je pense qu’ils 
avaient une place dans la réflexion du groupe. Tous ces textes sont d’ailleurs marqués par les temps et les lieux. 
 
Dans un sixième cahier, je reprends des données sur l’historique du groupe, son organisation, ses prières, des 
listes de participants… pour entrer un peu dans le concret de la vie de ce milieu qu’on a appelé “le groupe 
Légaut”, composé au départ par des normaliens de Normale Sup., qui s’est étendu aux instituteurs de St Cloud, 
aux institutrices de Fontenay et peu à peu, dans toute la France, à tout un monde d’enseignants qui cherchaient à 
vivre leur mission de pédagogues en chrétiens et qui se retrouvaient à Chadefaud-Scourdois pendant l’été. 
    
Annexe 6   Table générale 
 
01 Le paralytique de Bethsaïda         1 
02 Catalogue N° 1           2   
 03 Extrait du catalogue de la bibliothèque              6 



04 Catalogue Perret           7 
05 Gethsémani I            9 
06 Gethsémani II           10 
07 Les deux morts               12 
08 La fraternité chrétienne          12 
09 L'élan chrétien          14   
10 Aveuglement des scribes           16 
11 La paralysie intérieure         18 
12 Extraits de Mâle : l’art religieux au 13 ème       20 
13  Extraits de lettres de Bérulle :        24    
14 Bérulle : De la vocation de Jésus-Christ et de la nôtre     24 
15 Les soixante-douze disciples         25 
16 La dernière étape              26    
17 Quelques réflexions sur l'apostolat        28 
18 Les deux joies          30 
19 Extraits du catalogue de la bibliothèque      32  avril 1929 
20 Règlement             36 déc. 1928
  
21 Projet de règlement          39  
22 Liste des circulaires          40 nov. 1928  
23 Collection de cartes postales         40 mars 1929   
24 L'état religieux des instituteurs           42 04 10 27 
25 Extraits du P. Lagrange (St Jérôme et St Augustin)      43 
26 Crapez - retraite de la Toussaint          44 1927  
27 Détachement et renoncement         48 
28 Notre médiocrité          49 
29 Petit rapport sur un livre d'histoire       51 
30 Grand rapport  " "       53 
31 Examen sur la vanité           55 
32 La charité en éducation          55 
33 Examen sur la discrétion            56 
34 Examen sur l'étude N°1             57 
35  “           N°2        58     
36 Une nouvelle étape (texte paru aux Davidées)        59 
37 La connaissance de soi          61 
38 Notice sur Brossat           63  
39 La persévérance           65 
40 La persévérance           67   
  
41 Réflexions sur notre formation religieuse        71 
42 Dans le désert            72 
43 Témoignage des évangiles          74 10 oct. 1929 
44 La question du transformisme          77 1921 et 1929 
45 La multiplication des pains  (JP)         90 
46 L'oraison selon M. Olier         91 août 1927  
47 L'étoile des mages             94  
48 Intertala I               96 
49 Dimanche de la Septuagésime      100 
50 Catalogue littéraire         101 janv. 1930 
51 Questionnaire sur l'apostolat      104 
52 Simon - Pierre I        104 
53 Simon - Pierre II       105 
54 Simon - Pierre III       109 
55 Messe de la Sexagésime      112 
56 Messe de la Quinquagésime     113 
57 La méditation contemplative      114 nov. 1929 
58 La psychologie de la foi selon Newman    115 
59 L'ouverture d'esprit       125 
60 l er dim. de Carême       127 
61 2 ème  "       128 



62 3 ème  "       129 
63 4 ème  "       130 
64 La révélation de l’amour      131 juin 1930 
65 Dim. de la Passion        133 6 avril 1930  
66 J'ai perdu mes illusions      134   
67 La sainte liberté des enfants de Dieu    136 
68 Intertala N°2 1925-1929      137 1930 
69 Dimanche des Rameaux      139 
70 La vocation du jeune homme riche    140 
71 Chemin de croix (M. Rivard)      143 
72 Le péché de Judas       144 
73 Dimanche de Pâques      145 
74 Messe du 1er dimanche après Pâques    146 
75 Le sacerdoce catholique      147  
76 2 ème dim. après Pâques       154   4 mai 1930 
77 3 ème dim. après Pâques       155  11 mai 1930 
78 La présence du Christ dans nos frères    156 
79 4 ème dimanche après Pâques      157  18 mai 1930 
80  “  “     159 
81 Ascension         160 29 mai 1930 
82 L'Annonciation        162 
83 Dimanche de la Pentecôte     164 
84 1 er dimanche après Pent.      166 15 juin 1930 
85 2 ème  “      168 22 juin 1930 
86 3 ème  "      169 29 juin 1930 
87 4 ème  "      171 06 juin 1930 
88 5 ème  "      173 13 juin 1930 
89 6 ème  "      174 20 juillet 1930 
90 7 ème        175 
91 Circulaire retraite à la Villette     176 10 juillet 1930 
92 Intertala N° 3      178 
93 L’affadissement       180 
94 Lettre et questionnaire Tourmissou         182 
95 Préparer le chemin du Seigneur    185 
96 La vie intérieure       186  
97 18 ème après Pent.      188 12 oct. 1930 
98 19 ème       190 19 oct. 1930 
99 20 ème "      191 26 oct. 1930 
100 21 ème “      193 
101 Liminaire        195 
102 Questionnaire de Belleville     196 
103 La préparation à l'action extra-professionnelle  197 
104 22 ème après Pent      205 09 11 30 
105 23 ème "      207 16 11 30 
106 Méditation pour l’Avent - Jésus, votre église  209 
107  “  “      - En ces semaines   211   
108 24 ème       213 
109 Les précurseurs du grand message   214 
110 Veillez et priez      218 
111 Le Verbe       219  
112 Messe de minuit de la Nativité      221 
113 La vocation chrétienne      223 
114 Lutte intime       225 
115 Catalogue N° 2      227  
116 La bonne nouvelle      230 
117 Notre médiocrité II        232 
118 La parabole de l’enfant prodigue    233 
119 Messe du 2 ème dim. de l'Avent    235 
120 Messe du 3 ème dim. de l'Avent     236 14 12 30  
121 L'antiromantisme de Péguy et de Claudel I    238 



122 4 ème dim. ce l'Avent      242 21 12 30 
123 La vie de Jésus…       243   
 124 Messe dim. Octave de Noël    245 28 12 30  
125 Messe de l’Épiphanie     246 
126 Messe dim. octave de l'Epiphanie     248 11 01 31 
127 Messe 2 ème dim. après l'Epiphanie    251 18 01 31 
128 Les disciples d'Emmaüs        253 
129 Circulaire aux personnes recevant les méditations 256 
130 Le vase brisé       256 
131 Louis Villecourt       258 28 12 30 
132 "Entre nous", revue Kurtz     260 
133 Messe conversion de St Paul    265 
134 St Ignace d'Antioche     267 
135 La mère et l'enfant      269  
136 St Tite        270 
137 L'antiromantisme de Péguy et Claudel  II   273 
138 La paix        277 
139 La mort de Jean-Baptiste     279 
140 Messe Vendredi des cendres     282       20 février 
141 St Matthias         284 
142 Messe Vend. des Quatre-Temps de Carême   286 1931 
143 St Thomas d'Aquin      288 
144 St Cyrille       290 
145 Vocation chrétienne      292 
146 Montpellier - journée     293 07 04 31 
147 Ne vous inquiétez pas      294 
148 Messe pour l'Annonciation     295 
149 Samedi avant les Rameaux      297 28 03 31  
150 St Justin        299 
151 Le mystère du dimanche des Rameaux    301 
152 Le mystère du Jeudi-saint      302 
153 Le mystère de Pâques     302 
154 Les angoisses de la foi        303 
155 St Athanase        306 
156 Apparition de St Michel (Esprit d’enfance)   308 
157 St Ubald  1- L’oeuvre de Dieu    309 
   2- La parabole des talents   313 
158 Réflexions sur la charité       315 
159 La discipline (Matthieu)     317 
160 Ste Marie-Madeleine de Pazzi     319 
161 Ste Marguerite       321 
162 St Basile       322 
163 Vigile de St Jean-Baptiste      325 
164 Les vrais adorateurs      327 
165 Appels divins      329 
166 Messe de la Vigile de Saints Pierre et Paul  333 
167 Fête de la Visitation      334 
168 Octave des Sts Pierre et Paul     337 
169 St Jacques       339  
170 St Jérôme Emilien      340 
171 Indications pour l'apostolat    343 
172 Méditation pour un soir     344 
173 La formation des apôtres     345 
174 Mon carnet de route      347 
175 L’irréalisme I       348 
176 L’irréalisme II        351 
177 Une nouvelle étape N° 1      354 
178 Que mes paroles demeurent en vous   355 
179 Sainte Hedwige      357 
180 St Pierre d’Alcantara      359 



181 Sts Chrysanthe et Darie      361 
182 Messe de la Toussaint      363 
183 Dédicace de la basilique Saint Sauveur     365 
184 Saint Martin        367 
185 Saint Clément       368 
186 Saint Sabas        370 
187 Celui qui m'aime      372 
188 Saint Marcel        375  
189 Que risquons-nous pour la foi ?    377 
190 Ouverture de Chadefaud     380 15 07 31 
191 Saint Antoine-Marie Zaccarie     381  
192 Le véritable apostolat        384 
193 Prière pour la persévérance     386 
194 Luttes prochaines       388   
195 Saint Thomas, apôtre      390 
196 Saint Sylvestre       392 
197 Appel des disciples : Premières heures    394 
198 Au soir du baptême       396 
199 Saint Paul ermite      397 
200 Messe de la Septuagésime     399 
201 Messe de la Sexagésime     401 
202 Messe de la Quinquagésime    403  
203 1 er dim. de Carême : les tentations   405 
204 2 ème dim. de Carême : la transfiguration   408 1932 
205 La rédemption de Zacharie     411 
206 Messe du samedi après le 2 ème dim. Carême  413 
207 La pensée de Dieu      416 vers 1930              
208 La vie spirituelle des martyrs     420 
209 La Noël d’été (St Jean-Baptiste)    429 
210 Vendredi 3 ème sem. Carême : la Samaritaine  437       
211 La Samaritaine       443     
212 Dimanche des Rameaux     447 
213 Sur le seuil de l'être (PC 119)    449 
214 Liste de livres pour bibliothèque EPS   450 
215 Samedi de Pâques la résurrection    456    216
 Que mes paroles demeurent en vous   II    458 
217 L'aveugle de Jéricho     460 
218 Saints Soter et Caius : la vraie vigne (voir 253)  463 
219 L'espérance d'Israël       466 1932 
220 La parole qui se cherche       474 
221 Projet de rapport (Dijon) (voir 247)   477 
222 St Athanase (2 ème partie)     484 
223 St Jean devant la Porte latine    486    224
 Le centurion       488 
225 Invitation à la journée de Rodez    491 1932   
226 Parabole de la mesure   voir N° 311  491 
227 Le jeune homme riche      493 
228 Aux jours d'Hérode, roi de Judée      495 1932   
229 Messe pour la Fête du Sacré-Coeur   498 
230 Dimanche dans l’Octave de la Fête-Dieu   501 
231 A un jeune maître       502 
232 Emmaüs        503 
233 Ste Madeleine      506 
234 Ste Marthe        508    
235 St Barnabé        510 
236 St Vite        513    
  
237 10 ème après Pent. : le pharisien et le publicain  515     
238 Avec le centurion      517 
239 La joie de Siméon       521 



240 La vocation de Philippe     522 
241 Messe pour la naissance de J.B.     525 
242 L'aube d'une résurrection     527 
243 Le retour de l'enfant prodigue    529 
244 Méditation pour le temps de l'Avent   532 
245 Le mensonge intérieur      533 
246 Madame Acarie      535 
247 Pour vivre  (voir N° 221)     539 1932 
248 Genèse I        546 1934 
249 Communion          548 13 10 33 
250 Défiguré         551 20 10 33  
251 Pénitence          553 27 10 33  
252 Prière d'un croyant       554  
253 Genèse II        555 
254 Sur le chemin       556 
255 Les deux pièces de la veuve     558 1934   256
 Bérulle (1575-1629)       559 
257 Joies du matin - Midi - Soir      564 1934 
258 Rédemption       565 
259 En marge       569 
260 La disponibilité      570 
261 Sur la sincérité      574 
262 Réflexions sur la sincérité       579 1929 
263 A propos de la sincérité      586 1929   
264 L’attente du Père       587 
265 Mort et vie       589 
266 Le choix       593 oct. 1933 
267 Je sais que tu es proche       594 1934   
268 L'esprit de prière      595 2 / 33 
269 Méditation liturgique     597 
270 La montagne du Seigneur     598 
271 Je les ai tous aimés      600  
272 Un poids très doux       600 
273 L’appel du maître       601 4  01  34    
274 Vers le divin amour      603 
275 Pour être fidèle au divin appel    606 
276 Le commandement nouveau    610 
277 Parabole des dix vierges      612 
278 La grande découverte     614 
279 Épître aux Romains - St Paul    616 
280 Le figuier stérile      618 
281 La veuve de Sarepta     620 
282 La multiplication des pains (Jn 6,5)   622 
283 Elie ressuscite le fils de la veuve de Sarepta  624 
284 Le jugement de Dieu     626 
285 Et moi je vous dis (Mt 5,44)    630 
286 Pénitence ou désespoir     632 
287  Pour croire à l'humanité     634 Noël 34   
288 L'autre désespoir ou la charité renouvelée   639 
289 Pour croire à l'église      642  
290 L'église du Christ        648 
291 L'échec du fils aîné      653 
292 Notre-Dame de l'Espérance     658 
293 L'appel de Dieu       661     294
 Le problème spirituel de la science   665      
295 Le trésor caché       671 
296 La parabole du semeur      674 juin 35 
297 Toast à l'occasion du sacre de Mgr Beaussart   677 09 10 35  
298 La perle unique        679 17 10 35 
299 L'attente catholique       681 07 11 35   



300 Comme un voleur (Mt 24,43)         683 21 11 35  
301 La prière chrétienne      686   
 302 Le fait religieux chez les incroyants    693  
303 Captif - Libéré       700 1934 
304 Si quelqu'un a des oreilles (Mc 4,23)    701 5 12 35 
305 Les invités du festin        702 22 01 36 
306 Enthousiasme humain et force chrétienne  707  
307 Les noces de Cana          709 06 02 36  
308 Les ouvriers de la vigne      713 20 02 36 
309 Le devoir intellectuel du chrétien     717 09 01 36 
310 La conversion de Nicodème     724 05 03 36  
311 Erreurs et préjugés sur le mariage     732 23 04 36 
312 L'ivraie            737 07 05 36 
313 La transfiguration         743 22 05 36 
314 L'incarnation        746 18 06 36 
315 Le professeur de religion       753 oct.-nov.36   
316 Ut unum sint        757 déc. 36  
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