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Chers amis,

Je reprends notre conversation du mois dernier - vraie conversation puisque certains d'entre vous ont 
répondu et dit leur joie, de ce lien vivant et tangible qui nous unit de tous les points de la France. Il 
paraît qu'une description précise de la maison vous intéresserait. Donc voici.
La rue Léo Delibes est une petite rue calme qui donne dans l'avenue Kléber (à droite quand on 
descend l'avenue en sortant du métro Boissière, à gauche quand on la remonte à partir du Trocadéro) 
et l'immeuble n° 8, un hôtel particulier de grand style.
La richesse de l'immeuble a quelque peu ému - peut-être scandalisé - quelque camarade. On accuse 
Jéromine d'avoir prononcé une parole... disons énergique. Elle s'en défend... mal. Lorsqu'elle a visité 
cet immeuble avant que la location ne soit décidée, une personne lui aurait dit : "Vous savez, cette 
maison a failli devenir une ambassade”. Mais la Corse ne se laisse pas impressionner par ces 
raisonnements bourgeois. Voyez-vous Jéromine répondant :"Oh ! alors nous allons faire des 
concessions substantielles pour avoir l'honneur d'habiter une telle maison". Pas du tout. Elle aurait 
répondu au contraire : “Ah ! ça, je m'en ... !!”   (C. G.) 
De fait, les dimensions du hall d'entrée, la majesté de l'escalier principal (avec tapisseries et tapis 
rouge) les glaces et boiseries de la salle de réunion impressionnent dès l'abord mais quand on a soi-
même frotté ces mètres carrés de glace (vous demandez à Légaut), astiqué ces parquets qui en avaient 
bien besoin (cf. Madeleine), collé des papiers et refait des peintures (Henri surtout est bien placé pour 
le savoir) à longueur des journées…  on a tout de même la conscience assez tranquille. Il paraît que 
les gens d'en face voyant l’activité de cette ruche, se sont demandés quel magnat de la finance avait à 
sa disposition une si nombreuse domesticité.
Donc la maison est grande et bien construite; au rez-de-chaussée : grand hall, chapelle (la chapelle est 
petite), grande salle de réunion, bibliothèque et,domaine particulier de Jéromine, jardin d'hiver qui 
servira l’été de salle de réunion ou de salle à manger, mais qui devient un peu froid maintenant. Une 
plate-bande en fait le tour, avec de la verdure s’il vous plaît : du gazon, des myosotis, du lierre le long 
d'un mur et, dans les angles, des hévéas. Une plantation de caoutchouc pour remplacer les baobabs qui 
n'étaient sans doute pas encore assez méridionaux. Les citadins se consolent comme ils peuvent de 
n'avoir pas de soleil car tout le rez-de-chaussée est assez sombre, à l'exception du jardin d'hiver.
Au premier, une sorte d'antichambre a été transformé en petite bibliothèque où on consulte sur place 
les revues et journaux, ainsi que les livres tout récents, et où, dans un avenir que j'espère proche, on 
pense installer aussi un petit atelier de reliure (Weisbuch). Sur cette bibliothèque ouvrent les chambres 
de Fontaine, Péguret, Légaut et Raynal, que chacun a meublée à son goût.
Au 2 ème, appartement des Voirin et chambre de M. Rossignol. Au 3 ème, famille Haumesser. Au 4 
ème, auquel on accède par un escalier de service, chambres des camarades plus spécialement voués à 
la pauvreté et des camarades de passage. Ce sont pour l'instant des mansardes un peu nues et pas 
encore tout à fait propres, mais nous arriverons bien a les transfigurer aussi. J'allais oublier le domaine 
spécial de Madame Rieuf, la cuisine, qui ressemble assez à celle de la rue Galilée; on y descend par un 
petit escalier en sous-sol, immédiatement à gauche de la porte d'entrée.
Je vous ai dit, je crois, que chacun s'occupait de l'entretien de sa chambre ou de son appartement. 
Madame Rieuf s'occupe de la cuisine et d’une partie du raccommodage, Madeleine de la lessive et du 
ménage des pièces communautaires; Lina des menus et des questions d'organisation générale.
Je trouve l'atmosphère assez différente de celle de la rue Galilée, non plus une aimable pagaille, mais 
une maison ordonnée où chacun a son rôle et chaque chose sa place; non plus un lieu de rendez-vous 
un peu impersonnel, mais une maison particulière où chacun peut dans la mesure où il le juge bon, 
sauvegarder son intimité.
Je vous ai dit un mot de la prière et des repas qui réunissent chaque jour tous les habitants de la 
maison. Ils ont encore d'autres activités communes, par exemple un travail sur 1'Évangile qu’ils font 
entre eux et pour lequel ils se réunissent chez l'un ou chez l'autre, tous les 15 jours je crois. J'ai eu la 
joie, le 10 Novembre, de pouvoir participer à ces méditations du jeudi. Je pense que ces fins d’après 
midi du jeudi sont parmi les meilleurs moments de la semaine. Vers 4 h. les gens présents et un ou 
deux venus du dehors, se réunissent pour le goûter suivi d'une méditation et d'un moment de musique, 
dans la petite bibliothèque du premier. La méditation de ce jour-là m’a semblé particulièrement 
recueillie, intime et vraie. Légaut nous parlait de la joie qui déborde du cœur du Christ à certaines 
heures, joie sans proportion apparente avec les circonstances qui lui donnèrent l'occasion de 
s'exprimer. Joie que nous pouvons connaître, si au lieu d’être étroits, mesquins, occupés de nous-
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mêmes, de nos fausses sécurités, de nos inquiétudes personnelles, nous croyons à la réalité de l'œuvre 
triomphante de Dieu dans le monde, en nous et en chacun de nos frères, si nous savons les aimer 
comme Dieu les aime, en leur faisant confiance. Et à ce propos, une réflexion qui m’a paru très vraie 
sur la prière persévérante : savoir importuner Dieu de sa prière, ne jamais se lasser de prier pour tel ou 
tel frère par exemple, cela consiste essentiellement à croire, sans défaillance, coûte que coûte et 
inlassablement, à la réalisation du royaume de Dieu dans l’âme de ce frère, en conséquence, ne jamais 
cesser de lui faire confiance.
Je crains fort d'être auprès de vous un intermédiaire bien malhabile, un interprète infidèle de ce qui se 
vit dans la maison. Mais je sens profondément quelle grâce c'est pour nous tous de nous être 
rencontrés. C'est ce à quoi je pense, chaque fois que j’arrive à Paris dans cette communauté qui est un 
raccourci de la plus vaste communauté de tous. C’est une grâce donnée, non pas pour que nous en 
savourions le bienfait, mais pour que nous en comprenions les exigences, être la lumière du monde... 
Nous qui sommes nombreux, avec quelle force nous illuminerions le monde, si nous étions vraiment 
chrétiens, si nous croyions à la toute puissance de Dieu, si nous étions totalement donnés à notre 
œuvre là où nous sommes, si nous étions pleins de la charité qui excuse tout, qui croit tout, qui espère 
tout, qui supporte tout.
Excusez mon laïus. A tous bon courage. Fraternellement.            Simone Bacon (Beauvais)

Chronique

J'ai essayé de résumer les méditations qui ont été faites depuis un mois. Je ne vous enverrai pas ce 
mémento indigeste. J'avais voulu en faire une espèce de récit de voyage spirituel et c'est une légende 
de carte géographique où les signes indicateurs remplacent le paysage. Et pourtant, je ne puis me 
résigner à reproduire seulement les titres ni à supprimer cette rubrique la plus significative de l'activité 
du groupe. J'essaierai donc de citer quelques phrases sans liens et d'en faire une sorte d'album de 
croquis relevés au cours de ces voyages.

Dimanche 30 octobre, Légaut fait la méditation sur le "Trésor caché".
L'oeuvre de Dieu forme un ensemble indivisible. Celui qui se considère comme le centre fausse la 
perspective, il ne peut voir qu'un chaos dans ce qui est une évolution harmonieuse. Le problème du 
mal est impossible à résoudre tant qu'il est posé comme un problème individuel.
Un chrétien considère ses tentations comme des instruments providentiels. Il n'y a rien dans notre 
nature qui soit indigne de Dieu. Portons notre sort d'homme avec la dignité d'un enfant de Dieu. A 
quoi sert la possession du plus beau chef-d'œuvre sinon à le faire admirer aux autres.

Dimanche 6 Novembre, méditation sur la paix, à l'occasion de la menace de guerre par C. Gaudefroy.  
Il nous arrive de fuir l'angoisse fondamentale de notre condition humaine jusque dans la religion. 
Nous y cherchons le moyen de nous rassurer à bon compte. Par peur de la peur, nous aimons mieux 
être consolés que d'être éclairés. Dans un monde si menaçant, Dieu parait infiniment mystérieux. A le 
bien prendre, l'acte de foi en Dieu a quelque dose d'héroïque.
Après cette méditation, on fait une prière dialoguée sur le même sujet.
- A 5 heures, Pierre Voisin commente des extraits de Nietzsche tirés de "Ainsi parlait Zarathoustra". A 
cette occasion, le P. d'Ouince annonce la parution prochaine d'une traduction française du beau livre 
de Guardini, qui est la meilleure critique de Nietzsche du point de vue catholique.

Dimanche 13  novembre, Légaut amorce une méditation sur le sel de la terre et la lumière du monde. 
Nous ne sommes pas le sel de la terre lorsque les problèmes humains sont posés et résolus sans 
nous. Une communauté-sel, une communauté-lumière n’est pas celle qui résout les problèmes de la 
terre qui se posent à elle, matériels, spirituels, sociaux et internationaux. Si le bien n'est pas assez fort 
pour apporter la lumière au monde, c'est qu'il n'est pas tout à fait le bien.
De nombreux échanges d'idées interrompent et suivent cet entretien.
Après le thé (car il y a toujours quelques minutes pour les conversations), séance de musique sur 
Mozart, organisée par Thonon.

Jeudi 17 Novembre
Je viens d'assister à un phénomène symptomatique. Il n'y a que dans le groupe que de telles choses 
arrivent. J'étais à la maison de la rue Léo Delibes lorsqu'on a apporté un tableau provenant du 
Pavillon Pontifical, dont c'est la clôture. Beaucoup de camarades connaissent déjà ce tableau pour en 
avoir vu des reproductions propagées parmi nous depuis un an sous la forme d'images pieuses. Il 
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représente le Christ en croix, haut placé. La Vierge, voilée, le front appuyé sur le bois, élève les mains 
et parvient, à l'extrême portée de ses bras, aux pieds percés de clous qu'elle palpe, comme un aveugle, 
de ses doigts avides. Ils ne se voient ni ne se parlent. Ce contact de deux chairs humaines a quelque 
chose de saisissant.
Les personnages sont presque aussi grands que nature. C'est donc un grand tableau de 4 mètres de 
haut, pas large. Après quelques hésitations, Légaut et moi, nous l'avons placé sous le toit vitré du 
jardin d'hiver, face à l'entrée de la bibliothèque qui s'allonge vers la chapelle. Bien éclairé, ajusté 
comme par miracle aux dimensions de l'appartement, il aura encore une réussite imprévue de nous qui 
le placions. Quand on dira la messe, le prêtre face aux fidèles, ce qui ne s'est pas encore  fait mais qui 
ne tardera pas, on devra ouvrir la porte à glissières qui sépare la bibliothèque de la chapelle; alors on 
verra derrière l'autel, dans le cadre des méditations du dimanche, cette scène en relief comme un 
retable.
J'ai voulu la contempler tout à l'heure, de la chapelle même, et j'ai ouvert les vantaux. Une simplicité 
pleine de sens établit un contact immédiat entre moi et le symbole des épreuves de la vie quotidienne. 
"Chair de ma chair, os de mes os", semble dire Marie, "mon œuvre, mon fils, en qui j'ai fait passer 
toutes les vertus héritées de mes ancêtres, le monde te méconnaît, il ne sait que te profaner, te 
tourmenter, te détruire. Sans le savoir, les méchants collaborent avec Dieu et te voilà élevé entre ciel et 
terre, hors des atteintes de ma tendresse. Pourtant, jusqu'à la fin, sache que je suis là comme au 
commencement. Toi que j'ai réchauffé tout petit, encore maintenant, sans me voir, sans te voir, sens la 
douceur de mes mains. Dans la cruauté du monde, je suis le dernier refuge de l'affection personnelle, 
ici-bas. Oh, mon fils, je suis ta mère !”
Où pouvait-on mettre un pareil tableau, sinon dans une maison aux appartements exceptionnellement 
élevés, dans un groupe qui trouve moyen de mener une vie modeste dans un cadre luxueux. Nous 
devons cette faveur artistique à Jeanne Hoffmann qui a créé des liens de grande sympathie entre le 
groupe et Madame Pierre Laurens, la veuve de l'artiste créateur de ce chef-d'œuvre.
On peut se procurer ici des images reproduisant le tableau, ainsi que l'Annonciation et une belle 
Nativité du même auteur.

Dimanche 20 Novembre
A 3h. 1/2, Légaut fait une méditation sur le tableau de Pierre Laurens qui est sous les yeux de 
l'assistance et qui représente de Christ en croix et la Sainte Vierge.
A proprement parler, ce n'est pas une scène historique. Chez l'artiste s'incarnent et prennent forme les 
sentiments éternels sous-jacents aux circonstances historiques. Le ciel est clair, on dirait le calme 
nocturne. La soldatesque s'est évanouie, le monde s'éloigne et, dans l'immensité vide, le temps a un 
goût d'éternité. Tout est consommé, donc tout est compris. Telle est la paix que Dieu sait donner à 
l'âme au milieu des événements dramatiques.
Le visage est résolu, et le regard tout intériorisé semble contempler l'objet de sa résolution. Rien de la 
lutte, tout de la volonté de création. Tout entier, le voilà élevé hors de la simple stature humaine, 
grandissant à la mesure étrange que peut atteindre dans le monde l'humanité divinisée.

A 5 h. 1/2, le P. de Montcheuil (un ami du P. d'Ouince), nous parle du mariage chrétien d'après St. 
Augustin. Beaucoup de camarades ont participé à la conversation qui a suivi; il y a même eu une 
controverse. Je ne reprendrai ici qu'un point essentiel.
Le but du mariage chrétien est, d'après St. Augustin, en premier lieu la société affectueuse des époux 
et, en deuxième lieu, la procréation des enfants. Le deuxième but est souvent considéré comme 
fondamental tandis que l'autre est donné comme secondaire. C'est à tort, suivant le P. de  Montcheuil, 
que l'on établit une hiérarchie entre ces deux buts, essentiels tous deux. Cette manière d'envisager le 
mariage est de plus en plus à l’ordre du jour, témoins le livre de Von Hildebrand et celui de Doms sur 
le sens et la fin du mariage.
Après l’exposé du P. de Montcheuil, Légaut insiste sur le fait que l’enfant n’est pas le seul but de 
l'union conjugale, la seule occasion pour les époux de se dévouer ensemble; le travail commun, une 
création artistique par exemple répondent aussi à cette communion spirituelle.
J'ajouterai que biologiquement l'évolution me semble aller dans le même sens. Par comparaison avec 
les animaux qui lui ressemblent le plus, les mammifères, l'homme est l'un des moins fécond, tout en 
aimant beaucoup plus et plus constamment.
Cette simple constatation se trouve singulièrement éclairée par les lignes suivantes du P. Teilhard. 
“Quand un homme aime noblement une femme, de cette passion vigoureuse qui exalte l'être au-
dessus de soi-même, la vie de cet homme, son pouvoir de créer et de sentir, son Univers entier, se 
retrouvent distinctement contenus en même temps que sublimés, dans l'amour de cette femme. La 
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femme est bien nécessaire à l'homme pour lui refléter, lui révéler; lui communiquer et lui personnaliser 
le monde ... 
Fait paradoxal, l'amour (j'entends ici l'amour au sens strict de "passion"), en dépit ou justement peut-
être à cause de son ubiquité et de sa violence, a été jusqu'ici laissé en dehors de toute systématisation 
rationnelle de l'énergie humaine. Empiriquement, les morales sont parvenues à codifier vaille que vaille 
son usage par rapport au maintien et à la propagation matérielle de la race. Mais qui donc a songé 
sérieusement que sous cette puissance trouble (et cependant animatrice, on le savait, des génies, des 
arts, et de toute poésie) une formidable poussée créatrice demeurait en réserve, telle que l'homme ne 
serait homme que du jour où il l'aurait non point matée, mais transformée, utilisée, libérée ? ... 
Aujourd’hui, pour notre siècle avide de ne laisser perdre aucune force et de mettre la main sur les 
ressorts les plus intimes de la psychologie, il semble que la lumière commence à se faire. L'amour, 
aussi bien que la pensée, est toujours en pleine croissance dans la Noosphère. L'excès devient chaque 
jour plus flagrant de ses énergies grandissantes sur les besoins chaque jour plus restreints de la 
propagation humaine. C'est donc qu'il tend, cet amour, sous sa forme pleinement hominisée, à remplir 
une fonction beaucoup plus large qui le simple appel à la reproduction. Entre l'homme et la femme, un 
pouvoir spécifique et mutuel de sensibilisation, et de fécondation spirituelle, sommeille 
vraisemblablement encore, qui demande à se dégager en irrésistible élan vers tout ce qui est beauté et 
vérité. Il va s'éveiller”.

Correspondance

Nous avons reçu plusieurs lettres très encourageantes. Nous n'avons pas le temps de répondre à 
toutes mais nous avons le plaisir de mettre les camarades au courant des passages les plus 
remarquables de quelques-unes de ces lettres.
- De Raymond Berriot - Pour les camarades de province, c'est une joie profonde que de vous lire. 
Merci aussi à Mlle. S. Bacon des renseignements au sujet des livres et revues. Une féconde 
collaboration pourrait naître ainsi. Nos petits vont bien maintenant et nous attendons en mars le 
troisième de nos enfants Pensez à nous parfois dans vos prières.
- De M. Beaudou (abbé) - “Sur le Bonheur de Dieu”
Pour moi, je n'ai vu dans ce bonheur de Dieu qu'une des formules, et pas la plus héroïque, de l'amour 
pur. Des expressions analogues se trouvent sûrement dans les Mystiques du XVII° siècle. Prenez 
l'index de Grolleau des volumes de Bremond, et avec ce guide référez-vous à St François de Sales qui 
a plus fort (t.VII), à Bérulle et Condren (t.III) surtout à Chardon et Piny (t.VIII) ; vous trouverez à ces 
grands cinq des textes admirables et nourrissants pour toute la communauté. Pourquoi a-t-on cessé 
d'en parler ? Sans doute à cause de la "querelle du pur amour"(t.XI) si lamentable et de la 
condamnation de Fénelon (voir le volume : apologie pour Fénelon, de Bremond, chez Perrin à défaut 
du t.XII qu'il n'a pu écrire).
- De Marguerite Rivard 
Madeleine (Lebecel) depuis deux mois souffre d'une névrite dans le bras droit, qui a été jusqu'à le lui 
ankyloser de façon qu'elle ne pouvait plus s'en servir. Actuellement depuis 15 jours, elle a déjà eu 10 
séances chez le docteur pour récupérer ses mouvements. Elle a à peu près gagné la moitié de la 
normale...
Vous avez tout à fait raison de chercher à relier entre eux les frères et sœurs que la vie 
momentanément disperse. Toute la puissance des chrétiens est dans leur unité. On le sait et on le dit, 
mais pratiquement on en vit très peu...
Rappelez-nous au bon souvenir des camarades qui nous connaissent.
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Numéro 5           20 Décembre 1938

Mes petits amis,

L’un de vous m’écrit: «  J'ai bien eu peur, ne voyant plus arriver « le pigeon », que quelque maladroit 
lui ait cassé une aile ou les deux ». En effet, le  N° 4 a été envoyé avec beaucoup de retard. Pourtant il 
était prêt à la date qu’il portait; seulement il est resté une huitaine de jours à attendre qu'on veuille bien 
lui accorder le qualificatif de périodique. Ce titre de noblesse lui vaut d'être affranchi avec un timbre de 
10 centimes, tout en pesant plus lourd, tandis que le simple imprimé est taillable comme un roturier et 
doit payer 30 c.
Pendant ces jours d’attente, j'ai senti peser sur moi, quasi physiquement, la même question de la part 
de tous. A cette petite inquiétude, si l’on ajoute la nécessité où nous avons été de couper nous-mêmes 
quelques plumes aux ailes de notre pigeon afin de le faire tenir en quatre pages, et quatre pages 
vraiment trop serrées, on comprendra mon souhait de le faire paraître plus souvent, tous les quinze 
jours peut-être, et de le faire plus court. Ceux qui ont essayé de faire des comptes-rendus de 
méditations connaissent le petit supplice de faire court. Légaut pense que c’est un genre condamné. 
Faut-il renoncer même au chapelet de petites phrases médaillées qui ont été prononcées en propres 
termes au cours de la méditation ? Seule votre appréciation peut nous faire savoir si ces phrases sans 
liens sont suggestives ou indigestes.
Les plumes coupées au pigeon N° 4 sont des extraits de correspondance de vous tous. N’ayant pas eu 
le temps de répondre aux lettres envoyées par beaucoup d'affectueux correspondants, j’avais espéré 
leur faire constater, par une citation de lettre, qu’ils avaient été l’objet d'une attention marquée; aussi 
j'ai été assez vexé de ces coups de ciseaux. Mais de plus, c'est une très mauvaise politique car mon 
désir est de provoquer les correspondances tandis que ce procédé les décourage. Souhaitons que ces 
correspondances trahies deviennent la principale source d’intérêt du "Montcelet" si, comme il est à 
craindre, la chronique des comptes-rendus est condamnée à devenir accessoire.
Les petits amis, ne vous découragez donc pas d’écrire a l’un d’entre nous car nous faisons une 
centralisation des nouvelles à deux fins - 1° pour le Montcelet,  2° pour renseigner plus vite ceux qui 
fréquentent la maison, car nous affichons à leur intention de petits extraits ou résumés au tableau de la 
Bibliothèque, dit le Babillard.

C. G.
Chronique

Dimanche 27 novembre, méditation de Légaut sur le Jugement, en utilisant plusieurs passages de 
l’évangile : “Si ton œil est sain ... Les hommes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière”.
L’oeil, c'est la réflexion; le corps, c'est tout l'inconscient, tout le mécanisme biologique et 
psychologique, terrible inertie. Notre conversion ne dépend pas seulement d’un moment de bonne 
volonté, d'une décision, mais d'un effort prolongé.
Tâche de voir clair, soigne tes yeux, rend saine ta vue des choses. Pas de préjugés, cherche une vue 
d’ensemble. Ne soit ni partial ni partiel.
Pierre a eu un jour une vue nette “Tu es le Christ le Fils du Dieu vivant”, mais ensuite, il a montré à 
plusieurs reprises qu'il n'avait pas encore tout compris. C’est après la résurrection qu’il s’apprend à 
voir clair. 
Nous avons à comprendre le monde tel qu'il est, y compris le déterminisme. Nous participons à un  
ensemble qui nous dépasse. Dans la mesure où notre œil est sain, nous voyons le sens de cet 
ensemble.
Il y a bien des manières  de s’illusionner : l'un accepte une espèce de divorce entre sa vie et son idéal; 
un autre insiste sur la misère de l’homme mais il ne s’accuse d’être pêcheur que pour n’être pas 
entraîné à mettre son corps d’accord avec son âme.
Il y a une manière de s’humilier qui n’est qu’impatience et colère contre soi-même. Nous exagérons 
la gravité de nos échecs, nous nous révoltons contre notre condition au lieu de nous accepter avec nos 
faiblesses.

- P. Voirin. On parle de la foi en Dieu mais  c'est de la foi que Dieu montre en l'homme dont il  
faudrait parler aussi. Dieu confie à l'homme le succès de son œuvre.  Cela suppose un triomphe 
certain.

Le même jour, conférence de Gabriel Marcel, sur "Rilke". (Il y a bien une soixantaine de camarades 
dans la salle).
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G.M a connu Rilke.  Il va nous en lire des passages. Il nous cite les titres de quelques-uns de ses 
ouvrages, Le livre d'Heures, le Livre d’Images et surtout sa Correspondance. Malheureusement à peu 
près intraduisible, elle forme pourtant un monument de la littérature humaine universelle.
Rilke n’était pas chrétien; du moins il avait cessé de l'être depuis sa jeunesse.  L’un des thèmes qui 
revient le plus souvent est l'amour de Dieu. C'est le seul amour qui ne le  fatigue pas.
L'amour de Dieu exclut toute réciprocité. Et heureusement selon lui, car l'amour réciproque à quelque 
chose d'usé.
Dieu est une direction donnée à l'amour. Dieu n'est pas un objet. Dieu ne saurait être traité  comme un 
objet. La croyance ne l’atteint pas.
Nous sommes tournés comme Dieu, Dieu n'est pas tourné vers nous. Il aime à parler de l’obscurité de 
Dieu, hors de laquelle il n'y a pas de religion.
Rilke a séjourné à Paris où il a été secrétaire de Rodin. Il a été profondément froissé de la façon dont 
notre civilisation traite la mort, en fait une chose anonyme. L'homme s'est rendu profondément 
coupable parce qu'il a détruit ce que la mort a de personnel, Chaque de nous, pourtant, nous avons 
droit à notre mort. La mort, c'est l'aspect de la réalité qui n'est pas tourné vers nous.
Encore une touche sur la poésie: “Lorsque les souvenirs n'ont plus de noms, c'est alors qu'on peut 
faire un vers”.

C. G.
Dimanche 4 décembre, méditation sur le "Temps" par Légaut
"Le Seigneur était là et je ne le savais pas".
Nous pourrions redire à propos du temps la parole de Jacob et l'exprimer sous une forme équivalente: 
"Je vivais et je ne le savais pas"
Le temps aussi est une matière divinisable, c'est-à-dire qui nous est donnée pour réaliser une réalité 
interne, une réalité spirituelle.
La première sagesse, pour bien utiliser notre temps est de découvrir qu'il a une qualité essentiellement 
dépendante de nous-mêmes. Celui qui nous donne le temps est aussi Celui qui fait monter en nous les 
possibilités internes de bien l'utiliser.
Bien utiliser son temps, ce n'est pas multiplier les manifestations extérieures d'activité, ni non plus 
exécuter avec une certaine perfection technique, en un temps donné, telle ou telle œuvre, mais 
accomplir exactement à chaque minute ce pour quoi nous sommes faits.
Un handicap fréquent, nos heures de fatigue. Nous blasphémons ces heures creuses, pauvres, 
apparemment vides; elles pourraient être des heures de recueillement, des heures de libération, nous 
permettant de dominer les choses parce que nous n’y sommes plus engagés; la deuxième sagesse, 
c'est de connaître exactement son corps, ses possibilités et ses limites, et de ne pas le vouloir autrement 
qu'il n'est.
Comme je perds du temps ! Nous décidons de nous "reprendre". Mais  notre volonté maladroite 
n'embraie pas sur la réalité. Sachons découvrir notre vocation propre et laisser tomber tout le reste; 
manions notre corps avec sagesse. Ainsi nous travaillerons avec le maximum d'efficience à la 
réalisation de l'œuvre de Dieu, en nous et autour de nous.

 Simone Bacon

Le même jour, conférence du P. Fessard sur le Droit International, à propos de la crise 
tchécoslovaque. Genève est morte. Néanmoins la communauté internationale subsiste; témoin, 
l’intervention de Roosevelt.
La justice doit toujours être au service de l'ordre à établir, c'est-à-dire d'un monde où les personnes 
sont unies par les liens de la justice et de la charité. Dans une affaire telle que celle-là, chacun de nous 
est à la fois juge et gendarme. Éducation à faire.
Le juge épouse d’abord la cause du défendeur qui est pour le droit établi; puis il écoute le demandeur. 
Cependant, il se sépare des deux pour prendre conseil de la justice et du bien commun et, dans son 
jugement, il donne autant que possible la préférence à l'ordre de justice formel.
Mais pour aller jusqu'au bout de son rôle, il se fait intermédiaire, négociateur et médiateur, ce qui n’est 
pas le cas du juge dans les tribunaux ordinaires.
Le juge prend au défendeur et donne au demandeur mais pas en propriété absolue. Il donne au nom 
de la Société. C'est pourquoi le juge exige des formalités juridiques, délais, etc… qui ne sont rien 
apparemment mais auxquelles il doit tenir parce qu’elles sont la condition de la confiance qu'on peut 
avoir en le demandeur. Nous n'avons pas su tenir ce rôle de juge.

Dans la discussion qui suit, Légaut dit que le traité de Munich marque notre déchéance intérieure.
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P. Voirin a noté les réactions des soldats mobilisés : 
1°- Hitler nous empoisonne. 
2°- Nous avons donné notre parole et c'est bien le motif le plus puissant mais cette fidélité ne couvre 
pas un idéal pur. 
3°- On n'y voit pas clair, c'est une affaire trop compliquée.
Quelqu'un prononce le mot : La capitulation de Munich.
On tombe d'accord pour reconnaître nos fautes, la dégénérescence spirituelle des français, du 
journalisme français particulièrement. Il s'est montré tantôt inconscient, tantôt impolitique, tantôt 
dépourvu de sens moral.
Pour Légaut, Munich peut être regardé comme une position de repli temporaire. Notre situation 
actuelle est lamentable. Pour le P. Fessard, le combat a été perdu par défaut de force morale. Selon 
Légaut, cette faute date d'il y a 20 ans.

Correspondance
Nous sommes bien en retard. Beaucoup des citations qui suivent devaient passer dans le numéro 
précédent. Limités par la place, nous avons dû les remettre à aujourd'hui et elles paraîtront bien 
anachroniques. Excusez-nous !

Sur les menaces de guerre récentes

- De Lucie Heckly- Je revenais de Chadefaud que j'avais quitté précipitamment, rappelée par 
télégramme de mon père qui voyait arriver la catastrophe. Je pensais encore à nos projets, mais avec 
quelle amertume. Ce n'est pas facile (pour moi du moins) de se faire a l'idée que, d'un instant à l'autre 
peut-être, il faudra se détacher de tout ce pour quoi on aime la vie. Être prêt ?
En tout cas, j’emporte, de ces jours de crise, un souvenir que rien, je pense, n'effacera (comme dit 
Simone). La leçon de Vie qu’a été pour nous cette crise se précise en une résolution de vivre à fond 
cette vie précieuse dont la valeur éternelle nous est apparue d'une façon si saisissante. La passion de 
l’essentiel, le désir profond d'entrer de plus en plus dans l’être par une vie toute tournée vers l’œuvre 
de Dieu, c'est cela que je dois aux événements qui nous ont mis si brusquement face à face avec la 
mort.
- De Matthieu (15 octobre) - puis la mobilisation partielle. Je partais immédiatement. C'est une 
expérience dont je me souviendrai longtemps car j’ai bien cru que la guerre était là. J'ai gagné la ligne 
Maginot pour successivement réquisitionner les autos, commander une section de voltigeurs, puis une 
compagnie d’engins d'accompagnement. Après Munich, nous avons largement respiré et il y avait de 
quoi. Nous encore, ça allait. Le moment le plus dur avait été la séparation le samedi. Après, c’était le 
bain. Mais je ne connais rien de plus lamentable que l'affolement de la population civile. Sedan 
s'évacuait, les ponts étaient minés. Et cette angoisse qui pesait sur tous, attendre le pire mais ne pas 
encore tout à fait désespérer, une sursaturation d'angoisse qui brisait les plus résistants. Par certain 
coté d'ailleurs, une expérience très réconfortante, je me sentais très près de mes hommes ; pas de jours 
où nous ne causions une heure ou deux fraternellement. Et en eux beaucoup de bon sens, des 
réactions très saines, pas de peur égoïste, mais le désir général de voir aboutir les ultimes négociations, 
le sentiment que la guerre ne résoudrait rien, était la dernière folie. Une angoisse très humaine, 
participant à l'angoisse du monde qui n’arrive pas à son unité et la cherche. Je suis triste lorsque je 
songe que maintenant, repris par leurs habitudes de pensée, par leur conformisme de partis, qu’ils ont 
réendossé avec leurs habits civils, ils commencent à oublier.

Sur le Bonheur de Dieu 
- de Gabrielle Lestang 
Le bonheur de Dieu, je crois qu'il faut être bien sorti de son égoïsme et presque de son humanité pour 
y penser, le pressentir et s'en réjouir. Il me semble qu'il faut regarder les choses avec des yeux de 
ressuscité. Après tout, n'est-ce pas un autre nom pour cette gloire de Dieu dont la Bible est pleine et 
qui sera notre héritage ? Nous croyons bonheur synonyme de joie et contraire de souffrance et nous 
avons peine a penser Dieu au-delà de ces deux pôles de notre existence les absorbant dans sa 
plénitude. Le P. de Foucauld me satisfait pleinement quand il absorbe tranquillement la Croix dans ce 
mystère de béatitude. Dire que Dieu est infiniment heureux, c'est dire qu’il  est vivant, le Dieu vivant.
- De Marguerite Bosché 
Oui, cette joie de Dieu est toujours pour moi la vie de Dieu même qui m'est source de paix et de 
stabilité intérieure, dans une vie humaine sans but et assez déconcertante. Ainsi établi en Dieu, le 
chrétien, me semble-t-il, peut subir tous les assauts, s'engager dans n’importe quelle entreprise, vivre 
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dans un milieu et dans une société déséquilibrée. Pourquoi aurait-il peur ?
Notre joie est parfaite et nul ne nous la ravira. Priez bien pour moi... pensez à ceux qui ont tellement 
bien rencontré Jésus dans l'hostie qu'ils sont devenus hosties eux-mêmes.
Je suis en union avec vous tous.

Sur le Montcelet 
De G et C.C. (11-12) - Vivat, vivat in aeternum ! Qu’il vive, qu’il vive à jamais le Montcelet !
De Geneviève Joal (début novembre) - En vous adressant à tous, on dirait que vous parlez à chacun en  
particulier. C'est une innovation merveilleuse que ce journal et on est étonné de ne pas y avoir songé 
plus tôt. 
De J.B. Miquel (7-11) - J'ai lu aussi avec joie la “circulante” de M. l'abbé Gaudefroy. Je crois 
qu’elle fait et fera beaucoup de bien aux exilés provinciaux. (Ce M.  tout de même ! Qui l’aurait cru si 
entiché de Paris ! Exilé en province). Ce lien me paraît si nécessaire et si bon pour les uns et les autres 
que je m’étonne qu’on n'y ait pas pensé plus tôt. Tous ceux à qui nous rappelez la richesse unique de 
cette vie que Dieu nous a donnée d’abord pour Le servir, vous en seront reconnaissants.
De Adrien Chapelle (Octobre) - Comment vous exprimer la joie de ceux qui ont vu arriver à 
l'improviste, dans leur éloignement et dans leur solitude, ce gentil pigeon.
De Aline Chassard (9-12) - Bien sûr que nous dansons en classe (comme la Bourguignonne sur le 
Montcelet -C. G). Il m'arrive même de danser ou de chanter toute seule, soit pour chasser un trop 
pesant cafard, soit pour extérioriser une joie qui me soulève.
De Odette Labarre (Novembre) - Je vous remercie infiniment de penser à m'envoyer des nouvelles des 
petits frères lointains. Même quand la solitude matérielle se fait lourde, comme cela m’est arrivé 
l'année dernière, on ne peut pas se sentir isolée quand on a derrière soi l’amitié de tant de frères chers. 
On continue à vivre à l'unisson.

Nouvelles
Le 1- 12 - On apprend que la belle-fille de Mme Rieuf s’est cassé la jambe dans un accident et qu’elle 
a dû être amputée. Mme Rieuf y est allée tout de suite. Sa petite fille Madeleine la remplace à la 
cuisine. Les nouvelles de la malade ne sont pas mauvaises.
Le 7-12 - Pour Madeleine Lebecel, il s’agit d’une décalcification de la tête de l’humérus. C’est 
évidemment le moins grave de tout ce que nous avions pu craindre.
- Saisi dans la conversation d’un homme qui revient à la foi : Plus la science progresse, plus Dieu 
s’éloigne…. Et plus Dieu s’éloigne plus il grandit.

Recueillement
I-  Se surmonter sans haine mais uniquement parce qui on aime Celui pour qui on se surmonte.
2- Se surmonter sans retour vers soi mais la regard vers Dieu.
3- Il est plus facile d'avoir de la haine pour soi que de l'amour pour Dieu. C'est pourquoi il est plus 
souvent demandé à la haine de soi les dépassements que seul devrait permettre l’amour.
4- Il en résulte pour beaucoup de nos dépassements un sourd regret et comme une saveur de cendre.
5- Il est facile de dire, c'est le vieil homme qui proteste; c’est la vie, notre vie qui se défend, devrait-on 
dire. Il faudrait  alors devenir grave, non se moquer mais s’inquiéter.
6- La vraie humilité n’est pas celle qui trouve son compte à ridiculiser la vie et à la couvrir de 
défroques pour lui jeter plus de mépris. C'est enveloppés d'un royal manteau qu'il nous faudrait 
vouloir paraître devant Dieu.
7- La vraie humilité est dans le cœur qui connaît le don de Dieu fait à l’homme et qui rend grâce.

P. Voirin.
Pensées détachées d’une lettre d’un camarade
Le recueillement me paraît favorisé par une sensation simple et vive au milieu d’un apaisement général 
et harmonieux des autres sensations. C'est le cas de la flamme de la veilleuse au milieu de l’obscurité, 
du silence. C'est le cas de la clarté lunaire dans la nuit baignée de tumultes lointains ; c’est le cas d’un 
vif parfum de fleurs dans l’extinction générale du crépuscule.
Le « puritanisme », c’est la tendance en nous à résoudre par la négative, par un faux héroïsme, de 
délicats problèmes en suspens, cela dans le but d’avoir la « quittance » théoriquement nécessaire pour 
aller à la Sainte Table, pour attendre sans inquiétude « madame la mort ».

Bibliographie
Livre recommandé par plusieurs dont le P. Teilhard : FRANÇOIS par Auguste Valensin (Plon)
(Pour se procurer les livres de la bibliothèque, s’adresser à Weisbuch).
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 Supplément au N° 5  Décembre 1938
Les Fées

Souvenir de Chadefaud par Christophe Gaudefroy

Au début de l'après-midi, puisqu'il fait si beau, je décide d'aller ramasser des pierres taillées au 
gisement de Madriat. Vite, mon treillis, ma musette, ma canne et mon manteau. “Vite, Lili, Malou, vos 
chaussures et votre goûter. N'oubliez pas de remplir la gourde”. (Lili est une petite fille de neuf ans; 
sa sœur, Malou, peut en avoir huit). 
“Vous me ferez un sifflet, dit Lili en partant. -  A moi aussi, dit Malou. -  Vous en avez de la chance, 
j'en ai un vieux dans ma musette. Essaye-le, Lili. - Mais, il ne marche pas. - C'est vrai, il est enrhumé, 
ton sifflet. Mais je vois à quoi cela tient, le bois est séché. Ce n'est rien, nous allons le guérir avec un 
peu de baume de fées”.
Je m'écoute parler avec surprise et non sans inquiétude. Lili ou Malou demande : “Qu'est-ce que c'est, 
du baume de fée ? - Eh bien, tu vas voir”. Justement nous traversons le bouquet de pins qui est planté 
au milieu de la prairie et je leur fais voir une goutte de résine, limpide et ambrée, suspendue à l'écorce 
de l'arbre. “Sentez donc si c'est parfumé”. A peine la résine est-elle posée sur les fentes du roseau 
qu'il rend un son très pur. Les enfants triomphent.
Le plaisir de faire sortir quelques coups de sifflet dure le temps d'arriver au pont de pierres. Nous 
voilà maintenant dans le bois de sapins, au dehors de la propriété. J'y cherche encore un peu de résine 
auprès des arbres renversés par l'ouragan au printemps dernier. “Tiens, dis-je, voilà une balançoire de 
fées”. Je n'avais pas encore fini ma phrase que je fronce les sourcils : encore les fées. Tout en 
écoutant la gronderie que je me fais à moi-même, je perche les enfants sur une grosse branche qui plie 
avec une souplesse idéale. Se balancer est un plaisir que je n'ai malheureusement pas le temps de faire 
durer. Nous repartons.

Une, fois sur la route, Malou (j'en étais sûr d'avance, je l'aurais juré) me questionne :”Comment 
qu'c'est, une fée ?” Bon ! m'y voilà pris. Un remords me tiraille. Je suis malheureux. Que faire 
maintenant ? Comment échapper au piège que je me suis tendu ? Pour un vieil iconoclaste, c'est réussi. 
Et que dira leur maman ? Il y a des parents qui n'admettent pas qu'on entretienne les enfants avec des 
histoires purement imaginaires. Pour dégager sincèrement (hum!) ma responsabilité, je dis très 
sérieusement et nettement : “Tu sais, Malou, les fées, on en parle comme ça, pour rire, mais elles 
n'existent pas”. Malou ne répond rien, elle réfléchit. Je crois deviner ce qu'elle pense. Pour elle, les 
grandes personnes ont leurs secrets, elles tiennent à les garder afin d'avoir toujours une supériorité sur 
les enfants et alors, pour répondre quelque chose, elles ont la désagréable manie de parler pour ne rien 
dire. Après deux minutes, elle répète (j'en étais sûr) : “Mais, comment qu'c'est, une fée ?” L'insistance 
de cette enfant a quelque chose de décourageant pour ma bonne intention à fleur de peau. En moi, 
l'honnête homme chancelle. Que vouliez-vous qu'il fît contre « trois » ? Car il y avait un certain moi-
même qui, évidemment, était de la partie. “Puisqu'elle y tient après la déclaration sentencieuse que je 
viens de lui faire, me disais-je, tu en es pour ton scrupule, te voilà dégagé, n'est-il pas vrai ?” Alors, 
timidement, je réponds : “Comment qu'c'est, une fée ? Je n'en sais trop rien. Quand j'étais petit, je me 
figurais que c'est vaporeux comme une quenouille de brume. Mais je ne m'occupe plus des fées”.
Malou réfléchit encore. Moi aussi, pour deviner ce qu'elle se dit. Il n'y a pas de doute, mon refus est 
une défaite, c'est la preuve que je suis incapable de rien savoir sur les fées. A quoi sert d'être vieux ? 
Les grandes personnes ne savent seulement pas dire ce que devinent les enfants.
En marchant, une vision surgit des nuages de ma mémoire. Oh! quel vieux souvenir, il a de la peine à 
se réveiller d'un si long sommeil. “Voilà, leur dis-je. Dans mon village, il y avait un petit bossu qui 
était curieux comme vous. Il avait appris que les fées se réunissaient au clair de lune pour célébrer le 
sabbat. D'autres font le sabbat le samedi mais les fées ont leurs coutumes à elles, c'est le vendredi soir 
qu'elles se réunissaient. Notre petit bossu aurait bien voulu savoir ce qui s'y passait. Il questionnait les 
gens mais personne n'en savait davantage. Alors, il a eu l'envie d'y aller voir lui-même.
“Un soir d'été, comme aujourd'hui, il est parti tout seul vers un endroit qu'on appelle l'Enclos Misère. 
Il sifflotait en passant près du bois pour se convaincre qu'il n'avait pas peur et, une fois arrivé, il s'est 
blotti derrière un pommier, près du champ des fées. Au bout d'un long moment, elle s'est levée “la 
lune belle et brune” et elle a éclairé la plaine. Et puis il a entendu comme un bruissement de feuilles 
ou un bourdonnement d'abeilles encore à moitié endormies et, sans savoir comment elles étaient 
venues là, il a vu les fées qui dansaient en rond. Elles chantaient : “Vendredi sam'di dimanche, 
vendredi sam'di dimanche, vendredi... “ et ainsi de suite, sans fin ni pause. Et, pendant qu'elles 
dansaient, leurs robes se gonflaient ensemble et leurs chevelures ondulaient.
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Le bossu était content. Mais au bout de quelques minutes, il trouve leur chanson bien monotone, il 
commença à s'impatienter. Il avait envie de crier et bientôt il ne put plus se retenir. Il fit : hum ! hum ! 
et se mit à chanter tout fort :: “Vendredi sam'di dimanche... et lundi”. Alors, comme une fourmilière 
sur laquelle on aurait mis le pied, les fées s'agitent. Elles tournent sur elles-mêmes comme des toupies, 
en secouant leur crinière. Elles se demandent ce qui se passe. Lui se fait tout petit sous son arbre, il a 
peur. N'entendant plus rien, les fées se reprennent par la main et recommencent à tourner en rond 
comme avant. Pendant cinq minutes, le bossu ne souffle mot mais bientôt il perd patience, il tousse, 
hum! hum! pour essayer sa voix et se met à chanter plus fort et à trois reprises différentes :”Vendredi 
sam'di dimanche... et lundi”.
Aussitôt, la chaîne des fées se coupe, elles frémissent de colère parce qu'un V. P. se permet de 
profaner leur assemblée. Mais sa chanson finit si bien qu'à la deuxième reprise, elles se dressent sur la 
pointe des pieds, immobiles, pour mieux écouter et la troisième fois, elles chantent avec lui “Vendredi, 
sam'di, dimanche et lundi”. Puis elles se mettent à danser sur la nouvelle chanson, comme de petites 
folles, jusqu'à perdre haleine et, à la fin, elles tombent assises par terre, essoufflées. Puis, tout d'un 
coup, elles se précipitent comme un essaim vers l'endroit d'où est venue la voix, elles entourent le 
pommier où notre bossu est blotti. Lui, il sue de peur parce qu'avec les fées, on ne sait jamais. Elles 
font silence et l'on n'entend qu'une voix de rossignol qui demande :”Par la lune de. minuit, qui est-ce 
qui a chanté lundi ?” Il tremble, ses genoux claquent. Il répond d'une voix chevrotante :”C'est-é-é-é-é 
mo-a-a-a-a ! - Montre-nous donc ta frimousse. Qu'est-ce que tu veux comme récompense pour avoir 
chanté lundi ? - Oh ! alors, puisque vous êtes fées, dit-il, vous pouvez bien m'enlever ma bosse”. Elles 
lui enlèvent sa bosse et la collent à l'arbre où elle se couvre de mousse.

Ce n'est pas tout. Le lendemain, les gens du village, voyant mon bossu redressé, lui ont demandé 
comment il a fait. Tout le monde a su l'histoire si bien qu'un autre bossu du village voisin a voulu se 
faire enlever sa bosse, lui aussi. “Il faut que j'invente quelque chose de mieux, disait-il, ce n'est pas 
malin d'avoir ajouté lundi ; tout le monde sait bien que lundi, c'est après dimanche”. A la lune 
suivante, quand elle forme un croissant délié comme un fil d'or, il s'en va au pied du pommier bossu. 
Après s'être fait attendre, les fées viennent comme la première fois et se mettent à danser.
Cette fois, elles l'avaient bien apprise, la nouvelle chanson. Elles disaient trois fois de suite “Vendredi 
sam'di dimanche” et, après la troisième fois, elles ajoutaient “et lundi”.. Elles faisaient un long 
silence entre dimanche et lundi, avec un plongeon, pour marquer la mesure. Pendant ce temps-là, leurs 
chevelures ondulaient et leurs robes se gonflaient toutes ensemble en faisant la cloche. Mais lui, il n'y 
faisait pas attention, ça lui était bien égal, il était pressé. Dès la deuxième reprise, il se met à crier aussi 
fort qu'il peut : “… et lundi et mardi”. Alors la chaîne se coupe, les fées s'agitent en tournant sur 
elles-mêmes comme des toupies et en secouant leur crinière. Elles se demandent ce qui se passe. Puis, 
comme elles n'entendent plus rien, elles reforment la ronde et chantent comme avant. Alors, lui, tout de 
suite, il crie : “et mardi”. Elles hésitent un instant. Il reprend de plus belle : “Vendredi, sam'di, 
dimanche, et lundi, et mardi”. Elles essayent de chanter comme lui et elles s'écoutent pour savoir si la 
chute est assez harmonieuse. Mais non.
Alors elles frémissent de colère contre le V. P. qui est venu profaner leur assemblée, elles bondissent 
vers le pommier et l'entourent. Lui, il se frotte les mains en se disant : “Voilà mon affaire, voilà le 
moment que j'attendais. - Par les cornes de la lune, fait une voix de chouette, qui a crié mardi ? - Eh 
bien, c'est moi ! Qu'est-ce que vous attendez pour m'enlever ma bosse ? - Ah! tu as déjà une bosse ! 
Tiens, en voilà une autre !” Alors elles prennent la bosse de l'arbre et le renvoient bossu derrière et 
devant”.

Quelqu'un m'a dit avoir entendu un conte analogue en Écosse ; un autre l'a lu, avec 
quelques variantes, dans un livre japonais. Comme bien d'autres, ce conte a fait le tour du 
monde.

Je viens de raconter cette histoire tout d'une traite mais, au cours du récit, nous avons été souvent 
interrompus. D'ailleurs, toutes les circonstances s'alignaient, se prêtaient au jeu. Des deux antagonistes 
qui s'étaient éveillés en moi, le taquin jubilait et le chagrin jouait de malheur, comme si la nature entière 
eût été enchantée.
Au premier détour de la route, se trouve un site curieux que j'appelle le Ravin de l'Ermite, un précipice 
d'où s'élèvent des arbres dont les plus grands n'atteignent pas le niveau de la route. On y entend 
clapoter le ruisseau et piailler des oiseaux de toutes sortes. Sur l'autre versant, se trouve un 
amoncellement de pierres gigantesques, comme des ruines, au milieu desquelles se dressent des 
colonnes pour stylites.
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Nous faisons un petit détour et nous suivons le bord du ravin jusqu'au point où il dessine un 
amphithéâtre d'une régularité surprenante qui laisse voir, dans les profondeurs, un hémicycle uni 
comme une aire. Devant cet ensemble parfait, je me laisse aller à dire : “Ne croirait-on pas que c'est 
un nid de fées, avec leur théâtre de verdure et leur salle à danser ?” Sans rien répondre, les enfants 
chantonnent : “Vendredi sam'di dimanche, vendredi sam'di dimanche”, tout le long du chemin.
Le gisement de jaspes taillés où nous allons est un petit plateau de terre rouge, comme on en voit 
beaucoup dans l'Embron. De loin, on dirait des champs de coquelicots. C'est une lande stérile et 
déserte. Les eaux sauvages de la dernière averse ont délavé le sol et formé par places des sédiments 
rouge brique, étalés, unis comme des plages de sable au bord de la mer.

Pendant que nous contournons avec précaution l'un de ces purs effets de la nature afin de lui épargner 
d'odieuses traces de souliers, je dis aussi bien pour moi que pour les enfants :”Si on ne croirait pas 
que c'est une place préparée exprès pour la ronde des fées ! Elles doivent être petites, les fées, dans ce 
pays-ci. - Est-ce que c'est grand, une fée ? demande Malou. - Heu, heu ! tu sais, il doit y en avoir de 
grandes et de petites. Et puis, elles peuvent, quand elles veulent, se faire petites comme une souris ou 
un papillon”. Les enfants ne répondent pas. Je me sens mal à l'aise, j'ai dû dire quelque sottise. Mais 
bien sûr ! A l'âge de ces enfants, on a déjà fait trop d'efforts sur soi-même et trop de réflexions pour 
accepter le règne de la fantaisie pure dans le domaine de la réalité. Elles sont stupides, ces fées pour 
petits bébés, qui trouvent plaisant de se changer en petites souris, seulement par caprice. Elles n'ont 
donc que cela à faire ? Elles ne savent donc pas s'amuser ? Si tu ne manquais pas tant d'imagination, tu 
raconterais, par exemple, comment la fée Bérylune a volé au secours de Mickey, en traversant une toile 
d'araignée sans avoir à briser une seule maille.
Je me garde bien de me lancer dans cette histoire dont je ne sortirais certainement pas sans désastre et 
pas seulement pour mon amour-propre mais pour l'évolution naturelle de ces enfants. Je me sens trop 
novice, j'ai des scrupules, je crains qu'une désillusion brusquée ne laisse une cicatrice dans l'esprit.
Nous ramassons des cailloux, intéressants, les uns par leur taille intentionnelle, les autres par la beauté 
du jaspe. Elles me questionnent sur l'usage qu'en faisaient ceux qui les fabriquaient et je leur livrais 
mes réflexions : “Ceux qui taillaient ces pierres, ce sont eux qui devaient aimer les contes de fées”. Et 
c'est on ne peut plus vraisemblable. La magie était le pain quotidien de leur esprit, la mythologie, les 
métamorphoses, leur jeu perpétuellement renouvelé.

La récolte est plus fructueuse le long d'un abrupt où le ruissellement a décapé le sol plus activement et 
dégagé les cailloux. Un phénomène bien curieux attire mon attention. Il faut le faire remarquer aux 
enfants. Par la répétition de petites érosions, les eaux sauvages ont fini par découper sur le bord du 
plateau des ravins raides comme des échelles, quand ce ne sont pas de véritables falaises. Par endroits 
même, il reste des témoins de l'ancienne extension du plateau, des colonnes rouges, isolées, 
semblables à des statues en procession, et que les gens du pays appellent des saints.
“Vous voyez ces ravins, mes enfants, savez-vous comment on les appelle à Madriat ? Eh bien, on les 
appelle des cheminées de fées. C'est même le nom qu'on leur donne dans toute la France, partout où 
on en trouve. - Pourquoi les appelle-t-on comme ça ? demande Lili. - Qui sait ? Peut-être parce qu'on 
les voit fumer le matin, lorsque le brouillard de la vallée, poussé doucement par le vent, remonte par là 
jusqu'au plateau”.
Si ce n'est pas vrai, c'est au moins très vraisemblable pour qui a vu de Chalifaux et, mieux encore, du 
rocher qui se dresse en face de Sourdoisy, la mer de brouillard, lumineuse au lever du soleil, cheminer 
doucement le long de la Couze en épousant le relief du sol.
Nous prenons une provision de courage pour nous engager dans l'un de ces ravins. Malgré la 
difficulté d'une pareille gymnastique, nous descendons jusqu'en bas. J'explore le fossé puis nous 
entreprenons de remonter. C'est un voyage étrange : on est enveloppé, possédé par le milieu, enclos 
entre deux hautes murailles rouges, impraticables, comme dans une espèce de prison.

Pendant l'escalade, Malou se fatigue, elle glisse souvent et les cailloux, concentrés dans l'axe du ravin, 
roulent sous ses pieds. A mi-chemin, on fait la pause. Elle demande : “Comment font-elles, les fées, 
pour monter dans leurs cheminées ? - Elles ne sont pas embarrassées. Tu vois le grillon, lui dis-je, 
elles font comme lui, elles sautent, pan! et les voilà arrivées en haut”. D'un œil d'envie, Malou mesure 
la hauteur du talus mais nous qui n'avons pas ce privilège, nous recommençons à grimper 
péniblement. Enfin nous reprenons haleine en arrivant sur le découvert et nous nous retrouvons en 
présence du paysage. Devant nous, au loin, se voit le grand plateau de basalte qui domine Chalifaux. 
Je poursuis la conversation. “Tiens, regarde, si elles le voulaient, d'un bond, elles se poseraient au pied 
du grand arbre qui paraît tout petit, là-bas, au-dessus de Chalifaux”. Pas de réponse, ce n'est pas bon 
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signe. “Parbleu, me dis-je, c'est une sottise. Passe pour un saut de grillon mais un bond de trois 
kilomètres, c'est une extrapolation déraisonnable, il ne faut pas sortir des limites de l'épure”. 
La psychologie des enfants est trop nouvelle pour moi, j'hésite et mes réflexions s'amorcent en des 
sens opposés. Eh, pourquoi pas ? discutai-je, n'est-ce pas une loi qui déborde toutes les règles du jeu 
que de changer de jeu en poussant le premier à l'extrême, à l'absurde ? N'est-ce pas ainsi que s'opèrent 
les mues spirituelles des petits... et des grands ? N'est-ce pas précisément ainsi que s'opèrent les 
miennes ? Je cherche une opinion mais, je le sens, je ne suis qu'un débutant et je ris de moi-même en 
constatant que mes pensées font souvent des tête-à-queue. L'impression dominante est un malaise, je 
risque d'avoir dépassé la limite de réceptivité des enfants. Mais, là encore, je me déjuge : “Bah! s'ils ne 
sont pas encore tout à fait mûrs pour la critique, ils s'adapteront vite et ne me tiendront pas rigueur de 
mes inélégances”. 

On. avait besoin d'un peu de repos. J'avise un chêne rabougri qui a réussi à s'enraciner dans cette table 
dure comme une brique. “Venez voir, leur dis-je, quelque chose qui ressemble à un observatoire de 
fées pour guetter ce qui se passe dans la plaine”. Les petites veulent y monter. Je les installe sur une 
branche, ce qui me donne une minute de tranquillité pour trier mes cailloux. Il ne se passe rien du tout 
dans les champs et elles demandent bientôt à descendre.
Au moment où je pose Malou par terre, j'aperçois à ses  pieds un objet bizarre que je ne reconnais pas 
tout de suite. Je le ramasse. C'est simplement une coque de gland vide. “Vois-tu, c'est tout comme une 
petite coupe de fée, c'est peut-être là-dedans qu'elles boivent”. Elle en prend grand soin et la range 
dans ses petites affaires pour la rapporter, non sans avoir fait le geste de boire avec. Elle joue à la fée, 
comme elle joue à la poupée.

Pour moi, j'en jouissais mais non sans remords. J'avais trop bien réussi, je m'étais laissé prendre au 
jeu et j'y avais persévéré avec une «délectation morose» comme disent les graves moralistes et, 
finalement, la faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, quelque diable aussi me poussant,
j'avais consommé mon forfait.

Il m'apparaît comme définitif. Et maintenant qu'il est trop tard, je cherche des excuses. Nous sommes 
maintenant sur le chemin du retour, je n'ai pas d'autre préoccupation, je m'abandonne à mon petit 
conflit intérieur. Quand l'un de mes deux “moi” plaide les circonstances atténuantes, l'autre reprend 
l'offensive; ce qu'il lui faut, ce ne sont pas des excuses mais de véritables justifications.
Me voilà lancé dans de profondes réflexions sur la psychologie de l'enfant, sur le besoin qu'il a de 
personnifier toutes choses, sa poupée, son oreiller, la table où il s'est cogné. Je fais des comparaisons 
à perte de vue entre l'enfant et les peuples-enfants, leurs mythologies, leurs conceptions 
anthropomorphiques demeurées jusqu'en notre langage (sourire d'avril, automne mélancolique, 
glorieux coucher de soleil...). Je retrouve ce besoin de l'enfant chez les poètes et leurs prosopopées. 0 
lac, rochers muets… Je les retrouve dans les entités, les propriétés et les vertus occultes, “la vertu 
apéritive d'une clé, attractive d'un croc et même, la vertu dormitive de l'opium, dans les passions 
anthropomorphiques mêlées à la physique ancienne, les tendances vers le haut ou vers le bas, l'horreur 
du vide etc… J'appesantis ma dissertation. Je vais construire un système philosophique pour prouver 
que personne n'évite une assimilation illégitime de l'inconnu mystérieux avec le donné immédiat de 
notre conscience. Je crois trouver mon triomphe dans le fait que je ne l'évite pas moi-même jusque 
dans l'expression du déterminisme où je ne puis voir que la conséquence d'une volonté et jusqu'à la 
fine pointe de l'esprit critique qui proclame le primat de l'esprit.
Pourquoi donc imposer à un enfant un autre langage que le sien ? N'est-ce pas absurde, odieux et 
déformant ? Tout ce que je puis faire, c'est de l'aider à se dégager lui-même de son système de 
personnification universelle, lorsqu'il est devenu caduc.

Une fois finie ma belle démonstration, j'en pèse mentalement la valeur. Mais j'ai beau faire, elle justifie 
l'enfant, non les initiatives que j'ai prises au sujet des fées. Je n'ai pas aidé ces enfants à se libérer.
Je mâchonnais lourdement mes élucubrations quand tout d'un coup Malou frappe du poing droit dans 
sa main gauche, entièrement prise par ses réflexions à elle : “Moi, je voudrais tuer une fée”. Que 
s'est-il donc passé ? Sans. doute, mes descriptions lui paraissent obscures ou même incohérentes et 
elle voudrait ouvrir une fée pour savoir ce qu'il y a dedans, comme elle le fait en dépeçant une poupée.
Ce n'est pas Lili qui s'abandonnerait à une passion à ce point déraisonnable. Elle a probablement déjà 
fait le pas et jaugé mes galéjades. “Mais tu sais bien, Malou, dit-elle, que, les fées, ça n'existe pas”. 
Malou ne dit rien, elle est indignée, elle regarde par terre du côté de Lili et tourne les épaules de l'autre 
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côté, d'un geste supérieur. Sur sa moue, je lis bien ceci : “Il y a des gens incapables de rien 
comprendre”. Le moment est propice pour moi. J'ai une bonne occasion de répéter ce que j'ai dit au 
début mais je ne sais comment m'y prendre, je reste silencieux. Pourquoi ? Peut-être parce que ma 
liberté n'est plus intacte après avoir pris bien des fois le parti des fées. Et c'est là sans doute ma plus 
grande faute.

Le surlendemain, je n'ai pas été peu surpris d'entendre un petit garçon de Sourdoisy chanter : 
“Vendredi sam'di dimanche... “. J'aurais tout de même été curieux d'entendre l'histoire telle qu'elles la 
lui ont racontée. J'ai eu la grande satisfaction de n'être pas grondé à mon retour lorsque j'ai raconté 
mon aventure. Ma conscience en a été tranquillisée mais ma punition n'était que retardée. L'année 
suivante, en arrivant à Chalifaux, j'ai appris que Malou avait dit : «Monsieur l'abbé, il a menti, n'est-ce 
pas, maman, il a menti». Malgré la sévérité de ses paroles, malgré son scandale (un peu pharisaïque) et 
la déconsidération qui en résulte pour moi, Malou ne m'a jamais témoigné plus de confiance que 
depuis ce temps-là.

13



Le Montcelet   Numéro  6   17 janvier 1939 

Chers tous,

Merci d'abord de vos lettres et réflexions à propos du Montcelet. Si vous êtes heureux de suivre un 
peu l'activité de la maison, croyez bien que c'est une grande joie pour les "rédacteurs" de vous savoir 
intéressés, de recevoir le témoignage de votre présence fraternelle et de sentir que, grâce à vos 
remarques, suggestions et critiques le bulletin devient l'œuvre de tous. J'espère que nous approchons 
au moment où nous trouverons une formule satisfaisante. Soyez exigeants, continuez à nous aider !
A tous une bonne année. Que chacun dans la voie qui lui est propre devienne un disciple plus vrai du 
Christ, un membre plus vivant de l'Église, et puisse notre fraternité nous y aider !

S. Bacon.

Joies

Trois fois en huit jours, au temps de Noël, nous avons appris de joyeuses nouvelles pour tous. Joies 
intimes, on ne les annonce pas bruyamment. A la fin d'une réunion, on vous attend ou bien entre deux 
portes, quand on est sûr de vous trouver seul, on vous saisit. "Nous voudrions vous dire quelque 
chose. - Ah vraiment. J'ai compris ! - Comment, vous avez compris ? Qui vous l'a dit ? - Personne que 
vous, à l'instant même". Alors se fixent sur vous quatre-z-yeux joyeux, prêts à déborder de larmes. 
Avec insistance, ils veulent pénétrer plus profond, forcer une porte secrète, comme s'ils disaient : 
"Non, vous n'avez pas encore bien compris ! Si vous saviez tout ce que cet événement représente pour 
nous !" Leur langage est plus qu'humain, quelque chose du mystère présent nous envahit. Des yeux 
pleins de joie se sont baissés. Leurs cils mouillés se devinent encore et disent avec simplicité : 
"Regardez-moi bien, oui, aimez-moi beaucoup, parce que le Tout-Puissant m'a fait quelque chose de 
grand !"
On se serre les mains bien fort, en silence, puis on essaie d'exprimer l'ineffable, et puis on se tait et, 
pendant ce temps, la tête penchée médite en son cœur. Je lis quelques-unes de ses pensées : "C'est 
bien moi qui suis heureuse mais ce n'est pas ma joie que j'éprouve, c'est la joie de Dieu qui s'épanouit 
en moi. J'ai beau m'efforcer de la partager, elle est incommunicable. Je vous aime beaucoup mais je 
sens trop la différence entre vouloir et être. Quand votre surprise et votre première émotion seront 
calmées, des occupations multiples vous reprendront. Tandis qu'ici, le mystère habite à demeure, il va 
durer, durer, et je le méditerai à cœur de journées et de semaines”.
Sa joie toute pure, je l'ai déjà vue quelque part. Je pense à Notre Dame de l'Espérance qui penche la 
tête vers son manteau entrouvert.
Cette splendeur humaine évoque, par contraste et par pitié, ce que tu oses appeler tes joies, c'est-à-dire 
tes succès, tes victoires, tout ce qui met en jeu ton amour propre. Tu te crées des joies, tu te paies des 
joies achetées avec l'argent de tes efforts et, comme un avare, tu deviens incapable d'imaginer une joie 
pour toi qui ne soit pas de toi. Mais peux-tu la savourer sans leur trouver un goût de lutte, un goût de 
vieux, un goût de mort ? Pourras-tu jamais te contenter de ce breuvage impur après avoir vu les 
sources limpides de la joie donnée par Dieu sans mesure ?
Toujours vivre en fonction des autres, de l'opinion, jamais purement et simplement vivre la vie. Être 
malin, passer pour malin. Pauvre royaume où le plus heureux serait le plus malin. Royaume 
d'étrangers, d'indifférents ou de concurrents, sinon d’ennemis.
Seigneur, rendez-les moi comme frères et que mon attitude ne dépende plus de la leur.
Es-tu autrement qu'un autre ? Tu participes de la nature humaine qui ne peut donner aux uns que ce 
qu'elle est capable de donner à tous. Si c'est la vision qui a fait l'œil, à plus forte raison n'est-ce pas la 
joie essentielle, éternelle, de la vie qui trouve ici une expression de circonstance ? Dans ton propre 
domaine, tu possèdes la même source. Il te manque de savoir la mettre à jour.
0 puissance de la vérité ! Ce simple acte de foi que tu fais en la joie essentielle t'illumine déjà, quelque 
chose de mystérieux est joyeux en toi, tu participes de la joie par cela seul que tu crois à la joie, 
simplement parce que la joie est ! Apprends donc, devant ce spectacle libérateur d'une source 
jaillissante, à ne plus creuser des citernes d'eau croupie.
Trois petits chérubins de plus s'incarnent en ce moment parmi nous. C'est à cause de nous tous qu'ils 
viennent au monde. C'est l'atmosphère de notre chaude amitié qu'ils aiment, c'est notre foyer 
affectueux, c'est l'espérance, c’est la confiance en l'avenir. Sans y avoir pensé, nous voilà responsables 
de leur naissance. Vous nous voulez pour parrains et marraines; chers petits neveux, des centaines 
d'oncles et de tantes vous attendent. Bénis, ô vous qui venez au nom du Seigneur

          Avunculus
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Chronique

10 décembre, méditation sur la Fidélité au Christ par Légaut
Nous sommes fidèles à la mémoire de nos amis, de nos défunts. Mais ce sont des hommes d'un 
temps. Au Christ, il faut donner une fidélité à sa taille. Ses paroles ont été dites au moins autant pour 
l'avenir que pour les circonstances du temps passé. Saint Paul a eu l'audace de dire que ce qui lui 
importe, ce n'est pas le Christ selon la chair mais le Christ actuellement vivant. Notre Seigneur vivait, il 
y a vingt siècles. Pouvons-nous faire consister notre fidélité à épouser la mentalité du premier siècle ? 
Nous ne serions que dépaysés. Ce qui est fortifiant, c'est d'être fidèles au Christ dans notre vie du XX° 
siècle.
Notre Seigneur a dit qu'Il était le chemin. Si nous ne marchons pas, comment sera-t-il notre chemin ? 
Tel chrétien ne marche pas. Il reçoit l’enseignement de l'Église comme un talent précieux à conserver, 
à enterrer. C’est un paresseux. Le Christ vivant ne lui est pas utile, même s'il prétend qu'il lui est 
nécessaire.
D'un autre côté, il y a des hommes qui cherchent et marchent mais hors du chemin. Bienheureux ceux 
qui ont faim et soif de la justice. Mais eux le cherchent en désespérés. Depuis la guerre, quelle 
consommation, quel gaspillage d'héroïsme ! Ils sont tenaillés par le désespoir à force d'avoir voulu la 
justice : ils ne connaissent pas le Christ, le chemin.
Le vrai chrétien avance dans le chemin : il prend au sérieux l'espérance humaine. Le christianisme a 
apporté ceci de terrible qu'il oblige les fidèles à un choix. Pour les uns, le Christ est un chemin qui 
conduit; pour les autres, il devient une pierre d'achoppement. Combien de désespérés parce que les 
béatitudes sont trop grandes pour eux.
Le sacrement de la fidélité, c'est la messe. La messe est autre chose qu'une pratique de piété pour 
nous. Pourtant n'arrive-t-il pas que notre zèle nous fasse oublier l'essentiel ? Nous n'ignorons plus 
rien des rubriques mais, sous notre science, le mémorial de Notre Seigneur disparaît :”Faites ceci en 
mémoire de moi”.
Il nous faut savoir être fidèles, à travers des circonstances nouvelles, à sa pensée, à ses désirs. La vraie 
fidélité ne se confond pas avec la fidélité à une école, à une doctrine, à une philosophie. Celui qui est 
fidèle à une vie fait croître les graines et les bonnes étouffent les mauvaises.
J’aime un garçon vivant, même s'il est intransigeant. Qu’il soit même intégriste pourvu qu’il soit 
capable de s'enthousiasmer pour les choses nouvelles. Il oscillera, il aura peur, il se croira moins 
religieux qu’avant. Mais le long du voyage, le Christ sera son chemin; il sera celui qui sauve, non pas 
un sauveur métaphysique ni un talisman contre les accidents de chemin de fer mais un soutien contre 
le désespoir dans une vie active et efficace. Il pourra avoir des échecs, une vie d'échecs successifs : le 
P. de Foucauld a échoué tout le temps, mais pas de désespoir. La différence avec les autres n'est pas 
dans l'héroïsme mais dans le chemin.

Ce même jour, conférence de M. Gabriel Le Bras sur la déchristianisation des campagnes
Nous désirerions savoir les raisons de la déchristianisation qui ravage la France depuis la Révolution 
et plus particulièrement les campagnes depuis le 2° Empire. M. le Bras ne résout pas ce problème. Il 
s'en tient pour l'instant aux statistiques portant sur l'assistance aux offices du dimanche, la communion 
pascale, les derniers sacrements. Une description de la France religieuse ou plutôt cultuelle, 
impossible à résumer, a été donnée par le même auteur dans les Études du 20 avril dernier. Insistons 
plutôt sur quelques remarques assez curieuses.
Il existe de vastes territoires, couvrant jusqu'à trois, cinq, dix départements où la pratique religieuse est 
presque uniforme. Les frontières de ces blocs sont parfois très nettement dessinées : une rivière, le 
bord d'un bois séparent brusquement deux régions énormes d'indifférence et d'assiduité. Dans ces 
régions assez homogènes, se trouvent des îlots, des enclaves païennes. Une telle distribution 
géographique remonte parfois bien loin, avant la Révolution.
Il y a des usages locaux assez étranges. La communion pascale ne suppose pas toujours l'assistance à 
la messe le dimanche, dans le Cantal par exemple. Ailleurs dans la région de Nontron (Dordogne) 
entre autres, on n’assistera pas à la messe mais on ne refusera pas les derniers sacrements. Dans plus 
d'une région, les églises sont désertées, sauf le jour des Rameaux. Une expérience fréquemment 
répétée montre que les fidèles de certains pays sont très assidus aux cérémonies religieuses tant qu'ils 
restent chez eux et cessent toute pratique quand ils émigrent. Ainsi la campagne des environs de 
Strasbourg. Les Bretons aussi ont cette réputation.
De tels phénomènes sont particulièrement intéressants à noter pour nous car ils permettent de nous 
situer nous-mêmes et de nous éclairer sur ce que nous voulons faire. Ils montrent à quel point la 
pratique religieuse entre dans la géographie humaine. Elle ressortit à la sociologie et à l'ethnographie. 

15



La fidélité par masses et la désaffection par masses nous étonnent dans une chose qui est censée être 
toute individuelle, libre et par suite imprévisible. Au contraire, elle se montre soumise à des lois, elle 
est solidaire d'un certain déterminisme social.
Cela tient sans doute à une raison qui ressort des observations faites par M. Le Bras. C'est que la 
pratique religieuse n'est pas un témoin direct de la religion intérieure. De nos jour surtout, il ne faut 
pas, sans précautions, qualifier religieuses ou irréligieuses des populations d'après la fréquentation des 
offices ou d'après l'importance du rôle joué par le clergé. Cependant, on se méprendrait si l'on 
opposait, comme on a été tenté de le faire souvent, religion personnelle à conformisme social. La 
religion naît dans la société, croît dans la société et finalement retourne à la société. Une religion 
individuelle n'existe pas. Mais il y a une distinction à faire entre les conformismes : les uns sont 
inconscients, on les subit; les autres sont plus ou moins conscients, plus ou moins voulus. Les 
premiers correspondraient aux populations “communautaires” au sens de l'abbé de Tourville, celles 
où la personnalité de chacun est étroitement conditionnée par son insertion dans la communauté, la 
spiritualité de chacun n'est pas séparable du milieu où il vit, la réflexion sur la communauté n’est pas 
éveillée, la critique n'est pas très développée ou bien elle est comprimée par la pression sociale. Dès 
que le fidèle est transplanté dans un milieu où les mœurs sont différentes, sa vie intérieure devient 
inconsistante. On comprend que, dans ces populations, les réunions cultuelles aient l'importance d'une 
contrainte et que celui qui dirige la communauté spirituelle joue un rôle beaucoup plus exclusif 
qu'ailleurs.
L'autre genre de conformisme ne peut naître que là où chacun apprend à s'isoler momentanément de la 
société, prend du recul pour la juger, la critiquer au nom d'un idéal. Quand il y rentre, c'est pour y 
réaliser cet idéal. Les réunions cultuelles reprennent leur importance mais changent de signification. 
Les nouveaux fidèles seront moins nombreux peut-être mais actifs, plus capables d'initiatives; ils 
prennent conscience de leur responsabilité en ce qui concerne l'avenir de l'Église. Cela même leur 
donne plus de résistance à l'égard des milieux dissolvants, et même un esprit de conquête.
Faut-il voir dans la crise religieuse de la France, le passage difficile d'un régime communautaire subi 
au régime communautaire désiré, en passant par la phase maladive de l'individualisme ? Alors, ce serait 
une crise de croissance. Dans sa mue, la France ressemble au fidèle dans la tentation. Du dehors, on 
peut se tromper et prendre celui-ci pour un pécheur, un renégat. Mais en réalité, c'est dans le doute que 
s’exerce la foi, c’est dans le découragement que se trouve l'espérance, c'est dans la critique que 
s'affermit l'attachement.
Pour nous qui sommes ce que l'on aurait appelé des déracinés, il y a quelques années, mais qui 
sommes plutôt passés au régime végétatif, fixé mais sans réaction, à la mobilité de la vie animale et 
sensible, nous ne retrouverons plus l'amour de l'Église visible sous la même forme qu'autrefois; c'est 
l'amour de l'Église future qui nous fera aimer l’Eglise d'aujourd'hui.

17 décembre, méditation sur Dieu par Légaut
On parle de Dieu en philosophe, d'une manière impersonnelle. Ce n'est pas un langage religieux. 
Refusons-nous à répéter les clichés et ce que l'on peut apprendre dans les livres. Même le catéchisme, 
la théologie ne nous suffisent pas. Que chacun dise : Voilà comment je découvre Dieu, comment Dieu 
devient réel dans ma vie.
Né dans l'Église, on a dans le sang une tradition chrétienne. Dans une famille chrétienne, vers 1900, 
on ne parlait pas de Dieu, on vivait dans la paix, la sécurité, le confort, la chaleur intime.
Puis l'enfant prend conscience d'une religion personnelle. C'est la préparation à la première 
communion et les lectures qui l'ont marquée. Vie de l'âme. Légaut a conservé beaucoup plus de 
souvenirs vivants du catéchisme que de la classe du lycée.
C'est l'époque de la découverte du Christ. Le Christ a besoin de nous, nous avons besoin de lui. La 
vocation apparaît. A douze ans, l'enfant donne sa vie, il veut la donner pour le Christ. Les livres 
s'ouvrent et disent autre chose qu'un texte à répéter. Il aura l'attitude d'une totale soumission, de 
l'adoration envers le Christ. Comme St Thomas, au lieu de dire : “Le Christ est Dieu”, il dit “Mon 
Seigneur et mon Dieu”. La personne de Jésus est dans sa vie et le conduit à Dieu.
Puis vient une période de transformation analogue à celle des apôtres après la Résurrection. Étape 
plus importante aujourd'hui que dans les siècles passés. Le monde s'accroît en dimension dans 
l'espace et dans le temps. Il faut que Dieu soit à la taille du monde découvert, non du petit monde 
méditerranéen. La nature est un des sacrements les plus puissants. C'est une révélation. Elle nous 
apprend la grandeur de Dieu. Vivre de Dieu, c'est être de plus en plus perméable à la nature.
Mais alors, la création prend une signification religieuse. Elle n'est pas à comparer, comme le dit le 
catéchisme, à la fabrication d'une horloge. Le fabricant supprime tout ce qu'il y a de religieux. La 
première chose à affirmer quand on dit que Dieu est créateur, c'est que la création n'a pas d'équivalent 
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sur cette terre, elle est inconcevable, impensable, d'un ordre plus intime que les conceptions de l'esprit, 
elle est de l'ordre de l'amour.
Il est facile de vivre de Dieu dans la création, dans ce qui est fait. Mais il est beaucoup plus difficile de 
le vivre dans ce qui n'est pas encore, dans ce qui devient, dans l’humanité à venir. L'homme doit croire 
à ce qu'il va engendrer, à ce qu'il va inventer.
Le Christ mystique de St Paul, le Christ universel, l'Oméga, comment en parler ? On le pressent plus 
qu'on ne le pense. Ce que nous pouvons dire du moins, c'est que chercher Dieu, c'est déjà le connaître. 
C'est de cette manière que s'essaient les enfants à leur entrée dans la vie. Le mystère de l'enfance est à 
l'origine de tous les cheminements religieux.

Le même jour, conférence du P. Teilhard de Chardin sur la Chine, la Birmanie et Java.
Grâce à Haumesser, la bibliothèque est transformée en salle de projections. Le but des expéditions 
faites par le P. Teilhard dans ces pays, c'est la recherche des restes préhistoriques des civilisations 
humaines paléolithiques (c’est-à-dire anciennes), la recherche directe sans doute, mais aussi l'étude du 
programme et des méthodes rationnelles de recherche. On s'est trop contenté, jusqu'à présent, 
d'exploiter ce que l'on connaissait et de discuter les moindres détails, souvent très obscurs, des 
gisements européens occidentaux. Au lieu de s'en tenir aux gisements des terrasses de la Somme, 
maintenant qu'il est devenu certain que les restes paléolithiques se retrouvent dans toute l'Asie et 
l'Afrique, il est temps d'explorer les gisements qui semblent devoir être les plus importants, c'est-à-dire 
les dépôts continentaux les plus étendus, les grandes terrasses fluviales. C'est à cela que le Père 
s'occupe déjà depuis son séjour en Chine, plus particulièrement à Choukoutien, le plus ancien 
gisement d'ossements et d'instruments humains. L'année dernière, il a rejoint “de Terra”, qui s'est fait 
une spécialité de la prospection en Birmanie et le Père a la bonheur de pouvoir dire qu'il a fait le pont 
entre la Chine et le reste de l'Asie, c'est-à-dire entre les étages quaternaires des diverses régions.
Il a visité aussi une nouvelle fois le célèbre gisement du Pithécanthrope de Java, dont la signification 
humaine a été rendue plus éclatante par la découverte du Sinanthrope de Choukoutien, son proche 
parent, et par de nouveaux ossements fossiles du Pithécanthrope lui-même, trouvés l'année dernière 
dans un autre gisement de Java. Nous suivons son itinéraire et ses explications à l’aide de projections 
photographiques très belles où l'on admire en même temps ses documents de géographie physique et 
humaine, les paysages, la culture, l'industrie locale, les extractions de mines, par exemple les mines de 
rubis et de saphirs exploités par les procédés indigènes.

Noël à la rue Delibes
La nuit de Noël, on a fait la veillée à la rue Léo Delibes. Un certain nombre s'étaient déjà réunis au 
dîner. Puis après la vaisselle, quelques-uns se sont groupés dans la bibliothèque, chantant des 
cantiques et de vieux noëls au hasard, en attendant l'arrivée des autres. Pour suppléer au chauffage 
central insuffisant pendant ces jours de froidure, on avait fait un grand feu de bois dans la cheminée 
de la bibliothèque et dans celle de la chapelle.
Vers 10 heures, a commencé l'office qui a été continué sans interruption jusqu'à la messe de minuit. 
Une courte méditation a dirigé les pensées vers l'attente. Le même mouvement dirigeait les cœurs vers 
la dévotion à l'Église, mère de Dieu, c'est-à-dire mère du corps mystique du Christ, objet de notre 
attente. Les textes liturgiques, tantôt récités, tantôt chantés, ont été coupés par le silence de 
communauté ainsi que par deux cérémonies connues de tous : le baiser des reliques de la pierre d'autel 
en signe d'attachement à l'Église et à la tradition, et le baiser des vases sacrés sur l'autel en signe de 
l'union des fidèles au clergé dans la messe.
Après la messe, la réunion continua, bien joyeuse, beaucoup de camarades restant coucher dans la 
maison hospitalière. Ils ont bu autant de litres de vin chaud qu'en autorisent les autorités les plus 
recommandables à ce que dit une chanson canonicale : Pourvu qu'ils chantent : Alle - luia, Alle - luia, 
Alle - lu - ia !!! Il faudra leur demander s'ils ont accompli la pénitence.
Pendant ces réjouissances, un arbre de Noël a été illuminé et on a éteint les lampes. L'âtre flambant et 
les petites lumières magiques donnaient, sur les murs de cette bibliothèque immense, des ombres et 
des reflets mouvants capables de ressusciter nos impressions d'enfance. On s'est mis à chanter “Les 
anges dans nos campagnes… Glo-ô-o-o-o-ria… Accompagné par la flûte, on a réentendu les petits 
moines de St Antoine. Finalement, vers deux heures et demie (OH !), on a dansé la Bourguignonne.
Un séjour à Chadefaud a été organisé pour la semaine de Noël. Que s'y est-il passé ? Nous en 
attendions le récit mais nous sommes déçus. Rien n'est venu. Nous avons seulement appris quelques 
détails piquants : entre les parties de ski et les boules de neige,visant plus particulièrement les dames et 
les ecclésiastiques, on s'est réconforté en buvant du rhum !! On a déjà avoué que pas mal de bouteilles 
y ont passé. Faute de mieux, nous nous contentons d’enregistrer ces parcelles de vérité.
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Critiques obligeantes sur le Montcelet 

- De Jean Albert, le 25  XIl
Voilà la liaison établie et de façon très heureuse, je crois. Sans doute des tâtonnements sont-ils 
inévitables mais la formule importe moins que le principe. Ces échanges renouvelés entre la province 
et Paris ne peuvent que préparer les revoirs d'Auvergne ou d'ailleurs à être plus fraternels et plus 
féconds. Pour ma part, j'ai trouvé très bons les détails concrets relatifs à la maison. Quant aux 
comptes-rendus, le genre doit varier, il me semble, avec les sujets. Ce qui mérite d'être retenu, c'est 
moins la substance complète d'un “topo” que les points de l'exposé ou de la discussion susceptibles 
d'orienter les réflexions des camarades. Lorsqu'il s'agit d'un “topo”, le condensé ne me paraît pas la 
meilleure formule. Là encore, il me semble qu'on doive faire confiance au. jugement du rapporteur 
pour présenter un aspect du problème posé, le “résumé comprimé” risque de paraître de l'hébreu à 
qui n'a pas assisté à la séance (à ce propos il serait bon que ceux qui possèdent des notes présentables 
puissent les mettre à la disposition de tel “blédard” que le sujet intéresse).
Nous prenons note du désir exprimé par J.A. et nous tâcherons de tenir à la disposition des 
camarades un compte-rendu aussi complet que possible des “topos” et discussions que les 
dimensions fatalement réduites du Montcelet ne nous permettent pas de publier in extenso.

- De Simone Bacon, le 27-XII
Pour les comptes-rendus, j'ai l'impression que nous ne sommes pas encore au point et j'espère que la 
suggestion de J.A. pourra nous aider. Ce qu'il faut, en somme, c'est qu'à propos de chaque méditation, 
nous refassions à notre idée un exposé suivi de tel ou tel point que nous avons choisi. Le chapelet de 
phrases caractéristiques tirées des méditations et se suivant sans lien m'est pénible. J'ai absolument 
besoin d'un lien logique exprimé entre les idées et sauter de l'une à l'autre est pour moi une vraie 
torture intellectuelle. Le système des médailles, si parfaitement ciselées soient-elles, ne me convient 
décidément pas du tout.
Pour l'exposé du P. Fessard, une objection : je ne suis pas d'accord avec vous sur l'interprétation des 
réflexions de Légaut. D’après le Montcelet, on pourrait le ranger parmi ceux qui condamnent 
catégoriquement la “capitulation de Munich”. Or son point de vue est, me semble-t-il, que, dans l'état 
actuel des choses, les accords de Munich étaient ce que nous pouvions faire de mieux. De même, la 
phrase “Notre situation actuelle est lamentable”, ainsi isolée, semble sous-entendre un pessimisme, 
qui est aux antipodes de la foi de Légaut en l'avenir.

De A. I., le 28-XII
Dommage que la place soit si restreinte dans le pigeon pour le rappel des méditations, des 
conférences. Quelques bribes de phrases ne disent peut-être rien à ceux qui n'ont pas assisté à la 
médit.

De Gabrielle Lestang, le 30-XII
La rubrique que je préfère est celle des méditations et topos sous forme d'extraits ou brefs aperçus. Je 
trouve ça très suggestif et vivant. Je ne suis pas tellement sûre que ce soit par la correspondance entre 
camarades que le bulletin doive être principalement nourri. Ce qui fait vraiment centre et foyer pour 
nous, ce qui éveille nos réactions personnelles, c'est la maison, ce qui s'y dit, ce qui s'y fait. Les liens 
qui nous lient les uns aux autres passent par ce centre.

De Marie Valer, le 29-XII (Ah, je l'aimais tant, mon mari... )
Surtout n'oubliez pas de m'envoyer le Montcelet. Ça fait tellement de bien de sentir qu'on fait 
réellement partie de la communauté, savoir ce que Légaut a dit, ce que les camarades ont répondu. 
Surtout ne supprimez pas les phrases “médailles” si vous le pouvez, ça donne tellement plus 
l'impression du groupe. C'est chic de faire ça. Je suis contente aussi que S.B. soit la rédactrice… 
(adjointe). 
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Au sujet de l’union des Églises

C'est M, Portal qui serait heureux de penser que ses petits-enfants reprennent ses préoccupations. 
Plusieurs parmi nous font de ces problèmes le sujet de leurs méditations suivies. Je l'ai appris avec un 
grand intérêt par quelques mots de M. l'abbé Nédoncelle de Lyon. J'en profite pour citer un passage 
d'une lettre de Gabrielle Lestang.
“J'ai eu une joie toute particulière à lire ce que vous me disiez sur l'Union des Églises. Je suis tout à 
fait de votre avis. On ne se réunira pas à l'extrémité des branches. On ne persuadera pas à une branche 
vivante qu'elle est morte. Mais combien il est nécessaire de faire tomber les préjugés et de faire naître 
la compréhension et les amitiés. J'ai tant de peine à voir certains catholiques si fiers de leur orthodoxie, 
certains protestants si fiers de leur séparation. La neutralité nous a habitués à pratiquer un 
catholicisme qui ne puisse paraître mesquin à personne. Cela ne veut pas dire un catholicisme pâli 
mais il y a encore beaucoup à faire dans ce sens-là. Je pense que c'est la façon de préparer l'avènement 
dont vous parlez. Je suis contente que S.B. se préoccupe de ces choses !

Bibliographie

De M. Manasse-Morris (20-XII)
Ah vous avez raison de recommander aux camarades le “François” du R.P. Valensin. C'est une 
merveille ! Hier, le Père me donne un exemplaire et je suis bouleversé de joie et d'émotion.
Personne n'a oublie l'abbé Nédoncelle qui est venu nous parler rue Galilée de Friedrich von Hügel. Il 
entreprend une publication difficile, une édition du chef-d'oeuvre du Card. J.H. Newman : Apologia 
pro vita sua ; Trad. par E. Micheline Delimoges. Introd. et notes par M. Nédoncelle. Édition par 
souscription avant le 10 février 1939, 40 frs., ensuite, édition de librairie, 60 frs. S'adresser à M. 
Gaudefroy ou à M. Nédoncelle, Collège de Nogent-sur-Marne (Seine).

Correspondance

De Marguerite Bosché (20-XII)
Pourrait-on avoir par le Montcelet des nouvelles des amis malades. .Je crois que le Montcelet peut être 
pour eux un moyen d'énergie spirituelle plus riche que l'U.S. Je crois en effet que pour les malades la 
collaboration avec les bien portants est nécessaire. Les échanges ne peuvent qu'être enrichissants pour 
l'une et l'autre partie.

De Marie-Anne Febvre, le 28-XII
Voulez-vous, par le Montcelet, faire transmettre à la communauté les vœux affectueux et le souvenir 
que "Petite Mère" donne à chacun.

De A. I., le 28-XII
Nos enfants vont bien. Noëlle en particulier, après quatre mois d'hésitation, a l'air de se faire avec joie 
à l'idée d’une vie terrestre.
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Partez, feuilles du Montcelet, volez, mes pigeons, allez vite au-devant de nos petits amis, loin, loin, au 
bout de la France, sur les bords de la Méditerranée, dans les Alpes et les Pyrénées, en Alsace et en 
Bretagne, en Normandie et dans les régions du centre. Partout, vous trouverez des pigeonniers qui 
vous attendent. Soyez prêts à toutes les fortunes et les infortunes. Toi, tu trouveras la vie calme et toute 
rayonnante mais toi, une vie bruyante, des enfants, des soucis et toi, tu entreras dans la chambrette de 
la solitude et de l'attente mais toi, tu trouveras la maladie, peut-être même les cruautés d'un sort 
inhumain, ou bien l'angoisse pour l'avenir immédiat. Qu'il s'en passe des choses dans le monde ! 
Chaque nom nous étonne par sa simplicité; au contraire chaque vie est d'une complexité infinie. 
Autant de maisons où vous entrerez, autant de mondes vous trouverez ou plutôt autant de points de 
vue différents sur le monde entier.
Ma colombe d'amour, au pigeonnier où tu vas, tu porteras le baiser de paix, le baiser d'un frère. Tu lui 
diras quelque chose de cette maison d'accueil d'où tu viens et que des frères réchauffent de leur vie 
commune. A celui qui est heureux, dis-lui qu'il a des frères dans la peine. A celui qui est triste, dis-lui 
que nous l'aimons tel qu'il est. A celui qui peine, dis-lui combien il est important qu'il tienne bon dans 
le poste isolé où il nous défend, en tâtonnant dans l'obscurité contre le mal inconnu. Tandis qu'il tient 
notre place, en attendant que, demain ou après-demain, un autre de nous le relaie dans son poste 
avancé, nous voulons avoir pour appui et son exemple et ses résultats. A celui qui souffre, inspire la 
conviction qu'il est au laboratoire d'expérience et de création de la vie, humaine et divine, et que les 
plus belles découvertes se font d'une manière inattendue, dans les plus anormales des conditions et les 
plus désespérées. Répète-lui ces mots qu'il retrouvera plus loin (Dieu risque, communauté de destin 
du Créateur et de sa créature, l’Incarnation et la Rédemption, Noël et Pâques, c'est cela même).
A chacun, dis bien qu'il est heureux parce que Dieu le voit, dis-lui de s'élever au-dessus de sa vie 
comme toi, ma colombe, tu t'élèves au-dessus des pentes du Montcelet, afin qu'il contemple, domine et 
comprenne. Sous une autre forme, dis à son cœur, oui, répète-le, qu'il possède des réserves d'affection 
inemployées, qu'un élan supplémentaire lui donnera comme une deuxième vie pour regarder la 
première. S'il n'en a qu'une, à raz de terre, il sera bousculé, emporté, dominé en aveugle par les 
événements. S'il se regarde du haut du ciel il verra la direction vers laquelle Dieu le mène et ce sera 
pour lui une grande fermeté dans la foi, une profonde espérance d'où jailliront des sources d'énergie 
insoupçonnées.
Va, ma colombe, toi dont la forme est simple comme celle d'un œuf et la gorge aussi riche que l'arc-
en-ciel, la prunelle cerclée d'or et la vue nette et directe. Réveille en toi le sens de la direction, l'aisance 
et la sûreté du vol, pour atteindre le bon pigeonnier, celui où t'attend l'âme pigeonne.
Ô ma volée de pigeons. Me rapporterez-vous une volée de lettres ?

L’universelle prière des chrétiens pour l’unité chrétienne du 18 au 25 Janvier

Nous avons reçu, trop tard pour en parler dans le n° 6, une feuille nous invitant à joindre notre prière à 
celle de beaucoup de nos frères pour le retour à l'unité.
Toutes les confessions y participent, notamment le Conseil presbytéral de Lyon, l'Académie orthodoxe 
de Paris, la Communauté anglicane de la Résurrection, des Luthériens de Suède, du Danemark, de la 
Norvège.
Nous regrettons bien de ne pouvoir reproduire intégralement l'appel de M. l'abbé Couturier de Lyon. 
Quel n'est pas le scandale donné au monde par la division de la Chrétienté. Et il faut que nous soyons 
bien durs pour ne pas nous en inquiéter. Peu d'âmes religieuses semblent s'en émouvoir. Trouvent-
elles naturel que la division soit établie, acceptée définitivement ? Les fidèles sont peut-être protégés 
contre ce scandale mais ceux qui n'ont pas encore trouvé la vérité et qui cherchent, ceux-là souffrent, 
ils sont blessés dans leur foi naissante.
Afin de nous aider à prier avec tous, nous reproduisons quelques-unes des acclamations qui ont été 
lancées à la foule dans la cathédrale de Strasbourg et auxquelles la foule a répondu avec ferveur :
- De notre fâcheuse tendance à regarder la paille que nous voyons dans l'œil de nos frères séparés, 
plutôt que de leur bonne foi et leur bonne volonté,
Nous demandons pardon, Seigneur
- De nos controverses remplies parfois d'ironie, d'étroitesse d'esprit ou d'exagérations à leur égard, de 
nos intransigeances et de nos jugements sévères, 
Nous demandons pardon, Seigneur
- Par-dessus les frontières linguistique,, raciales, nationales, 
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Unissez-nous, Seigneur
- Par-dessus nos ignorances, nos préjugés, nos inimitiés,
Unissez-nous, Seigneur
- Par-dessus les barrières intellectuelles, spirituelles, confessionnelles,
Unissez-nous, Seigneur.

Si le scandale se perpétue, c'est en partie à cause de l'ignorance réciproque dans laquelle sont les uns 
des autres, tous les chrétiens, y compris les catholiques. Par exemple, l'œuvre de la réconciliation (avec 
l`Orient) exige comme une de ses conditions que les latins “abandonnent la fausse manière de voir 
qui s'est enracinée dans le plus grand nombre au sujet des doctrines et des institutions des Chrétientés 
orientales”, disait S.S. Pie XI dans l'allocution consistoriale du 18 décembre 1924.
Ce grand mouvement ne nous a pas laissés indifférents. A la rue Léo Delibes, nous avons dit la messe 
pour l'unité chrétienne.

Chadefaud sous la neige 

Nous voici tous réunis pour quelques bons jours et prêts à braver les affres du froid et de la neige.
Dans le petit salon, le poêle ronfle tant qu’il peut et un copieux petit déjeuner nous attend. Nous avons 
même droit à ce qui reste du mystérieux réveillon à trois, le soir de Noël.
Mais il faut faire vite, le pays est trop merveilleux pour que nous nous attardions dans la maison. Déjà 
nous avons décidé, pleins d’ardeur, de tenter l'escalade du Montcelet et, bien emmitouflés, mains dans 
les poches et foulards sur la tête, nous partons d'un pas allègre. La montée est périlleuse, que de 
chutes et de glissades, surtout lorsque un adroit viseur commence une bataille de boules de neige. Sur 
le plateau, la couche est intacte et nous avons l'impression de fouler un sol neuf. Pourtant, voici une 
piste, un lièvre est passé là; plus loin, des traces nombreuses et rapprochées, des plumes, nous font 
deviner qu'une bande de corbeaux s'est posée là pour creuser la terre. Enfin, le sommet ! nous avons 
réussi. Mais le vent souffle, glacé, et le soleil baisse. Il ne fait pas bon de s'attarder, vite, rentrons !
Tempête de neige
Aujourd'hui, pas de soleil, le ciel est uniformément gris; nous avançons sur le plateau, gênés dans 
notre marche par l'épaisseur de la neige - 40 à 50 cm. d'après de savants calculs.
Quelle récompense en arrivant au bois de sapins; les branches lourdement chargées plient; chaque 
brindille est délicatement bordée de blanc. On dirait une forêt de conte de fées irréelle et précieuse. 
Nous nous aventurons sous les arbres. Attention aux malicieux qui nous secouent sur la tête une 
avalanche blanche et froide.
Le ciel s'obscurcit de plus en plus et bientôt les flocons se mettent à tomber serrés, serrés. Nous ne 
voyons plus à vingt mètres: nous sommes pris dans une vraie tempête de neige. Il faut, pour retourner, 
suivre nos propres traces et lancer de fréquents appels pour vérifier si nous sommes toujours au 
complet. Quelle promenade fertile en émotions ! N’a-t-il pas fallu que L. porte quelqu’un sur ses 
épaules ?
Les leçons de ski
Avec les conseils de l'abbé Escudié, nous faisons tous nos essais de skieurs et nous descendons 
allègrement les pentes. D'ailleurs le plus difficile n'est pas de glisser mais de rester debout. Courage ! 
Courage ! encore une dizaine de séjours semblables et nous pourrons nous inscrire pour les Jeux 
Olympiques.
Douze, au-dessous de zéro, l'eau des bouillottes gèle dans les lits
Tout n'est pas rose dans la vie de montagnard !!! et malgré les bouteilles de rhum, il fait bien froid, 
surtout dans les chambres. Brou... quelle impression ! Il ne faut pas moins de cinq couvertures, et que 
de précautions pour abandonner pull-overs et écharpes. Le remplissage des bouillottes est une 
mission de confiance qu'il ne s'agit pas de négliger et qui réserve bien des surprises, celle par exemple 
de retrouver gelée, l'eau d'une bouillotte oubliée dans un lit.
Yvonne Gaston, notre diligente économe, eut aussi bien des démêlés avec le pain qu'il fallait réchauffer 
dans le four pour le rendre mangeable.
Après toutes ces péripéties, le soir nous retrouve tous assis confortablement dans les fauteuils. Nous 
écoutons Légaut nous lire l’Iconoclaste de Gabriel Marcel ou nous parler de Sparkenbroke. Nous 
avons aussi la joie d'entendre deux méditations: l’une sur la messe, l'autre sur Dieu.
A nous tous, ces journées trop courtes ont apporté paix et réconfort. Elles nous aideront à mieux vivre 
celles plus grises de notre vie habituelle.

     Jacqueline Bonnafous

21



Le 8 janvier, la Samaritaine par Légaut
A propos de la rencontre de Jésus avec la Samaritaine, Légaut fait une méditation sur la vocation.
N.S. est fatigué, il est seul, il a soif. Il est fatigué physiquement et moralement. En se confiant, il 
reprend conscience du sens de sa vie. Sa conversation avec la Samaritaine va le rafraîchir, le 
renouveler, lui faire approfondir sa vocation. Il voit un ensemble plus grand. Voici la moisson, la 
réussite parfaite et totale et il va dire maintenant :“J'ai une nourriture que vous ne connaissez pas”.
Il y a de multiples endroits dans l'Évangile où N.S. approfondit sa vocation. Déjà, à l'âge de douze ans, 
il s'isole de sa famille et dit :”Ne saviez-vous pas qu'il me faut être aux choses de mon Père ?”
La vocation est une cause de trouble. Il y a des vies humaines normales. Elles sont faciles. Mais déjà, 
pour être artiste, il faut être anormal (Gide). Et lorsque c'est Dieu qui entre dans une âme, ce n’est pas 
pour sa tranquillité.“Je ne suis pas venu apporter la paix mais le feu et le glaive”. La vocation est une 
cause de disharmonie. C’est sans doute pour faire atteindre à l'homme une harmonie supérieure, mais 
pas pour la facilité de sa vie. Quand un plus grand que vous entre dans votre maison, les meubles sont 
bousculés, il y reste peu de place pour vous. 
C'est la maladie. Il faudra chercher un équilibre supérieur. La grande souffrance de tout malade, c'est 
la solitude. La vocation isole. Elle est surhumaine, on peut dire qu'elle est inhumaine. On retrouve le 
sens de sa vie auprès de toutes les autres vies. Ainsi N.S. redécouvre l'immensité de l'œuvre dans 
laquelle il s'est engagé. Vocation et vision d'ensemble sont inséparables.
La grande fatigue de Jésus, c'est d'avoir voulu créer une communauté du peuple juif:(comme la foule) 
et il s'aperçois que la foule ne le suit pas. Voilà ce qui devait causer sa solitude. Il n'est pas de ce 
monde, nous ne sommes pas de ce monde.

Dimanche 15-01, méditation de Légaut sur l'amour du prochain  (Luc 10,25) 
Qui est mon prochain ? demandait le docteur de la loi. Nous n’avons plus, après vingt siècles, la 
même difficulté, nous savons que personne n'est en droit exclus de ce qui constitue notre prochain.
Mais la question que nous pouvons poser et que seul un approfondissement continuel de notre vie 
religieuse nous permettra progressivement de résoudre car la partie proprement divine de 
l'enseignement de Jésus n'est pas ce qui se fixe en formules mais se découvre dans la mesure de nos 
croissances spirituelles, cette question est la suivante : Qu'est-ce qu'aimer son prochain ?
L'Évangile du Bon Samaritain nous apporte une première réponse. Aimer son prochain, c'est le servir 
efficacement dans toute la mesure de ses forces. Mais nous savons trop qu'on peut servir son 
prochain sans vraiment l'aimer (Cf. G. Marcel, Un homme de Dieu). Combien de spécialistes des 
bonnes œuvres ne voient, à travers les personnes, que des dossiers, des “cas”, des “numéros”. 
L'amour-service ne saurait épuiser l'amour tout court. Il peut en être une conséquence, il n'est pas 
l'amour même.
Aimer son prochain, c'est essentiellement, étant donné ce qu'il est, peut-être malgré ce qu’il est, croire 
en lui, à l'action possible de Dieu en lui.
Ceci appelle une remarque préliminaire. Pour bien aimer son prochain, il faut commencer par s’aimer 
soi-même (Charité bien ordonnée...), être bon, fraternel, recueilli vis-à-vis de soi-même, ne pas se 
traiter comme une machine, respecter en soi la créature de Dieu, comprendre, malgré les déficiences et 
les complexes d'infériorité, qu'il y a en soi des possibilités infinies. C'est cela s'aimer soi-même et ce 
n'est pas si simple. Cela suppose d'abord une grande patience. Sur le plan de l'esprit, nous semblons 
trop souvent ignorer l'importance du temps. Nous ne concevons l'histoire d'une âme que sous forme 
d'une révolution brusque. Nous croyons qu'il suffit d'une résolution de retraite pour nous changer, 
mais non. Ne comptons pas sur le miracle en matière spirituelle, ne croyons pas que les hommes se 
transforment en un clin d'œil. Sachons que Dieu est un bon ouvrier, patient, et connaissons 
l'importance du temps, aussi nécessaire aux croissances de l'esprit qu'à celles du corps.
Il nous faut aussi connaître la portée réelle de nos fautes. Nous les croyons souvent accidentelles. 
Mais il faut savoir que certaines nous sont essentielles, beaucoup plus immanentes que des tentations 
occasionnelles. Il faut savoir qu'il y a des maladies spirituelles aussi difficiles à guérir que les 
maladies corporelles, qu'il y a du définitif dans l'ordre de l'esprit comme dans celui du corps et que, là 
où il faut avoir compris une conversion des mœurs, une absolution ne suffit pas. Il faut avoir compris 
cela à propos de soi pour le comprendre chez les autres. Encore est-ce beaucoup plus difficile de 
croire en l'autre car on a pour soi-même l'évidence incommunicable des prévenances continuelles de la 
grâce, le témoignage intérieur d'une ordonnance progressive de sa vie ?
Supposons qu'un homme arrive à cette sorte d'intelligence, de patience, d'amour clairvoyant de soi-
même, il saura, s'il rencontre d'autres êtres, croire en eux, discerner, sous leurs illusions et leurs 
incapacités la réelle beauté de leur âme. Combien de parents, quand leur fils commence à grandir, 
arrive à l'âge ingrat, ne savent pas croire qu'il a du cœur malgré sa misanthropie apparente et son 
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caractère difficile. Ils pensent à l'envoyer chez les scouts pendant les vacances… Ils ont vis-à-vis de lui 
une charité de guêpe (comme cette bonne tante qui voulait nous convertir quand nous étions jeunes et 
qui nous parlait du Bon Dieu chaque fois qu'elle nous rencontrait). S'ils savaient que les vraies 
maturations sont lentes, qu'il ne faut pas presser les âmes mais avoir de la bienveillance et de la 
patience. Bien sûr, c'est quelquefois difficile...
Le mystère de l'amour du prochain est aussi celui de la véritable action personnelle. Lorsqu'on est 
jeune, on a de grandes possibilités d'affection, de dévouement. On “s'occupe” volontiers de tel ou tel 
camarade. Puis, on s'aperçoit qu'à la longue on devient une mécanique, un “officiel”. Nous avons 
beaucoup à progresser dans la qualité de l'amour que le prochain peut attendre légitimement de nous. 
Rien de plus léger, de plus intérieur que l'amour vrai, qui n'est absorbant ni pour l'un ni pour l'autre, 
qui n'a pas besoin, pour être, de se traduire par une multiplicité de signes, qui est nourriture 
substantielle même sous les apparences extérieures de l'anonymat.
Ne pas désespérer des autres. Quand on ne croit plus réellement aux âmes, on n'est plus qu’un 
endormeur. Si on ne comprend pas les difficultés réelles de la vie de l'esprit, on se contentera de 
bonnes paroles, de petites consolations avec lesquelles les gens pourront un peu brouter, au lieu de 
l'aide efficace qui leur permettrait les dépassements nécessaires.

- A propos du péché, le P. d'Oince rappelle que le monde a été créé d'une façon admirable et recréé 
d’une façon plus admirable encore. La rédemption n'est pas un ravaudage. Quand elle a réellement 
porté ses fruits, notre âme régénérée a une valeur spirituelle supérieure à ce qu'elle aurait été si la faute 
n'avait pas été commise (et l'absolution ne suffit pas pour cela car elle nous donne la possibilité de 
nous retourner vers Dieu, elle ne consomme pas notre conversion).
Ce n'est pas commettre la faute qui est un bien mais en être guéri. Et toute faute montre que nous 
avons bronché, soit, mais aussi ne fait que révéler une faiblesse latente chez nous et, si nous avons 
vraiment “digéré” cette faute, nous serons débarrassés de cette complicité latente avec le mal.

Conférence du P. Brillet sur "la paternité divine" dans l'enseignement de Jésus. Notre Seigneur 
donne si souvent le nom de “Père”à Dieu qu'on a pu se demander s'il n'avait pas inauguré cette 
manière de parler, comme si elle correspondait à une révélation.
Il n'en est rien. Depuis toujours, Jahweh est le père de son peuple d'Israël; il est le père du roi et même 
le père du fidèle, d’après les prophètes Jérémie et Ezéchiel, dans les psaumes et dans l'enseignement 
des rabbis. Aussi, en regard de toute parole de Jésus, on peut mettre une parole d'un rabbi. 
Néanmoins, comme le disait Montefiore en parlant à des Israélites, l'enseignement des rabbis n'est pas 
l'enseignement de Jésus. La différence est dans le ton, dans l'accent, dans l'âme de Jésus :”Vous 
n'avez qu'un Père”, il insistera sur ses attentions, sa miséricorde, sa joie pour un pécheur repentant. Et, 
parce qu'on est fils d'un Père si saint, si parfait, si miséricordieux, il faut l'être aussi. Tout le nouveau 
est dans l'intimité des relations. En somme, pour Jésus, Dieu n'a presque qu'un nom : Père.

Légaut - Ce que vous dites revient à ceci : la révélation de Jésus, ce n'est pas dans ses paroles qu'il faut 
la chercher mais dans sa personne.
Parfaitement, Tertullien le disait : le royaume de Dieu, c'est Jésus. La fin de la création, c'est le Fils; 
il est le premier né de toute la création. Dieu risque. Il risque la création; en créant la vie, il risque 
la douleur; pour réussir l'amour, il risque le péché.
Légaut - Cela veut dire, n'est-il pas vrai, qu'il y a communauté de destin entre la création et le créateur ?
C. Gaudefroy.- Si Jésus ne donne pour ainsi dire pas d'autre nom à Dieu que celui de Père, pourquoi 
faisons-nous autrement ? Pourquoi les oraisons sont-elles adressées sous le nom de Dieu ? D'où vient 
ce nom de Dieu ? Est-ce de la tradition juive ou des grecs ? Que veut-il dire ?
Ce mot est plus commode pour la philosophie et la théologie.
C. Gaudefroy- St. Paul ne l'emploie-t-il pas ?
Oui, c'est un théologien, St. Paul.

Correspondance

Lucien Matthieu (22-l) - Un chaleureux merci pour le dernier Montcelet et son supplément. Je ne sais 
pas vous dire la joie que cela apporte ici mais croyez qu'elle est grande. Un bravo à Henri Fontaine 
pour l'En-tête.  

Lebecel (14-1) - Le Montcelet qui revient périodiquement nous rattache à tous ceux dont nous avons 
été si séparés depuis que l'épreuve est sur nous.
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Les charges de famille, puis la maladie et toutes ses conséquences, nous ont trop souvent retenus loin 
de cette vie du groupe dont nous ne pouvons nous passer. Avec le Montcelet, nous saurons ce qui se 
passe; une absence de plusieurs mois ne sera pas un trou, un fossé à combler. Voilà ce qui nous a 
manqué ces deux années dernières et surtout pendant les vacances.
Voilà une suggestion qui n'était pas encore entrée dans nos plans, continuer le Montcelet pendant le 
séjour à Chadefaud.
Donnez-nous donc, dans la petite revue, les projets de méditations, de topos ou d'autres choses qui 
peuvent nous décider à venir tel jour plutôt que tel autre. Que nous n'ayons pas le regret de dire, en 
lisant les compte rendus, si j'avais su, je serais venu ce jour-là.
C'est entendu, Voyez la reproduction du Forum, avec, malheureusement, ses lacunes.

A propos de l’U.M.C.
De C.C. (14-1) Dites à l'occasion (mais la voilà, l'occasion!) à Marguerite Bosché que je suis tout à 
fait de son avis pour la collaboration des malades et des bien-portants. La vie de malade est une 
rupture avec la vie normale. Un contact avec celle-ci enrichira le malade qui souffre de son isolement 
et de son apparente inutilité. Donnez-nous des nouvelles de ceux qui sont ainsi retirés du monde et 
qui, du fond de leur retraite, veulent suivre attentivement tout ce que vous faites.
Combien de fois ai-je pensé à tout ce que nous avons entendu dire dans les médit. et conversations. 
Nous voilà en face de la réalisation totale de notre vie chrétienne dans les épreuves si lourdes à 
accepter et à porter. Il n'y a plus besoin de laïus, il faut vivre, il faut réaliser ce que nous avons cru, 
médité, pensé autour d'une table, et c'est autre chose... Grâce à Dieu, nous y avons trouvé la joie bien 
que souvent nous nous sentions écrasés et anéantis

“Itinéraire”
Savez-vous que nos amis Alsaciens publient un bulletin qui porte le nom d’Itinéraire, un frère jumeau 
du Montcelet. Voici un extrait de notre sympathique confrère.
Paternité
Comment chanter ma double joie, celle d'être père et celle d'avoir vu la communauté si unie autour de 
Pierre lors de son entrée dans la Communauté Universelle de l'Église.
Je reste quelquefois debout près de mon bureau. Alors j’oublie ma fatigue .
C'est comme si mes puissances intérieures, par la présence de ce nouvel être, se trouvent accrues. 
Conscience nouvelle de ma vocation et de ma responsabilité. Conscience nouvelle de ce que ce petit 
être peut attendre ou exiger de son père. Tout ce petit corps rose et frais respire la pureté et l'abandon, 
Frêle petit paquet de vie déjà investi d'une Présence Mystérieuse. Tabernacle de Dieu.
Entouré de la communauté Tala d'A ... réunie dans la joie, Pierre a reçu le baptême le 24 novembre 
1938. Les promesses ont été faites par Louis et Geneviève L., parrain et marraine.
Notre petit Daniel est né le 13 janvier et a été baptisé le 22 janvier 1939.  Christiane et Bernadette E.

Nous avons la tristesse de vous annoncer la mort de Madame Daucourt, la mère de Geneviève. Nous 
unissons nos prières à celles de toute sa famille 

Avis
Le Montcelet va servir, vous le verrez, à relever l'économie française. Voici déjà un commencement.
Gaudefroy propose de faire une association de ceux qui voudraient louer des disques de musique. La 
discothèque serait conservée rue Léo Delibes, comme la bibliothèque, et chacun viendrait y emprunter 
les disques dont il a besoin comme il emprunte les livres. Il existe déjà des organismes analogues. 
Celui-ci aurait l'avantage pour les camarades du groupe d'admettre la confiance et par conséquent de 
supprimer la prime de garantie. Quant à la redevance pour l'usage, elle serait comptée de manière à ne 
faire aucun bénéfice ou bien à les faire servir à renouveler et enrichir la discothèque.
Envoyer suggestions, critiques et adhésions à C.G., discothèque, 8 rue Léo Delibes.

Au Forum - Conférences 
29 Janvier Pierre Voirin "Par delà le Bien et le Mal" (Nietzsche)
5 février Marcel Légaut sur Lettres de Giono aux paysans sur la pauvreté et la simplicité.
19 février Gabriel Marcel "Rilke pendant la guerre" "Elégie de Dieu" 
12 mars Mgr. Beaussart
19 mars (seulement probable) Olivier Lacombe. 

Notre registre d'adresses pour l'envoi du Montcelet n'est pas toujours correct. Veuillez nous 
signaler les fautes et nous avertir en cas de changement d'adresse. Prière de signer très lisiblement.
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Supplément au n° 7

L'ÉCUREUIL DU MONTCELET  

Tu ne me reconnais sans doute pas, Petite Loulou, mais moi je te reconnais bien; je t'ai vue souvent 
galoper sur le pelouse; je l'ai encore là dans les yeux, ta petite jupette à plis réguliers, qui s'ouvre et se 
ferme comme un éventail. Vous, les enfants, vous êtes les seuls que nous aimions à regarder, au milieu 
de ce peuple terre-à-terre qui habite Chadefaud et Scourdois. Au moins, vous, vous sautez, vous 
gambadez, vous faites des cabrioles, vous grimpez même, vous appartenez à l'air, vous êtes un tout 
petit peu comme des écureuils.
Plus d'une fois, avec Ursule, ma commère, nous sommes descendus du Montcelet pour vous voir de 
plus près et pour jouer à cache-cache dans les arbres quand vous nous poursuivez. Mon plaisir, c'est 
de faire le plus de chemin possible sans descendre, en sautant de branche en branche. Il m'arrive 
pourtant de traverser la prairie. C'est alors que tu auras pu admirer ma fourrure rouge, les deux 
aigrettes que je porte sur la tête et ma belle queue en panache. Quand je bondis au-dessus d'une touffe 
d'herbe, hep-là !, elle suit avec complaisance les ondulations de mon corps.
Pourtant, je suis plus à mon aise dans un arbre, je m'y sens chez moi. Plus d'une fois, tu as pu deviner 
que j'étais là, sans me voir, de loin. C'est moi qui fais frétiller le feuillage. Ma joie, c'est de donner la 
vie à une branche par une chiquenaude de mes pattes en ressort lorsque je cherche des graines 
fraîches ou que, fatigué des noisettes rances de ma cachette, je gobe, pour varier le menu, (surtout ne 
vas pas raconter ça) les œufs des petits oiseaux.
Nous autres, écureuils, heureusement, nous ne sommes pas tenus comme les petites filles et les petits 
garçons. A la bonne heure ! Il n'y a personne pour nous dire :“Ne fais pas ci, ne fais pas çà, ne vas 
pas là-bas, prends garde de tomber, ne monte pas si haut !” Moi, j'aime le risque, je m'aventure 
jusqu'au bout de la plus petite branche et, au moment où je la quitte, prrrt!, elle saute comme un arc. Je 
crois que, si les branches des arbres sont souples, c'est pour nous servir de balançoires. Lorsque je me 
jette dans le vide, n'aie pas peur pour moi, je n'ai pas le vertige, j'avertis gentiment la branche que je 
choisis “Doucement, la belle!” puis hop et là, j'y reçois mon poids plume en souplesse; et, en mon 
honneur, elle fait un grand salut. Comme tu ne me vois pas, tu croirais qu'il y a un homme dans l'arbre 
comme si c'était la saison des cerises. Si tu n'as jamais vu ça, fais bien attention la prochaine fois, 
hein! fais bien attention I
Ah! Loulou, que les hommes sont donc lourdauds ! N'est-ce pas vrai, dis ?
Ils ont des jambes trois fois trop grandes. Nous ne faisons pas tant d'embarras, nos pattes sont 
invisibles mais eux, on les dirait perchés sur des échasses ou chaussés avec des Bottes de Sept Lieues. 
Alors, on s'attendrait à les voir enjamber le Montcelet aussi vite qu'on dit: Tic, toc, topette! Mais non, 
pas du tout! Ils avancent piano, piano, comme des tortues.
Quelle pinte de bon sang nous nous sommes payée un jour, il y a déjà pas mal de temps ! Nous étions 
dans le bouquet d'arbres qui se trouve au milieu de la pelouse, à Chadefaud, en train d'éplucher des 
pommes de pin et d'en grignoter les graines. Un gros camion de pierres et de ciment était passé près 
de nous, tout avait été déchargé entre la pièce d'eau et la maison. Ensuite, des maçons étaient venus et 
avaient soulevé ces pierres bêtes et lourdes et les avaient montées les unes sur les autres en gradins le 
long du mur. A quoi pouvait bien servir un pareil travail ? Les hommes font parfois des choses assez 
drôles et surprenantes comme ce jet d'eau de Scourdois. Aussi, nous attendions ce qui allait se passer. 
Mais voilà, c'était ce qu'ils appellent un escalier, comme qui dirait une machine pour monter et 
descendre. Nous appellerions ça, nous, un attirail pour cul-de-jatte. A-t-on idée de ça ? Qu'ils viennent 
donc chez nous, on leur apprendra à monter plus vite que ça et sans tant de peine.
Mais ce qu'il y avait de plus risible; c'est qu'au lieu de grimper sur leurs pierres alignées, quatre à 
quatre, comme on fait toujours si ce n’est dans les courses de lenteur, eux, les gros patapoufs, ils 
commençaient par établir solidement un pied sur la première marche avant de se décider à mettre 
l'autre sur la suivante. Oh Hisse! Eh bien quoi ? l'autre pied va-t-il finir par se décoller ? Je bouillais 
rien qu'à les voir, je m'énervais, je me sentais des fourmis dans les pattes, j'avais besoin de tricoter des 
quatre. Je suis parti comme une arbalète, et pendant qu'ils faisaient solennellement l'ascension de leurs 
quinze pauvres gradins, je suis descendu jusqu'à terre et remonté tout en haut de mon arbre, trois fois 
plus haut qu'eux.
Ursule se tordait comme une belette et je lui disais : “Ma commère, quand tu auras quatre-vingt-dix-
neuf ans et demi, je te paierai un escalier monumental pour atteindre les plus hautes branches des 
arbres. Il aura une rampe pour y appuyer tes pauvres pattes rhumatisantes et un garde-fou pour te 
protéger contre le vertige et les faux pas !”
Dire que les petites filles et les petits garçons aussi montent avec lenteur et précaution, comme de 
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petits vieux ! A peine en ai-je vu qui montaient les marches deux à deux. Ils ne sont pas capables de 
sauter du haut en bas de l'escalier, ils ne savent pas grimper droit au mur quand ils sont pressés !
Où donc ai-je entendu raconter que les arrière, arrière grands parents de vos grands-pères vivaient avec 
nous dans les arbres ? Il fallait qu'ils soient autrement agiles que leurs petits enfants. Sans cela, à quoi 
bon grimper ? Comme nous, à cœur de jour, ils devaient faire de la voltige, se jeter la tête en bas et se 
raccrocher par n'importe lequel des quatre membres, le pied aussi bien que la main. Mais aujourd'hui, 
ma parole, quel changement !
Voyons, es-tu seulement capable de serrer une branche avec tes orteils ? On va faire un concours pour 
trouver quelque chose de plus stupide qu'un pied. Tu vois, c'est plat, c'est raide comme un seul os. As-
tu jamais regardé tes orteils ? A quoi peuvent-ils donc servir ces moignons tordus et crochus comme 
cornichons ? Eh bien, toi, qui joues du piano, essaie donc de faire une gamme avec ces outils-là.
Il n'y a plus que les bébés pour s'en servir. Au moins, eux, ils s'amusent en les suçant comme des 
bonbons. Mais du jour où vous avez perdu votre première souplesse, c'est fini, il vous reste un râtelier 
de petits pots de fleurs japonaises pour y faire pousser des cors aux pieds!
Oui, c'est par les orteils que la paresse de grimper est entrée dans l'homme et maintenant, tout son train 
de derrière est épais, c'est du plomb. Quel plaisir pouvez-vous trouver à avoir des jambes grosses 
comme des poutres ? Vous êtes-vous regardés ? Voyez-vous que vous avez un fessier monstrueux 
comme une citrouille ?
Quand vous essayez de monter à l'arbre, qu'est-ce qui ne veut pas, mais pas du tout, suivre le 
mouvement ? Mais, c'est lui, le gros perclus. Aussi, quand vos ancêtres ont commencé à devenir 
poussifs, ils ont vendu le plaisir de s'accrocher à la branche et de s'y balancer pour acheter celui de la 
décrocher et de s'y appuyer. Quel marché !
Traîner béquille pour s'apprendre à se tenir droit.
Ah ça, je ne dis pas le contraire, vous avez l'astuce dans les mains. Elles ont gagné ce que vos pieds 
ont perdu. Qu'est-ce qui s'est donc passé ? Comment cela s'est-il fait ? Personne sans doute ne le 
saura jamais. Toujours est-il que la béquille, le premier instrument entre les doigts de l'homme, y est 
devenue fée.
Elle se change en matraque, en massue. Elle se met à tournoyer en l'air et ses moulinets font reculer 
l'ours; elle s'applique droit sur le museau du loup et l'étend raide mort; elle se change en épieu ou en 
flèche et elle atteint le cerf ou le lièvre à la course; la voilà canne à pêche et elle prend des poissons 
dans la rivière; la voilà fusil, sa colère éclate et vole plus vite qu’une compagnie de perdreaux; la voilà 
muée en flûte et elle rend jaloux le rossignol !
Mais, tout vrai, ce que j'aime le mieux en vous, c'est vos yeux. Chez les autres animaux, personne, 
vois-tu, ne sait prendre du plaisir à nous regarder. Oh ! il y a bien de bêtes qui me regardent: il y a les 
renards et les chats mais, dans les yeux luisants, je ne vois que leur ventre affamé. Il n'y a que vous, les 
hommes, et surtout les petits d'homme, pour nous regarder comme ça, tout droit avec de la curiosité 
dans les yeux. 
Je le sais, tu aimes bien les moutons de la ferme, les chèvres, les chiens, les hirondelles, les poissons et 
même les têtards de grenouille. Aucun de ces citoyens-là ne fait attention à nous, tandis que toi, tu es 
prête à faire camarade avec nous. Cela me donne envie d'aller chercher une noisette pour que tu voies 
comment je la tiens entre mes pattes de devant comme avec deux mains pendant que j'y fais un trou 
avec mes dents de devant pour en sortir l'amande. Je t’ai entendue imiter les cris des autres animaux. 
Sais-tu comment je fais, moi ? Sauras-tu gronder gentiment comme moi ?
Loulou, mon p'tit Loulou, si tu veux, ne me fais pas peur, ne me jette pas de cailloux et tu verras, nous 
viendrons jouer près de toi et tu feras mon portrait.

        Traduit par C. Gaudefroy
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Numéro  8                    15 février 1939 

Reportage photographique et sonore
De l’envoyé spécial de la Centrale Massive Compagny

17 h 30, débarque du railway ouest; traversée de Paris sur l’axe vertical.
17 h 35, rue L. Delibes. L’immense porte en bronze sculpté (en bronze de bois, couleur vert-de-gris 
ou gris-de-vert plutôt sale) est fermée. Heurtoir inamovible. Heureusement gong électrique 
fonctionne. Puis le portail roule sur ses gonds et revient à sa position première. Système étrange et 
mystérieux ! Courage ! Un nouveau monde s’annonce.
17 h 36, une lumière filtre sous une porte à gauche, en haut d’un perron de bois. Une voix. C’est un 
des cours. Silence, ni “heil”, ni bravo, ni claquettes. Pas de doute, j’ai franchi le dernier degré de la 
civilisation qui m’a nourri.
17 h 37, j’escalade des degrés en bois de santal recouverts de tapis de haute laine qui mènent au 
premier étage. Les murs sont hauts, drapés de velours aux couleurs doucement éteintes (rouge foncé, 
passant au verdâtre par endroits. Tout est foncé dans cette maison. Les anciens Léodelibiens avaient 
sans doute horreur de la lumière.). Toujours le silence. 
17 h 38, grand palier, immense hall, ma tête tourne. Sur plusieurs centaines de rayons, des livres reliés 
en matière brune. Voyons cela ! C’est de crin cardé et tissé, parfumé au serpolet de montagne. Toutes 
les reliures sont signées : « Travaux publics de Scourdois ». merveilleux.
17 h 40, trois portes à ma gauche. Risquons tout. Je tremble de curiosité. 
N° 1, tenture fleurie, divan confortable, douce chaleur, plaque de marbre vert espérance. Inscription 
latine : Ici Raynal habita, ici il reviendra.
17 h 42, porte à côté. Éblouissement et… refroidissement. Température +4°. Mais tentures de satin 
blanc à rayures vertes, cheminée de marbre hautement Louis quinzième, décor mi-rustique, mi-urbain, 
fenêtres drapées de soie blanche effrangée, livres reliés en peau d’agneau (un troupeau entier a dû y 
passer). Quel crime se dissimule ici ? Je bondis...
17,43, Horreur ! Un baobab est couché en travers de la cheminée.
Je recueille ses plaintes et sa rage: “Tu es ici dans le bureau-chambre du grand chef et tu vois en moi 
le dernier survivant de la race baobabienne enfermée jadis dans une cave à champignons que le 
fanatisme des Léodelibiens et de leurs ancêtres baptisa jardin d'hiver. Mais patience, l'heure de la 
vengeance approche et viendra le jour des regrets amers. Ne pouvait-il, cet ami du progrès, m'envoyer 
au soleil du Cantadour ? Ce soleil n'est-il fait que pour les champs de jonquilles ? Je meurs, mais mes 
effluves de caoutchouc le pénètrent de toutes parts; je les vois danser sur les montagnes; je vois le 
bond qui l'emportera si haut qu'il ne descendra plus et je jouis du profond embêtement de la troupe”.
Canta… quoi ? Mais tout le monde connaît ça... Ah, oui, pardon, pour sûr, faites pas attention, j'étais 
dans la lune. Si, je connais Cantadour (J'arbore un sourire entendu).
Y a pas, il faut que je sache, on passe pour plus bête ou pour aussi bête qu'on est. Qui aborder ? Je 
n'ose pas. 
Voyons Henriette sera indulgente. “Dites-moi ce que c'est le Cantadour - Sais pas”. Je m'enhardis, je 
le demande à son mari, un ancien élève de Chose : “Vous savez ce que c'est ? - Non - C'est tout de 
même assez honteux pour nous trois. Fâcheuse exception, dans cette maison d'un niveau intellectuel si 
élevé.
J’aborde l'inspecteur M. Il doit savoir ça. Pendant que je lui expose, avec des précautions oratoires, 
ma déconvenue d’amour-propre, je vois sa figure souriante devenir fulgurante et amorcer un immense 
éventail. Autour de ses yeux brillants tous les plis de sa figure rayonnent, ses cheveux rayonnent vers 
le plafond, ses épaules se soulèvent et ses bras aussi rayonnent ! Est-ce par honte d’ignorer une 
pareille célébrité ? C’est possible.
Il ne me reste plus qu’à aborder le cacique. Tout souriant, il m’écoute (Ah comme certaines gens 
savent écouter !) et pour m’épargner de rougir jusqu’aux oreilles, il me dit :”Le soleil de Contadour ? 
Il est connu de quelques spécialistes de Giono”.
Je me garde de le répéter, de peur que Marianne ne me dise : Connaissez pas Giono ? Et vous voulez 
lire le Montcelet ?
17,46, je fuis devant ce féroce ricanement. 
17,46'25", porte n°5, une pancarte “Ici le jeune René a fermé sa porte à clef.
17,47, autre porte en face,. du bruit ! filons, je suis encore secoué d'émotion. 
17,48, je reprends l'escalier de santal.
17 h 48’ 45”, 2° étage. Palier. Vide.
17 h 49, je pousse la porte à ma droite. Personne. Je suis dans une salle des archives. Sur la cheminée 
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sarcophage de marbre rose. Une voix murmure à mon coté: "Que viens-tu faire dans ce paisible asile? 
Troubler le sommeil de la momie qui dort sur ma surveillance? Ah! quand Jéromine l'enfermera-t-elle 
dans le placard pyramidal qui lui est dû? Mais va-t'en, je t'ai assez vu". Ainsi parle Zarathoustra.
17 h 50, la porte s'est refermée.
17 h 51, j'arrive au 3° palier. Gong électrique particulier. Rythmes mélodieux, chants d'oiseaux, vieux 
airs de berceuses, ronronnement des bouillottes sur le feu, voiles blancs, laqués roses. De plus en plus 
étrange. Il me semble avoir vu deux enfants ...
17 h 52, retour au rez de chaussée.
17 h 53, une porte s'ouvre, celle de la salle aux discours, on transporte du thé et des gâteaux. Je me 
mêle à la foule. Types de toutes races et de tous âges. Grande pièce, sans autre issue que la porte. 
Deux colonnes corinthiennes aux chapiteaux d'or pur montent la garde à une extrémité. (On se 
demande ce qu’elles font là. Les archéologues ne sont pas d’accord. J’émets l’hypothèse qu’au 
temps reculé des préléodelibiens, elles servaient d’instrument de musique car ces colonnes « de 
marbre », lorsqu’on tapote dessus avec les doigts, elles sonnent creux). Plafond d'albâtre richement 
sculpté, cheminée d'érable gris, appliques d'or, miroir de Venise. Luxe écrasant ! Les indigènes lisent 
avec attention des édits imprimés sur vélin de Chine et cloués sur les murs. En face des colonnes, à 
l'autre bout de la salle, une immense porte vitrée. Au delà, une lumière verdâtre, un froid intense. 
Compris, ce fut le cachot du baobab.
17 h 55, près de la 8° porte, gouffre à ma droite. Je plonge. Plus de merveilles, réalité quotidienne: 
vieilles chaises, vieille table, vieux fourneau... Les cuisines du Temple. Brusquement chœur puissant et 
populaire ? Émeute ? Non, espoir syndical :
Son, son, son, les gars de ce quartier
Qui-z-ont de la peinture sens dessus-dessous
Son, son, son, les gars de ce quartier
Qui-z-ont de la peinture sur leur tabliers.
Ils nous laveront et nous gratteront et nous repeindront
En blanc-z-et citron. Son, son, son, etc.
Émouvant; mon cœur défaille...
17 h 56, sortie, du gouffre. Dernière manifestation. Un coffre magnifique gît dans un recoin. Sans 
doute un frère supplicié du baobab...
A dû deviner ma pensée ... et me livrer sagesse robuste et consolante.
Pourquoi, sur mon sort t'apitoyer. 
Ne suis-je pas en cœur de noyer 
Henri m'astique aux jours de gala 
Et si le grand chef m'a jeté là 
C'est qu'il avait des raisons pour ça.
17 h 59, reportage fini, la 8° porte se referme derrière moi. Voilà de nouveau Paris et ses bruits...

        Marie-Anne Febvre
 
22 Janvier, méditation de Légaut sur “Le médiateur”
Dans la langue, il y a des mots fermés. L'image qu'ils évoquent est entièrement délimitée, elle épuise 
leur sens. Les menus objets que nous tenons à la main en sont là. Mais il y a des mots ouverts dont il 
est impossible d'épuiser les suggestions, ils sont un appel au dépassement. Ainsi Amour, Justice, Paix, 
Fraternité. Ce sont des mots divins. Précisément le mot '”médiateur” en est un. L'image qu'il évoque 
n'est précisément qu'en apparence, elle recule à mesure que nous avançons vers elle et grandit d'autant. 
C'est un vocable qui nous sert d'entraîneur.
La première image positive qu'il évoque, c'est celle d'un intermédiaire, par exemple d'un avocat entre 
l'accusé et le juge. Cette image n'est pas pure. (le mot ”pur”, voilà encore un mot divin). Il est plus 
facile de dire ce que n'est pas le médiateur. Il n'est pas “professeur”, celui qui est l'intermédiaire entre 
les choses et nous car l'homme est capable de connaître les parties, (comme un “sur-singe” le 
pourrait), séparément les unes des autres (comme des systèmes clos ou des recettes de métier). Mais à 
un niveau plus élevé de compréhension, c'est aussi le propre de l'homme de connaître les parties 
comme éclairées par l'ensemble, de les comprendre à la façon dont elles sont comprises par le tout. 
Une telle compréhension n'est pas possible à tout moment. Il y faut un certain état de grâce qui nous 
conduit à la contemplation, puis aux épousailles du tout.
Le médiateur est celui qui nous permet de passer de la première à la deuxième connaissance, la 
connaissance essentiellement amoureuse, communiante, totale, (ouverte). Des exemples de médiateurs 
ne manquent pas. Le poète a le sens du tout et il le conserve en regardant un objet particulier. Dès qu'il 
le touche, celui-ci montre ses relations avec le reste des choses, il acquiert la propriété des gaz qui 
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s'étendent sans limite. Le poète est un médiateur. Voilà ce que ne sera jamais le professeur pour ses 
élèves. Nous voilà même très loin de l'avocat.
Auprès de Jésus, les apôtres priaient mieux, il était médiateur entre leur âme et Dieu. Quel était l'objet 
particulier de sa médiation ? Le voici. C'est que Dieu est le Tout et le “Toi”. On avait déjà vécu Dieu 
en tant que tout, Jésus a été le seul à vivre Dieu en tant que “Toi”, en tant que Père. (Le langage ici 
devient difficile). Il n'opposait pas le Toi à l'ensemble mais ne le découvrait que dans le “Tout”.
Les hommes sont tous intermédiaires les uns des autres, chacun pour une chose. On devine la 
multiplicité des médiations; il vaut mieux aller au centre des rapports de médiation. Comment la partie 
peut-elle révéler le tout ? Comment peut-elle se voir comme partie du tout ?  En mourant d'une certaine 
façon à soi-même. Si nous souffrons de notre situation, c’est parce que nous sommes mal adaptés à 
la vie du tout; si l'on peut parler ainsi, c'est parce que nous sommes “mal morts”. Le problème est de 
bien mourir en soi-même.
Ces considérations peuvent-elles nous aider à comprendre la mort de Jésus, sa mort rédemptrice ? 
Comment pouvait-il donner à ses disciples la possibilité d'atteindre Dieu en tant que “Toi”, sinon en 
disparaissant comme partie séparée ? Et ce n'est qu'après sa mort qu'ils ont compris.
Au médiateur, il faudrait opposer le “tentateur”, celui qui veut nous faire entrer dans l'intelligence des 
parties par les parties. La science est tentatrice.

La science est tentatrice
Ne regrettons pas que cette méditation soit plus abstraite et plus incomplète que d'autres. Ce n'est 
évidemment qu'un premier aperçu dans une voie nouvelle. Le recenseur se permet de prolonger et de 
nuancer ces dernières pensées sur le tentateur.
La science est tentatrice parce qu'elle s'efforce de donner une explication du monde par ses parties. 
C'est vrai. C’est même par suite d'une déformation congénitale, diviser chacune des difficultés en 
autant de parcelles qu'il se peut pour les résoudre. Voilà ce que dit Descartes dans le Discours sur la 
Méthode (scientifique). C'est une déformation d'autant plus séduisante qu'elle suit l'un des plans 
directeurs du monde, en sorte qu'elle réussit bien souvent. Diviser une courbe en petits fragments et 
assimiler chacun d'eux à un segment de droite, c'est le procédé pour trouver la tangente en chaque 
point.
Pourtant ce sont des philosophes nourris aux sciences qui, à force de pulvériser le monde pour en 
connaître les parties, ont saisi ce qu'il y a d'artificiel dans le découpage des objets en vue d'en faire des 
substances. Imaginons, dirait le physicien, un système clos. Bien, mais il n'y a pas de système 
absolument clos. Même un objet quelconque, un atome, un électron, n'est définissable que par ses 
relations avec tous les autres. De cela seul résulte une conception du monde où règne une solidarité 
universelle, une unité inconnue des anciens. Les connaissances scientifiques partielles sont tentatrices 
mais l'œuvre scientifique dans son ensemble est une œuvre d'art, une immense poésie. Ici la science 
devient médiatrice.
Le même phénomène s'est reproduit pour la conception du monde dans la durée. La tentation 
d'expliquer le complexe par le simple et, finalement, l'esprit par la matière, a conduit à un système 
évolutionniste qui fait sortir le plus du moins. Ce sont encore des philosophes (des professeurs, dirai-
je à Légaut) qui ont compris que le même schéma permettait de percevoir la solidarité de tous les 
vivants à travers l'histoire, le rôle de chaque génération dans la spiritualisation progressive du monde, 
de donner un sens moderne au mot création.
Jamais peut-être, dans l'ordre des choses de la pensée, une si grande tentation n'avait conduit à une 
telle médiation.
J'espère que chacun met sous ces explications détachées, pacifiées et, sous ce mot de tentation, la 
terrible angoisse spirituelle et religieuse dans laquelle a gémi le XIX° siècle, séduit par une science qui 
se dévorait elle-même. On pense immédiatement à ces grands esprits honnêtes, à ces hommes 
religieux, qui se sont appelés Littré, Taine, Claude Bernard, Pasteur, Lachelier. Les voyez-vous 
contraints intérieurement à mettre une cloison étanche entre l'oratoire et le laboratoire tandis qu'une 
autre partie d'eux-mêmes s'obstinait à chercher un moyen de les faire communiquer, positivistes butés 
en même temps que chrétiens désespérés. Est-elle complètement disparue cette physique où seul le 
physicien est de trop, ce tableau du monde où il est le grand paradoxe ?
La voilà la tentation. Mais comme le dit l'Évangile, il est opportun qu'il y ait des scandales. Oui, 
heureux scandales, heureuses angoisses, désespoirs sauveurs, qui ont permis une telle œuvre 
médiatrice.
C'est à se demander s'il y a médiation là où il n'y a pas eu tentation. Peut-il être médiateur, celui qui n'a 
pas subi la tentation ?
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29 Janvier, méditation de Légaut sur le texte: "Je vous donne ma paix"
La paix de Dieu ne consiste pas à se séparer du monde en le reniant purement et simplement. Elle ne 
s'obtient pas non plus par l'attente d'un envoyé de Dieu qui brandit l'épée, d'un archange social ou 
national. .N.S. fait bien des miracles mais il n'a pas toujours la même conception du miracle que ceux 
qui le lui demandent.
La paix consiste à découvrir dans les événements leur véritable sens.
L'Esprit de Dieu est le Consolateur mais pas à la façon de ces consolateurs faciles qui endorment 
pour un temps le mal, nous en distraient ou en nous attendrissant. La consolation véritable et durable 
ne nous cache pas les réalités, elle nous les fait comprendre. Ce n'est pas le moyen d'obtenir la paix 
que de se contenter de condamner, de se heurter, de s'indigner, de se scandaliser, de se révolter devant 
ce qui se passe.
Aux réactions spontanées, il faut ajouter la compréhension et le remède. Avoir foi en la réussite de 
l'œuvre de Dieu ici-bas. Peut-on arriver à cette foi sans avoir touché le désespoir ?
Dans cette Europe, il y a toutes sortes d'hommes. Certains ont mauvais caractère de diverses façons; 
ils ne sont pas commodes à vivre. Il y en a de violents. Et pourtant ils forment une Europe. Ici les 
meurtres, là les mensonges, les dénis scandaleux. Et pourtant, c'est avec tout cela qu'il faut vivre. 
Rompre avec tous ceux qui ont fait des atrocités, perpétuer la vengeance, ce n'est pas la paix, c'est 
s'exclure de la paix, se mettre hors de la communauté humaine. Non, il faut comprendre que Dieu sera 
toujours le maître, que tous les événements passent, que la nature purifie toutes les ruines et, avec les 
cimetières, fait des champs. Ne pas désespérer ni des autres ni de nous-mêmes parce que nous 
n'avons pas fait ce qu'il fallait, parce que nous ne sommes pas dignes de la paix.
Pour travailler à la paix, il faut être patient et, avant de vouloir transformer les choses, commencer par 
les comprendre. On peut comprendre en un éclair mais il faut des siècles pour transformer.
P. Voirin - Devant le scandale, l'indignation peut être efficace, il ne faut pas la bannir.
Oui, mais après, quand il s'agit de construire, il faut maîtriser son indignation et ses émotions.

Causerie de Pierre Voirin. sur la morale de Nietzsche, quelques pensées tirées de Nietzsche :
- Partout où il y a la vie, il y a obéissance.
- La vie est essentiellement obéissance.
- On commande à celui qui ne sait pas s'obéir à lui-même.
- Il est plus difficile de commander que d’obéir, car le chef supporte le poids de tous ceux qui lui 
obéissent.

5 Février, méditation de Légaut sur “Autorité et liberté”
Les sentiments que nous éprouvons à l'égard des hommes nous permettent d'exprimer quelque chose 
de ceux que nous avons à l'égard de Dieu; des uns aux autres, il y a une correction à faire plus ou 
moins grande suivant les cas.
Faut-il assimiler l'autorité de Dieu à celle de l'homme ? L'obéissance aux hommes est une soumission 
qui dispense de réfléchir. Les ordres humains sont extérieurs et précis. Mais notre obéissance à Dieu 
est une recherche de Dieu, pas claire et pas exprimée. Dieu commande à la nature, au monde des 
vivants; son commandement signifie invention et recherche plutôt que mécanisme monté. Notre 
obéissance aussi est spontanéité; ce n'est pas une consigne. Elle consiste à agir conformément à la 
solidarité qui unit notre réussite à celle de l'ensemble. Se rendre indépendant de cette autorité divine, ce 
serait nier les conditions par lesquelles nous vivons, ce serait lutter contre notre être propre, dans un 
antagonisme de péché. L'obéissance à Dieu consiste à agir conformément à la mission qu'Il nous a 
donnée, elle est essentiellement initiative, mais se révolter consiste à s’arracher de l'ensemble, de 
l'avenir, du passé même, pour autant que c'est possible.
L'obéissance à l'homme est toujours différente de celle-là. En voici un premier aspect. Pour vivre, pour 
gagner son pain, on vend sa liberté. Alors on exerce un métier on ne remplit pas une mission. C'est 
une forme de l'esclavage. Un autre aspect de l’obéissance, c'est le sacrifice. Plus il coûte, plus il est 
précieux. On tient par exemple à la chasteté qui coûte cher. De même on sacrifie sa liberté par 
l'obéissance entre les mains d'un homme qui représente Dieu. C'est pour Dieu, ce n'est pas à Dieu. La 
créature la plus capable de Dieu, dont l'autorité se rapproche le plus de Dieu, c'est la communauté. 
L'Église a la plus grande autorité parmi les hommes. On lui obéit pour Dieu. Ainsi on peut se servir 
de toutes les formes de l'obéissance aux hommes pour réaliser sa mission, pour en faire l'obéissance à 
Dieu.
L'essentiel, c’est la mission, c'est-à-dire l'union au mouvement créateur de Dieu. Les formes 
extérieures de l'obéissance ne sont que circonstancielles.
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Correspondance

Lucien Matthieu (2-Il) Quelle joie de recevoir le Montcelet juste le jeudi matin... Tout nous a intéressé 
dans ce n° 7.  Les notes des méditations sont très bien. Il est maintenant prouvé que l'on peut trouver 
la formule efficace pour ce “genre”... Au prochain pigeon.
Le problème n'est plus le même qu'au début. Nous n'avions droit qu'à 20 grammes c-à-d. à 4 pages. 
Depuis que le Montcelet est devenu périodique, nous avons droit à 75 gr. c-à-d. à 15 pages bien 
moins taxées. Sur nos 7 pages, nous pouvons mettre plusieurs méditations normalement 
développées. 
Andrée Cuq (10-2) Un triple ban à Henri pour l'illustration du Montcelet.

Forum

19 février Gabriel Marcel Rilke pendant la guerre. Élégies de Dieu
5 Mars Mendizabal Conditions et chances d'un renouveau 

religieux en Espagne.
12 Mars Mgr. Beaussart
19 Mars Olivier Lacombe

Post-scriptum

Le n° 8 du Montcelet arrivera avec beaucoup de retard. Au lieu de nous plaindre, il faut nous en réjouir 
car notre exactitude passée était due au chômage. Le gagne-pain d'un camarade vaut tout de même 
mieux que l'exactitude dans un travail accessoire. L'impression du Montcelet ne peut être qu'une 
occupation de loisirs. Il faut y passer une journée et demie ou deux jours. Le même temps se 
retrouvera, moyennant quelque délais, dans les fins de journée. D'ailleurs, après cette surprise 
(heureuse surprise) et la désorganisation qui s'ensuit, on trouvera bien moyen d'utiliser la main-
d'œuvre de tant de camarades dévoués.
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  Numéro  9              5 mars 1939 

Le Père universel : Pie XI  (25 février)

Nous assistons à un phénomène grandiose qui appelle de notre part une réaction. Le Pape Pie XI a été 
l'objet d'une admiration et d'une vénération universelle. La mort a délivré les langues et ouvert les 
cœurs. Ce n'est pas seulement la France qui a fait son éloge, c'est la Belgique, la Suisse, l'Angleterre, 
les États-Unis et même la Turquie. Parmi les citations de journaux, en voici une qui est des plus 
caractéristiques. Elle est de Charles Pichon dans l'Époque.
“En cette heure solennelle, ce sont les croyants et les non-croyants rassemblés qui sentent d'un même 
cœur tout ce qui se dérobe soudainement à leur vie la plus quotidienne. C'est le genre humain tout 
entier, c'est la vieille famille humaine qui s'aperçoit, à son deuil unique, qu'elle vient de perdre son 
Père. Pleurez donc, chrétiens. Pleurez, protestants. Pleurez, juifs. Pleurez plus encore, vous qu'il aimait 
et dont les yeux obscurcis cherchent encore sans les voir les lumières célestes, ô incroyants, pleurez ! 
Vous êtes tous pareillement orphelins, celui qui vous réunissait dans son amour, le Pape est mort”.
Chacun avait apporté publiquement son témoignage, chacun savait ce que Pie XI était pour lui et pour 
quelques autres, il ignorait que cette paternité spirituelle était à ce point étendue. Mais aujourd'hui par 
le fait d'avoir parlé tous ensemble et communié dans un même hommage, tant d’hommes de croyances 
si différentes prennent conscience de leur communauté spirituelle. Ainsi, il est possible aujourd'hui à 
tout homme sincèrement et profondément attaché à sa religion et à ses traditions propres d'aimer 
religieusement un père commun, un père universel. Nous, chrétiens, nous croyons qu'un jour viendra 
où l'humanité, aujourd'hui liquide, dissoute, divisée, se prendra en masse pour n'obéir plus qu'aux 
mêmes désirs, aux mêmes inspirations, au même esprit, à la même volonté, tout comme une personne 
unique. Et nous croyons que cette sur-personne est celle du Fils de Dieu incarné dans l'homme. Nous 
sommes encore loin d'une réalisation un peu poussée de cette unité. Pourtant, le phénomène mondial 
qui se passe sous nos yeux en est la préface prophétique. Il est désormais certain, visible aux yeux de 
tous, que le Pape peut remplir le rôle de “Père universel”.
En effet, un regret n'est que l'envers d’un souhait. Il est clair que tous ceux qui rendent hommage à 
Pie XI seraient comblés si son successeur, l'imitant, faisait aussi figure de père universel. Le conclave 
va s'ouvrir sous le signe d'une immense espérance. L'attention de toute la terre se concentre sur Rome, 
comme sur le point sensible du globe.

Le conclave et l’attente du “Père universel” (1° mars)
Tout le monde attend, comme on attend une naissance. Ce n'est pas, cette fois, la naissance d'un enfant 
qu'ils espèrent mais la renaissance d'un vieillard, sa re-naissance dans l'esprit Saint.
Celui qui va être élu va se trouver brusquement responsable de tous les fidèles de l'Église catholique et 
même de tous ceux pour qui notre Seigneur a donné sa vie, c'est-à-dire de tous les hommes sans 
exception. Il devra se préoccuper de l'état d'âme des uns et des autres, les comprendre dans leurs 
efforts de bonne volonté, comme Pie XI l'a fait.
Est-il possible de mesurer aujourd'hui la portée d'un geste que vient de faire le Pasteur Wilfred 
Monod, à l'occasion du conclave ? Voici un extrait de la lettre qu'il vient d'adresser à Paris-Midi.
“Une minute de silence au milieu de la première journée du Conclave marquerait une vaste orientation 
pathétique vers un idéal vraiment libérateur, vers un centre mystérieux de cristallisation universelle des 
sentiments et des pensées au service de la véritable Paix...
L'émotion qui a saisi le monde à la mort de Pie XI ne serait-elle pas la manifestation d'un désir confus 
d'Unité spirituelle humaine, désir qui a deviné en Pie XI un de ses ouvriers indiscutables ? Ce désir 
confus, prophétique, n'appelle-t-il pas une espérance ?...
Les délais sont trop courts avant le Conclave pour qu'on organise une semblable entente par voie 
officielle et sur le plan ecclésiastique mais, en m'adressant à la presse, j'offre à un rêve grandiose, une 
occasion de se manifester partiellement”.
Le monde aujourd'hui voit de nouveau et cette génération n'a pas fini d'en voir. Le genre humain mûrit 
à l'heure actuelle de grandes choses. Si l'on peut penser qu'une nation a le clergé qu'elle mérite, l'Eglise 
aussi a les papes qu'elle mérite. Les papes de l'avenir dépendent de nous et de la conception la plus 
haute que nous nous faisons du pape, en présence de Dieu, dans notre prière. Son universalité dépend 
de celle de notre esprit. Pour nous, dans la génération qui vient surtout, ce n'est pas le moment de 
dormir. C'est le moment de tenir sa lampe allumée en attendant l’arrivée du maître; c'est le moment de 
veiller, d'ouvrir son esprit et son cœur à l'intelligence de voies de Dieu, de se conformer à un rythme 
aussi rapide que les événements, au risque de rester à la porte de l'universelle exaltation.
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Ouverture du conclave (Jeudi 2 mars)
A midi, pendant le signal des sirènes, nous nous sommes recueillis en silence quelques minutes en 
union avec tous nos frères du monde, pour que nous soit donné un père universel sur la terre comme 
au ciel.

Pie XII, Père universel  (3 mars)
Les commentaires des journaux sur la rapide élection du pape nous mettent sous les yeux une citation 
du Cardinal Pacelli écrite en 1936, cueillie sous la plume de Georges Goyau, dans le Figaro.
“Le christianisme travaille à accomplir sur le plan spirituel une œuvre de compréhension pacifique et 
bienfaisante et, en s'adressant avec ses notes d'universalité et d'unité, il les rapproche par le fait même 
et resserre leurs liens d'amitié, ou mieux de parenté, au sein de la grande et unique famille des enfants 
de Dieu et des frères du Christ”.
Et le Cardinal montrait le Christianisme “élargissant à l'humanité tout entière, sans distinction, les 
infinis trésors de l'ordre surnaturel”.
Que conclure ? Gloire à Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes de bonne 
volonté.

Dernières nouvelles  (4 Mars)  
Voici un extrait du premier discours du pape Pie XII. 
“Avant tout, nous embrassons nos frères les cardinaux. Nous saluons ensuite nos vénérables frères 
de l'épiscopat, tous nos fils enfin...
Mais notre pensée va aussi en ce moment solennel à tous ceux qui sont hors de l'Église et qui se 
réjouiront, nous nous plaisons à le croire, d'apprendre que le pape élève aussi pour eux vers le Dieu 
tout-puissant, les prières et les souhaits de toutes sortes de biens”.

Chronique
12 février, méditation sur la plénitude chrétienne, à propos du texte ”que votre joie soit parfaite”.
La plénitude de la joie convient au chrétien arrivé, comme dit St. Paul, à la stature parfaite de l'homme.
Parmi les conditions de la plénitude, il faut compter d'abord l'observance de la morale. Les préceptes 
de la loi sont faits pour empêcher de nuire à la joie. Ils sont les mêmes pour tout le monde; ils 
prévoient des cas généraux. Les conditions réelles de la vie pour chacun de nous sont toujours un peu 
différentes des cas généraux prévus par la loi. Aussi l'application de la loi extérieure est toujours une 
cote mal taillée.
L'évangile est bien autre chose que la préservation négative des conditions de la plénitude. On y trouve 
la joie complète de la Sainte Vierge dans le Magnificat, celle de Zacharie dans le Benedictus, celle de 
Siméon lorsqu'il chante son Nunc dimittis. S'ils sont dans la joie, c'est parce qu'ils ont découvert la 
signification profonde de leur vie, c'est parce qu'ils ont été trouvés dignes des circonstances où ils ont 
été placés, dignes de leur vocation; le jour est arrivé où leur vocation est devenue claire. Ils avaient été 
appelés, non à telle chose, mais appelés en général, « regardés » par Dieu, dépositaires d'une demande 
de Dieu, toute personnelle.
Chacun de nous aussi a une vocation mais l'heure de la comprendre varie beaucoup. On reçoit sa 
vocation pour toujours, comme on est appelé à aimer pour toujours, mais on ne peut aimer d'une 
manière profonde, on ne peut entrer dans une phase forte sans avoir pris conscience de sa vocation. 
C'est continuellement que la vocation se confirmera. Tel jour, tel choix nous est imposé par le même 
esprit intérieur que lorsque nous avons compris que Dieu avait des vues sur nous. C'est 
continuellement que la Ste Vierge a eu à faire des choix pour rester fidèle à sa vocation pendant la vie 
de Notre Seigneur, pendant sa croissance et jusqu'à la croix.
Le choix dont nous sommes l'objet n'implique pas que les autres ne sont pas choisis mais que 
personne d'autre ne peut faire ce que nous avons à faire.
Voici un autre caractère de la plénitude chrétienne. Aimés par Dieu, désignés par Dieu, nous devons 
réaliser la plénitude humaine. Ainsi, la Ste Vierge a connu les joies de la maternité.
Quand nous nous trompons dans les choix que nous impose notre vocation, nous somme gênés 
comme Zacharie qui devient muet. Ce n'est pas nécessairement parce que nous avons refusé mais 
peut-être par le simple fait que nous n'avons pas compris. A mesure que nous progressons, notre 
correspondance doit être plus exacte, comme ces mécaniques qui doivent être de plus en plus précises 
à mesure que l'on avance dans le progrès.
La vie spirituelle a ses mystérieuses cadences. Elle alterne entre le sentiment de la réussite de la vie et 
celui de l'appel de Dieu. Il ne faut voir en cela ni complaisance en soi-même ni orgueil.
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Un autre caractère de la plénitude chrétienne, c'est la compréhension des autres et de l'œuvre totale de 
Dieu, créateur et rédempteur. Car la réussite de l'œuvre totale est du même genre que la réussite de 
l’individu, elle est seulement plus grande. Cet élargissement est sensible dans le Magnificat. Les 
premiers versets, j'ai réussi, je suis élue; mais les suivants, il en est de même pour tout le monde, pour 
les générations.
Siméon aussi jouit de la joie de toutes les nations. La plénitude chrétienne apporte le don de la 
compréhension et de la sagesse, l'intelligence des voies de Dieu. Les charismes particuliers à la 
plénitude de toute l'œuvre de Dieu
La mort du patriarche, son retour à la terre est une forme de la plénitude.

19 février 1939, méditation de Pierre Voirin sur le problème des rapports de la foi et de sa confession.
“Parce que vous n'êtes pas de ce monde, le monde vous hait”. Notez la contradiction que met dans 
l'âme des apôtres une parole comme celle-ci. C'est à la veille de la défaillance des apôtres que N.S. 
leur marque une parfaite confiance en leur disant : Vous n'êtes plus de ce monde. Il y a plusieurs 
textes qui montrent la même attitude de N.S. C'est au moment où la foi des disciples en sa réussite est 
ébranlée qu'il ajoute encore au poids de leur mission.
Dans la vie chrétienne, deux choses sont à distinguer. D’un coté, la communion intime avec Dieu, la 
compréhension des voies de Dieu et de l'autre, ce que l'intelligence peut en exprimer, c'est-à-dire la 
confession. L'expression de foi est toujours inférieure à la vie intérieure. N'est-ce pas le péché originel 
qui met un écran entre la vie et son expression ? Par lassitude plutôt que par médiocrité, nous nous 
installons dans la foi par l'une ou l'autre des deux attitudes suivantes : ou bien nous cessons de vouloir 
faire coïncider notre confession avec notre vie intérieure, ou bien nous empruntons le langage de notre 
entourage au lieu de le créer à partir de notre vie propre. Nous en arrivons à appuyer notre foi sur la 
loi au lieu de vivifier la loi par la foi.

Le même jour, conférence de Gabriel Marcel sur Rilke
A qui la pénètre peu à peu, la pensée de Rilke apparaît de plus en plus complexe. Aussi G.M. ne 
prétend pas en donner un exposé ordonné, mais plutôt une rapsodie. Et si certains lecteurs 
s'étonnaient de telle ou telle expression de Rilke, ils peuvent penser avec G.M. qu'un christianisme 
profond peut profiter de tout ce que dit Rilke.
Tout être a une vocation créatrice. La prière est la forme de création de ceux qui ne produisent pas 
d'œuvres tangibles. Les choses sont là pour être dites. Le poète en les disant les achève. Par cette 
louange, Dieu se trouve en quelque sorte parachevé.
Créer suppose la solitude mais créer suppose aussi la vie au sein de la communauté des hommes, 
véritable écartèlement dont Rilke a beaucoup souffert.
Dieu est toujours présent mais “derrière nous”. Affirmer sa présence en prononçant constamment 
son nom, ce serait parler de lui comme de “quelque chose”, et cela est sacrilège. Rilke éprouve un 
sentiment de discrétion et de pudeur croissante à l'égard du nom de Dieu.
Une autre idée lui fut insupportable, celle d'un médiateur. Rilke fut bouleversé par la dernière guerre. 
A son occasion, il dit : je ne puis aller au fond de moi-même. Il est maintenant impossible de continuer 
dans cette innocence de la vie que nous avons connue auparavant. C'est pourtant l'innocence initiale du 
monde qu'il nous faudrait retrouver.
Malgré la guerre, il est certain que l'homme est bon en soi. Cela n'empêche pas Rilke de constater que 
l'homme est plus cruel que la nature, ce qu'il y a de terrible dans la nature se présente avec la plus 
grande innocence. A côté d'elle, l'homme cruel parait l'être en quelque sorte doublement.
Quelle plénitude dans le fait d'avoir été ! Exister est glorieux. Une fois, une fois, une fois, avoir été une 
fois ! Avoir été terrestre, avoir existé, voilà qui n'est pas révocable...
Tous ces éphémères nous concernent parce que nous sommes, nous, plus que toute chose. Nous 
sommes les transformateurs de la terre et tout nous aide dans cette mission.
Ne pas voir la souffrance du dehors, ne pas évaluer, ne pas dire qu'elle est grande, car vous ne savez 
pas si votre cœur a grandi avec elle. Avoir confiance en sa rigueur. Ne jamais juger la souffrance tant 
qu'elle est sur nous car alors nous la mesurons mal.

Forum

5-3 Mendizabal : Conditions et chances d'un renouveau national 
et religieux en Espagne

12-3 15 h 30 R.P. Trassaert (S.J.)  Impressions de Chine
17 h 30 Mgr. Beaussart 
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«Je ne pense pas qu'il existe en français, à l'heure actuelle, de manuel plus capable, soit d'initier à la 
recherche les débutants en préhistoire, soit de faire comprendre à tous ceux qui désirent s'instruire, 
combien l'étude du très vieux passé humain est enfin sortie du domaine des imaginations 
"romantiques" pour devenir une véritable science.
Livre clair, suggestif, et extrêmement intelligent »
(Extrait d'un compte-rendu du P. Teilhard de Chardin dans les Études du 20 février 1939).

Correspondance

Georgette Pasquier, 21-2 - Le Montcelet tombe avec à-propos sur mon plumard et m'a révélé 
aujourd'hui que M-A. a raté sa vocation, tant elle tient rang éminent dans le reportage fantaisiste et la 
poésie simili-pompier... Si je dois renoncer à contempler, ne fût-ce que le squelette d'un baobab 
célèbre, je le regretterai.
Marguerite Bosché, 2-III - Je crois aussi que le désir d'union universelle prendra corps si seulement 
elle se manifeste et je crois que, par la prière, nous pouvons gagner mille ans sur les puissances de 
dissolution.
S. Auget (Soniska) Longvwy, 16-2 - Comme je pense à vous tous ce soir rue Léo Delibes, je vois la 
table gaie, je vois vos visages souriants, le sourire d'Henriette; la paix joyeuse et grave de Lina, la 
douceur maternelle de Jéromine... Le Montcelet n'en dit pas assez. Qui sont les bambins qui vont 
naître ?

Mad. Michard, le 2-III - A propos, vous en avez une façon de décrire mon mari ! Ce Montcelet n'est 
même pas respectueux.
Vous savez, Parisiens de malheur, que le printemps arrive. Non, vous ne savez pas ça, vous bien sûr. 
Vous ne vous apercevez même pas que l'herbe verdit, que les bourgeons des arbres deviennent 
argentés et velus. Ceux de mon pêcher sont prêts à éclater. Mon pivert annonce le beau temps tous les 
matins et les chardonnerets sont là.,
Pas respectueux ? Puisque le Montcelet en a la réputation, il faut qu'il en ait aussi le profit. C’est 
pourquoi le passage suivant est intitulé ”l'inspecteur se dégonfle”.
Henri Michard - Pour Cantadour, nous avons totalement manqué d'esprit critique. Bien sûr que ça 
devait avoir quelque parenté avec Giono comme, il y a 4 ou 5 ans, ç'aurait été fatalement du Gide. 
Nous faisons de bien piteux exégètes et j'admire la modestie avec laquelle vous avouez votre ignorance 
des Pères de l'Église. Passe encore pour un inspecteur de l'E.L. mais vous…

Un Espagnol, récemment arrivé à Paris, rend visite à un ancien ami.
“Avant la guerre, dit-il, j'étais incroyant, maintenant., j'ai retrouvé la foi.- Comment cela se fait-il ? 
- J'ai vu tant d'horreurs Je n'ai pas pu admettre que ce soit là toute la réalité. C'est le mal qui m'a fait 
croire à Dieu”.
Qui n'a entendu le raisonnement inverse à propos de la guerre de 1914. “S'il y avait un Dieu, 
laisserait-il faire de pareilles monstruosités ?”
Le scandale, lui aussi, est, pour beaucoup d'hommes, une cause de ruine ou de résurrection. «Satan a 
demandé à vous cribler».

Jeannot Lapin  

Ma chère Loulou, je suis un petit lapin de Picardie qui vient te dire bonjour. Tu ne devines pas 
pourquoi j’ai pu penser à toi. Eh bien ! le monde est plus petit que tu ne crois. 
Tu te souviens de l'autre jour, quand il faisait si froid, si froid, qu'il gelait à “pierre fendre”, je 
m’amusais avec les petits copains sur la neige, bien tard après la fin du jour, quand l'autorail du 
tortillard qui traverse notre bois est arrivé. Tu sais, c'est une grosse bête qui vous fait des yeux furieux 
avec ses deux phares. Mais j'y suis habitué, il ne me fait pas peur. C'est aussi un vieux copain, pas 
méchant, qui passe toujours au même endroit et à la même heure; on l'attend quand il est en retard. 
Même quand il a l’air de vouloir faire de la vitesse, on n'a pas besoin de se presser beaucoup pour lui 
laisser la place. Aussi c'est un plaisir pour nous de gambader et de jouer devant la fenêtre du 
conducteur, dans la clarté des phares.
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Justement ce soir-là, c'était très amusant parce que tous les hommes et les femmes qui étaient là-
dedans s'emmitouflaient comme s'ils étaient gelés. Les hommes sont si frileux, c'est tordant. Et 
justement, il s'y trouvait quelqu'un que j’ai reconnu tout de suite. Tu sais, je ne l'avais jamais vu. Je l'ai 
reconnu tout de même par le portrait que mon grand-père m'en a fait autrefois. Ce qu'il doit être vieux. 
Mon grand-père m'a raconté qu'étant tout petit, si petit qu'il ne savait pas encore trotter comme un vrai 
lapin, il s’était perdu dans le bois.
Alors un homme noir qui se promenait avec son neveu, l’a pris dans ses mains et lui a dit doucement 
“Gentil lapin” en le caressant, pour que le petit garçon qui était avec lui n’aie pas peur. Jean Lapin, 
mon grand-père, était doux comme du duvet et le petit garçon l'a caressé à son tour en disant 
”Yenti'apin, yenti apin, apin”. Après l’avoir embrassé, ils l'ont remis par terre pour qu'il puisse 
retrouver son chemin et sa maman.
C'est bien lui que j'ai vu, celui qui a fait connaissance avec mon grand-père; c’est bien lui qui était 
dans l'autorail au premier rang, devant la grande vitrine; et il grelottait. Il devait avoir froid aux pieds et 
partout. Tu le connais bien, n’est-ce pas Loulou, eh bien, il me faisait pitié. 
D’abord, pourquoi, vous autres hommes, vous avez besoin de vêtements ? Nous n'en faisons jamais, 
nous lapins. Et puis, pourquoi vous, avec tant d'épaisseurs, vous tremblez comme de pauvres loriots 
gelés ? Nous c'est le contraire, quand il fait froid, notre fourrure devient plus épaisse et plus chaude. Et 
cela se fait tout seul, quand on est assez malin pour être lapin. Loulou, je veux encore te dire une chose 
pour te montrer l'avantage d'être lapin. Tiens je sors de mon terrier, tu croirais de j'ai besoin de faire 
ma toilette. Toi Loulou, si tu venais à passer dans un terrier juste assez gros pour toi, tu aurais besoin 
d'aller prendre un bain, mais, moi, tu vois, je secoue mes oreilles et c'est tout.
Les petits enfants, je les plains. Un enfant, quand sa maman n'est pas tout le temps occupée autour de 
lui, il est chassieux, il est morveux. Oui, l'homme grand ou petit est un animal malpropre. Nous, nous 
n’avons pas besoin de mouchoir ni de poche pour l'y mettre. Dans notre terrier, il n'y a pas de miroir, 
il n'y a pas de peigne, ni rien de tout cela; personne ne pense à mettre une petite glace dans son sac à 
main et pourtant, je suis un gentil lapin; les enfants veulent m'embrasser, ils trouvent mon poil doux à 
caresser, mes gestes amusants, mes sauts gracieux. Rien n’est plus drôle que ma statue, quand je me 
dresse pour voir au loin, avec mes longues oreilles debout toutes deux.
Mon petit Loulou, m'embrasseras-tu quand j'irai te voir ?
Allons, déjà, essuie ton nez pour que je t’embrasse, bec à bec, là.

Jeannot Lapin

Urgent       Paris, le 2 mars 1939
Pierre Voirin, 8 rue Léo-Delibes, Paris 16 e
Mes chers amis,

Une question est posée à chacun.
Voulez-vous recevoir à votre foyer ou dans votre "home"(pour les jeunes filles) un enfant israélite 
réfugié d'Allemagne ?
Cette question est posée à tous indistinctement, non pas que tous puissent y répondre par l'affirmative, 
mais ceux qui ne le pourraient pas peuvent encore aider à trouver dans leur milieu un ou des foyers 
qui le pourraient. C'est pourquoi j'ai jugé bon d'y intéresser tout le monde.
L’Assistance médicale aux enfants de réfugiés, 25 Rue Étienne Dolet, PARIS XX, a reçu en deux 
mois 374 enfants par groupe familial distinct. (Une œuvre de la baronne de Rotschild, plus officielle, 
s'occupe des émigrants en groupes compacts).
Par l’intermédiaire de notre ami Manassé-Morris, l'Assistance nous a soumis quelques cas urgents 
dont vous trouverez le détail sur la feuille ci-jointe.
Il s’agit de donner à ces enfants un milieu humain pour une durée temporaire mais imprécise, jusqu'au 
moment où les parents auront rejoint leurs enfants en France et occuperont une situation stable, ou 
bien auront reçu leur permis d'émigrer pour d’autres pays.
L'assistance médicale a réglé avec les autorités le statut temporaire de ces enfants. Aucune démarche 
n'est donc nécessaire de ce côté.
Que ceux ou celles d'entre vous qui peuvent répondre à ce devoir humain, ou qui découvriraient des 
foyers ou des personnes désireuses d'y répondre me le fassent savoir le plus tôt possible. Je vous 
fournirai sur demande tous les renseignements désirés et m'occuperai sur place de toutes les 
démarches utiles
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Enfants dont le cas est urgent

Ursula et Werner M.
Ursula, née le 24. 4. 24. à Breslau; Werner, né, le 8.3.26. à Breslau.
Ils ont fréquenté le lycée de Breslau. Ils sont d'une intelligence normale.
Les parents: mariage mixte; père juif, mère protestante voulant se convertir au catholicisme. La mère 
est à Paris, voudrait placer ses enfants puis retourner en Allemagne retrouver son mari.

Heinz et Guenther S.
Heinz né le 26.8.25 à Berlin; Guenther né le 29.6.26. à Berlin.
La famille S. pourra partir en Amérique mais elle ne sait pas quand. Ne pouvant attendre en 
Allemagne, les parents se sont rendus à Shanghai pour attendre le départ. Garçons intelligents, bien 
élevés, auraient besoin d'être accueillis bientôt dans un milieu stable. Ils se trouvent à Paris chez un 
oncle qui ne peut les garder, habitant avec sa propre famille un logement exigu.

Fanny W. née le 22.3.24 à Cologne.
Placée dans un foyer d'enfants, elle doit en être retirée car toutes ses compagnes sont d'âge scolaire et 
vont en classe. Jeune fille sympathique, très bien élevée et cultivée. Son père ne pouvant rester en 
Allemagne est parti pour les Pays-Bas. La mère est toujours à Cologne.

Hermann et  Alfred H.
Hermann né le 6.7.24. à Berlin; Alfred né 2.7.27 à Berlin.
La mère est toujours à Berlin. Elle a possédé un grand magasin de meubles qui a été entièrement 
détruit lors des pogroms de Novembre. Elle vit presque uniquement des secours de ses parents 
d'Amérique.
Les deux frères sont placés à Brunoy chez des parents qui ne peuvent les garder.

Wilhelm Koerner, né le I. 4. 25.
Parents réfugiés en Espagne où ils sont restés durant toute la guerre. Les quatre enfants dont 
spécialement Wilhelm ont beaucoup souffert de sous-alimentation. Envoyé à Paris par une œuvre de 
Barcelone pour s'y remettre, W a été placé dans un foyer proche de Paris où il s'est très bien remis. 
De bonne santé, il est bon élève en classe. Les parents qui manquent de nouvelles au sujet du père ne 
peuvent encore reprendre l'enfant. Il aurait besoin d'être repris au sein d'une famille.
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Le signe des temps

Si les événements actuels relèvent des procédés brutaux et égoïstes, les aspirations du monde, peut-
être à cause de cela, vont vers l'unité. Jamais peut-être elles ne s’étaient manifestées avec autant de 
netteté et ne se sont posées avec autant d'espoir sur un homme.
“Aucun conclave, dans les temps modernes, n'a poursuivi ses délibérations avec une conscience plus 
vive de sa responsabilité vis-à-vis de l'Église et de l'humanité. Il est sans exemple que les non 
catholiques aient partagé à un tel degré toutes ses préoccupations”.
Ainsi parle un journal anglais, l'Observer
Les simples particuliers témoignent de cette préoccupation émue. “Le Pape vient de donner sa 
bénédiction. J’étais à l'écoute. Je suis protestante, monsieur, mais J'ai pleuré”. Voilà ce qu’a entendu 
François Mauriac en Angleterre.
Naturellement le Pape, mieux que quiconque, est conscient du désir universel. Voici en effet, ce qu'on 
pouvait lire dans la Croix du 11 mars.
“Le patriarche orthodoxe de Constantinople se fera représenter (au couronnement). A ce propos le 
journal Vradini écrit : “Pour la première fois le Vatican a annoncé au patriarcat œcuménique de 
Constantinople l'élection du nouveau Pape. Il ne s'agit pas, cela est clair, d'un simple acte de courtoisie. 
Le contact normal a été ainsi rétabli entre les deux grandes Églises du Christ, à la satisfaction du 
monde chrétien qui attend”.
Oui, le monde chrétien attend l'unité. Des protestants, des orthodoxes espèrent dans le Pape, le père 
universel. Que de promesses dans cet événement ! Certes, nous ne sommes pas arrivés. Nous ne 
savons pas du tout comment se fera l'union et elle ne se fera sans doute pas de la façon que l'on 
pourrait essayer de l'envisager aujourd'hui. Mais, à partir d'aujourd'hui, nous avons la force d'attendre. 
Il peut se passer des années, des générations, nous avons le cœur assuré, nous pouvons y travailler 
avec joie parce que nous savons que le monde spirituel a montré qu'il a le sens de l'Unité. C'est un fait 
nouveau, un signe des temps.

Chronique

Dimanche 25 Février, méditation sur la Pénitence
La notion de pénitence a beaucoup perdu pour nous de sa signification religieuse et profonde, comme 
ces vieux objets qui finissent avec le temps par changer d’usage. Ainsi, le jeûne et l'abstinence sont 
devenus des observances de simple discipline, (qui permettent au restaurant de reconnaître les “bons 
chrétiens”).
Essayons de retrouver l'esprit intérieur qui a donné naissance à ces pratiques, et la signification 
religieuse de la notion de pénitence car les pratiques sont liées à un état de civilisation, à un genre de 
vie mais l’esprit de pénitence est éternel, intimement lié à la créature humaine.
On représente couramment les œuvres de pénitence comme une compensation, inscrite à notre actif de 
nos péchés et de nos fautes. Pauvre conception de la divinité qui fait de la justice de Dieu, une 
opération fiscale et du jeûne, une sorte d'amende.
L'esprit de pénitence consiste en un effort de recueillement intérieur qui nous permet de distinguer ce 
qui en nous est de Dieu et ce qui n'en est pas; ce qui est changeant, périssable, de ce qui demeure. 
Aimer l'éternel qui en nous se crée à travers le passager.
Il est difficile, de bien faire pénitence, de reconnaître, sans se lamenter, la caducité des éléments 
humains. En un sens, oui, nous sommes des serviteurs inutiles (encore que nous soyons évidement 
utiles dans la mesure où nous travaillons à “une œuvre éternelle”).
Ainsi notre effort de collaboration matérielle et spirituelle sous sa forme présente périra. Et dans notre 
passé, il y a beaucoup de morts déjà, de tentatives sans lendemains, de bourgeons qui n'ont pas éclos. 
La pénitence consiste à porter tout cela dans un esprit de foi, de compréhension, d’espérance, 
également éloigné du désespoir et du scepticisme.
Pour que notre pénitence soit réellement religieuse, il faut non seulement que nous reconnaissions 
avec clairvoyance ce qui est caduc mais encore que nous aimions I'éternel qui s'engendre par notre vie. 
Et spontanément, nous n'aimons par cette part éternelle qui nous semble souvent inhumaine. Pourtant, 
nous ne sommes rien si nous ne sommes des fabricants d'éternité.
Voilà des considérations assez éloignées de l'abstinence du vendredi. Il est pourtant essentiel que nous 
fassions le raccord entre les deux car nous ne devons pas nous satisfaire d'une pénitence par trop 
extérieure et facile, absolument étrangère au véritable esprit de pénitence.
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Cette distinction de l'éternel et du passager nous permet de ne pas nous attacher d'une façon trop 
idolâtrique aux moyens, en perdant de vue le but. Dans la mesure où l'on aime bien manger, se priver 
est important. Aujourd'hui, nous ne comprenons pas bien la valeur du jeûne parce que nous ne savons 
plus manger. Il est devenu une simple petite observance. Ainsi, bien des pratiques nous révèlent la 
marche du temps. Ce qu'il nous faut, c'est retrouver les origines vivantes de ces pratiques, avoir de 
meilleurs réflexes, être indulgent à l'égard de ceux qui manquent à ces règles.
Comprenons que les signes réels de notre pénitence ne peuvent résider dans la composition de nos 
menus et qu’on n'honore pas Dieu en s’affaiblissant physiquement sans discernement. Sous d’autres 
rapports, nous sommes actuellement dans une période qui se prête merveilleusement à la pénitence. 
Personne n’est sûr de l’avenir, pas même les fonctionnaires. De vraies possibilités de détachement 
intérieur nous sont ainsi offertes, détachement qui nous est aussi nécessaire que l'attachement 
passionné à notre œuvre.
Si nous connaissons la véritable pénitence, l’examen de conscience réel, qui fait supporter la vue des 
ruines passées et prendre conscience de la réussite d'une vie malgré les choses avortées (à l'occasion 
desquelles monte quelque chose d'éternel); en un mot, si nous nous mettons sur le plan de la sagesse 
de Dieu (vie tournée non seulement vers le passé mais aussi vers l'avenir), nous comprenons le 
passage de Saint Paul “n'ayant rien mais possédant tout” car les misères, les échecs, les fatigues sont 
du domaine du passager, mais la joie dont il parle est éternelle.

Conférence du R. P . Trassaert sur la Chine
Il est un point de la morale chinoise qui domine la vie sociale et politique, et reste le point 
d'achoppement de l’évangélisation de ce pays. C'est le culte de la famille. Tout chinois est étroitement 
lié avec tous les membres de sa famille. On entend par là tous ses parents du coté paternel (la femme 
comptant peu), autrement dit, tous ceux de ses consanguins qui portent le même nom que lui. La 
famille compte des centaines de personnes. En voyage, la première question que l’on pose au 
voyageur, c'est: “quel est votre nom ?” et si c'est le même que celui des hôtes (il n'y a que 200 noms 
en Chine), la deuxième est: “De quel pays sont vos ancêtres ?” Chacun en Chine connaît ses ancêtres 
jusqu'à la quatrième génération au moins. Si le voyageur est reconnu parent, il est reçu dans la maison 
quel que soit son état, son rang social. La solidarité est extrême dans la famille mais elle est trop 
exclusive. Celui qui ne lui appartient pas est considéré avec indifférence.
On ne l'embrasse pas. Il est à noter que le baiser est inconnu en Chine et même dans les autres 
régions de l'Asie. C'est un geste circum-méditerranéen. La maman n'embrasse pas son bébé. Le fils, 
pour révérer son père, lui fait une prostration. On ne donne pas non plus la main. Pour saluer, on joint 
les mains en s'inclinant. Les Japonais, au cinéma, trouvent le baiser répugnant.
Voici un autre trait de mœurs. La politesse chinoise exige que l'on réponde à son  interlocuteur dans le 
sens qu'il désire. Beaucoup d’européens s’y laissent prendre. Dans une conversation, le chinois 
s'efforce toujours de deviner dans quel sens vous désirez qu'il réponde. Il faut beaucoup de diplomatie 
pour connaître l'opinion de celui à qui on parle, montrer que l'on désire savoir aussi le contraire de ce 
qui vient d'être dit. Notamment, il n'est pas facile de savoir si les catéchumènes ont vraiment la foi. Les 
européens qui ont vécu longtemps en Chine finissent quelquefois par prendre la même attitude. 
Lorsqu'un homme arrive à une situation, par exemple au gouvernement d'une province, il commence 
par s'enrichir puis il fait la situation et la fortune de ses parents et, s'il reste quelque chose, c'est pour le 
bien du peuple. Voilà la règle. Même celui qui pourrait en pâtir ne comprendrait pas qu'il fît 
autrement. C'est ce qui toujours entrave l'exercice du pouvoir en Chine. C'est ce qui entrave aussi le 
développement du christianisme. Une famille chrétienne, qui est convertie depuis plusieurs 
générations ne fait aucun effort de prosélytisme. La foi est son patrimoine familial. Elle le garde 
jalousement; elle regrette même parfois de voir que d'autres en profitent. Les nouveaux chrétiens, au 
contraire, sont extrêmement zélés et font beaucoup de conversions.

Questions
- Se sont-ils convertis individuellement ou par famille ?
Autrefois par familles le plus souvent; aujourd'hui, moins. Le clergé indigène a beaucoup de mal à 
échapper à cet usage chinois. Malgré tous les efforts du prêtre chinois, au bout d'un certain temps, 
l'un de ses parents cherche à devenir administrateur des biens de l'église. Progressivement, tous 
veulent entrer et vivre ou s'enrichir aux dépens des ressources de l'église.
Le missionnaire aussi a de la peine à y résister. S'il distribue des secours en cas d'inondation, 
d'épidémie, de famine, les chrétiens ne comprennent pas qu'il donne quelque chose aux païens ; 
même riches, ils veulent recevoir plus que les païens.
La constatation de cet état d'esprit semble avoir refroidi le désir de constituer un clergé indigène. 
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Celui-ci, suivant qu'il est sous les yeux des missionnaires ou indépendant, agit de manières 
différentes dans les questions de propriété, de justice, de biens de famille.
- Sommes-nous complètement exempts de l'exclusivisme familial des Chinois ? Que signifie cette 
préoccupation actuelle de connaître les sympathies du nouveau Pape dans les questions nationales ? 
“Le Pape aime la France”. Que de fois avons-nous lu cela depuis huit jours ! Que veut-on dire par 
là? Qu'il a des préférences fondées sur autre chose que l'intérêt de l’Église universelle ? Mais 
pourquoi cette insistance, cette préoccupation ? La première joie ne devrait-elle pas être de penser que 
le Pape est avant tout universel ? 
Imagine un instant, sérieusement, que c'est vous qui avez été élu pape, ne serait-ce pas le moment de 
vous rappeler ce mot historique, “le roi de France ne venge pas les injures faites au duc d'Orléans” 
? Le Pape, naturellement aime ses fils, tous ses fils, quelle que soit leur nationalité. C'est pourquoi le 
Pape aime toujours la France pour la relever si elle est tombée, pour lui demander une aide en 
faveur des autres, s'ils sont plus bas. Que la poutre, des chinois nous serve à reconnaître notre 
paille !

5 mars, méditation sur le retour de l'enfant prodigue  (Luc15)
On voit fréquemment dans cette parabole la miséricorde du père. On essaie de comprendre le péché 
du fils (moins souvent celui de l’aîné) mais on donne au péché du cadet une telle vilenie qu'il ne nous 
intéresse plus directement. Or l’essentiel de son péché, ce n'est pas d'avoir dissipé son bien avec des 
courtisanes (faute à laquelle notre éducation moraliste nous rend plus sensibles) mais de s'être séparé, 
d'avoir quitté la maison de son père, d'avoir voulu utiliser à son profit la part de bien qui lui revenait. 
Le premier péché est de vouloir faire fructifier sa vie uniquement pour soi-même.
Le drame qui a amené le défaut du fils aîné se retrouve au début de toute vie personnelle. On prend 
conscience de son propre bien, on s'oppose aux autres fatalement. Puis monte l'égoïsme de la vie, 
l’égoïsme seul, l'égoïsme à deux, en groupe. L'orgueil véritable est un péché plus rare, qui exige en 
quelque sorte une pâte privilégiée. L'égoïsme qui calcule sans cesse, voilà ce dont nous périssons à 
chaque instant .
Le prodigue est parti à l'étranger. Très vite il a eu faim. De même quand nous empochons les biens de 
Dieu et les coupons de la communauté humaine, ces biens se ratatinent. La ruine du fils, ruine 
monétaire, est facile à concevoir. Il en est d'autres moins visibles, celles qui font qu'il ne reste plus de 
nous, après quelques années de vie, qu'un mannequin de belle apparence. L'Évangile dit qu'on donne à 
celui qui a déjà. Notre capacité d'être grandit à la mesure de notre puissance de don. L'inverse est 
également vrai. Tout l’Évangile nous montre comment la Vierge doit continuellement redonner son 
fils pour continuer à être la mère de Dieu. Au contraire combien de pères et de mères en vieillissant 
sont déçus par la vie quand les enfants les quittent ou ne leur ressemblent pas. Les dons de Dieu 
(créer des corps et des âmes d'enfants) se sont desséchés entre leurs mains parce qu'ils n'ont pas su 
les consacrer au service des autres.
Le fils prodigue revient. Sa contrition peut ne pas sembler très pure, il faut manger. Mais quand nous 
prenons conscience de l'anéantissement de tout ce qui était en nous, si dans ce vertige nous nous 
retournons vers le Père de toutes choses, c'est une grande découverte. Sommes-nous seulement 
capables de dire que tout ce que nous sommes vient de Dieu ? C'est en étant un peu prodigues que 
nous le découvrirons dans notre propre vie. Ce qu'il faut, c'est ne pas revenir trop tard.
L'échec du fils aîné, qui ne comprend pas l'action de son père (lequel n’est pas seulement propriétaire) 
montre qu'à Dieu seul est réservé le jugement. Car cet homme, extérieurement, a toujours été fidèle et, 
au moment d'être réellement ce que toute sa conduite expliquerait qu'il soit, il se découvre qu’il n’a 
pas l'esprit intérieur correspondant. Il est difficile de mettre sa véritable charité à la hauteur de sa vie. 
Les circonstances peuvent nous acculer à la générosité mais peut-être n'est-ce pas encore uniquement 
pour l'amour du Christ que nous faisons tout cela, parce que tout notre personnage nous tient de 
l'extérieur. C'est souvent le drame du séminariste jeté dans la vie réelle. Devant les duretés de la vie, le 
manque d'efficacité visible de son ministère, il finit par ne plus croire à sa vraie vocation et perd le sens 
de la véritable paternité. Il sera dur pour ceux qui l'entourent, perdra l’espoir, déconseillera les 
initiatives de jeunes qui ont encore des illusions. La persévérance chrétienne est une grâce 
mystérieuse, beaucoup plus l'œuvre de Dieu que la nôtre .
Quelle plénitude pourtant dans la réponse du père: “Mon fils, tu es toujours avec moi et tout ce qui 
est à moi est à toi”. Seule une vie religieuse développée permet de comprendre ce toujours, si différent 
d'un très longtemps, par son caractère transcendant, absolu. Tout ce qui est à moi est à toi. Savoir se 
remettre comme partie du tout, dans le plan général et, tout en se reconnaissant créature, se grandir à la 
taille du tout. Si le fils avait su prendre leçon de la nature, de l’immensité de l'espace et du temps, il 
serait entré dans la charité du père et, au retour du prodigue, n'aurait pas eu ce réflexe mesquin.
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Aussi, nous devons donner à notre vie spirituelle autre chose qu'un caractère de simple moralité, pour 
réaliser le voeu de Jésus. “Qu’ils soient un comme nous afin que le monde croie...” Alors notre 
collaboration deviendra plus exigeante.
Remarque
- Il y a souvent disproportion entre notre vocabulaire et notre véritable charité.
Gardons-nous des compliments, qui nous enchaînent souvent (bons universitaires, bons paroissiens). 
Sachons nous tenir droits indépendamment de l’opinion. Ainsi ceux qui dans l'église, il y a trente ans, 
ont su, contre vents et marées, garder leur rectitude intellectuelle, nous valent maintenant la liberté de 
pensée dont nous jouissons. De même le témoignage social de ceux qui, actuellement, en dépit de 
toutes les attaques, s'efforcent de travailler efficacement pour la paix, portera, dans un avenir plus ou 
moins éloigné, des fruits certains.
Avis aux camarades
La maison 8 rue Léo Delibes sera fermée pendant les vacances de Pâques, du samedi 11 avril (veille 
des Rameaux) au dimanche 16 (Quasimodo) inclus.
Nouvelles du groupe
- Une naissance, c’est une grande joie, c’est aussi quelquefois pour la maman un grand danger, la 
phlébite la menace. C'est ce que l'on craint pour Mme L.B. Qu’elle sache que nos pensées sont 
dirigées vers elle et tous nos vœux de prompt rétablissement.
- Quelques-uns d’entre nous aspirent à une paternité généralisée. L’un de nous se prépare à recevoir 
les Ordres Mineurs, samedi saint. C’est le cas de nous souvenir qu’un groupe a les prêtres qu'il 
mérite. Comment désirons-nous qu’ils soient ?  Avons-nous bien mesuré les exigences que nous ne 
pouvons pas ne pas avoir à leur égard ? Samedi Saint ! Grand jour de baptême, anniversaire général de 
notre baptême. C’est l’occasion de méditer sur les exigences chrétiennes à l’égard du sacerdoce, du 
nôtre aussi puisque l'expression “sacerdoce laïque” est maintenant en circulation courante.
Nous apprenons avec émotion que deux camarades sont dans le chagrin par suite de la mort de leurs 
pères : Eugène Herat et Léon Machet.
Que Dieu nous fasse voir au-delà des apparences et change en joies nos tristesses.
- Louis Escudié ( 26-3 ) - Un mot sur le Montcelet. Ces petites feuilles sont très sympathiques, vous 
savez, et apportent beaucoup. Progrès très net sur les comptes rendus de méditations. Le difficile pour 
le recenseur est de représenter la dédite "digérée" par lui, sans vouloir tout dire et, en même temps, 
d'ouvrir tous les aperçus, et de manière assez claire pour que ceux qui n'ont pas entendu comprennent, 
qui sont souvent le point de départ de nos réflexions personnelles. Peut-être y aurait-il maintenant à 
insister sur ce point, à mon avis.
Et puis, pourquoi le Montcelet (qui a droit à 75 grammes) ne serait-il pas aussi le reflet de la vie du 
groupe en province ? Non pas échange de correspondance ou réactions individuelles de provinciaux 
mais activité, réalisations inspirées par le groupe, son développement.
Il est vrai que peut-être la question se retourne: pourquoi les petits camarades de province ne disent-ils 
pas... Tout de même, il me semble que ce serait là quelque chose d'utile à divers points de vue.
Le camarade L.E. a bien raison et, plusieurs fois déjà, divers groupes de province ont été sollicités 
de collaborer au Montcelet, sans résultat. Pourquoi, puisqu'ils ont des initiatives entre eux ? Les uns 
font un bulletin semblable au Montcelet, d'autres ont des lettres circulantes. Timidité excessive, peut-
être.
- Jeanne Giry (23-3)- Je ne sais pas vous dire toute la joie que le Montcelet apporte aux isolés comme 
moi, mais croyez qu'elle est vraie. Tout intéresse, les méditations, les détails concrets sur la maison, la 
bibliographie, les contes de fée, d'écureuil, de poussin, tout enfin.

Bibliographie
- La vie de Gandhi, par lui même - Ed. Riedr; 400 pages. Légaut: “C'est une belle chose”. 
- Les Chemins de la mer par F. Mauriac
- Le Pain et le Vin par Ignacio Silone (traduction de l'Italien)
Roman mi-politique, mi-religieux, passionnément complexe. Aspect politique: critique de l'Italie 
fasciste; vie de quelques révolutionnaires essayant en vain de soulever une foule bureaucratisée ou 
amorphe. Aspect religieux: asservissement de l'Eglise au régime fasciste; essai d'une rechristianisation 
en quelques âmes d'élite et Échec.
- Campagne par Raymonde Vincent. Délicieux roman pour ceux qui aiment la campagne, sa vie 
simple, le rythme des travaux des champs, la rudesse simple des âmes campagnardes. Beaucoup de 
fraîcheur, de descriptions sans grand éclat ni prétention, mais précises et vivantes. Un amour frais et 
pur s'harmonisant parfaitement avec le grand rythme de la nature. Des âmes saines, riches, généreuses 
et pourtant vraies; pas d'idéalisation à la G. Sand.
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C. S. Société Civile et Immobilière

La personnalité assez falote de Mademoiselle Sigfried vient de se doubler de celle plus consistante de 
Mademoiselle Chadefaud-Scourdois. Au vrai, celle-ci est encore en espérance; elle attend une 
substance, un corps qui précisément ne doit être ni Chadefaud, ni Scourdois. Dès son premier acte, 
elle reniera son nom. Et si je ne me trompe, elle fera bien. Elle est de ces personnes auxquelles il faut 
souhaiter une vie très active mais assez courte. Si la mort est une chose très souhaitable dans l'ordre 
des personnes humaines, elle est surtout souhaitable pour les personnes morales. La vieillesse de 
celles-ci est si lamentable, elle étouffe tellement celles qui désirent naître, ces personnes morales 
possèdent une telle facilité de se survivre par la seule force de l'inertie, qu'il serait désirable qu'une 
limite d'âge leur soit donnée dès leur naissance. Ainsi parle l'un des parrains de Mlle C-S. Elle 
commence très bien en renonçant aux formes de notre premier séjour en communauté; elle ne veut pas 
que nous soyons prisonniers de notre passé. C'est pourquoi elle a très bien fait de naître en carême. 
Espérons que ses membres seront aussi détachés qu'elle des habitudes créées par les lieux et les 
circonstances de nos charmants séjours â Chadefaud et Scourdois.
Belle vie, bonne mort, Mademoiselle Chadefaud& Scourdois.

Chronique

10 Mars, méditation sur la Mission des Apôtres (Mc 6, 6-13)
Les jeunes aiment ce qu'il y a de brutal et de fort dans ces conseils: ne rien prendre pour la route qu'un 
bâton seulement, ni sac, ni pain, ni argent dans la ceinture et, si quelque part on refuse de vous 
recevoir, sortez de là et secouez la poussière de vos pieds. Ils les aiment parce qu'en eux vibre l'appel 
de la vie héroïque et à cause de leur brutalité même, mais en méconnaissant l'esprit qui les a dictés et 
les circonstances historiques. Ne prenez pas de chaussures, dit Jésus, mais c'est qu'à l'époque et en ce 
pays, elles représentaient un luxe, la plupart des gens n'en portaient pas. De même, les “deux 
tuniques” symbolisent les prévoyances excessives.
Or quand on est jeune, vivre dans la pauvreté paraît quasi naturel. En fait on n'a même pas à choisir. 
Mais quand l'heure arrive des vraies sélections, si pour certains ces conseils restent vrais à la lettre - il 
y a des vocations à la pauvreté totale - pour la plupart des hommes, à partir d'un certain âge surtout, ils 
sont si difficiles à prendre à la lettre dans le monde actuel que ces textes paraissent complètement 
étrangers. Ils fournissent seulement une imagerie dont se nourrit notre sentimentalité religieuse. On y 
voit un appel à un don si exceptionnel qu'il ne saurait évidemment être demandé à nous tous.
Or ce qui nous est demandé, ce n'est pas de “faire du drame”, il en existe assez dans la vie réelle, 
mais de découvrir ce que Jésus exigerait de nous s'il était là actuellement. Ne soyons pas hypnotisés 
par tout ce qui, dans ces conseils, porte la marque d'une époque et d’une civilisation. Il s'agissait 
d'annoncer le Royaume de Dieu mais, à chaque époque, le Royaume de Dieu s'annonce d'une façon 
particulière. 
Aujourd'hui par exemple, ce qu'il faut, c'est peut-être moins de “théologie” et plus de service social. 
Ainsi “La vie de Gandhi par lui même” témoigne d'une compréhension de la venue du Royaume de 
Dieu, admirablement adaptée aux circonstances actuelles.
Ce que nous pouvons voir dans ce texte de St Marc, c'est d'abord une extraordinaire leçon 
d'indépendance vis-à-vis des événements, des hommes et des choses. Il semble que ces hommes 
n’aient pas besoin de réussir pour croire à leur mission.“Si l'on ne vous écoute pas, secouez la 
poussière de vos sandales”. Ils n'ont pas à composer avec le ciel, tant est grande leur force intérieure 
d'innovation, de découverte...
A partir d'un certain âge, on devient propriétaire de sa petite vie confortable, de son foyer. On n'est 
plus dirigé par le sens du service des autres; au contraire, on choisit le poste où on aura le moins 
possible à supporter, où on sera le plus tranquille.
Vienne un trouble extérieur et on perd toute autonomie. Combien d'hommes sont actuellement 
incapables de travailler sérieusement par crainte de la mobilisation et combien de jeunes mariés 
envisagent la pensée de la guerre comme s'ils allaient immédiatement avoir à partir, chacun dans des 
directions complètement opposées, à être complètement coupés l'un de l'autre, alors que c'est 
absolument faux.
Servir les autres (et non se servir de la communauté) sans aucune limitation au don, sinon on sera bien 
vite en delà de ce qu'on estimait d'abord être la part légitime de la vie personnelle.
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Un homme réellement autonome, comme le demande Jésus, est plein d'une grande paix car ce ne sont 
pas les tempêtes extérieures qui influencent sa vie intérieure. Actuellement, c'est en donnant notre 
force et notre paix que nous prêcherons le Royaume de Dieu.
Il ne faut pas avoir peur de la réalité mais la regarder en face. Et nous avons, du moins en ce moment, 
une formation exceptionnelle au point de vue civique (sens pratique, destinée de notre pays...).
Nous pourrons être des gens de paix si nous avons réellement le sens de la mission qui nous est 
confiée par Jésus. Et c'est quand la vie est la plus difficile que le chrétien peut réellement trouver dans 
la communion à son Christ, sa robustesse propre. S'il comprend ce service des autres (et dans toutes 
les circonstances, il rencontrera des âmes à lui confiées), qui n'est pas pure philanthropie mais 
communion avec la volonté de Dieu, il sentira aussi monter en lui la force de Dieu et c'est infiniment 
mieux que la peur, la trahison, le déshonneur, l'impossibilité de s'estimer soi-même.
Si une tourmente nous sépare, il faut que ceux qui resteront aient le courage de se rechercher, de se 
retrouver et de recommencer. Nous sommes actuellement dans une période de liquidation, puisque les 
hommes ont été trop bêtes pour prévoir et organiser. Mais on n'a jamais fait autant d'efforts réels pour 
la paix et nous sommes mieux formés que ceux qui s'en allaient au front tout flambants en 1914. Au 
moins, comprenons la leçon civique qui nous est donnée et ne voyons pas dans les difficultés 
présentes la punition des lois laïques. Sachons que le temps est un grand justicier, que tout ce qui est 
défait sur la terre par péché sera puni dans le ciel; mais aussi, que tous les efforts bien menés portent 
leurs fruits et qu'aucune circonstance ne doit nous ôter le sens de notre mission.

26 Mars, méditation sur le jeûne, le renoncement, la mortification
Nous sommes étonnés, en lisant la vie de Gandhi, de la place si importante qu'y prend le jeûne. 
Gandhi jeûne très souvent, l'abstinence de viande y est complète, même en cas de maladie. Et 
cependant c'est un homme d'action. La mortification n'est donc pas seulement un instrument à 
fabriquer des scrupuleux, mais à forger des volontés.
Voici un premier rôle de l'ascèse dans la vie spirituelle. Quand on est jeune et religieux, on aime le 
renoncement. On montre ainsi à Dieu sa bonne volonté. C'est l'époque où l'on travaille avec un 
acharnement, avec une intensité qu'on ne retrouvera sans doute jamais après la “cagne” ou 
l'agrégation. Cet effort suppose une discipline intérieure plutôt dure, un règlement de vie, une 
organisation serrée de son horaire, de tous ses instants.
L'ascèse donne l'habitude de prendre des décisions, de se posséder, de s'affirmer. Elle disparaît ensuite 
de la vie avec facilité. Lorsque quelqu'un n'est plus capable de se refuser quelque chose, il n'est pas 
capable non plus de le faire pour d'autres. De là ces vies parallèles dans les familles dont les membres 
sont impuissants à se contraindre pour collaborer.
C'est là un premier aspect de l'ascétisme religieux qui n'atteint pas les désirs essentiels de la vie. En 
voici un deuxième: il faut savoir aussi se détacher des choses qui nous sont enlevées. Il faut savoir 
faire soi-même l'œuvre de détachement qu'opère la nature. Ainsi, Gide montre que la maladie et 
l'approche de la mort nous y préparent peu à peu. Nous nous faisons illusions sur nos possibilités ou 
nos impossibilités de vivre dans un état donné. L'homme est l'être qui a les plus grandes facultés 
d'adaptation. Une fois engagés dans une voie, nous nous y faisons bien plus facilement que nous ne 
l'aurions cru.
Le problème du renoncement revient donc à atteindre l'état d'âme propre à favoriser notre adaptation. 
Ceci est dit en termes profanes mais s'appelle en langage religieux résignation, soumission à la volonté 
de Dieu. Il faut savoir nous préparer intérieurement, nous résigner sans aigreur, être heureux dans le 
détachement par une sorte de sportivité, accepter avec joie la règle du jeu, c'est-à-dire les conditions du 
monde, l'échec du moi en faveur de l'ensemble. Il ne faut pas rapporter tout à nous-mêmes, comme au 
centre, mais voir l'ensemble où nous avons notre place.
Alors le renoncement, ce n'est plus nous qui le faisons, c'est un autre personnage qui prend les intérêts 
de Dieu, qui a les réflexes de l'homme de Dieu. Précédemment, nous restions seuls en présence 
d'autres individus, sur le plan des individus, où un sacrifice est une monnaie d'échange, avec les 
virements de compte individuel à compte individuel; maintenant, ce que nous sommes nous-mêmes 
nous ne le voyons qu'à travers l'ensemble.
Cette attitude est très élevée et par suite instable dans l'homme, la nature ne nous y a pas bien préparés. 
Il y a des jours de joie et des jours d'angoisse, des jours sans soleil. Il y en a qui sont facilement 
abattus ou désarçonnés; il y en a d'autres qui, même en période de crise, conservent une partie d'eux-
mêmes qui continue à vouloir à espérer, à aimer. Notre attitude dans la tentation nous permet de savoir 
dans quelle mesure nous continuons à espérer, dans quelle mesure nous sommes détachés.
Les purifications les plus profondes sont trop lourdes pour les possibilités simplement naturelles. 
Nous ne pouvons les désirer spontanément car elles sont trop proches de notre propre être et il faut 
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vraiment que la main de Dieu nous y pousse. Dans les temps actuels, pour ne pas être écrasés, il nous 
faut cette volonté forte, dont sont incapables ceux qui ne savent que goûter aux douceurs de la vie. 
Lorsqu'on peut vraiment avoir vue sur le succès de l'ensemble, on est beaucoup moins facile à 
désarçonner. Les plus possédants sont les plus heureux et c'est dans la mesure où nous craignons 
personnellement, où nous sommes attachés à notre réussite particulière que nous sommes pessimistes.
Remarque 
Nous sommes actuellement en pleine réaction contre le Jansénisme. Les hommes trop durement 
élevés dans leur enfance, le moment venu de l'émancipation, ne savent plus rien se refuser. Ce qui était 
mauvais dans le Jansénisme, ce n'est pas la sévérité à l'égard de l'homme - “le moi est haïssable” - 
mais le pessimisme à l'égard de l'ensemble. Et ce qui nous manque, c'est une ascèse baignée 
d'optimisme. C'est un point sur lequel insiste le Chanoine Chevrot dans ses Conférences de Notre-
Dame, cette année. Voir la première conférence : La route qui conduit à la vie.

26, mars, même jour, conférence du P. d'Ouince sur quelques aspects de
la Vie de l'église sous le Pontificat de Pie XI

Ce n'est pas seulement de l'action personnelle de Pie XI qu'il est question, mais d'une action normale 
qui était en préparation depuis longtemps. Dans les croissances de l'Église, il y a deux directions de 
mouvement : 
1° - le détachement du monde, de la lutte contre les formules, le formalisme, le pharisianisme, dans le 
sens du culte en esprit et en vérité; 
2° - les revendications : l'église est le seul signe de la vérité, seule elle peut construire l'unité.
Dans le premier sens, nous trouvons l'accord de Latran. Le roi d'Italie était excommunié, les 
fonctionnaires aussi, et même ceux qui payaient des impôts. Le Pape était prisonnier (volontaire). Les 
italiens s'affermissaient dans l'esprit national. Rome était considérée par eux comme leur capitale, 
comme appartenant au roi d'Italie. C'étaient des raisons de régler la situation en suspens depuis 1870. 
Mais il y en avait d'autres encore, les ennuis du pouvoir temporel pour une autorité spirituelle, la 
mauvaise administration des anciens États Pontificaux, l'impossibilité de les défendre dans une guerre 
moderne. Les difficultés à vaincre pour faire l'accord n'étaient pas négligeables. Depuis 1870, il était 
interdit aux fidèles de manifester leur désir d'une suppression du pouvoir temporel. Le souvenir est 
encore vivant des zouaves pontificaux qui ont eu pour mission de le défendre. On aurait pu maintenir 
la nécessité du retour à l'état de choses ancien mais cette fidélité littérale n'avait plus sa signification.
Alors l'Eglise dit : je. n'ai plus besoin des biens de la terre. Le minimum de corps me suffit. 
Pardonnons le passé. Quand l'Église opte pour la pauvreté, c'est une très grande chose pour la vie du 
Christianisme.
- Sur les missions. 
Depuis longtemps, depuis l'organisation qui succéda aux initiatives des pionniers, la méthode 
missionnaire de l'Église s'inspire un peu de la conception coloniale des États. La méthode anglaise de 
coloniser consiste en ce que la métropole prend en charge un certain nombre de rouages que ne peut 
diriger le peuple colonisé. Ce sont ceux que les Anglais appellent les tâches de l'homme blanc. Les 
peuples ainsi gouvernés sont considérés comme en état d'enfance ou comme mineurs. Par un procédé 
analogue, certains niveaux de la hiérarchie étaient réservés à des missionnaires blancs.
Voici que Pie XI vient dire: il n'y a pas de race éternellement mineure, il y aura des évêques de toutes 
les races, des jaunes, des noirs (et même il leur est arrivé d'ordonner des prêtres blancs). Cette 
innovation soulève des objections, en particulier par le fait du népotisme chinois. Mais toutes les 
civilisations ont leurs défauts et, en somme, vu la haine de l'étranger en Asie, c'est une mesure 
heureuse, providentielle.
- Sur les Rites 
Chaque peuple prie à sa façon. La liturgie dans l'ancien monde chrétien varie avec les pays. Pie XI a 
fait une tentative qui consiste à autoriser chez les japonais certains usages de la piété familiale et même 
impériale. On peut comprendre la difficulté de semblables mesures, en se souvenant que des martyrs 
sont morts au XVII° siècle pour le contraire, par obéissance.
- Sur les questions sociales. Pie XI a fait un gros effort en ce sens. Il est inutile d'insister, c'est trop 
connu.
- Sur l'Action Catholique 
C'est là une initiative de Pie XI qui n'a été qu'imparfaitement couronnée de succès. L'A.C. tend à 
rendre chaque chrétien conscient de la mission de l'Eglise et responsable de cette mission dans son 
activité propre. Autrement dit, les affaires de l'Église ne sont pas seulement celles des curés.
L'A.C. signifie aussi qu'il n'y a pas d'action purement profane, qu'il y a une conception religieuse du 
banquier, du fonctionnaire, du cantonnier. Tout doit devenir le signe de Dieu. Les conceptions de 
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l'Action Catholique n'ont réussi à peu près nulle part, surtout en Italie et en Allemagne. C'est en France 
et en Belgique qu'elle a été surtout réalisée, dans la J.O.C., dans les groupes universitaires, dans la 
J.A.C.
- Sur le mouvement Intellectuel 
Sous Pie XI, on est resté à peu près au statu quo depuis la. condamnation du Modernisme. Les 
travaux de critique biblique restent interrompus. “C'est l'état de siège dans l'église” disait le R.P. de 
Grandmaison. Quand on lui en parlait, Pie XI répondait: “Mon successeur fera cela”. D'ailleurs, tous 
les peuples n'ont pas également souffert de cet état de choses. Les Anglais et les Allemands sont plus 
libres que nous. Il n'y a pas d'Index en Angleterre. Dans ces pays, le peuple chrétien est plus en retard 
mais les intellectuels sont plus ouverts.

Le Père universel

Dans un article publié par la Croix du 18 mars dernier, intitulé “Documents de Fraternité 
Chrétienne” et signé P.C., nous trouvons un ensemble de témoignages impressionnants sur l’intérêt 
spirituel que beaucoup de dissidents ont attaché à l'élection de Pie XII. Ce sont des lettres, des articles, 
provenant de plusieurs évêques anglicans, d'un métropolite russe (orthodoxe), de plusieurs pasteurs 
luthériens de Suède, de pasteurs protestants de Suisse et de France. Ils ont tous prié pour le Pape.
Voici, à titre d'exemple le dernier témoignage cité dans cet article.
Le vendredi 3 mars, un peu après minuit, en Suisse, mourait, selon le désir qu'il avait exprimé de 
mourir le vendredi comme Jésus, un pasteur protestant calviniste. Peu avant la fin, il s'était adressé à 
l'infirmière : “Je pense que vous êtes catholique puisque vous êtes Française. Eh bien ! vous pourrez 
dire qu'un petit pasteur de Genève a prié pour l'élection du Pape. Et il a insisté sur "l'influence 
qu'aurait ce nouveau Pontife, non seulement sur l'église Romaine mais sur la chrétienté entière”. Je ne 
sais rien de plus beau que ce témoignage fraternel d'un mourant.
Pourquoi les hostilités invétérées entre fractions du Christianisme se sont-elles à ce point calmées ? 
Est-ce à cause de leur intérêt commun devant un péril antireligieux ? C'est possible mais nous pensons 
qu'il y a plus, un besoin de communication spirituelle entre tous les hommes qui s'estiment, un besoin 
de renouvellement par la sympathie et le contact direct sans exclusivisme.

Conversation avec un missionnaire
- Quels sont les rapports des missionnaires avec les pasteurs protestants qu'ils rencontrent en pays de 
mission ?
Souvent très cordiaux. On peut même atteindre une grande intimité avec eux. Ils recherchent souvent 
notre compagnie, notre conversation, et se sentent pour ainsi dire honorés, religieusement parlant; car 
ils ont l'attitude de gens qui ne sont pas complets, à qui il manque quelque chose au point de vue 
religieux. Il n'est pas rare qu'ils amènent au prêtre catholique des fidèles travaillés par quelques 
scrupules, des âmes plus délicates, comme si leur église aboutissait à un certain niveau de moralisme 
bon pour une moyenne tandis que nous sommes plus capables de comprendre et de servir les âmes 
les plus élevées. C'est un hommage certain.
Il y a des prêtres catholiques qui craignent de rencontrer les pasteurs protestants. Le motif de leurs 
appréhension, c'est de paraître inférieurs dans les discussions théologiques. Et en effet les pasteurs 
protestants n'aiment pas que la conversation avec nous prenne l'allure de la controverse; dans ce cas ils 
sont agressifs; mais aiment beaucoup causer sur des points communs entre eux et nous, sur Notre 
Seigneur, sur la mystique. Ils acceptent même parfois, d'assister à des conférences, de se soumettre à 
des espèces de retraites dirigées par des prêtres catholiques à leur intention. L'action que l'on peut 
avoir par de tels rapports est très efficace.
- Réflexion d’un religieux anglican
Vous le savez, dit-il, j'admire beaucoup l'église romaine, comme tous les Unionistes. Il y a pourtant 
une chose que je ne m'explique pas chez vous. C'est une timidité dans l'expression des choses que l'on 
pense. On semble avoir une crainte de ce que les autres en diront; on se surveille, d'où un certain 
malaise.
Ces paroles rappellent certaines observations de M. Portal. Il connaissait bien les Anglicans et il avait 
été frappé de la liberté avec laquelle les prêtres parlaient à leur évêque; respectueusement mais sans 
préoccupation de conformité.

Enfants dont le cas est urgent
La circulaire insérée dans le denier numéro du Montcelet a déjà eu son effet. Deux de nos camarades, 
Mlles. Münch et Barbazanges se sont offertes pour recevoir des enfants émigrés. La rue Léo Delibes 
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reçoit pour plusieurs semaines une dame et sa nièce. Prochainement une nouvelle fillette viendra. Elle 
est destinée à aller dans une de nos familles.
Ceux qui ne peuvent rien par eux-mêmes dans la circonstance peuvent rendre service en cherchant 
parmi leurs connaissances des familles susceptibles de recevoir les enfants en question.

Naissances
Nous avons la joie de vous annoncer la naissance de Pierre M. et de François B. 
Le Montcelet est heureux de vous faire part de la naissance, aussitôt qu’elle a eu lieu, le jeudi 16 mars 
à 9 heures et demie du matin, et qui a été fêtée au vin et aux dragées. L'acte de naissance, très 
honorable, a été signé par sa maman Marguerite Rossignol et ses quatre pères: Marcel Légaut, Pierre 
Voirin, Jean Haumesser et Christophe Gaudefroy. C'est celui de la jeune personne Mlle. Chadefaud-
Scourdois Société Civile et immobilière.

Bibliographie
La couronne par Sigrid Undset (1882-1949)
La femme - « 
La Croix - « 
Le dernier Civil  par Glaeser
- Terre des hommes, Saint Exupéry, (N.R.F. 18 f.)
Un livre qui réveille chez le lecteur assoupi le sens de sa belle vocation humaine. La peur de 
s'endormir dans la médiocrité ne naît pas d'une mise en garde contre celle-ci, ce qui serait facilement 
suggestif, mais négatif : le lecteur craint de manquer sa vie parce que l’y attendent : les périls mais  
aussi le don; les fatigues mais aussi la liberté; les solitudes mais encore de pures amitiés et une grande 
tâche où chacun se reconnaît irremplaçable. Très, très beau livre.
Simone Bacon (15-3) – S’il n'est pas trop tard, j'aimerais signaler aux camarades que le numéro 
spécial le Temps Présent du 24 février, consacré à l'Allemagne, est extrêmement intéressant. On y 
trouve des réflexions de J. Folliet et de Landsberg sur l'état d'esprit avec lequel il convient d'aborder le 
problème des rapports franco-allemands depuis 1914; des témoignages abondants sur les principaux 
aspects de l'Allemagne nouvelle sans oublier le point de vue économique; un résumé de Mounier sur 
la doctrine politique de Hitler. Les conclusions d'ensemble sont données par D. Reps et P.H.. Simon.
D'autre port, la Vie intellectuelle du 25 février contient aussi plusieurs articles à signaler, tous ceux qui 
concernent Pic Xl (en particulier sur Ie Pape et les missions, du P. Bernardot), les notes sur la 
psychologie des foules du Dr. de Greef et, dans la section pédagogique, celui de R. Manassé-Morris 
sur les Hautes Écoles Populaires à l'Etranger.

Au Forum
Les lecteurs du Montcelet savent que dimanche prochain, 19 mars, nous aurons une conférence 
d'Olivier Lacombe sur l'Inde et Saint François. Les camarades anciens ont gardé un souvenir ému des 
conférences qu'il a faites rue Galilée, soit sur Gandhi, soit sur l'une ou l'autre des questions les plus 
importantes de la vie religieuse des Hindous. Ils apprendront avec joie qu’après avoir étudié Ie 
Sanscrit afin d'approfondir les doctrines religieuses de l'Inde, et avoir séjourné dans cet immense pays, 
il vient de soutenir une thèse de doctorat sur "l'Absolu  selon Vedânta", le 18 février dernier.

Secours aux enfants réfugiés
En relation avec la note parue avant les vacances au sujet du secours à porter aux enfants juifs réfugiés 
d’Allemagne, voici quelques détails.
1) Hélène et Jean Albert (Commercy) ont ajouté une petite Clara -13 ans- à leur foyer. Nous 
demandons aux deux parents “adoptifs”, pour le prochain Montcelet, leurs impressions et des 
nouvelles touchant la fillette qui est un peu celle de tous puisque tous nous nous sommes réjouis pour 
elle de la “chic” décision qu'ils ont prise.
2) Mlle Münch (Bas-Rhin) ainsi qui nos amis Barbazanges (Etoges) se sont inscrits pour accueillir 
chacun une fillette. Aucune décision n'a encore été pris par suite de la solution apportée aux cas les 
plus urgents par “l'association des soins médicaux”. Pourtant hier elle nous a recommandé une 
fillette pour laquelle nous avons commencé aussitôt les démarches utiles. Que nos amis ne croient pas 
qu'ils sont oubliés.
3) Rue Delibes, nous avons toujours avec nous Mme Fuchs et sa nièce. Comme nous l'écrivions 
dernièrement à une de nos amies, c'est une tâche facile qui nous vaut une grande joie, que d’apporter 
un appui à ses frères dans ces conditions.
Les demandes peuvent toujours être envoyées à Voirin.
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  Numéro 12     23 avril 1939

Huit jours à Chadefaud

Mardi saint
Nous arrivons assez tard de Paris à trois; Jacqueline Epinat, Rose Henkine, Christophe Gaudefroy 
sous la pluie. Le gîte est préparé par deux providences joyeuses, Yonne Gaston et Marguerite Miolane 
qui nous versent du chaud, entretiennent un bon poêle, nous réservent un bon lit à deux matelas et cinq 
(!) couvertures de bonne laine. Chadefaud est ouvert depuis ce matin, On y dort bien.

Mercredi
Dès 5 h. il fait jour. Je suis réveillé par le merle. J'ouvre la fenêtre, face au soleil levant et j'entends 
qu'il n'est pas seul. Deux de ses copains à l'autre bout de la pelouse lui répondent sans interruption. 
Le ruisseau bavarde plus fort qu'à l'ordinaire. Des paquets d'eau, tombant un peu brutalement, 
entretiennent sa conversation mouillée. Le Montcelet est en face, dans l'isolement comme toujours et 
sa tour veille sans défaillance sur l'horizon. C'est le point de convergence, le rendez-vous des cœurs. 
Du haut de ces ruines, votre affection nous contemple, chers exilés. Des centaines de regards 
affectueux et confiants, aimés un à un, quel bonheur. Quel bonheur de vivre ! je suis aimé, nous nous 
aimons. J'ai envie de crier : j'y suis, à nous deux, amis, je porte votre amour. Beaucoup plus loin, la 
ligne violette des monts du Forez prolonge les ondulations capricieuses du Lembron. L'air est pur, 
tout se voit mieux qu'en été. Les pierrailles catastrophiques, le dédale de rochers, les colonnes pour 
stylites qui dominent le nid des fées, sont là, comme à portée de la main. La pelouse est verte mais les 
rideaux d'arbres sont transparents, les boules de gui sont encore leur seule parure verte. On voit 
Scourdois presque à nu. A Unsac, une fumée lumineuse et bleutée s'étire lentement. De nombreux 
oiseaux font entendre leur musique. Je me recouche pour les écouter paresseusement.
A deux pas, c'est le pinson: "Petit, petit, joli, joli, joli, ririri, mon piot  chéri, viens vite visiter Bâtisse 
Maillon". Plus loin c'est le coup d'archet du coucou, avec quelle pureté. Tout près, c'est l'aczimpe (la 
mésange) sa voix pipe un peu aigrelette. Trop souvent, c'est le crooaaa des corbeaux. Vous les avez 
assez entendus mais vous avez pu remarquer qu'il y en a de plusieurs sortes là-bas. Certaine variété a 
une voix plus agréable. Il faut une partition à plusieurs portées pour la traduire. On entend un 
grelottement singulier: Brrrrr et en même temps une note musicale en "In" quelque chose, comme 
klrrrin. Cette corneille fait tout cela rapidement, sans doute en claquant du bec comme avec une 
crécelle. La queue rouge d'un rossignol de murailles monte devant ma  fenêtre. J'y vais voir. Il y en a 
deux sur le contrevent d'à côté. Sûrement je les dérange dans leurs projets de nid. Il est l'heure de 
descendre à la chapelle mais il n'y a ni vin ni hostie. On lit pieusement la messe en français.
Dans la matinée, on s'ingénie. Je cherche des pissenlits blancs dans les taupinières pour la salade. Les 
enfants Febvre, qui arrivent de Clermont, viennent m'aider, puis nous allons chercher du cresson à 
Unsac. En chemin, on voit déjà des insectes, des coccinelles et une alouette commence sa longue 
antienne en altitude. De loin, on aperçoit la silhouette familière du bon berger d'Unsac. Au retour, on 
remarque les violettes qui embaument. En plein vent, on respire une atmosphère parfumée. Pourquoi 
les cueillir ? Mais allez en empêcher des femmes. C'est leur manie de cueillir les fleurs comme aux 
gamins de dénicher des nids. Les feuilles mortes ont à peu près disparu, sauf à la chapelle dont 
l'entrée est envahie par leurs coquillettes de chocolat, qu’il faut balayer.
L'après-midi, expédition à Peyrérol. Nous sommes une dizaine en trois voitures. En chemin, à  Barège, 
on retrouve, dans un cadre familier et pacifique, une Couze grondeuse, disputeuse, gonflée de 
méchancetés, écumante et précipitée. Je ne voudrais pas être poisson dans la Couze à cette heure. Ce 
qu'ils doivent être ballottés, les pauvres, où se logent-ils donc en ce moment ?
On laisse les autos à Ardes et on grimpe une côte rude, non loin de celle qui monte au château de 
Mercoeur (le doigt de Dieu).
Nous y retournerons plusieurs fois, par la pluie et le beau temps. Au-delà de Mercoeur, pas très loin, à 
droite, on voit de la neige par grands lambeaux dans les plis abrités des monts. Face au Montcelet qui 
est en partie caché, on aperçoit, très loin, beaucoup de neige dans les monts du Forez. Ici des eaux, des 
eaux, un murmure perpétuel et universel d'eaux courantes. Les prés sont humides et verts avec des 
colchiques blancs (des crocus) en abondance.
La maison est luxueuse. Ma première impression est un sentiment de pitié pour le beau luxe : voilà 
donc ce que nous allons gâcher! serons-nous assez vandales pour dévaliser un pareil joyau tout neuf ? 
C'est une responsabilité. On ne peut pas construire n'importe quoi n'importe où, ici. Le frère d'Yvonne 
est là, on mesure tout, on jauge, on compte. Soit en assises plénières ou en sous-groupes, on estime, 
on suppute, on évalue. Le poids de la responsabilité chez plusieurs, ira jusqu'à les empêcher de 
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dormir. D'autres en rêveront la nuit. En comptant l'annexe, 72 personnes seront au large ici. Après un 
coup d’œil sur la ferme, très belle, on entreprend le tour de la propriété. C'est une entreprise 
d'envergure, dans les pentes raides, pierreuses, à travers des bois magnifiques de hêtres, de charmes, 
de bouleaux, de sapins, d'épicéas. On traverse des ruisseaux, on entend le torrent dans le bas. Retour 
songeur.
Pendant notre absence, sont arrivés André Glossinde. et Tante Zette (Georgette Glossinde). Ils 
racontent comme ils ont été accueillis par Château "le bon chien" qui les a conduits dans la salle à 
manger et la cuisine, flairant respectueusement partout où se trouvaient des choses à manger, comme 
pour les indiquer aux nouveaux venus : ici le pain, là les lentilles, le fromage. Et finalement, il conduit 
ses hôtes du coté de l'évier où gisent les assiettes et les plats abandonnés dans notre départ précipité, 
comme pour dire : "maintenant, puisque vous avez bien mangé, faites la vaisselle".

Jeudi matin
Réveil à la cloche dès 6 heures moins le quart. On doit partir de bonne heure pour voir le château de 
Sereys. Temps calme, couvert, assez beau. En ouvrant la fenêtre, j'aperçois la première hirondelle.
Après la messe, il pleut, il pleut, il pleut. Impossible de partir en B.2. Il pleut toute la journée. On se 
venge à relire, commenter, critiquer, repolir la future circulaire
Propos de table
- Tante Zette ne vante plus les mérites du "bon chien" Château. Il lui a emporté une chaussure que l'on 
n'a pas retrouvée; puis une socquette qu'on ne retrouve pas non plus. Où porte-t-il tout cela ? Chez sa 
patronne la jardinière ? Commentaire de André, pince-sans-rire "C'est ce qu'on appelle un chien qui 
rapporte". Il a dû manger les beignets. Commentaire du même :"Il s'y entend pour nettoyer la 
vaisselle".
- Il n'est question que des chaussettes de L. qui se transforment en mitaines de dentelle. A propos de 
bas, l'abbé raconte que, lorsqu'il était au régiment, il y avait un capitaine, pas très astucieux, qui 
s'appelait “de Tombas”. De plus, il était comte, ce qui faisait dire à un loustic "le comte nu de 
Tombas, c'est un pied”. Ma voisine se tient pour ne pas éclater, elle glousse dans sa tasse. 
- Il est question de mites et de canards. Pourquoi ? Je ne sais plus. "Tenons-nous bien, dit Yvonne. Ce 
que nous disons est repéré, tout sera répété dans le Montcelet". Légaut ajoute: “C’est le cas de dire 
que les canards se nourrissent d'insectes”.
- C'est bizarre, suivant les cartes, Peyrérol s'écrit - Pérérol, Péyrérolles, Pereyrol... Comment faut-il 
écrire? Que veut dire ce mot ?
Peyre signifie “pierre”; en somme, Peyrerol signifie "Pierre qui roule". - Comme ça tombe bien. On 
abandonne Chadefaud, on roule. - Oui, mais pierre qui roule n'amasse pas mousse.- Ni moisissure.
Enfin on ne s'ennuie pas quand il pleut. Toute la journée il pleut "à dagues". A la fin de l'après-midi, la 
pluie diminue. Tant pis, je sors. Les prés sont noyés, les rigoles coulent à grands flots, débordent en 
nappes galopantes, le ruisseau devient tumultueux, le pont de Chadefaud prend un sens. De chaque 
coté de la route de Barège, une eau trouble se précipite bruyamment. La couleur des eaux varie avec le 
quartier, jaune ici, noire là, rouge-orangé comme un beau potage au potiron près des terres rouges. Les 
obstacles à la circulation des eaux se couronnent d'une mousse persistante qui durera plusieurs jours. 
La pluie légère n'empêche pas l'alouette de monter.

Vendredi saint
Après l'adoration de la Croix, malgré la pluie qui menace, on part pour Sereys en deux voitures. Il y a 
les partisans de la B.2, ceux. qui méprisent les "pauv' bourgeois" de la conduite intérieure. On 
s'emmitoufle, le voyage est long, une cinquantaine de kilomètres vers l'est. De temps en temps et de 
plus en plus souvent, une pluie glacée vous cingle la figure. On dirait une volée de grésil destinée à 
vous recoudre la peau. Dans les paliers, elle est ardente, la B.2 et, dans les pentes, elle est vaillante. On 
monte. Voilà la Chaise-Dieu que nous visiterons au retour. L'attention est attirée par des écriteaux 
qu'on croirait écrits par quelque facétieux "Boulodrome Casadenais". Les étymologistes risquent la 
méningite. On monte, on monte en zig-zag. Quelqu'un se détourne. C'est Yvonne qui nous fait la tête ? 
Les tournants lui allongent la figure et lui retournent les sentiments, le tangage lui donne le mal de 
mer. Elle se penche au bord du bateau, si la B.2 veut bien me permettre de faire d'elle ce croquis et, par 
une erreur excusable, Yvonne jette du cœur sur le carreau. Nonobstant, on traverse de belles forêts 
malheureusement envahies par des lichens. Ils sont magnifiques mais c'est une plaie. On traverse du 
brouillard ou des nuages; on en voit descendre les gorges par grands panneaux bien au-dessous de 
nous.
En pleine pluie, on arrive à Sereys. C'est une retraite forestière
Nous sommes reçus très aimablement par le fermier. La ferme est pauvre et marécageuse, du véritable 
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Auvergnat. Nous prenons un repas froid dans une grande salle du Château, assez basse mais grande. 
Puis on fait la visite. Re-mesures, re-plans, re-évaluations. On est enthousiaste. “C'est un peu miteux, 
dis-je, mais plus dans notre genre”.
Les bâtiments sont vieux, il y aura des réparations, c’est un peu l'inconnu. Malgré la pluie, on ne 
résiste pas à faire un tour dans la propriété. Le paysage est une merveille pour des solitaires. Peyrérol 
en est une pour des touristes. Sereys est infiniment calme. Peyrérol est plutôt excitant, exaltant. Légaut 
penche pour Peyrérol, nous tous pour Sereys malgré la pluie qui le montre sous un jour défavorable. 
On discute sur les facilités d'accès, la proximité des villes, sur les marchés et le ravitaillement.
Rentrés le soir, trempés à cœur, on se sèche. Les vêtements fument autour du poêle. Tout sent le chien 
mouillé; on étale les couvertures sur les balustrades du grand escalier.

Samedi saint
Nous faisons, avant la messe, la lecture des oraisons et des préfaces relatives à la bénédiction du feu 
nouveau, de la lumière, de la cire, de l`encens, de l'eau, des Fonts baptismaux.
C'est une occasion, unique, dans l'année, pour certaines méditations. Sans doute, ces splendides 
cérémonies ne sont plus que des reliques depuis que l'on ne fait plus guère que des baptêmes 
d'enfants car ces cérémonies sont surtout des initiations au baptême. Malgré tout, en relisant le texte, 
quelques lueurs du sens mystique et de la véritable liturgie s'allument devant nos yeux.
La méditation que nous avons faite serait à sa place ici si le programme de ce numéro n'était pas trop 
chargé. Nous pourrons y revenir.
L’abbé se met en tête de ne pas laisser passer l'occasion de chanter l'alléluia liturgique à la messe du 
Samedi Saint mais il le chante sur l'air de "Veux-tu te taire", ce qui ne réussit pas à mal-édifier les 
assistants.
L’après-midi, Légaut fait une méditation sur Marie-Madeleine et le vase de parfum brisé sur les pieds 
de Jésus. On la trouvera plus loin.
Les jours suivants, Peyrérol qui est tout près occupe toute l'attention. La faveur publique augmente et 
deviendra dominante, sans décision du reste. 

Mardi matin
Quel joli soleil ! Mais quelles sont ces voitures de déménagement qui passent sur la rue ? Combien 
doit-il y en avoir pour faire un pareil train ? Nous étions habitués à plus de silence depuis que la pluie 
a cessé; le ruisseau lui-même est redevenu plus discret avec le beau temps. Quel tapage ! Mais ce ne 
sont pas des tanks, c'est Monsieur le Vent qui donne un concerto grosso avec accompagnement de 
Niagara éolien. Tous les arbres donnent de la voix, surtout le bouquet de pins au milieu de la pelouse. 
Chose remarquable et rare, il n'y a pas de coups de vent, de rafales, ni d'accalmies momentanées, mais 
un souffle puissant et continu comme le souffle de Dieu, l'Esprit que chante le psalmiste (envoie ton 
souffle, ils seront crées et tu renouvelleras la face de la terre, Ps. 103). C'est le vent puissant, l'ouvrier 
du printemps. Aussi toute la nature est en émoi. Dans les buissons, les bourgeons turgescents font un 
bond de cinq centimètres de longueur, les arbres alourdissent leurs digitations ou bien prennent ces 
teintes légères nuancées, variées et mouvantes. Les mélèzes prennent plaisir à se balancer, ils 
s'abandonnent et prêtent successivement leurs rameaux aux emportements de cette véhémente passion, 
comme bercés par la puissance germinatrice. Quelques flocons d'ouate jalonnent l'immensité du 
firmament. Le socle du Montcelet aligne ses pics de terre jaunes, brunes ou vertes. Il ressemble à un 
habit d'Arlequin. Tout de même, quel étrange manteau artificiel l'homme industrieux réussit à jeter sur 
la nature !
Le calme revient et les fourmilières millionnent. La saison de leurs pérégrinations commence, les 
oiseaux se trouvent multipliés par enchantement, les alouettes fifrent par dizaines.
Déjeuner sur la terrasse. Une fauvette à tête noire vient nous zouiller son refrain avec insistance.
L’après-midi, on monte sur le plateau de Chadefaud pour voir Peyrérol. Le soleil baisse, juste de ce 
côté; Peyrérol est dans l'ombre, nous le voyons à contre-jour. On se crève les yeux.
Au retour, on rencontre le sympathique berger d'Unsac et on fait une petite causette avec lui. Après 
l'avoir quitté, on parle encore de lui. M.H. raconte une histoire à son sujet. Un jour elle lui demandait 
s'il connaissait ses brebis une à une. Alors, il lui dit: "Vous voyez celle qui est là bas ? je vais 
l'appeler". En effet, il l'appela par son nom et elle vint manger un morceau de pain dans sa poche.
Une inquiétude plane sur nous, R. n'est pas rentrée avec nous, Il va faire nuit. Elle doit être  perdue. 
On laisse la lampe de l’escalier près de la chapelle allumée, comme signal. On ne peut rien de plus. 
On se met à table avec retard.  On ne parle que de cela. Cependant à la fin du dîner, elle entre 
rayonnante. Qu'est ce qui lui était arrivé ? Elle s'était trompée de chemin, était descendue sur l'autre 
pente, vers Ardes où elle avait rencontré des gens qui l'avaient accompagnée jusque sur le chemin de 
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Chadefaud. Puis, quelqu'un de la Marge l'avait ramenée jusqu'à Chadefaud. Elle était rayonnante, 
enchantée de son aventure grâce à laquelle elle avait pu voir qu'il y a braves gens sur la terre. Tout est 
bien, qui finit bien.
Pour moi, l'heure est arrivée de reprendre le train.

Méditation sur Marie-Madeleine et le vase de parfums qu’elle verse sur les pieds de Jésus

Le sacrifice inutile est celui qui caractérise le christianisme. Il donne le sentiment de la grandeur quand 
on est jeune. Puis, on veut tirer du sacrifice un résultat, soit la liberté intérieure ou l’aptitude à faire de 
grandes choses, la facilité à devenir disponible. Cette utilisation du sacrifice rappelle Bernard de 
Palissy brûlant ses meubles afin de poursuivre son invention. Mais ce n'est plus le premier stade. Il y 
aurait du danger pour le chrétien à nier le premier aspect du sacrifice, celui de Marie-Madeleine qui 
brise, qui ne mesure pas le parfum. Si l'on éclipse cet aspect, on déflore le christianisme.
Les apôtres critiquent Marie-Madeleine, eux qui ont sacrifié leur métier. Ils réprouvent son acte, non 
seulement à cause de l'argent qu'on aurait pu donner aux pauvres mais, sans doute aussi, pour une 
raison plus profonde, pour une constatation inavouée, une jalousie non acceptée, de la supériorité du 
geste de Marie-Madeleine. Son geste implique un amour personnel de Jésus, non pour l'efficacité de 
l'amour, mais parce que cet amour se suffit à lui-même. La femme, souvent, n’atteint l`universel que 
par l'intermédiaire d’une autre personne. L'homme aimera l'ensemble et c'est à cause de l'ensemble 
qu'il atteindra la charité pour un tel.
Une objection s’élève : pourquoi exprimer son amour à Dieu, puisqu’il le sait ? C'est qu’il y a 
interaction entre les gestes que nous faisons et ce que nous sommes.
Notre amour nourrit notre expression et l'expression nourrit l'amour. En faisant cet acte, Marie-
Madeleine croît dans son amour pour Jésus.
L'expression a des caractères très particuliers. Toute action est une expression; nous portons des 
fruits mais l'aspect le plus actif n'est pas le plus consistant de nous-mêmes. Ce n'est pas “nous-nous 
mêmes”. Notre action n'a son éternité qu'en atteignant des personnes. L'expression de Marie-
Madeleine est toute personnelle. Son sacrifice diffère d'une offrande, il donne une part fondamentale 
de l’être. Ce qui n’est pas nécessaire, essentiel à la vie, est l'objet d'une offrande. Pourquoi donc est-il 
question de sang dans le sacrifice, sinon parce qu'il est fondamental ? Freud a insisté sur la 
profondeur du besoin d'engendrer. Voilà qui est matière à sacrifice; mais le confort est matière à 
offrande. Le sacrifice de la vie, c'est la pauvreté, la chasteté, l'obéissance; la passion d'agir, d'organiser, 
n'atteint pas le fond.
Le sacrifice du Christ peut être envisagé de deux manières; il est possible que l’on n'en comprenne 
qu'une. Ce sera alors l'aspect par lequel le Christ ressemble aux prophètes. Sa mort est l'aventure 
normale du prophète, Jésus est victime de l’hostilité qu’il a provoquée par sa manière de prêcher, par 
ses miracles. Il a couru un risque dont il n'a pas pu empêcher les conséquences car le risque est la 
condition du succès. Cette manière n’est pas fausse, elle est légitime mais incomplète parce qu'elle ne 
donne pas à Jésus ce qu'il y a de plus original dans la manière dont il est mort, avoir donné sa vie pour 
notre salut. C'est la relation d’amour entre le Père et le Fils et entre le Fils et nous.
Voilà ce qui fait du christianisme autre chose qu’un perfectionnement des autres religions, ce qui en 
fait une religion transcendante. Il est important de le comprendre. Par là, les conséquences cruelles de 
l'existence, la mort, les actions, les affaires sont transformées.

Correspondance

Gérard Soulages (Jeudi Saint) - Le Montcelet est très chic et c'est tout à fait communautaire, tout à fait 
fraternel... Maintenant quelques critiques :
1°- Mettez les prénoms.
Oui, lorsque cela n'offre pas d'inconvénient. Encore faut-il les connaître. Ainsi quel est le vôtre ? 
Vous avez cru le mettre dans votre signature mais il faut être astucieux pour le deviner.
2°- Faites une chronique complète du dimanche. Exemple: le 27 février vous annoncez une causerie de 
Mendizabal dont on n'a rien su. Ne choisissez pas, dites tout.
Ce n'est pas un oubli mais un retard regrettable. Cependant, est-il possible d’être toujours là ? Est-
il possible d'être complet ? Est-ce même souhaitable ? La plupart des camarades nous demandent 
plutôt d' être suggestifs.
3°- Donnez des nouvelles les plus complètes du groupe: naissances, avec les noms, mariages, décès. 
Que tout y soit, c'est facile.
Oui, mais la question des noms propres a déjà été agitée et les opinions sont contradictoires. 
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Attendons une consultation plus complète des intéressés. Patiente, en attendant Chadefaud.
4°- Et enfin, envoyez le canard à tous, par exemple au camarade N. qui est malade. 
Pardon, pourquoi n'ajoutez-vous pas son adresse ?

Deux considérations nous ont guidés dans la distribution du Montcelet, l'envoyer à tous les camarades 
qui le désirent et seulement à eux. Inutile d'encombrer les autres. Nous avons passé par une période 
de tâtonnements pendant laquelle nous ne pouvions qu’attendre les demandes. Nous n'avions que 
l'ambition de rassembler en une seule lettre ce qui pouvait intéresser une dizaine de correspondants 
particuliers. Nous avons commencé par un tirage très restreint, à quinze ou vingt exemplaires, et nous 
ne recherchons pas le nombre. Celui qui connaît un autre camarade que le canard est susceptible 
d'intéresser n'a qu'à nous envoyer son adresse. Il est meilleur juge que nous.
Le Montcelet devrait sans doute se rapprocher de la lettre circulante. Il est regrettable qu'il n'ait pas 
plus de correspondants. Quand arrivera-t-il, ce grand garçon, à savoir marcher tout seul ?
Les critiques bienveillantes, telles que celles-ci, sont de nature à l’y aider en provoquant les réflexions 
de chacun. Puisque nous y sommes, disons que l’histoire du Montcelet est par elle-même une critique 
du groupe. Pourquoi n’est-il pas né plus tôt puisque tant de correspondants s’en étonnent ? Serait-ce 
que le groupe à moins d’esprit communautaire que d’esprit grégaire ?  Pourquoi chacun attend-il les 
initiatives du centre comme dans l'armée, ou dans l'administration ? Exemple: pourquoi supposer que 
le Montcelet connaît les adresses des camarades ? Il le devrait, répondez-vous. Soit; et encore 
comment ? En fait, il. en ignore beaucoup. Nous avons encore bien des progrès à faire, comme dans le 
sens de la responsabilité.

- De Marguerite Pivert et Madeleine Lebecel, 11 rue d’Enfer à Saint Michel-sur-Orge, Seine & Oise, 
le 3-IV.
Les amies qui nous louaient chaque année le 1° étage s'en iront cet été. Nous voudrions continuer cette 
location qui nous est une aide. Quatre chambres, un cabinet de toilette transformé en cuisine, liberté de 
jouir du jardin du devant, 300 frs. par mois, eau et électricité comprises.
Avis aux camarades de la région parisienne.

- De M. Rodolphe Manassé-Morris, le 4-IV
Ma femme est en France depuis hier. L'affaire de ma mère, grâce à l’appui de Jeanne Hoffmann, fait 
des progrès. Deux bonnes nouvelles dans mon microcosme.
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  Numéro 13                   7 mai 1939 

Pascal et le corps mystique

485- Il faut aimer un être qui soit en nous et qui ne soit pas nous. 0r il n’y a que l’être Universel qui 
soit tel. Le royaume de Dieu est en nous-mêmes et n'est pas nous.
475- Si les pieds et les mains avaient une volonté particulière, jamais ils ne seraient dans leur ordre 
qu'en soumettant cette volonté particulière à la volonté première qui gouverne le corps entier. Hors de 
là, ils sont dans le désordre et dans le malheur mais, en ne voulant que le bien du corps, ils font leur 
propre bien.
473- Qu'on s'imagine un corps plein de membres pensants.
474- Pour régler l'amour qu'on se doit à soi-même, il faut s'imaginer un corps plein de membres 
pensants car nous sommes membres du tout, et voir comment chaque membre devrait s'aimer.
477- Si les membres des communautés naturelles et civiles tendent au bien du corps, les communautés 
elles-mêmes doivent tendre à un autre corps plus général, dont elles sont membres.
483- Être membre est n'avoir de vie et de mouvement que par l'esprit, du corps et pour le corps.
On s'aime parce qu'on est membre de Jésus-Christ. On aime Jésus-Christ parce qu'il est le corps dont 
on est membre. Tout est un, l'un est dans l'autre, comme les trois personnes.

Extraits de “François” par Auguste Valensin (Plon)
Il ne faut pas dire : ceci est si beau que cela ne peut pas être, mais au contraire : c’est si beau que cela 
ne peut pas ne pas être, à condition bien entendu qu’il s’agisse de beauté morale. L’infini qui serait 
l’amour. Dieu qui serait père. Cela est tellement beau qu’après l’avoir aperçu, on ne trouve plus de 
goût à l’idée d’un Dieu qui serait différent. Ou cela ou rien. C’est le beau qui doit être le vrai. Du 
moins je dois le croire et je le crois de toutes mes forces, sans hésiter.
p 211 - Pour Pascal, quoiqu'il fasse, il s'agit de son âme et de son tout. 0 grand Pascal !
p 214 - Pascal ne s'est pas contenté d'être un chrétien, ou plutôt, il a été un vrai chrétien, un saint. Vive 
Jésus !

Nouvelles
- 26-4 - Nous avions rue Léo Delibes, Mme Fuchs et sa nièce, émigrés. Mais le séjour de Paris leur 
est maintenant interdit. Comment Faire ? On s'ingénie. Juste le même jour, voilà des Tchèques : un 
monsieur, sa dame et leur fillette, émigrés aussi.
- Avis de Matthieu  
Je pense à notre prochain séjour à Chadefaud aux grandes vacances. Nous avons trouvé de beaux 
chants dans "Ohé ho" qu'on chantera à plusieurs voix; mais comme chants religieux, je n'ai aucun 
recueil. N'auriez-vous rien à indiquer à ce sujet ?
- Mariage
Soniska Auget et Jacques Brothier viennent de se marier; ils nous demandent de prier pour eux. “Que 
Dieu leur accorde de former une union joyeuse et généreuse”.
- Décès
Quelques-uns d'entre nous connaissaient Suzanne Jenny, malade depuis de longs mois. Nos 
camarades d'Alsace ont eu la peine de la conduire récemment à son dernier repos.

5 mars, Le renouveau national et religieux en Espagne par Mendizabal
La guerre a eu une issue guerrière, non une solution pacifique.
Aujourd’hui, Franco estime en effet que lui et ses partisans sont les bons, tous les autres sont dans 
l'erreur et par conséquent coupables.
On a pu espérer un moment qu'une loi d'amnistie serait appliquée, assurant la tranquillité aux 
républicains. Le tempérament espagnol, essentiellement généreux, s'y prêtait et ainsi Franco aurait-il 
pu avoir peut-être le mérite d'avoir donné une solution à cette anarchie perpétuelle de l'Espagne, sans 
frapper une partie de ses enfants, les vaincus.
Or, récemment, une loi a été votée dite de “responsabilité politique”. Essentiellement rétroactive, elle 
permet d'atteindre les gens qui ne sont pas criminels devant le droit commun, punitive des rouges de 
l’insurrection rouge de 1934 et punitive de ceux qui n’ont pas accepté de soutenir l'insurrection 
franquiste depuis 1936. Les peines sont pécuniaires surtout et peuvent aller jusqu'à la confiscation des 
biens. On pense qu’elle touchera 3 millions de rouges. Ainsi la guerre est considérée par les 
franquistes non comme une révolution dans l'intérêt du pays mais comme moyen et principe du 
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nouvel ordre établi.
Comment entrevoit-on maintenant le renouveau national ? 
Le parti phalangiste n’est puissant en Espagne que depuis la guerre car, en 1936, il comptait peu. Par 
contre le parti carliste représente une tradition plus ancienne en Espagne. Or il semble que l'inimitié 
entre ces deux partis doive réapparaître quand le danger rouge aura disparu totalement.
Les carlistes, catholiques, libéraux et anti-étrangers ne peuvent s’entendre, en effet, avec les 
phalangistes. Une ère assez troublée, de type mexicain, avec une série de dictateurs, pourrait ainsi 
conduire, selon Mendizabal, à une restauration monarchique. Il y a avantage à ce qu'elle n'ait pas lieu 
actuellement. Quand elle viendra, il n’y aura pas danger de despotisme, tandis qu'actuellement, le roi 
apparaîtrait comme vainqueur d'une moitié de l’Espagne et serait érigé en despote prêt à la répression 
anti-rouge. De plus si un roi monte sur le trône, d’ici quelque temps, il sera l'homme des Anglais, 
conseillé par eux. On pense déjà au fils d'Alphonse XIII, le moins dégénéré de la famille royale, élevé 
en Angleterre et officier de la marine britannique. Le danger des conseillers italiens et allemands 
disparaîtrait donc. En tout cas, il est impossible pour l'instant de restaurer la république. Née dans des 
conditions idéales en 1931, sans révolution, elle est vite tombée dans les mains des socialistes 
sympathisants au communisme, donc anti-républicains, ou alors elle a été servie par des hommes non 
républicains, tel Gil Robles ou des centristes radicaux corrompus.
Durant le conflit, certains républicains se sont bien comportés : les Basques. Pour le reste des 
gouvernementaux, Mendizabal reconnaît leurs crimes nombreux, et parmi les plus récents, le cas de 
l'évêque et du gouverneur de Téruel. C'est seulement en 1938 que tout en maintenant leur dictature, les 
républicains ont tenté un effort loyal. Il est à craindre que Franco n'en tienne pas compte, pour châtier 
les crimes rouges du début et de la fin du conflit.
Renouveau Religieux
Il paraît encore plus difficile que le renouveau politique. Il faut craindre le piétisme, toujours rencontré 
en Espagne; tout espagnol resté vivant se dira sauvé par miracle. Et surtout, il faut s'attendre à une 
religion tout extérieure à laquelle des rouges se rallieront afin d'avoir la vie sauve. Au fond le peuple 
espagnol restera hors de l'Église et avec cette idée que l'Église espagnole a partie liée avec les ennemis 
du peuple. Sans doute d'autre part, un succès des rouges aurait fait retomber l'Église espagnole à 
l'époque des catacombes. Avec Franco, il faut s'attendre à une religion de façade en majeure partie. 
Déjà quelques paroles nettes ont été prononcées, telles que celles-ci, d'un ministre de Franco, un 
catholique pourtant : “Le catholicisme espagnol ne passera pas par les caprices de Rome”.
Mendizabal insiste sur la belle attitude des jeunesses catalanes chrétiennes au cours du conflit. Le 
carlisme était parti en guerre contre les abus d'intolérance des rouges mais il s'est montré cruel lui-
même. Les jeunesses catalanes, elles, ont entrepris de travailler uniquement sur le plan spirituel. A 
l'origine, 300 de ses membres ont été assassinés. Elles ont décidé d'agir cependant, en se cachant 
d'abord, puis ouvertement, quand les gouvernementaux sont devenus plus libéraux. Elles ont poussé 
ceux-ci dans la voie de la tolérance, sans se compromettre aucunement sur le terrain politique. Et ainsi, 
à un moment donné, 2000 prêtres pouvaient dire la messe à Barcelone, en privé; le vicaire général de 
Tarragone à accepté les offres des gouvernementaux et ainsi les églises ont été réouvertes. Il a même 
pu se rendre à Rome avec un passeport légal des républicains. Cette orientation vers la tolérance est 
due essentiellement aux catholiques catalans.
Peut-être peut-on escompter un renouveau partiel dû à l'influence des prêtres dans les prisons où ils 
ont montré aux esprits avertis que l'Église n'est pas attachée au Franquisme. Mais au total, l'Espagne a 
perdu beaucoup sur le plan spirituel car les prêtres apparaîtront encore pendant longtemps comme les 
alliés de Franco.

Méditation sur l’office du Samedi Saint

Magnifique mais étrange liturgie que celle d'aujourd'hui. Voici la bénédiction du feu nouveau, de la 
lumière, du cierge, de l'eau. C'est si étrange que nous cherchons les rapports de tous ces gestes avec la 
fête du jour. Pourquoi aussi, ce jour-là, les si longues lectures de la Genèse, à partir de la création, puis 
les prophéties. Ces splendides cérémonies sont peut-être des préparations au baptême qui se faisait 
avec la première communion le jour de Pâques. Elles ne sont plus qu'un souvenir, une relique depuis 
qu'on ne fait plus guère que des baptêmes d'enfants.
Néanmoins, en lisant le texte, quelques lueurs de leur sens mystique se rallument sous nos yeux. 
Voici la foule des catéchumènes. L'église entreprend de les initier au mystère du salut par la foi au 
Christ, d'où le très long résumé de l'histoire humaine et divine. Quelle est la base de l'éducation chez 
tous les peuples ? C'est la tradition et l'histoire.
Cette cérémonie ne méprise pas l'éducation spirituelle par l'humain. N'est-il pas merveilleux à nos 
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yeux, hommes du XX° siècle, que l'on ait choisi, dans les temps anciens, comme l'un des points 
sensibles de l'histoire humaine, l'invention du feu que l'on propose sous la forme du feu nouveau 
obtenu par l'un des procédés les plus anciens qui soient restés dans la mémoire des hommes, le feu 
tiré de la pierre, “du silex”. Serait-il même possible aujourd'hui d'évoquer plus simplement le chemin 
parcouru depuis les origines, d'inculquer par un meilleur exemple le sens de la collaboration de la 
créature avec le créateur, l'union de l'effort et de l'invention ? Et puis, qu'est-ce qui pourrait, mieux que 
les conséquences de cette invention donner le sens du progrès social et, parmi les conséquences, celle 
qui est la mieux adaptée à une liturgie nocturne (l'office avait lieu pendant la nuit du Samedi Saint au 
dimanche de Pâques), le cierge, c'est-à-dire l'usage de la lumière artificielle qui permet à l'homme d'être 
désormais indépendant des facteurs d'inertie et de mort que sont les ténèbres ? Il n'y a pas jusqu'à 
l'utilisation de l'eau qui ne soit, aujourd'hui encore, une sorte de mesure de la civilisation.
Mais la majesté de ces cérémonies périmées, privées de leur cadre originel, qui comportait une 
immense assistance entourant les catéchumènes, emporte nos esprits vers le cadre de civilisation qui 
les a produites. C'est ainsi que le spectacle de ruines imposantes pose la question de leur raison d’être 
autant que de leur destruction. Ici, notre réflexion se porte sur la méthode d'initiation dont elles 
témoignent.
Eh bien abordons-la. C'est la question de l'histoire humaine et de l'histoire sainte. Que signifie donc 
l'histoire, quelle est sa place dans la culture humaine et religieuse ? Pourquoi les peuples les plus 
primitifs ont-ils conservé des rudiments de souvenirs sociaux, des légendes faute de mieux auxquelles 
ils s'accrochent comme à la meilleure estimation de la réalité quant à eux ? Pourquoi aujourd'hui et de 
plus en plus, avec toute l'attention à la réalité qui a été gagnée sur le rêve par l'esprit critique, nous 
attachons-nous à l'histoire ? Qu'avons-nous donc à faire du passé qui ne reviendra plus ? Pourquoi 
replonger l'âme de nos enfants et la nôtre dans ce qui est mort ? Est-ce par un attrait morbide, comme 
le serait le culte du passé pour le passé ?
Non, c'est parce que l'histoire nous “situe”.  Elle nous situe dans le temps, c'est-à-dire qu'elle nous 
montre ce qui conditionne notre action présente et nos projets d'avenir. Que signifierait un avenir un 
peu éloigné à celui qui n'aurait pas le sens de l'écoulement du temps ? Ainsi, les animaux ont aussi 
courte vue que courte mémoire. Que peut signifier la génération de l'avenir à celui qui ignore que le 
passé est une création perpétuelle, au fixiste ou, comme disait Pie XI, à “l'immobiliste”? Comment 
l'homme ferait-il des projets à longue échéance, comment entreprendrait-on des œuvres qui auront leur 
développement dans la génération qui vient, comment le chrétien saurait-il envisager l'avenir séculaire 
de l'Église, si l'on ne savait, par l'habitude de l'histoire, ce que c'est un siècle, un millénaire et plus ? La 
marche du passé est la garantie de l'avenir. A la lumière du passé, que d'espoir pour l'avenir et quel 
levier pour l'éducation !
Mais l'histoire est bien plus nécessaire encore pour nous initier à l'ordre surnaturel et nous y affermir. 
Le problème est celui-ci : faire accepter une création si nouvelle qu'elle étonne, scandalise et 
bouleverse la nature. Cette nouveauté spirituelle s'appelle la révélation, c'est-à-dire ce que l'homme est 
incapable de concevoir sans le secours d'en haut. C'est la communauté religieuse qui transmet ce dépôt 
sacré mais ce n'est pas trop de toute l'histoire sainte pour appuyer son autorité à nos yeux. Comment 
donc aurais-je pu reconnaître par moi-même le péché originel ? 0 nécessité du péché d'Adam, qui a 
trouvé que Dieu devait s'abaisser, souffrir, mourir pour mon salut. Je n'entre dans cette voie qu'à mon 
corps défendant. J'y répugne tellement et si continuellement que la forme de religion qui en découle ne 
serait jamais entrée spontanément dans mon âme. St. Pierre est mon portrait quand il dit: “A Dieu ne 
plaise, Seigneur, cela ne vous arrivera pas”et qu'il s'attire cette terrible réponse : “Arrière Satan” 
(Bienheureux ceux qui ne se scandaliseront pas à cause de moi). Ce n'est pas trop pour que j'accepte 
de me soumettre à l'influence de cet enseignement hors nature, ce n'est pas trop que sa consécration 
par l'histoire, par les siècles révolus, par le passé plus irréformable que le rocher.
Je puis bien appeler révélation, pour moi, ce que me dit St. Paul dans la Première épître aux 
Corinthiens (I, 21-24) “Le monde avec sa sagesse n'ayant pas connu Dieu, dans la sagesse de Dieu, il 
a plu à Dieu de sauver les croyants par la folie de la prédication. Les Juifs exigent des miracles et les 
Grecs cherchent la sagesse; nous, nous prions un Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour 
les gentils, mais pour ceux qui sont appelés soit Juifs, soit Grecs, puissance de Dieu et sagesse de 
Dieu”. Certes, ce qui peut entrer en moi par là, c'est bien du nouveau, au-delà de tout, c'est du 
surnaturel. Et ce n'est pas trop de l'histoire pour m'y incliner, pour me montrer qu'effectivement les 
esprits les plus religieux, ceux que j'admire et vénère le plus, ceux qui ont été généreux à fond, les 
âmes ouvertes à tout, qui ont réalisé une humanité, toute nouvelle, heureuses d'ailleurs et pacifiées 
jusqu'à l'agonie, l'ont accepté. Le véhicule de ce renouveau, c'est l'histoire sainte depuis l'origine de 
l'inquiétude humaine jusqu'à la religion de crainte, puis à la religion de l'amour par la foi.
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Une nouvelle étape du Montcelet

Par le seul fait que le Montcelet dépasse le chiffre de cent destinataires, un tarif plus avantageux lui est 
offert pour l'affranchissement postal. Vous avez pu constater que le dernier numéro ne portait pas de 
timbre. C'était la première fois. Jusqu'alors, il portait un timbre de 10 centimes. Maintenant, nous n’en 
payons plus que 2 pour les exemplaires destinés aux départements de la Seine et Seine & Oise et 4 
pour les autres. Où est le temps ou le Montcelet n'était pas encore reconnu comme périodique et où 
l'affranchissement était de 30 c. et le poids ne devait pas dépasser 20 gr., poids qu'il a dépassé de plus 
du double.
Après les vacances de Noël a commencé la deuxième étape du Montcelet; après celles de Pâques 
commence la troisième. Plusieurs numéros sont épuisés; pour les autres, nous les enverrions 
volontiers aux camarades qui en feraient la demande.

Correspondance

- Lucien et Yvonne Matthieu (26-IV) - Le Montcelet est arrivé hier, toujours messager de joie. Merci, 
merci, d'avoir glané pour nous, en cette semaine de prospection, les cent détails pittoresques qui nous 
donnent presque l'illusion de vous avoir accompagnés dans ces courses héroïques aux châteaux.
Ici, nous avons eu quatre journées de réunion fraternelle à L. pendant la semaine de Pâques et 
maintenant que la saison est belle, nous y retournerons tous les dimanches. La petite communauté 
d'Alsace continue donc à vivre.
- Jacques Brothier - Moi aussi, je demande qu'on précise les noms des frères nouveau-nés, mariés... 
Les initiales, cela devient un jeu de ... pendu très difficile.

Commentaire de “Terre des hommes” de Saint-Exupéry 

La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres parce qu'elle résiste. L'homme se 
découvre quand il se mesure avec l'obstacle. Mais pour l'atteindre, il lui faut un outil. L'avion, l'outil 
des lignes aériennes, mêle l'homme à tous les vieux problèmes. Nous faisons surtout la découverte du 
réel à travers le danger. C'est là que nous trouvons une vie forte. L'auteur a beau nous parler de la 
charrue auparavant, il manque à cet outil l'élément qui en est l'efficace, le danger.
Toutefois, ne nous y méprenons pas. Il ne nous recommande pas l'amour du danger pour lui-même. 
“Il ne s'agit pas de vivre dangereusement. Cette formule est prétentieuse. Les toréadors ne me plaisent 
guère. Ce n'est pas le danger que j'aime. Je sais ce que j'aime. C'est la vie”. On reconnaît là le véritable 
héroïsme, l'héroïsme du pilote qui n'admire pas les vagues de la mer ou les nuages dorés du soleil 
couchant mais les médite, tel le paysan à la tombée du jour devant des nuages mauvais.
C'est un tout autre contact avec la terre que celui d'un Giono. L'attitude est toute autre aussi devant la 
progressive complication de la vie, cette complication qui déshumanise Giono. Ici, St Exupéry est d'un 
rare optimisme. Pourquoi se hâter de condamner les progrès techniques ? alors que "c'est à peine si 
nous nous installons dans ce paysage de mines et de centrales électriques". Et sans doute, il est vrai 
que lorsque nous nous mettons à critiquer l'ère des machines, c'est avec un langage qui n'est pas 
encore celui de l'âge nouveau. L'usage des manomètres, des gyroscopes ne transforma pas les 
hommes en automates. Bien au contraire. Et comme ceci est particulièrement vrai pour l'avion, ils en 
arrivent à mieux épouser les cadences intimes de la vie. “C'est avec l'eau, c'est avec l'air que le pilote 
qui décolle entre en contact. Lorsque l'appareil déjà creuse la mer, l'homme peut suivre ce travail à 
l'ébranlement de ses reins”. Et surtout, cette complication conduit peu à peu à une grande simplicité. 
Une complication qui se résout en une simplification, voilà bien le symptôme d'une lente maturation 
de l'humanité. Songeons-nous qu'il a fallu l'expérience de plusieurs générations pour dégager peu à 
peu la courbe d'un fuselage d'avion ! Eh bien, déjà l'auteur pressent partout cette simplification, cet 
effacement de la machine derrière son rôle qui nous paraît déjà être du domaine du naturel. Nous 
oublions qu'un moteur tourne quand il répond enfin à sa fonction qui est de tourner. Ainsi, le cœur bat 
sans que nous y prêtions non plus attention.
Ces machines ne nous ont-elles pas permis, au fond, de mieux voir la nature ? “L'avion est une 
machine, sans doute, mais quel instrument d'analyse”. Les routes nous ont trompés longtemps. C'est 
ainsi qu'une “souveraine” pouvait s'abuser sur la misère de son peuple par une mise en scène 
fantastique le long de son trajet. Avec l'avion, nous avons fait un progrès, mais un progrès cruel. 
Autrefois, toujours enfermés dans leurs cités, les hommes voyageaient tout au plus sur les routes qui 
les relient. Nous manquions d'un jugement sur l'homme à l'échelle cosmique. Aujourd'hui, “du haut 
de nos trajectoires rectilignes, nous découvrons le soubassement essentiel, l'assise de rocs, de sable et 
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de sel, où la vie, comme un peu de mousse au creux de ruines, ici et là, se hasarde à fleurir”.
Et l'auteur voit tout autrement ces cités que nous pouvions croire autrefois exister partout. De ses 
hublots, il les apprécie à leur juste mesure, “ces civilisations qui ornent des fonds de vallées” et ne 
s'épanouissent ailleurs que par miracle.
Au total, ce livre nous apporte l'expérience d'un pilote qui est aussi un physicien, un naturaliste doué 
d'un sens cosmique joint à une rare intuition poétique.

Supplément au n° l3  -  Le hibou

Mademoiselle Loulou,

Je n'ose pas vous tutoyer parce que je suis un petit animal timide. Pourtant j'ose venir vous demander 
un acte de dévouement, une B. A. et je sais que vous êtes si gentille que vous ne me le refuserez pas.
Voilà ce que je viens vous demander. Ne resterait-il pas chez vous une situation pour moi ? une 
situation modeste, une situation de chômage pour animal dans votre Zoo ? Ne croyez pas que je 
demande beaucoup de place, je ne suis pas difficile, Au grand Zoo de Vincennes, quand il n'y a pas de 
place pour une bête (Oh ! ne disons pas une bête mais pour l'honneur de la profession, disons plutôt 
un exécutant), on lui donne une place d'animal empaillé dans un beau musée.
Cela, c'est la retraite des bêtes aristocratiques. Vous comprenez que moi, je n'en demande pas tant. Je 
souhaite seulement une place de portrait de bête empaillé, par exemple entre un brave homme de 
chameau et une brave fille d'autruche ou de bécassinette.
Il ne faut pas être difficile dans la vie, pourvu qu'on nous supporte, hein! Combien de petites filles, de 
petits garçons et de grandes personnes ne peuvent pas en demander davantage !
Oh I Mademoiselle Loulou, si vous acceptez d'être ma petite patronne, à moi  pôvre petit hibou, vous 
verrez que vous ne le regretterez pas. Ne faites pas trop attention à ma mine maussade. Au bout de peu 
de temps, quand vous m'aurez regardé avec sourire, vous verrez que ma mine deviendra de plus en 
plus avenante.
Alors, ma petite mère Loulou, si c'est entendu, je suis content, content, content, et je ne vous appellerai 
plus que ma petite maman chérie, Maman Loulou.
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  Numéro 14              21 mai 1939 

Veiller  (par Rodolphe Manassé-Morris)

Et maintenant je voudrais bien répondre à vos observations au sujet de l'élection du Pape et du 
problème des intérêts universels. Vous terminez vos remarques par cette phrase “que faire, dites-moi, 
que faire pour ne pas rester, ne pas retomber dans le sommeil ?”
Votre question, en tant qu'elle ne concerne pas que certains individus mais des groupes entiers (les 
français ou les catholiques français p. ex.), touche un point névralgique de notre être. Il faut qu'on ait 
passé une douleur profonde pour qu'on devienne vraiment actif, que tout se remue en nous et s'éveille. 
Mais afin qu'on ne retombe pas dans le sommeil, notre faiblesse a besoin d'une inquiétude, d'une 
incertitude perpétuelle, sans lesquelles nous nous débandons en retombant dans le quiétisme 
(passivité) qui est notre état “normal”. C'est le privilège de ceux qui ont perdu leur cadre social, 
familial et national et qui vivent dans l'incertitude, plus ou moins comme des nomades, d'être assurés 
plus que ceux qui sont des “stables”, contre la tentation du moindre effort et de la moindre 
résistance. Bref, nous autres émigrés, nous sommes à ce point de vue favorisés et mieux placés que les 
autres. Et c'est justement ce que nous sentons très souvent comme une crevasse entre les Français 
(p.ex.) et nous, qui devient particulièrement visible sur le plan de l'appréciation et du jugement des 
événements actuels.
Certes, la France s'est reprise depuis septembre 38 mais on commence déjà à nouveau de reculer et de 
chercher, en face du risque et de l’engagement, à se soustraire aux exigences de l'heure. On ne veut 
pas reconnaître qu'il ne s'agit pas de Dantzig, comme il ne s'agissait pas en septembre 38 des 
Tchèques. Il s'agit de la France, du propre être des Français, pour ne pas parler des valeurs humaines 
et spirituelles menacées par les deux brigands et leurs complices. Il s'agit d'un engagement, non pas 
envers d'autres mais envers soi-même. Mais en effet un tel engagement coûte, il faut payer avec un 
trésor qu'on aime le plus (en tant qu'homme qui vit dans des conditions normales), à savoir sa 
commodité. “Surtout pas d'histoires”, c'est la devise et, sous cette idée directrice, on s'efforce 
d'interpréter la situation, ça ne nous regarde pas et ceci non plus, retirons-nous dans notre coquille...
Celui qui n'a pas passé par les expériences bouleversantes d'un changement radical des conditions de 
sa vie ne peut tenir que difficilement et rarement contre la tentation du quiétisme et d'un 
embourgeoisement.
Et c'est aussi pourquoi la plupart des catholiques sont tellement au-dessous de leur tâche, de leur 
mission, de leurs grâces, de leur dignité. Je le vois si bien ici. Pourquoi les catholiques de cette ville 
sont si décevants, si désastreux ? Pour la simple raison, paraît-il, que la bourgeoisie en général y est si 
lamentable. Ces conditions bourgeoises sont tellement fortes que les faibles tendances de la charité 
chrétienne qui vivent en ces gens sont immédiatement suffoquées. Leur avidité, leur fixation à la 
propriété, leur angoisse de pouvoir perdre leurs biens et leur réputation, nourrissent en eux la haine, 
l'égoïsme, l'indifférence à l'égard des autres, la méfiance et la récusation de tout ce qui est étranger, 
donc plus ou moins différents de leurs habitudes, de leur standard etc....
L'idée, la doctrine de notre Maître est dure, est paradoxale, elle scandalise les gens. Donc elle ne 
s'implante au monde qu'à condition que la “constellation” intérieure dans l'individu soit favorable 
(théologiquement parlant, que la grâce intervienne) ou que la constellation générale soit féconde, 
effondrement de l'ordre social et politique, incertitude à l'égard de l'avenir, nécessité d'une lutte 
acharnée et infatigable pour l'existence matérielle et idéale.
Mais aujourd'hui, même aujourd'hui, le monde est trop saturé, encore trop lié à tout ce qu'il possède de 
biens et de sécurité matérielle pour être à même de s'inquiéter à fond et de telle sorte qu'il s'éveille 
intégralement, qu'il ne retombe jamais plus dans le sommeil. Il veut encore être trompé, il cherche 
encore des illusions pour ne pas devoir regarder la vérité, la réalité telles qu'elles sont.
J'ai l'impression que cet élément a joué un certain rôle aussi dans cette joie immense, dans cette 
sympathie que le monde entier, hors des pays des gangsters, a ressentie à l'égard de l'élection du Pape 
Pie XII.
On se refuse de penser jusqu'au bout, de distinguer nettement les causes et les interdépendances qui 
sont à la base de notre déluge. On se refuse encore plus à l'action, à un changement radical de sa 
propre manière de vivre et de l'ordre social (donc on cherche des “miracles”, bien entendu des 
miracles entre guillemets), c'est-à-dire des illusions. Ainsi celle-ci qu'un Pape, par ses qualités 
personnelles et par elles seules, pourrait transformer un climat et une situation. Mais croyez-vous qu'il 
pourra faire beaucoup sans que les chrétiens, ses chrétiens, soient entièrement derrière lui ? Derrière 
lui dans la disposition et avec la ferme volonté de réaliser la doctrine tellement simple, la doctrine 
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vraiment évangélique du Seigneur. Mais où sont les chrétiens ? Dans le sommeil comme vous dites. 
Et c'est encore trop aimable, ils sont plutôt dans la maison d'une mauvaise volonté, enchaînés à leurs 
intérêts matériels, en appelant “ordre” cet état de choses qui convient le plus à l'ordre capitaliste, en 
outre enchaînés à leur peur, à leurs angoisses de pouvoir perdre leur place dans le monde, dans la 
société, laquelle place est pour eux à la base de leurs pratiques religieuses. C'est la masse et surtout la 
dite “élite” des chrétiens. Il y a ensuite les chrétiens vivant hors du monde, dans une piété grande et 
forte mais sans l'esprit réaliste du Seigneur. Combien sont ceux qui tendent a être de vrais chrétiens ? 
Ceux-ci, ramassés du monde entier comme escorte du Saint Père, croyez-vous qu'ils rempliraient la 
Basilique de Saint Pierre à Rome ? Voici la grande faiblesse du Pape. Vous comprenez ce que je veux 
dire et que j'exprime si mal, il ne s'agit pas du grand Pie XII en tant qu'individu mais de ses 
possibilités, vu l'insuffisance de ses ouailles.
Il va de soi que le courant de chaude sympathie qui a traversé le monde au moment de la mort de Pie 
XI et de l'élection du nouveau Pape se présente aussi comme un symptôme assez heureux d'un désir 
indestructible du spirituel qui remue l'humanité. Et moi aussi, j'en étais content. Mais n'attendons pas 
trop de cet événement. Le problème reste invariablement celui que vous exprimez par votre question : 
Que faire pour ne pas rester dans le sommeil ? Réponse : Que les chrétiens ne soient pas des 
pharisiens.
Ah ! si les chrétiens qui n'ont pas passé par les souffrances des peuples supprimés et des masses 
forcées à l'émigration et condamnées à la misère, avaient ce don d'amour de pouvoir s'identifier avec 
leurs frères malheureux; ils mûriraient sans devoir passer, à leur tour, le joug de l'esclavage.
On m'a raconté des merveilles sur l'éclosion du christianisme en URSS. Mais les évêques et les 
prêtres en Russie habitent des appartements d'ouvriers dans les quartiers populaires. Ils travaillent 
dans les usines, ils sont des missionnaires parmi leurs frères... Et quant aux laïcs, être chrétien et 
pratiquer leur foi, ce n'est pas la confirmation d'une attitude bien pensante. C'est un risque, c'est une 
profession de foi, mais c'est aussi un appel vivant aux autres de suivre la même route, c'est la 
réalisation du commandement de l'amour.
Où peut-on trouver tout ça en Europe ? Presque nulle part. Il faut avoir le courage de perdre son 
portefeuille pour gagner la base du vrai christianisme et pour découvrir ainsi la voie qui conduit au 
tremplin d’où nous pouvons sauter dans les profondeurs de l'abandon total à la Providence Divine.
Que Pie XII trouve une armée, qu'il trouve de nombreuses compagnies d'assaut qui, par leur existence, 
le font faire son œuvre de chef spirituel du monde. Mais hélas! on ne forme pas de telles compagnies 
par une conscription générale et obligatoire.

Jeudi 27 avril, “Vous êtes le sel de la terre”
On dit souvent que le christianisme nous a rendus plus compréhensibles de la personnalité humaine, il 
nous a appris à aimer, à respecter les autres. Et souvent on médite les béatitudes d'une manière qui 
correspond à cette doctrine spirituelle. 
Il est un autre aspect. Le Christ est venu apporter la révélation de la dignité humaine. Il a voulu 
enseigner à ceux qui l'écoutaient qu'ils devaient trouver dans leur existence, malgré leurs échecs, 
l'estime d'eux-mêmes. “Vous êtes le sel de la terre… la lumière du monde”.
Paroles nécessaires dites aux Apôtres pour les conforter, pour leur donner confiance en eux. La 
tentation peut venir de mesurer “la lumière du monde” à son immédiate visibilité. Lorsque les 
Apôtres voyaient les difficultés de Jésus pour se faire écouter, on imagine qu’ils devaient se sentir 
écrasés. Ils comprenaient qu'ils étaient la lumière du monde, le sel de la terre, mais ils sentaient leurs 
moyens tellement disproportionnés à la tâche. Lumière, ils l'étaient dans la mesure où ils étaient tout à 
Dieu, sans inertie volontaire, le laissant libre de préciser au fond de leur cœur ce qu'Il voulait. La 
lumière dans la maison, c'est Dieu présent dans la vie. Par une décision qui continue un élan, par la 
fidélité au choix proposé, elle est rendue visible d'une visibilité immédiate. Son efficacité ne résulte pas 
du désir d'éclairer. Ce n'est donc pas tellement le témoignage de l'apôtre qui prêche, qui va droit au 
cœur mais celui qui jaillit d'une vie. Pour que ce jaillissement soit possible, il faut une brèche ouverte. 
Il faut que l'homme soit décapé. Nous avons tous une carapace faite de nos habitudes, de notre 
manière de parler, de notre sommeil.
“Vous êtes le sel de la terre…, si le sel s’affadit”.
Condamnation qui atteint ceux qui n'ont pas su persévérer. Ils sont foulés par les événements ou 
rejetés par les hommes. Le sel ne peut être resalé, il n'est pas d'ersatz possible. Extraordinaire valeur 
d'être le sel de la terre, la lumière du monde.
Nos fautes se sont pas tellement nombreuses. Pour pouvoir dire “Je suis un pauvre pécheur”, il faut 
avoir le sens de sa résurrection. Trop jeune, on ne peut pas le dire, on n'a pas de fautes et, après, on le 
dit mal parce qu'on est écrasé. Toute faute est une infidélité à un appel profond dont le poids 
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augmente avec la disparition du mirage qui l'accompagnait. Mais tant qu'il y a dans la vie telle chose 
qu'on n'arrive pas à vivifier par le contact avec tout ce qu'on est, on ne peut arriver à l'unité. Le père qui 
déshérite le fils qui l'a déshonoré n'arrivera pas au jugement avec sa robe sans déchirure. Semblable à 
la femme qui porte un enfant mort, en lui aussi le fardeau n'est pas seulement pesant, il est 
empoisonnant. Nos fautes, tous les enfantements ratés, sont lourdes tant qu'elles ne sont pas 
ressuscitées. Mais le désespoir, signe du grand péril, l'être arrivé à sa grande damnation, l'être sans 
être, n'est jamais justifié. Quelque chose demeure en nous d'estimable, il faut savoir l'aimer.
Ici nous disons souvent que nos fautes doivent être digérées. Une faute n'est digérée que dans la 
mesure où elle a trouvé sa place dans notre vie. Pour que la réussite que nous pouvons être se fasse, 
elle a été comme nécessaire. Pourtant nous sommes libres et, bien que nécessaire, elle aurait pu ne pas 
être. Elle est expliquée par notre croissance. Sans elle, nous ne serions pas ce que nous sommes.
Il est des contritions qui ne sont pas des conséquences de l’humilité mais de l'amour-propre. Le 
mépris de soi n'est vrai que lorsqu'on a conscience de sa filiation spirituelle.
Tant qu'un homme a de la foi, de l'espérance surnaturelle, quels que soient les échecs, il possède un 
grand trésor. Sans vouloir comparer une vie qui réussit à celle qui échoue à cause des événements ou 
parce que celui qui la mène manque de réalisme, il est vrai que celui-là même qui échoue peut avoir 
une vie qui mérite d'être vécue. 
“Bienheureux les pauvres, les doux…”
Du temps de N.S., prêcher la revalorisation des situations méprisées n'était pas très grave, l'effort pour 
le suivre n'était pas si léger. Pour vivre les Béatitudes, les disciples avaient besoin d'être confortés dans 
l'héroïsme chrétien. Mais dans la mesure où la fidélité au christianisme devint moins exigeante, les 
Béatitudes vont changer progressivement de sens pour ceux qui les ont lues.
Aujourd'hui on cherche trop à vouloir donner confiance en Dieu, on console par le dehors et, si la 
consolation cultive le piétinement, elle ne rend pas viril. Elle est une invitation à oublier plus qu’à 
digérer mais un tableau n'est pas propre parce qu'il est effacé. Consoler, c’est de la lâcheté. Il faut 
chercher à introduire dans la vie de celui qui souffre le principe qui lui permettra, non pas de se 
consoler, mais d'être consolé.

30/04,  méditation, sur “Père l'heure est venue”
On comprend ce passage comme l'annonce de la résurrection qui donnera pleinement leur sens à la vie 
et à la mort de Jésus. Ce que je voudrais essayer de méditer, ce sont les premières approches 
humaines de la résurrection de Jésus car elles sont susceptibles d'applications directes à la vie de 
chacun de nous.
Il y a des périodes dans la vie où il faut agir, d'autres où il faut savoir écouter (ex. Marthe et Marie). Il 
peut arriver des moments où l'homme, après avoir bien servi son Seigneur, lui demande de prendre 
plus pleinement conscience de sa propre réalité. L'action en effet absorbe I'homme. Nous pouvons 
nous passionner, nous intéresser tellement à l'œuvre pour elle-même, que nous finissons par passer à 
coté des motifs proprement chrétiens. L'oeuvre un jour s'avère construite sur le sable d'un intérêt 
seulement humain. Supposons que l'homme donne vraiment à son action un sens chrétien, il y a dans 
cette action faite pour Dieu un mouvement qui nous porte en dehors de nous-mêmes. Nous glorifions 
Dieu par nos œuvres, plus par nos œuvres que par notre être même. Ainsi pendant toute sa vie 
publique, Jésus glorifiait Dieu par ses miracles, sa prédication, ses guérisons, en un mot par ses 
œuvres plus que par sa personne.
Dans une autre phase de la vie, nous devons glorifier Dieu, non plus par ce que nous faisons, mais par 
ce que nous sommes : être homme capable de mourir noblement, en pleine compréhension interne de 
ce qui paraît extérieurement incompréhensible. Dans une belle mort pleinement portée, il y a une 
glorification de Dieu, un rayonnement, mais qui suppose plus qu'une technique : que l'on soit.
La plus belle manière pour Dieu de nous glorifier, c'est de faire prendre à l'ouvrier conscience de sa 
solidité interne. Ce ne peut être fait ni dans l'action (on y est trop pris) ni avant (on n'est rien encore). 
Il faut avoir eu le courage de passer par les étapes nécessaires de la constitution de l'être. C'est quand 
les actions connaissent leur moment d'arrêt, de décrépitude, que le serviteur est invité par la grâce de 
Dieu à prendre conscience de lui d'une manière plus contemplative. C'est dans une vie de souffrances, 
dans la maladie, la mort que l’on prend le mieux conscience de ce qu'on est. Le fait de subir, de tenir 
une position, d'affirmer d'une façon muette sa conviction, est parfois plus courageux que toute action 
entreprise. Ainsi le silence de Jésus au moment de sa mort, quand il a accepté dans le calme d’être ce 
qu'il était vraiment et aussi ses heures de fatigue silencieuse, dépassent tous les enseignements qu’il a 
pu donner et expriment peut-être mieux sa personne même.
Les événements actuels nous invitent particulièrement à approfondir par contemplation la prise de 
conscience de notre être. Ils nous décapent, nous obligent à cette séparation radicale : être quoique 
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nous fassions. Jugement de Dieu qui nous dépouille et nous accule à n'être que ce que nous sommes. 
Il est très nécessaire d'accepter cette vue pure de Dieu et c'est alors la plus belle manière d’être, la plus 
pleine. La grâce de Dieu se sert de tous les événements du monde pour nous enseigner et, si nous 
faisons cela, nous nous dépasserons nous-mêmes et progresserons réellement. La vie spirituelle 
centrée sur l’être et non sur notre agir, c'est cela le témoignage de la vie éternelle.
Ainsi nous aurons un rayonnement universel. La seule résistance possible à une telle lumière viendra 
d'hommes qui, ayant compris le sens de ce message et sa valeur, éprouveront de la jalousie. Cette 
lumière de Dieu a réellement autorité sur toute chair. Aucun homme ne pourra s’en défendre, il est 
touché avant même de le savoir Ainsi le sang vient dans toutes les cellules du corps qu'ensemble nous 
formons.
C'est seulement quand on a réussi et dominé sa vie qu'on peut assumer à la fois sa vie et sa mort, 
comprendre le sens de sa propre vie, de sa propre mort. Pour aider les autres, il faut avoir résolu ses 
propres  difficultés. On peut faire bon effet sur les autres, extérieurement. La seule efficacité véritable 
est celle d'un homme qui a atteint une entière paix, qui sans plus rien désirer, est capable de tout 
recevoir, qui arrive à la paix sans se durcir, non par orgueil et par la logique interne de sa vie propre, 
mais par une adhésion en souplesse à la grâce. Dans ce cas seulement, on peut réellement aider les 
autres, lorsqu’on arrive à mourir de cette façon, à être totalement détaché, indépendant, à communier 
avec cet universel, non dans le reniement de soi, mais par compréhension exacte de sa propre place 
dans le tout.
On peut se demander avec angoisse ce qui restera finalement d’un homme qui, toute sa vie, s'est 
débattu avec les choses. St Paul parle ainsi de ceux qui créent avec la paille et le bois et, quand 
l’incendie vient, il détruit tout. On comprend bien que la conscience chrétienne ait voulu se représenter 
la Vierge passant directement et sans heurt de sa maternité matérielle à sa maternité divine : Dormition, 
Assomption.
Pour nous, pour que le saut ne soit pas trop périlleux de la vie humaine à l'éternité, il est bien 
nécessaire que nous ayons connu, avant la fin de notre vie, les approches humaines de la glorification 
éternelle.

N.B. L'abondance des matières ne nous permet pas de vous envoyer aujourd'hui tout ce que les 
camarades ont préparé pour vous. A bientôt !

30 / 04, “L’énergie humaine” du P. Teilhard (lue et analysée par P. Voirin)

Familiarisé avec l'échelle des périodes géologiques, l’auteur a une conception de la vie différente de la 
nôtre et plus réelle peut-être. Il la replace dans l'évolution alors que nous sommes rivés au fait 
quotidien.
Pour lui, la science contemporaine subit une profonde modification. Le savant, par souci d'objectivité, 
excluait l'homme des sciences de la nature; au contraire, maintenant, l'homme devient la clé du 
phénomène de l'évolution, dont les phases seraient la géosphère (base matérielle, cadre physique), la 
biosphère où la vie se complique et la noosphère où le pouvoir de pensée de l'homme édifie une 
nouvelle terre qui serait son œuvre.
L'énergie par laquelle l'homme agit comprend l'énergie incorporée dans ses muscles, l’énergie 
contrôlée, c’est-à-dire les puissances naturelles qu'il utilise, et l'énergie spirituelle libérée par l’activité 
de la pensée, forme supérieure qui organise les autres. Dans une perspective d'évolution, l'énergie 
spiritualisée seule permet d'espérer mais encore faut-il que l’énergie humaine prolonge l’oeuvre 
d’évolution déjà faite.
Il faut à l'énergie humaine une organisation consciente et celle-ci nous oblige à réviser notre manière 
de voir sur bien des choses. Ainsi le phénomène de l’amour “redoutable”, mouvement inévitable des 
puissances de la vie qui ne peut se réglementer, ne doit plus être considéré seulement comme destiné à 
la procréation. Maintenant, il a aussi pour objet de personnaliser I'homme et la femme.,
Comment cultiver l’énergie humaine spiritualisée totale ? La vision du passé, de ce qui est déjà 
construit, indique le chemin. Sur le plan de la science, l'humanité a pris connaissance des phénomènes 
de la matière et de la vie. Sur le plan social, le brassage des races tend à une forme commune de 
langage, de moralité, d’idéal. Par une camaraderie de combat, nous allons vers une âme commune, 
ébauche de l'amour. “L'humanité surgit de l'impersonnel pour prendre cœur et figure”.
L'énergie humaine a besoin d'un moteur. L'effort, non pour survivre mais pour vivre, suppose une 
réalité universelle et personnelle, pôle d'attraction. L'amour est la forme supérieure de l'énergie 
humaine, c'est le terme centralisateur de l'énergie humaine. Sans lui, le monde est une poussière 
dispersée d'actes dans l'individu, d'individus dans l'humanité. Une action ne peut être totale que si 
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nous la laissons jouer, grâce à notre amour, vers la direction de son évolution. Par l'amour, il y a 
totalisation des actes individuels. L'homme ne s'engage que partiellement dans chaque acte mais si tout 
converge vers le pôle d'où tout rayonne, alors tout s'anime, se réchauffe. Par l'amour, il y a totalisation 
de l'individu. Chaque action renouvelle notre joie tout en gardant sa valeur spécifique. Par l'amour, il y 
a totalisation des individus dans l'humanité. Un pôle universel rendant l'amour possible unit tous les 
actes des personnes. C'est la genèse d'un acte collectif et unique où chacun répond en harmonie avec 
la note universelle.
En fait, l'amour est le produit historique de l'évolution humaine. Par l'incarnation du Christ, l'amour de 
Dieu apparaît dans l’homme : le message essentiel du Christ tient dans l’annonce d'une paternité 
divine.

Au Forum
21 mai P. Teilhard de Chardin : La place de l'homme dans la nature.
 4 Juin Gabriel Marcel : Le journal de Gide.

Nouvelles
Nous sommes heureux de vous annoncer les fiançailles de Marguerite Charlut avec Pierre Guilbert.
 
Correspondance
- Soniska Auget-Brothier - Je lis le Montcelet avec joie et grande curiosité toujours. Moi aussi, j'ai vu 
Jeannot Lapin, un jour neigeux. Ou plutôt je ne l’ai pas vu, j'aurais aimé apercevoir sa queue blanche 
et ses cabrioles mais la veille de Noël, si les voyageurs peuvent descendre sur la voie (c'est vrai) faire 
des boules de neige pour avoir moins froid que dans le train, les lapineaux, eux alors, rentrent au logis.
- Henri Michard (30-IV) - Savez-vous que j'ai entrepris des fouilles de tombes celtiques avec un de 
mes collaborateurs (époque de la Tène II 600-400 av. J.-C.). Jusque-là d'ailleurs, nous n'avons fouillé 
que deux tombes mais nous avons trouvé une dizaine de vases, des assiettes, un fer de lance et un fer 
de flèche, un bracelet et un torque (collier) en bronze. Au grand scandale de Mad. d'ailleurs, qui trouve 
fort irrespectueux de déranger des morts aussi impressionnants et d’entasser leurs os en vrac.
Le même collaborateur a ramassé 2 ou 300 silex taillés ou polis, a repéré des fonds de cabanes…
- Madeleine Michard
Jamais le Montcelet ne m'a apporté tant de joie. Votre récit du séjour de Pâques à Chadefaud est 
vraiment chic. Ne pourriez-vous pas y retourner plus souvent pour que nous ayons plus souvent le 
même plaisir ?
Pourquoi changer quelque chose à notre journal ? Je le trouve très bien tel qu'il est. Pourquoi donner 
les noms des gens ? C'est plus amusant de deviner d'après les initiales. Justement, qui peut deviner est 
vraiment de la famille !
- Suzanne Hérat (23-IV) - Je veux vous dire qu'il m’a été réconfortant de songer que, par le Montcelet, 
les amis du groupe auraient une pensée pour mon cher Papa. Ces petites feuilles du Montcelet, je les 
apprécie encore plus dans les jours douloureux. Grâce à elles, il semble qu'on vive un peu à Paris. On 
se sent moins seul dans sa province et l’on participe au foyer de vie intense de la maison. Que tous 
ceux qui y collaborent soient vivement remerciés !
- Pierre Renevier - Ce n'est pas moi seulement qui lis le Montcelet avez joie, mais ma femme, P. et A. 
qui se précipitent dessus pour admirer les illustrations et les histoires du lapin ou de l’écureuil.
Le dernier numéro m'a rejoint à St. Martin où j'ai été mobilisé. On nous démobilise au moins 
temporairement.
- Rodolphe Manassé-Morris (l3-IV - (à propos des réfugiés) L'assistance médicale aux enfants 
m'écrit ceci : “Le rapport avec vos amis de la rue Léo Delibes est un des chapitres les plus 
satisfaisants et tellement rares, de notre travail. Je vous remercie de tout ce que vous faites pour les 
réfugiés.  

Musique religieuse pour le séjour de Chadefaud
En réponse à votre demande, je vous envoie la copie d’un cantique superbe dont la musique est 
magistrale. L'orchestration pourrait être immense, tant c’est bien martelé. Je l'ai trouvé dans un 
exemplaire récent du recueil de cantiques de Delporte, Supplément,  N° 122 Gloire au Seigneur ! que 
tout lui rende hommage !  
Il faut l’entendre avec l'accompagnement d'orgue et les pédales.
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   Numéro 15                  4 juin 1939 

A propos de confidences et réflexions sur la messe

Ceux d'entre nous qui lisent "Temps Présent" n'auront pas été sans remarquer les deux billets que 
François Mauriac a consacrés à la messe le 5 et le 19 mai; ils y ont trouvé des confidences d'un intérêt 
bien singulier pour nous. Il est impossible de les laisser passer sans commentaire.
Celle-ci d'abord. “J'ai dit, ce matin, ma messe à voix haute. Je prononçais distinctement chaque 
mot...” C'est un religieux qui écrit cela. Quel bonheur! Nous ne sommes donc pas seuls. Une fois de 
plus, constatons que sous l'empire de préoccupations analogues, les mêmes découvertes se font de 
plusieurs cotés.
En voici une autre d'un prêtre suisse: “Comme je voudrais que nous puissions un jour “redire” le 
Canon tout haut. C'est hélas, défendu. Mais pourquoi ne pas s'unir pour demander cette permission au 
Saint Père ?” Dans ce désir, nous nous retrouvons aussi. Il devient de plus en plus évident que les 
mêmes préoccupations germent un peu partout à la fois dans l'Église.
Elles semblent naître surtout chez les prêtres mais il faut dire qu'elles sont immédiatement saisies et 
assimilées par beaucoup de fidèles.
Le prêtre éprouve un besoin de renouvellement plus concret, vu les tristes circonstances dans 
lesquelles il doit le plus souvent dire la messe aujourd'hui. Il faut qu'il réfléchisse beaucoup à ce qu'il 
dit à la messe, à ce qu'il y fait et lui trouver une signification capitale sous peine de tomber dans une 
espèce de fidélité matérielle trompeuse, d'où toute vie religieuse s'évapore. Les laïcs font-ils toujours 
l'effort de se représenter charitablement les conditions spirituelles de la messe pour le prêtre ? Voici 
un prêtre qui  part de la sacristie pour dire la messe. Il la dit tout les jours. S'il a soixante ans, c'est 
pour la 12.000 ième fois. Dans le missel, il reconnaît tout au passage, même s'il ne le sait pas par 
cœur. Les parties les plus importantes, il les redit exactement mot par mot et avec les mêmes gestes 
cette fois-ci que la précédente et la suivante, souvent dans le même cadre et dans l'isolement. Le 
sacristain qui l'a accompagné à l'autel latéral, une fois qu'il a répondu au Kyrie eleison, prépare 
serviablement et soigneusement les burettes au coin droit de l'autel et s'en retourne à ses occupations.
Dire la messe seul, voilà qui est tout à fait contraire aux ordres les plus formels de la hiérarchie et 
répétés jusque dans ces dernières années. Mais les conditions matérielles de la vie d'aujourd'hui se 
montrent plus puissantes et leurs exigences plus efficaces que celles du Droit Canonique.
Eh bien mes chers amis, qu'est-ce que vous voulez qu'une telle cérémonie faite tout seul, tout seul, 
puisse signifier, sans une espèce de lutte intérieure et de révulsion chez le prêtre ? Il fait, n'est-ce pas, 
une cérémonie publique mais il n'y a aucun public au sens ordinaire et original du mot. Elle a pourtant, 
cette cérémonie, tous les caractères extérieurs d'un acte collectif, avec collaboration du peuple - Le 
Seigneur soit avec vous. - Et avec votre esprit. Ce prêtre dit et répond lui-même dans le vide apparent. 
Il fait l'élévation de l'hostie, après la consécration, afin que le peuple voie mieux et il n'y a personne 
pour regarder. Si un païen, désireux de connaître notre religion se trouvait là, que pourrait-il penser 
d'un pareil rite et quel attrait y trouverait-il ?
Cependant le prêtre doit en trouver un s'il ne veut pas rester et s'invétérer dans le non-sens. Il faut 
même qu'il en trouve un immense et, en fait, beaucoup y réussissent. Et ainsi, l'on peut voir les fidèles 
qui passent s'arrêter parfois un instant et trouver le prêtre plus attentif pour la 12.000 ième fois que le 
servant de messe au maître-autel alors qu'il n'en est qu'à sa vingtième reprise.
Je le sais, il y en a qui ne trouvent pas cette situation dramatique, rien ne les embarrasse. Il leur suffit 
de penser que, si le prêtre est distrait dans des conditions si difficiles et ne pense plus à ce qu'il fait, 
c'est l'Église qui prie. Aussi pour eux est-il préférable qu’une messe soit dite, même sans que 
personne visiblement y fasse attention, plutôt que s'en abstenir. On peut toujours avoir raison dans 
l'abstrait mais que peut en penser celui de qui il dépend que la messe soit une prière vécue ou 
seulement une prière qui mérite théologiquement le nom de prière malgré les apparences qu'elle a du 
plus terrible exercice de mâchoires ? Devant l’alternative nettement posée, il n'y a pas d'hésitation, la 
messe doit devenir le point d'attache d'une attention bien plus soutenue pour le prêtre que lorsqu'il a de 
vagues assistants lointains qui suffisent à donner un sens possible à la cérémonie. Il semble bien que 
la messe dite dans les conditions les moins humaines soit une cause de réveil du prêtre.
Mais dans des conditions si défavorables, pourquoi dire la messe ? C'est une question que l'on ne se 
pose pas assez franchement ni parmi les fidèles, ni parmi les prêtres. Il faut comprendre que la raison 
qui oblige tout prêtre à dire la messe tous les jours est bien plus impérative et plus efficace que les 
articles du Droit Canonique et cette raison, c'est la coutume. Actuellement, un prêtre qui ne dit pas la 
messe tous les jours n'est pas seulement moins pieux, on le considère comme un prêtre dévoyé. Sans 
doute, l'opinion mieux éclairée reviendrait vite sur ce préjugé et nous pouvons espérer qu'un jour 
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viendra où tout sera reconsidéré. Actuellement, dans cette question, il entre en jeu plus que du respect 
humain.
Il faut le dire aussi, la coutume n'est si puissante que parce que les conditions matérielles de la vie du 
prêtre donnent aux honoraires de messe une place très notable dans son budget. Nous voici loin de la 
manière de dire la messe. C'est pourtant là une des causes de la coutume, plus forte que le Droit 
Canonique, pour faire dire au prêtre la messe sans servant ou, d'une façon générale, hors d'un climat 
de piété. Mais d’autre part, c’est la cause de la pression qui oblige le prêtre à porter plus d'attention à 
la messe et lui rend si désirable l'assistance attentive des fidèles.
Et ceux-ci, que cherchent-ils ? De plus en plus chacun d'eux est honteux d'assister à la messe à la 
manière que dénonce Claudel dans le passage cité dans le billet en question : “pour attendre que ce 
soit fini... Et regarde vaguement le prêtre qui trafique on ne sait pas trop quoi”.
Ces motifs, pour le fidèle aussi bien que pour le prêtre, ne suffisent pas à leur faire prendre le goût de 
la messe.

Chronique
7 Mai, méditation sur l’Evangile du jour de Pâques
Notre temps liturgique, de Pâques à la Pentecôte, est tourné vers la résurrection comme cet évangile. 
Ce serait en limiter la portée que de n'y pas comprendre la résurrection de tous ceux qui ont vécu avec 
le Christ.
Le problème de la résurrection touche de près aux relations entre le passé et l'avenir, question souvent 
posée dans l'église sous la forme des relations entre la tradition et l'esprit moderne. Sur le plan 
individuel, lorsqu'un homme jeune songe à son avenir et se demande ce qu’il aurait à faire, ce qui 
l'inquiète, c'est l'inconnu et rarement la considération de son passé. Pourtant, la présence du passé est 
quelque chose de très lourd. “Si jeunesse savait; si vieillesse pouvait...” Ce ne sont pas uniquement 
les forces physiques qui manquent à la vieillesse mais une certaine capacité de renouvellement. Le 
vieillissement, c'est la tentation de s'asseoir, de s'en aller. Le curé d'Ars a connu cette tentation de s’en 
aller pleurer ses péchés, dit-il; en réalité, bien plutôt, pour échapper à la machine qu’on a soi-même 
montée dans l'enthousiasme de sa jeunesse. Être vieux, c'est être empoisonné, les muscles se chargent 
de produits nocifs qui ne s’éliminent plus. Dans l'ordre spirituel, la vieillesse peut s'éliminer.
Il faut avoir vécu pour “savoir” et, quand on a vécu, la charge est lourde. A partir d'un certain âge 
seulement, on comprend combien est lourde la charge du passé, on voudrait repartir d'un mouvement 
initial. Les âmes religieuses ont ce désir de recommencer tout, de mourir pour ressusciter. La liturgie 
baptismale est inspirée de cette idée : renoncer à tout le passé, reprendre une âme neuve, ressusciter 
avec le Christ. Gide aussi, à un moment critique lorsqu'il a songé à se convertir, sentait le besoin de 
sortir de son ornière, de recommencer toute sa vie avec un cœur neuf et une chair purifiée. Il est 
pourtant nécessaire pour cela d'avoir vécu et alors, de toutes les inerties, des erreurs de calcul, des 
fautes, des péchés, il y a un parti à tirer. Au contraire, nous éprouvons le désir vague de repousser le 
passé, de vouloir l'enterrer comme les morts. C’est juste en un sens car il ne faut pas que les morts 
empoisonnent les vivants. Sur l'intérêt d'en finir avec le passé, voyez les artifices dont use la société 
pour clore réellement un décès, voyez le changement d'attitudes, de physionomie après la cérémonie, et 
le repas funèbre comme un point final après lequel on pourra de nouveau songer à d'autres 
occupations.
Marie-Madeleine aussi veut faire un geste qui a pour but de mettre fin à quelque chose. Il y a trois ans 
que les Apôtres et elle connaissent le Christ. Ils ont mis en lui leurs espérances et se sont totalement 
engagés pour la réussite de sa mission. Les circonstances ont peu à peu tout gâché. Ils avaient conçu 
un grand idéal chrétien, l'avaient nourri de leur chair et de leur sang et, par la mort du Christ, tout cela 
est tué. L'attitude des Apôtres sur la fin, les confidences des disciples d'Emmaüs aussi témoignent 
d'échecs partiels. Dans le cœur de ces femmes, le désastre n'est pas terminé. Par une sorte d'instinct de 
conservation que nous avons tous, elles ont l'idée de rendre au Christ “les derniers devoirs”, comme 
on dit. Ensuite viendront d'autres devoirs sans doute mais qui n'auront plus à tenir compte de sa 
présence corporelle. Après cela, elles ne connaîtront plus que de petits espoirs, de petits plaisirs et non, 
comme au début, la joie, l’espérance. C'est cela, la vieillesse, être réduit à ces petits plaisirs, et n’avoir 
plus en soi l'espérance. A partir d'un certain âge, la tentation vient alors de faire cet embaumement qui 
mette définitivement fin au passé.
C'est cela qui n'est pas encore résolu dans le cœur de Marie-Madeleine. Le Christ est toujours présent 
mais mort. Il est très difficile de mettre réellement le passé à sa place pour qu'il soit, non plus un poids 
mort, mais la base sur laquelle l'avenir se bâtira. L'image du boulet que traîne le prisonnier est trop 
faible pour représenter le poids d'un passé mort, c'est plutôt à un avortement qu'il faut penser, à notre 
propre chair qui reste nous, qui reste en nous et, au lieu d'être en vie, est mort. La perception exacte du 

63



passé ne doit pas se faire par un simple amour de l'introspection mais par une réaction vitale de 
l'organisme empoisonné. Ne pas confondre l'insatisfaction, source d’énergie et de progrès, avec le 
complexe d'infériorité résultant d'une introspection empoisonnée.
Le miracle du christianisme, c'est que la résurrection existe, que la renaissance soit possible et désirée, 
malgré toutes les difficultés. Ces femmes savent qu'il y a une difficulté, le rocher. Nous avons aussi, à 
l'endroit où se trouvent ces choses en nous que notre sang ne nourrit plus, un rocher. Il y a en nous 
des résistances spontanées et la nature a mille ruses pour nous empêcher de toucher le point malade 
qui nous fait mal. Le drame de certaines heures, c'est de sentir qu'on a une pierre à soulever, à 
reprendre indéfiniment ses calculs sans parvenir à trouver l'erreur.
A vingt ans, on n'a encore que des opinions, on peut entendre n'importe quoi. A trente et quarante, 
quand on a conçu quelque chose qui s'avère faux et que toute la vie se trouve en question, il n'est 
aucune conversation, même fraternelle, qui puisse servir à quelque chose. Et pourtant, la résurrection 
est possible et il faut trouver à tout le passé sa place. Marie-Madeleine se trouve dans un état extrême 
de ce genre. Dans l’immensité de son chagrin, elle sent l'emprise de la douleur humaine et en même 
temps le besoin d'un dépassement de soi. Elle va maintenant être obligée d'aimer le Christ dans 
l'absence alors que sa présence physique était la condition même de son amour. Quand elle vient 
embaumer le corps, c'est un geste de femme, encore sur le plan du passé. Une fois la pierre ôtée, 
Madeleine devient capable d'entrer avec tout son passé dans le domaine de la résurrection; elle sait que 
tout ce passé l'aidera et lui donnera une sagesse nouvelle.
A certaines heures, on a l'intense besoin d'être vrai (d'être tout simplement plutôt que de parler, 
d'imaginer, de désirer). Quand nous méditons sur notre idéal, nous sommes distraits de nous-mêmes. 
Quand on parle beaucoup de pureté, de sainteté, on ne se rend pas compte qu'on n'a guère que des 
velléités de tout cela et, au total, une grande misère. Mais il y a des moments où il faut absolument être 
vrai, prier, pas seulement à coups de langue, mais dans un geste, un refus, qui permet d'être vraiment 
soi devant Dieu. Alors, il y a possibilité de vraiment se convertir et de repartir “jeune”.

Quelques exemples de l'évangile
Le jour de l'Ascension, l'ange dit aux disciples : “Ne regardez pas en l'air”, faites votre travail. Il y a 
une manière mauvaise de s'attacher au passé, de conserver le souvenir de quelqu'un qu'on aime, les 
yeux fixés sur les endroits de son passage.
Aussi le retour de l'enfant prodigue. Le passé est là. L'enfant n'a pas mangé, il rentre parce qu'il a faim 
(peut-être aussi par atavisme, regrette-t-il d'avoir mal agi ?). Et quand il rentre, le père, avant de faire 
préparer le festin, commence par lui faire donner un bel habit car il a plus encore besoin de dignité, de 
rajeunissement, de confiance en lui. De même, il nous faut retrouver ce qui nous a fait nous-mêmes, le 
sens des premiers appels, pour que les autres nourritures soient profitables.
Le jeune homme riche encore. Ce qui l'a fait tomber, c'est son propre passé. Les attaches qu'il garde, 
l'inertie qui pèse sur sa vie, voilà ce qui fait de lui un homme vieux, l'empêche de vendre ses biens dans 
l'allégresse et de suivre. Les biens que Dieu nous donne souvent nous alourdissent ainsi.
L'essentiel à certaines heures est de savoir regarder exactement son passé, sans rougir des fautes et 
des divagations. Il était nécessaire que tout cela fût, pour que nous arrivions à l'étape où nous sommes. 
Tout ce qui nous arrive est au fond tellement chargé de grâce. Tout est grâce. Le jour où nous avons 
fait cette découverte, c'est vraiment une nouvelle jeunesse qui commence. “Dieu rendra tout 
nouveau”.
Une faute ne peut s'avouer que lorsqu'elle est vraiment digérée. Trop tôt, on la case dans les catégories, 
on l'abstrait, supprimant ainsi une tension utile ou bien on n'est pas vraiment sincère.
Il n'est pas bon tous les jours de s'ouvrir à fond à quelqu'un qu'on aime. Il est des heures où la 
confidence envenime et ne délivre pas, les choses vraies ne se disent pas à n'importe qui et n'importe 
quand, il y faut une certaine évolution intérieure.
Il y a des mauvaises recettes. Par exemple, à tel moment de crise, reprendre la messe quotidienne ou la 
lecture spirituelle qu'on avait abandonnées. Il faut, à chaque étape de la vie inventer et non copier les 
moyens qui ont été bons autrefois.
 
Méditation sur les paroles vraies et le secret
La possibilité de dire des paroles vraies est une chose mystérieuse, des paroles vraies qui portent et 
livrent une vérité fondamentale de nous-mêmes, témoignage de ce que nous sommes, non de ce que 
nous imaginons être, témoignage qui nous condamne ou nous justifie sans doute, mais sans que l'idée 
de cette justification ou de cette condamnation intervienne et guide notre parole. Parole plus vraie que 
ce que l'on pense de soi, plus profonde que ce que l’on “prétend dire de soi”, même si cette parole-là 
est véridique. La parole vraie est plus qu'un témoignage de bonne volonté. C'est un sommet de 
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clairvoyance et ce sera en nous référant à ce sommet de clairvoyance que nous pourrons parfaire notre 
véracité. Une parole vraie n'est pas seulement une parole prononcée, ce peut être un geste, un simple 
sourire, tout ce qui est capable de porter la présence d'un homme.
Une parole vraie est dite à un autre. On a besoin de l'autre pour prendre conscience de soi, d'une autre 
présence pour se découvrir soi-même et pour être. (Allusion à la “Symphonie pastorale” de Gide où 
la jeune fille, parce qu’elle est aveugle et sourde a été privée de toute communication avec autrui et est 
restée idiote). Mais le plan vulgaire et ordinaire de la communication avec autrui ne comporte pas de 
parole vraie. Certains êtres même sont incapables de livrer, donc de trouver, cette vérité sur eux-
mêmes. La parole vraie témoigne de notre vitalité spirituelle.
Or la confidence est comme une parole arrachée du plus profond de nous-mêmes en face d'autrui dont 
la seule présence a créé une atmosphère propice, à la manière d'une incantation.
Faire une confidence, confier un secret. La manière dont nous nous comportons devant le secret reçu 
révèle notre propre valeur spirituelle. Notre fidélité au secret nous juge. Le secret est difficile à 
conserver par le besoin de parler et par la dilapidation de la valeur profonde de la chose confiée. Peu 
de secrets sont “conservés” matériellement pour ainsi dire. Mais il ne suffit pas de considérer la 
fidélité au secret sur ce plan du silence car tout secret qui a été parole vraie a valeur de vie; il faut être 
digne de la conserver vivante. C'est quelque chose de grand qu'une parole vraie; il faut être capable de 
conserver en soi la vénération de ce témoignage, prendre conscience de ces moments de confidence, 
dominer le plan matériel. Le silence qui ne fait que supprimer les conséquences qu'auraient les paroles 
si elles étaient répétées est encore peu de chose.
Être fidèle au secret, c'est garder la valeur de la parole prononcée, la discrétion n'y suffit pas. On 
s'imagine qu'un secret confié doit être oublié. Non, l'oubli empêche l'indiscrétion, il ne rend pas 
capable de fidélité. La confidence a établi un lien d'ordre particulier entre deux êtres; elle est un 
engagement. Si autrui s'en rend indigne en divulguant le secret, nous regrettons de nous être confié. 
L'engagement devient alors une chaîne.
Mais toute parole vraie, jaillie de l'être, tisse un lien qui doit demeurer, fidélité à la communion d'un 
instant qui consiste à se remettre dans l'atmosphère intérieure de la rencontre spirituelle.
Ainsi, lorsqu'on cherche à fonder une affection, on est porté à dire des paroles vraies, elles favorisent 
la naissance d'une atmosphère spirituelle. L'engagement de la parole vraie nourrit l'affection. 
Inversement, il y a des confidences qui sont des charges. C'est dans la mesure où cet engagement 
nous pèse, où l'autre est en porte-à-faux à l'égard de ce que nous pouvons accepter. Il en résulte une 
souffrance, les rapports sont bloqués.
Il faut confier un secret à qui en est digne, à qui saura être fidèle. Le vrai directeur est celui qui est 
capable de porter les paroles vraies. Le silence de la confession ne résout pas le problème de la 
discrétion; l'attitude du prêtre est de toute façon modifiée par la confidence même s'il n'en parle pas.
La fidélité à Jésus-Christ dépend de notre capacité d’être fidèle au secret. L'acte par lequel Jésus-
Christ a offert le pain et le vin à la Cène est une Parole vraie, le geste plus encore que les paroles qui 
l'accompagnaient. Et c'était un engagement avec les Apôtres, une confidence. On comprend que les 
premiers chrétiens n’aient pas voulu livrer ce signe en public, c'était le mystère d'un souvenir qui 
n’avait de sens que dans leur intimité. Seuls, ils se sentaient capables de se remettre dans l'état 
intérieur qu'avaient éprouvé les Apôtres lors de la Cène. Les autres étaient comme indignes de recevoir 
le signe parce qu’incapables d'en percevoir la signification. (Ne peut-on rapprocher sacré et secret ?).
Il est donc nécessaire de retrouver l’état intérieur des Apôtres et de Jésus-Christ lorsqu'il prononça 
cette Parole vraie qui est celle de sa vie, se remettre dans l'atmosphère de la Cène, être fidèle à la 
confidence du Christ.

Correspondance
- Cécile C (6-V) - Par expérience personnelle, j’aurais pu dire que je devais plus aux malades qu'aux 
bien portants. Mais nous devrions être des agents d'unité entre ceux qui souffrent d'une manière 
spéciale, qui ont une tendance à se retourner vers leur souffrance, et ceux qui travaillent d'une manière 
active à la conquête spirituelle du. monde, qui ont, par leur vie tournée vers l'action, une tendance (bien 
excusable) à oublier le travail humble, crucifiant, de ceux pour qui tout est une limite.
Pour ma part, c'est dans cet esprit que je vis ma retraite présente et je vous assure qu'être atteint dans 
sa vie physique, c'est une épreuve, une expérience qui reste périlleuse, mais tellement riche.
Je pense que je vais mieux, que mes forces reviennent; c’est plus un acte de foi qu'une constatation car 
la moindre chose influe sur ce physique qui se remet peu à peu.
- Simone Bacon et Baptistin Miquel sont heureux de nous faire part de leurs fiançailles qui ont été 
faites le jour de la Pentecôte à la Chapelle-Yvon (Calvados).
- Nous venons d'apprendre le décès du Père Pierre Paris, prêtre de Saint Sulpice. Il aurait succombé à 
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une crise de cœur. C’est une bien triste surprise. Il n'y a pas plus de quinze jours nous avons eu 
ensemble une bonne conversation d'un bon quart d'heure, debout, à la Conférence St Michel. Son 
intelligence, sa présence d'esprit ne laissaient rien voir. Naturellement, notre conversation a porté sur la 
Messe et c'est même en grande partie le résumé de cette conversation qui figure en tête de ce numéro. 
D'une façon générale, que de belles choses nous lui devons sur la messe et la liturgie.
Aujourd'hui même (1° Juin) rue Léo Delibes, nous l’avons nommé au Mémento des Défunts; et après 
la messe nous avons dit l'Absoute.
Souvenez-vous, Seigneur, de votre serviteur Pierre qui nous a précédés, marqué du signe de la foi, et 
qui dort du sommeil de la paix. A lui et à tous ceux qui reposent dans le Christ, accordez le lieu de 
rafraîchissement, de lumière et de paix, nous vous en prions, par le Christ, Notre Seigneur. Amen.

Bibliographie : ”Un cœur fier”, Pearl Buck - Conférence du R.P. Barjon
Comparé aux romans précédents de la romancière américaine, “Un cœur fier” est une histoire toute 
simple, l'histoire d'une femme artiste. Suzan, l'héroïne, est une nature exceptionnellement douée, à la 
fois vraiment femme et artiste-née, un cœur fier qui veut vivre toute sa vie féminine mais aussi toute sa 
nature d'artiste. D'où le drame intérieur qui naît de l'opposition entre deux tendances contradictoires 
que la vie développera de plus en plus.
1- Suzan est femme et réellement femme
C'est une épouse véritable qui ne se marie pas à regret mais poussée par le besoin si féminin de 
dépendance, cette sensation agréable de "diminution" en présence d’un autre. C'est une ménagère 
excellente qui aime son "homme" et les travaux ménagers et s'y donne avec joie. C'est une mère 
profonde qui ne peut comprendre les mariages sans enfants, qui sent le besoin de créer la vie, de voir 
sa vie occupée par quelqu'un qui ne soit pas elle-même. Enfin son amour passionné pour Blake, son 
second mari, trahira toute la violence de sa nature féminine, faisant d'elle une amante exaltée et 
aveuglée.
2- Suzan est une artiste véritable
L'art n'est point chez elle un passe-temps mais cette nécessité qui pousse à la création, à 
l'aboutissement. Elle travaille dans la joie et malgré les difficultés inhérentes à sa condition de femme, 
elle "percera", arrivera à la grande célébrité. Car elle étudie son art en profondeur (leçon d'anatomie) 
arrive à un art vrai, direct, réel, personnel, atteint enfin à l'éternel dans l'art (Jana, c'est toutes les 
femmes de misère; la négresse c'est l'Américaine noire). 
3- Le conflit
Il est fatal entre deux êtres si différents habitant une même âme.: la femme avide de dépendance et 
l'artiste indépendante en tant que grande artiste. Tout le roman reflète un chaos intérieur qui ne peut se 
résoudre. Suzan se marie deux fois et ce sont deux drames successifs. Dans son premier mariage avec 
Marc, l'artiste peu à peu submerge la femme, faisant grandir la souffrance séparatrice dans le cœur du 
mari. Dans le second mariage au contraire, la femme triomphe de l'artiste totalement et seule la rupture 
avec Blake rendra Suzan à l'art. 
Conclusion
a) A côté du problème psychologique qui apparaît à chaque page du roman “Un cœur fier” pose un 
problème moral. Une femme peut-elle être artiste ? Certes oui, mais une épouse et une mère peut-elle 
être une grande artiste ? Pratiquement non, si elle veut être (dans des conditions de vie normales) très 
bonne épouse et très bonne mère.
b) Nous admirons en Suzan une nature exceptionnellement riche, droite. Mais I'unité de son être 
qu'elle désire avec tant de volonté est-elle l'unité idéale, la seule unité possible ? Non! vouloir tout 
conserver, ne rien sacrifier est impossible. Où serait la solution du drame intérieur ? Dans l'acceptation 
d'un certain sacrifice, sacrifice de ce qui est égoïste de part et d'autre (chez Suzan aspect trop 
uniquement physique de sa vie de mère et d'épouse, aspect trop étroit de sa vie d'artiste). Il manque à 
cette âme la foi. La foi seule pourrait être unifiante parce qu'elle fait accéder l'être à un plan supérieur 
au plan de la femme, même profondément femme, et au plan de l'artiste, même répondant à sa mission. 
Elle crée une hiérarchie nouvelle de valeurs où s'ordonnent en vue d'une unique vocation, les multiples 
tendances vivant en chacun de nous. L. H.

- Denis de Rougemont, dans son livre (riche de pensée, quoique mal écrit) “l'Amour et l'Occident”, 
signale l'illusion de certains qui pensaient en septembre dernier qu'on pourrait détruire le passé car, 
après tout, on n'est pas si heureux en ménage et le bureau manque d'intérêt. La guerre au moins….
- Encore deux très beaux livres allemands :  L'enfant écartelé d'Ernst Erich Noth et Jeunesse sans 
Dieu d'Odon de Horvath
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  Numéro 16               18 juin 1939

Conversation sérieuse

Toto - Tu veux me faire marcher, largueur. Tu dis que tu vas à Chadefaud quand on commencera. 
C'est pas vrai, tu dis ça pour faire ton malin. 
Jeannot - Si, la preuve, c'est que maman m’a déjà acheté une paire de chaussures en disant qu’il ne 
faut pas attendre à la dernière minute. 
Toto - Blagueur ! Pourquoi que tes parents s’en vont si tôt ? Tu ne peux pas nous attendre ?
Jeannot - Pas si bête, c'est moi qui a dit à maman d’y aller tout de suite.
- Ah pourquoi que t’as dit ça ?
- Parce que ... ça me regarde.
- Tu veux pas me le dire ?
- Je te le dirai après.
- Tiens, tu ne veux pas de moi ? Pourquoi que tu ne veux pas attendre le mois d'août ?
- Imbécile, il serait trop tard.
- Quand est ce que vous partez ?
- Tu sais, le 14 Juillet, c'est la fête Nationale... 
- Je sais ça aussi bien que toi.
- T’es malin. Eh bien le lendemain, que c'est le 15, nous partons au matin.
- Mais pourquoi que t'es si pressé ?
- Eh bien si je te le disais, tu le saurais.
- Non, sans rire, dis-le moi pourquoi. Si tu ne veux pas me le dire je ne te dirai plus jamais rien.
- Tu n'as pas compris que c'est parce qu'il y a les fraises des bois ? 
- Menteur !
- Demande-le plutôt à ma tante, si ce n'est pas vrai. Elle en a cueilli tout un plein bol, l’année dernière. 
Seulement tu sais, pour les fraises et les cerises sauvages, il ne faut pas attendre le mois d'août.
- Dis, tu connais les bons endroits ? 
- Si je les connais ! Tu ne m’as pas regardé et puis je demanderai au Petit Père Légaut. Lui il me dira.
- Dis donc, y aura-t-il des fêtes, cette année ? 
- Sais pas.
- T'as pas entendu dire qu’il y aurait des fêtes d'enfants, avec des déguisements ? Des pièces de 
théâtre ? Tu sais, mon vieux, il faut préparer ton monologue; sans ça, le Petit Père Matthieu, il ne 
voudra pas de toi.

Le Forum clôt ses publications par l'annonce suivante "La maison du 8 rue Léo Delibes sera fermée à 
partir du mercredi 12 juillet.

Confidences et réflexions sur la messe (suite)

Donc c’est le réveil. Nous en avions besoin. Mais d'où vient le goût de plus en plus prononcé pour la 
messe ? Du retour à la vie communautaire. Depuis la guerre, les groupes de jeunes gens se multiplient 
et ce sont des associations amicales où l'on passe ensemble, non plus quelques heures le temps d'une 
récréation, d'une promenade, mais une période qui peut atteindre des semaines. Les prêtres n'y sont 
entrés ou ne les ont fondées ou ne peuvent les soutenir qu'avec l'esprit de la plus complète 
communauté spirituelle, de la plus grande simplicité dans la fraternité. Le même esprit anime tous les 
actes de la journée, le contraire serait choquant. Il serait particulièrement incompréhensible de ne pas 
chercher la communauté d'âme dans la messe, dans la communion, qui est précisément la source de la 
vie de communauté religieuse. La messe, vu les circonstances, il est naturel de la rendre aussi intime 
que possible, d'y faire participer tous les membres, non par une assistance immobile et muette, mais 
aussi activement qu'il est convenable. La première chose à faire, c'est de dissiper l'illusion que la messe 
est une série de paroles qui doivent rester le secret du prêtre. Cette première libération est facile depuis 
que nous avons des missels complets, à la portée de tous, où le texte latin accompagne la traduction, 
comme le missel de Dom Lefebvre. En ouvrant le livre, il est évident que la messe est une action 
publique dont rien ne reste ignoré de ceux qui veulent bien en prendre connaissance. Et généralement 
les prêtres obéissent au désir des assistants, ne se contentent pas de leur mettre le texte entre les mains 
mais le leur commentent. Il faut avoir entendu le regretté P. Paris au milieu de tels auditoires de 
journées fraternelles, pressé de questions et jetant tout le monde dans l’enthousiasme par la liturgie et 
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l'histoire ecclésiastique, pour comprendre le travail immense qui s'est fait partout. Dans ces 
communautés relativement petites, les fidèles ne sont pas loin de l'autel, ils peuvent suivre exactement 
ce que le prêtre fait et dit.
Il faut souligner ici que ce serait un erreur de croire que le prestige de la messe tient nécessairement à 
la distance qui sépare le prêtre des fidèles. Dans le cas présent, il s'est trouvé que plus les fidèles sont 
admis à comprendre la messe, plus elle prenait d'intérêt à leur yeux, plus elle prend valeur de 
collaboration, de participation et de communion au sens primitif du mot. Ils ont le sentiment que c'est 
en leur nom à tous, au nom de l'Église conçue sous la forme d'une communauté élargie, que parle le 
prêtre. Puisque rien ne leur est caché, puisqu'ils sont admis à voir ce qui se fait à l'autel, ils se sentent 
chrétiens complets, adultes, membres effectifs de l'Église. Ainsi la fraternité, se prolongeant jusque 
dans le sacrement, cause dans la génération présente une sorte d'enthousiasme.
Pour préciser, ils se trouvent tout à fait à leur place dans la liturgie en prononçant les paroles qu'on 
était habitué à laisser dire au servant. Puisque le prêtre les interpelle en disant : “Orate fratres… c'est-
à-dire Priez, frères”, ils sont heureux de reprendre leur place en répondant. C'est toute la communauté 
qui répond à la messe. Ils trouvent encore tout naturel de reprendre le rôle que la coutume (récente) 
avait réservée au chœur des chantres. Chaque fois que l’on peut chanter, c'est tout le monde qui chante 
le Kyrie, le Gloria, le Credo, le Sanctus, l'Agnus Dei et, s'ils en sont capables, l'Introït, le Graduel, 
I'Alleluia, l'Offertoire et la Communion. Dans beaucoup de paroisses, lorsque le temps manque pour 
tout chanter, on récite ou l'on psalmodie certaines prières. Semblablement la communauté récite tout 
haut ensemble ce qu'elle n'est pas capable de chanter. Et puisque le rythme est à peu près le même que 
celui du prêtre, il n'y a plus de raison de procéder à une récitation séparée de la sienne. Alors d'une 
seule voix la communauté dit les mêmes prières en suivant la voix du prêtre et c'est un signe d'union 
de plus entre les uns et les autres.

En tout cela, le peuple chrétien ne fait que reprendre les fonctions qu'il avait abandonnées par suite de 
circonstances qu'il n'est pas difficile de comprendre.
Il en est une bien chère à ceux qui l'ont déjà pratiquée, c'est l'offrande du pain eucharistique de la part 
des communiants, geste de communauté qui n'a disparu que tout récemment. Plus d’un peut se 
souvenir que le prêtre donnait alors la patène à baiser en prononçant ces paroles : “Pax tecum”, c'est-
à-dire la paix soit avec vous.
En général, les coutumes rituelles anciennes étaient bien plus communautaires qu'elles ne le sont 
devenues. Il est impossible que des siècles d'individualisme aient passé sur nous sans laisser des 
traces difficiles à effacer. Cela fait penser à ce prêtre Suisse, que cite François Mauriac, et qui regrette 
qu'il soit défendu de redire le Canon tout haut. Il est vrai que les rubriques de missel spécifient que 
plusieurs des prières du Canon sont à dire secrètement, non pas toutes, mais surtout à partir de la 
consécration. Il n'est pas moins vrai que le Canon a commencé par être dit, non comme une parole 
secrète, mais comme une prière publique destinée à être entendue. Le P. Paris le pensait aussi. Il n'y a 
rien, même la “Secrète”, qui doive nécessairement être ignoré du peuple chrétien. Les mots ont leur 
vertu parfois déformante. Mgr. Batiffol a montré, il y a une vingtaine d'années, que le sens de ce mot 
est tout différent de ce qu'il évoque aux français. Il désigne la prière faite sur la partie des offrandes 
qui à été "mise à part", "ségréguée", pour le saint sacrifice.
Que les parties qui sont dites actuellement tout bas aient été dites tout haut, c'est ce qui résulte d'une 
lecture attentive du missel. Plusieurs prières chantées commencent par ces paroles : “Per omnia 
saecula saeculorum”.  Mais de telles paroles ne commencent pas une phrase et commencent encore 
moins une prière. C'est pourtant ainsi que débute le chant de la Préface, du Pater et du Pax Domini. 
Ces paroles sont celles par lesquelles se terminent ordinairement les oraisons. Ici aussi, ce sont des 
fins d'oraisons, elles terminent, l'une la Secrète, une autre le Canon, la troisième l'oraison Libera nos... 
Ouvrez votre missel de Dom Lefebvre, vous verrez que si le prêtre dit tout haut les dernières paroles 
des oraisons précédentes, c'est pour que nous puissions, en répondant Amen, "adhérer" à la prière qui 
précède, la faire nôtre. On ne comprendrait pas que l'on ait demandé aux fidèles, les premières fois, de 
répondre Amen à une prière qu'ils n'avaient pas entendue. Il y a eu ici un changement, lent, insensible 
à travers les siècles, malgré le désir de rester fidèle à la lettre. Il n'y a pas de doute cependant, nous 
aurions grand avantage à revenir à la règle ancienne. Il n'y a aucun doute non plus, le temps travaille 
dans ce sens, soyons patients.
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Fiançailles
Nous sommes heureux de vous annoncer les fiançailles de René Santoire avec Jeanne Fortunié.

4 Juin, méditation Je suis la vigne, vous êtes les sarments

Ce discours se trouve seulement dans St Jean. Il est une comparaison bien spontanée, conditionnée 
par la vie spirituelle qui animait Jésus et les disciples. Ces hommes recevaient de Lui la sève tout à fait 
nouvelle et la sève devait couler toujours pour qu'ils puissent vivre d'une manière vraiment fidèle. Si 
elle s'était arrêtée, tous seraient revenus à leur ancien métier, à leur vieille manière de voir et de 
comprendre. Leur fidélité vivante, celle qui n'est pas figée et qui est capable de vivre dans des formes 
nouvelles, il leur a fallu la mort de Jésus, la découverte de leur propre péché, leur fuite, leur dérobade et 
la retraite de la Pentecôte. Le long de leur vie apostolique, entièrement différente de leur existence 
passée, les apôtres ont pris conscience de la nature de cette fidélité. Il me semble que St Jean l'explicite 
plus que les autres évangélistes. Il a dénoncé l'attitude purement abstraite que peut être le souci de 
rester chrétien.
Au fond, quelle est la place de Jésus-Christ dans notre vie ? Très jeunes, nous trouvons facilement une 
place à J.C. dans notre cœur parce qu'Il nous découvre à nous-mêmes. Mais bientôt l'heureuse vision 
se voile, J.C. disparaît. Nous devenons des théologiens du Credo. La Foi baisse, elle diminue dans sa 
réalité et nous ne savons plus ce que c'est que “perdre sa vie pour la gagner”. Nous avons perdu la 
Foi, source de la Charité.
Tout rameau qui ne porte pas de fruit…
Chacun de nous est menacé. Il y a en nous des parties profondément desséchées et d’autres qui 
peuvent être vivifiées. Qu'une parole vraie nous soit dite par laquelle nous sommes grandis et nous 
découvrons ce qui n'est en nous que fidélité superficielle, ce qui n'est qu'invitation, ce qui est le résultat 
d'un discours éloquent. Mais une parole éloquente n'a jamais valu une parole vraie, n'a jamais redonné 
aux mots cette valeur personnelle qui jaillit du contact d'une âme.
Quand nous serons, par l'émondage, rendus totalement fidèles à Jésus Christ et que la pureté de notre 
foi ne sera plus altérée, nous serons prêts à une mort douce. La mort tragique n'est que l'échec d'une 
vie humaine. Pour celui qui a été émondé, la mort n'est qu'un achèvement digne de tout le passé et, par 
la mort, l'ensemble de la vie atteint une véritable plénitude. Jésus-Christ est-il une véritable personne 
pour nous ?
Beaucoup se figurent qu'ils l’atteignent par la partie extérieure du culte paroissial. Mais l'unité de 
l'Église n'est pas spatiale. Elle est répandue en chaque endroit où deux fidèles sont réunis aussi 
vraiment que si tous les fidèles pouvaient être rassemblés en un seul lieu autour du Pape.
Nous mourons d'être abstraits. La vie en commun nous rend concrets. En particulier, elle nous oblige 
à nous supporter. C'est dans la mesure où nous sommes fidèles à notre communauté que nous 
sommes fidèles à Jésus-Christ : “Celui qui dit qu'il aime Dieu et qui n'aime pas son prochain est un 
menteur”.
Il faut que nous travaillions à rendre plus communautaire la paroisse à laquelle nous appartenons. 
Dans le cadre administratif redécouvrons la communauté où s'incarne l'amour de Dieu. Il ne faut pas 
opposer cette fraternité qui nous touche de plus près à d'autres. Nous sommes vivants dans la mesure 
où nous sommes des rameaux, des rameaux non séparés mais insérés sur le cep.
Nous ne pouvons nous soustraire aux exigences poussées, concrètes de la communauté car, dès que 
notre don est limité, le lien secret par lequel passe la sève du cep au sarment est brisé.
Quand on cherche à s'appuyer sur un groupe, à s'épanouir sur un groupe, cet épanouissement n'est 
pas de l'ordre spirituel; sa vertu se flétrira dès que le groupe s'en ira ou à la moindre désillusion.

4 Juin, conférence de Gabriel Marcel sur “Le journal de Gide”

L'étude de G. Marcel est trop complexe pour que l'on puisse en faire le compte rendu en quelques 
lignes. Fort heureusement elle paraîtra dans une revue, probablement “la Vie Intellectuelle”.
Voici quelques notes prises au passage.
L'intérêt du Journal tient à l'idée que Gide se fait de lui-même, de son œuvre, des personnages dont il a 
subi l'influence. C'est l'un des témoignages les plus impies qu'un artiste ait donnés sur lui-même.
Pourquoi Gide a-t-il publié son journal ? Pourquoi surtout l'a-t-il publié de son vivant ? C'est que 
Gide est très sensible à l'opinion. Comme d'autre part il réalise vivement sa mort, il a le souci de 
donner de son vivant tous les éléments de jugement sur lui. Il ne croit guère aux œuvres posthumes et 
n'a pas beaucoup de goût pour elles (peut-être par manque de foi en la vie autonome des idées).
Il y a aussi le désir de s'affirmer transcendant à son œuvre. Qui voudrait le saisir dans l'un ou l'autre 
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de ses livres s'égarerait : “C'est toujours de son dernier-né qu'il est le plus différent”. Il importait 
qu'avec l'œuvre, nous eussions l'histoire de l'esprit de l'auteur.
Enfin, vis-à-vis de lui-même, il a le désir de la sincérité (plutôt que de l'introspection). Il faut distinguer 
la manière dont il a vécu son drame et celle dont il l'a conçu rétrospectivement. Sous la pression des 
événements, du milieu, il peut se faire qu'un être devienne de plus en plus extérieur à lui-même et 
dégénère en un critique obtus et partial de son passé.
“L'orgueil et l'ennui, les deux plus authentiques produits de l'enfer, les deux grands ressorts du 
romantisme”.
Gide a le goût du concret, de l'observation. Sa passion pour les sciences naturelles est très 
significative. Il aime les papillons, les oiseaux avec une sorte de sympathie curieuse. Cette sympathie, 
il l'éprouve aussi dans une certaine mesure pour l'homme; malheureusement, les humains répondent…
Car Gide a au plus haut point le sens de “l'autre” et des conséquences subjectives de sa présence. 
L'interlocuteur le polarise, l'idée que l'autre a de lui l’oblige à s'y conformer, sa présence exerce sur lui 
une véritable tyrannie. (Pour Rilke au contraire, l'autre n'existait pas).
Cette étrange réaction psychologique est liée peut-être à une lacune de la charité. Un des rares 
passages où la charité soit sensible, c'est celui où il est question de sansonnets en cage. Les 
sansonnets ne répondent pas, la sympathie peut se développer, aller peut-être jusqu'à la charité. Avec 
les humains, il en va autrement. La première réaction est aussi la sympathie : “Tiens! ce type-là est un 
animal intéressant”; puis quand on le connaît mieux, quand l'autre s'est manifesté, il devient “ce 
raseur” et vous donne sur les nerfs.
Il y a quelque chose de plus décevant encore peut-être chez Gide, une pente pitoyable, celle du laisser-
aller intérieur jusqu'au cynisme le plus intolérable. La lecture d'une page relative à sa "rupture" avec la 
petite F. marque, en même temps qu'un "étiage moral" très bas, une totale indifférence à l'égard de ses 
responsabilités spirituelles. Le suicide même de l'enfant est envisagé avec une déconcertante froideur.
Gide et le Christ. Gide a toujours protesté de son attachement au Christ. Même ses expériences 
africaines ne l'en ont pas éloigné. Il serait injuste et sot de soupçonner sa bonne foi. Il a toujours aimé 
le Christ mais, dans son interprétation de l'évangile, Gabriel Marcel découvre un sensualisme du 
dépouillement, un nudisme de l’âme. Il hait l'orthodoxie partout, surtout celle du protestantisme et, s'il 
lui fallait choisir entre deux orthodoxies, il préférerait la romaine.
Gide voltairien. Lié sans douté au refroidissement des sens, un Gide rationaliste et voltairien se 
manifeste dans le Journal. On a parfois l'impression gênante qu'il joue sur deux tableaux.
Gide et la liberté. Il y a chez Gide la nostalgie de la loi, la peur de la liberté. Vienne, dit-il, un jour de 
santé et de plénitude, il rougira de ces sentiments.
D'une façon générale, la santé, le bien-être intellectuel, jouent un grand rôle dans la pensée de Gide. Il 
faut aussi tenir compte de ce fait que le Journal n'est tenu qu'en période de crise. Le Gide heureux n'a 
pas d'histoire.
Gide protestant. G.M. fait ressortir en terminant ce qu'il peut rester de protestant chez Gide. “Je ne 
suis qu'un petit garçon qui s'amuse avec un pasteur protestant qui s'ennuie”.

Curieuse convergence de 3 correspondances sur “le prix de l'instant”

1- L’instant éternel
Il me semble que j'ai découvert ce que c'est que la vie éternelle. C'était jeudi; tout en me promenant 
avec deux petites amies, nous chantions et rions tout notre saoul et pendant tout ce temps, j'étais 
tellement éblouie que, ne pouvant m'arrêter, je ne pouvais que chanter plus fort mes "digue et don ma 
dondon". Comment vais-je vous dire cela ? Pourquoi ces notions de temps, d'espace, d'éternité ? Ah 
oui, mais il y a l'instant où tout se bloque, c'est la plongée dans l'Être dont on ne sort plus. L'instant, 
c'est l'éternité. Mais oui, tous les mystères de la vie chrétienne se déploient dans l'instant. Dans 
l'instant, Dieu se donne.    M.

2- L’instant neuf
Le temps passe sans que nous nous donnions le loisir de le sentir couler. Avant tout, nous sommes 
pressés d'organiser nos instants à venir. Notre carnet-journal est là, tout y est daté, nous pourrions 
suivre pas à pas notre vie avant même qu'elle soit déroulée. Nos journées sont déjà à moitié vécues 
avant d'être nées, elles sont étouffées dans l'œuf ou déflorées prématurément. Qu'il soit écrit ou 
seulement pensé, notre agenda ainsi utilisé devient pour nous un désastre, un organe 
d'envieillissement; il nous empêche de sentir que chaque jour est neuf, que chaque instant est autre 
chose que le déclic du balancier de la même pendule, éternellement vieille. Pourquoi ne sommes-nous 
pas, comme lorsque nous étions enfants, étonnés chaque matin de trouver un monde tout neuf, tout 
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frais inventé par Dieu ? S'il n'en est pas ainsi, c'est de notre faute. Si chaque instant ne nous est pas 
aussi prometteur que celui où nous entrions en vacances; si le monde est devenu terne à nos yeux, 
c'est parce que nous le regardons avec de vieilles lunettes.
Il est pourtant certain, et nous le sentons bien par échappées, que chaque instant est incomparable avec 
un autre et qu'il a pour nous une valeur d'éternité. N'est-ce pas sensible jusque dans les occupations 
les plus quotidiennes, les plus fastidieuses ?
Ah ! puisque Dieu est là, sachons regarder le monde, non pas avec une paire de lunettes neuves mais, 
comme les enfants, sans lunettes du tout.       C.

3- Le déterminisme et l’originalité de l’instant présent (12-V) 
Prolongeant notre conversation d'hier matin, il m'est venu une idée que je me permets de vous 
soumettre.
Le déterminisme apparaît comme un cadre général à travers lequel un esprit limité essaie de saisir les 
phénomènes en les organisant. Il est permis de penser qu'un regard beaucoup plus pénétrant, au lieu 
de ne saisir que ce qu'il y a d'uniforme, de commun, dans ces phénomènes (lois des grands nombres), 
les appréhenderait chacun dans leur originalité: propre, essentielle, particulière; au lieu de mettre en 
relief la répétition des événements (qui n'est vraie qu'en gros, superficiellement), chacun d'eux lui 
apparaîtrait comme une création absolument nouvelle et "unique", incapable par conséquent d'être 
totalement expliquée par un système de lois abstraites ou plutôt intégrant en lui une telle infinité de 
lois que tout l'univers semblerait y avoir collaboré et y être comme présent, bien que sous une forme 
strictement originale "unique".
(5-VI) Si nous savions voir ainsi, plus rien ne nous paraîtrait commun ni banal dans le monde. 
Chaque événement, chaque instant reprendrait à nos yeux sa vraie signification, celle d'une rencontre 
privilégiée, unique, irremplaçable de notre être avec le monde.
Non point avec "un" aspect du monde mais le Tout mis à notre portée, devenu pour nous présent, 
sensible. En effet, chaque partie du Tout à laquelle collaborent toutes les autres, recèle la richesse 
infinie du Tout et nous la traduit pour ainsi dire dans notre langue.
Ce serait reconnaître, éprouver l'universelle présence de Dieu et, dans chaque événement, l'Acte unique 
et pourtant sans cesse renouvelé de son Incarnation.

P. D.
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 Numéro 17                                2 juillet 1939

Embellissement

Le Montcelet manquerait à tous ses devoirs s’il ne signalait pas les transformations importantes qui 
changent l'aspect intérieur de la maison de la rue Léo Delibes. Le dénommé “jardin d'hiver”, nom qui 
tombe en désuétude (c'est là qu'on s'aperçoit des pièges que les mots se chargent parfois de tendre à 
notre imagination. Oh! puissance des mots! Il y a dans la cuisine de la rue L.D. un petit objet qu'on 
appelle une passoire. Essayez d'y filtrer n'importe quoi, de la tisane, de la chicorée, rien ne veut la 
traverser. Vous la tapotez avec une cuiller pour l'encourager; une marée passe par dessus bord, 
avec des chameaux aquatiques et des baleines de renfort mais pour traverser psch psch! Un jour 
après avoir fait souvent de vains efforts, il vint à l'idée de quelqu'un de regarder la lampe à travers 
cette passoire pour deviner ce mystère. Elle était complètement opaque à la lumière. Elle est faite 
d’un tissu métallique feutré ou cimenté de noir inattaquable à l’aiguille la plus fine. Ce n’est en rien 
une passoire mais son nom lui donne le pouvoir de nous tyranniser pendant des mois), le “jardin 
d’hiver” a donc été l'objet d'une transformation qui a duré une bonne partie de l'année scolaire. 
Pourquoi donc les murs de cette pièce étaient-ils recouverts jusqu’en haut d’un treillage à claire-voie 
fait en baguettes de couleur vert sombre ? Pourquoi ? pour faire regretter peut-être le lierre qui n'y a 
jamais poussé. Je ne jurerais pas qu'il n'ait été conçu dans l'espérance d'une vigne en serre chaude 
capable de faire mûrir du raisin en toute saison. Qui sait ? Peut-être aussi pour exprimer le même 
sentiment qui a fait tapisser les appartements et les murs des escaliers eux-mêmes des couleurs les 
plus foncées, un sentiment d'aversion tenace contre la lumière. Le fait est qu'il était difficile d'être gai 
dans cette pièce. De cette treille-néant, il ne reste plus qu'un minuscule témoin. 
Jean, Jéromine, Henri et qui encore, s'y sont donnés du mal. Les murs sont peints maintenant en 
couleur chamois clair. On y prend joyeusement le thé et les repas; la clarté a doublé. A l'une des 
extrémités, du coté de la bibliothèque, se trouvent des casiers qui abritent des livres, des papiers, des 
cartons pour dossiers et méditations. Ce n'est pas tout. Il y avait un ornement du pavé qui était assez 
gênant, c'était la bordure, au dessin savamment ondulé, d'une plate-bande qui faisait le tour de la pièce. 
La céramique pointue qui protégeait, contre nos empiétements, des pensées et des myosotis 
imaginaires, avait le don de se mettre juste sous vos pas quand vous entrepreniez d'aller trouver 
quelqu'un dans la foule au moment, du thé.
Une bonne couche de ciment démocratique est venu enterrer pour toujours - versons un pleur sur sa 
tombe - le jardin d'hiver et la poésie qu'il avait fait germer un moment, lorsqu'on l'a ensemencé 
l'automne dernier et lorsque certains baobabs de trop fameuse mémoire étaient venus y entreprendre 
leur végétation forestière et tropicale, sous des auspices pourtant dont ils ne se sont pas montrés 
dignes.
Quelqu'un a proposé innocemment de peindre en vert-pelouse cette jachère en ciment. Mais sa 
proposition, il faut le dire, n'a pas été accueillie avec sympathie par les intéressés. D'une petite divinité, 
les sourcils s'arquaient en bond de chat et les narines se gonflaient d'indignation. L'impétrant a dû 
subir le soupçon d'être un mauvais plaisant.

A propos de “Confidences et réflexions sur la messe” (suite de 15 & 16))

Avant d'insister sur le point principal où doit porter notre effort de renouvellement, il faut citer 
certaines suggestions qui ont été faites de-ci de-là et montrer qu'il n'est pas inutile de les propager,
Redire “tout haut” le Canon de la messe, comme le souhaite le prêtre Suisse dont parle François 
Mauriac, c'est un objectif intéressant. Le jour où une telle réforme sera faite, beaucoup de fidèles 
seront étonnés et joyeux de trouver une communauté de prière et d'action là où ils ne voient peut-être 
encore qu'un rite essentiellement solitaire et secret. Mais ce n'est pas le tout, d'autant plus que ce 
résultat satisfera seulement ceux des fidèles qui connaissent le latin. L'essentiel de la messe, 
heureusement, n'est pas là. D'autres souhaitent qu'on n'impose pas de prières en latin aux fidèles qui 
ne le comprennent pas lorsque rien ne l'exige. Ils souhaitent, par exemple, que le prône soit 
entièrement dit en français. Le prône est fait pour permettre aux fidèles d'entendre l'Évangile en langue 
vulgaire. Eh bien, si l'on disait en français aussi le Pater, l'Ave et la prière pour les défunts ? Cette 
manière de faire aurait de nombreuses applications.
Voici maintenant l`exemple d'un progrès tout petit et qui montre pourtant l'efficacité du moindre effort 
de réflexion. Si vous voulez suivre cette petite explication, ouvrez votre missel de Dom Lefebvre au 
paragraphe consacré à la préface du Canon. Presque toutes les préfaces et notamment la première, 
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celle de la Nativité, commencent par ces mots : Vere dignum et justum est, aequum et salutare, nos tibi 
semper et ubique gratias agere… Traduisons, si vous le voulez, en respectant autant que possible 
l'ordre de marche des mots latins : Vraiment il est digne et juste, équitable et salutaire, en tous temps et 
en tous lieux, que nous vous rendions grâces…
On peut mettre une virgule avant semper (en tous temps) ou après ubique (et en tous lieux) mais pas 
entre ces deux mots. Or c'est là qu'elle se trouve dans le texte. C'est comme si on en mettait une après 
"en tous temps" dans la phrase “Il est digne en tous temps, et en tous lieux que nous vous rendions 
grâce”. C'est un lapsus, une faute de typographie que le lecteur corrige spontanément. Mais, après 
cette préface, à la page suivante, nous en trouvons deux où la même virgule se retrouve au même 
endroit. C'est systématique. Toutes les préfaces qui commencent par cette phrase ont la même virgule, 
à la même place. C'est voulu. Ce n'est pas d'ailleurs un caractère particulier à cette édition car on ne 
rencontre guère de missel antérieur à une certaine date toute récente (je n'en ai jamais vu avant 1916) 
quelque soit l'éditeur, qui ne soit pas conforme à celui-ci. J'ai même entendu chanter la préface par un 
prêtre qui faisait une pause après "semper" et n'en faisait pas après "ubique", ce qui donnait à la 
phrase une allure assez bizarre. Cela montre jusqu'où va la fidélité minutieuse dans les questions de 
liturgie. C'est par un esprit de fidélité certain que ce détail s'est propagé un jour et, dans la suite, 
quelqu'un à dû y attacher de l'importance.
Cependant les plus récentes éditions du missel l'ont corrigé. Quelqu'un y a réfléchi et a considéré que 
le silence est l'acquiescement pur et simple dans la forme et l'insouciance sur le fond n'étaient pas la 
meilleure manière de pratiquer la fidélité à l'Église. Et la petite réforme s'est accomplie, ce que l'on peut 
appeler un "scrupule" de la vie de communauté est écarté.
Arrivons maintenant à ce qui doit faire l'objet de notre effort principal dans le renouvellement spirituel 
de la messe. C'est bien simple. Le canon de la messe, dans son ensemble, date du quatrième siècle 
mais la consécration et la communion datent des origines, de Notre Seigneur lui-même. Ce sont les 
parties essentielles de la messe et, dans le cadre de vie que nous menons ensemble, elles contiennent 
de quoi vivifier l'esprit de communauté le plus sublime. Nous répétons :"Faites ceci en mémoire de 
moi". Ce testament de Notre Seigneur peut prendre une signification communautaire à laquelle nous 
ne pensons peut-être pas assez.
Faites ceci en mémoire de moi. Ces paroles peuvent être comprises de la manière suivante. Répétez ce 
geste que j'ai fait, ces paroles que j'ai dites, et je serai au milieu de vous. Elles peuvent être entendues 
plus largement. Faites, vous aussi, le don de vous-mêmes comme j'ai fait ce soir-là le don de moi-
même, faites-le tous avec moi, faisons-le tous ensemble. (Faisons-le tous ensemble. Cette parole 
rappelle une opinion de plusieurs théologiens, en particulier du P. de la Taille, suivant laquelle à la 
Cène, Notre Seigneur aurait communié aussi en même temps que ses disciples). Ce pain, c'est vous 
aussi; vous tous, vous êtes un en moi en sorte que mon Testament est le sacrement de l'unité, de la 
communauté de l'Église. C'est lui, ce sacrement, qui fait, de la communauté des fidèles, mon corps et 
mon sang.
Et en conséquence de ce nouveau testament, par la bouche du prêtre, l'Église, unie à son chef, Notre 
Seigneur, dit au sens propre “Ceci est mon corps, à moi Église; ceci est mon sang, à moi, Église. 
Celui qui mange mon corps et qui boit mon sang, autrement dit, celui qui communie à moi, Église, 
dans ce sacrement, demeure en moi, et moi en lui”.
Chacun des fidèles est invité au nom de tous, à penser intimement, à répéter tout bas, à la consécration 
“Voici mon corps, voici mon sang”; et à la communion “La grande communauté, j'en suis et j'en vis, 
je lui donne tout et j'en reçois tout. Je communique tout à tous et je communie à tout de tous. Je me 
donne en communion en la recevant”.
Il est clair que ce qui est écrit, noir sur blanc, n'a que la valeur d'une suggestion et que le rite est un 
résumé bien abstrait tant qu'il n'est pas l'expression de la vie de communauté véritable qui dure vingt-
quatre heures par jour. Il est néanmoins bien utile d'en avoir saisi l'économie pour mettre une unité 
dans sa vie entre l'esprit et l’action, une unité capable de la plus grande richesse spirituelle qui ait été 
proposée au monde.

Observations sur la signification et les conditions biologiques de la recherche (d'après des notes 
prises au cours d'une conférence du P. Teilhard, en février 1939)
I- Le fait
Développement prodigieux, dans l'humanité de l’effort de recherche. Jusqu'à la Renaissance, les 
chercheurs n'étaient qu'une minorité, une exception, les "curieux". Aujourd'hui, l'humanité passe 
presque toute entière dans le geste, en tous domaines, de la découverte. L'homme requiert désormais, 
pour vivre, une ration quotidienne de vérités nouvelles. Que signifie cette condition nouvelle et 
comment peut-on la justifier ?
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II- Explication
1- Tout d'abord, il semble que la recherche n'est pas autre chose que la forme réfléchie, rationalisée, 
prise dans nos consciences, par ce que les biologistes appellent “évolution”. Pris dans l'ensemble de 
ses développements organiques et psychiques, le progrès de la vie se fait par une série de 
tâtonnements et d'inventions accumulées. La recherche prolonge directement ce processus à l'intérieur 
de notre activité “hominisée”.
2- D’où cette première conclusion que la recherche n'est pas une fantaisie humaine mais la 
transcription en nos esprits du mouvement même qui entraîne le monde.
3- Or ceci nous amène à faire un pas de plus. Si la recherche est la loi même de l’être en marche vers 
toujours plus de conscience, nous devons trouver en nous et autour de nous, dans le monde, une 
justification à cet effort. L'intelligence est essentiellement “critique”. A quelles conditions le devoir et 
l'effort de chercher se présenteront-ils comme légitimes devant notre pensée réfléchie ? Quel doit être 
le monde pour que nous reconnaissions qu'il vaut la peine de continuer à chercher ?
4- A cette question fondamentale, il me semble qu'on doit répondre ainsi. Pour que le monde puisse 
entretenir en soi un effort de recherche réfléchi, il faut qu’il soit “conservatif” des résultats 
successivement obtenus par cette recherche. Si l’univers ne conserve pas, pour toujours, les 
augmentations de conscience qu'il acquiert laborieusement, nous sommes des dupes et nous perdons 
légitimement tout goût pour avancer plus loin. Le monde serait contradictoire en soi (du point de vue 
de l’action humaine qu’il implique) si la conscience que nous travaillons à éveiller et à accroître n’était 
pas irréversible, c’est-à-dire immortelle. Analysée un peu plus outre, cette condition paraît bien 
requérir l'immortalité, non seulement d'un état de conscience général, mais des consciences 
individuelles (âmes).
5- Si maintenant on réfléchit à ce que peut être un monde conservatif de conscience, on voit qu’un tel 
pouvoir de “conservation” requiert pour notre univers ce qu’on pourrait appeler une structure 
convergente, c’est-à-dire finalement l’existence d’un foyer supérieur de conscience, attirant à lui et 
synthétisant en lui tous les centres et tous les progrès élémentaires de conscience nés au cours de 
l’histoire du monde.
6- D'où en définitive cette conclusion : pour pouvoir se maintenir et se développer, l’effort de 
recherche (dont vit l'humanité) requiert la foi, plus ou moins explicite, en un sommet ultra personnel 
des choses. En droit, le chrétien est donc seul parmi les hommes à pouvoir justifier jusqu'au bout, 
devant son intelligence, l'instinct et le goût de la découverte. On peut se demander si ce n'est pas lui 
qui est appelé à sauver demain le progrès humain en conservant à celui-ci un élan intérieur sans lequel 
tout s’arrêtera autour de nous.

Nouvelles
- Auguste Stinzy, le frère d'Yvonne, qui avait subi une grosse opération l'an dernier, ne va toujours pas 
bien. Il vient de nous annoncer que la date de son ordination sacerdotale a été brusquement avancée. 
Ce serait pour le dimanche 25 juin. (Marcel Légaut)
- Alain Girault est heureux de vous faire part de la naissance de son petit frère François. Nos trois 
petits poussent à ravir. Le troisième est très gracieux et ressemble à Foufou. C'est vraiment un bébé 
sympathique. Plus on a de gosses, plus on s'intéresse à eux. Marie Louise s'est remise lentement de sa 
double phlébite. Mais elle est encore souffrante.  B.

Correspondance
En plein bois, le 17-VI - "Il est venu jusqu'à moi, le Chant de l'Alouette. Je suis en pleine forêt, il est 4 
heures de l'après-midi et j'entends quelques rares oiseaux mais ce que j'aime le plus ici, c'est la 
musique du vent: Avez-vous écouté le vent ? Je voudrais que vous entendiez sa voix et puis, que vous 
nous la redisiez.
La forêt est belle, l'espace où je suis n’a que des grands arbres clairsemés. Le reste vient d'être coupé 
mais tout près est la forêt pleine d'ombre. Je suis là avec mes moutons et mon chien mais mes 
moutons sont très bêtes et, parce que le soleil chauffe un peu, ils se terrent les uns contre les autres et 
ne veulent pas de la belle herbe verte.
Des fleurs partout, des genêts en masse, encore fleuris, des massifs d'ancolies bleues (mais qu'est-ce 
que c'est donc que des ancolies ?), de petites graminées roses, des grandes digitales, des myosotis, 
toutes sortes de fleurs plus merveilleuses les unes que les autres, plus belles que toutes celles que 
pourraient vous offrir les fleuristes de Paris. On ne peut que bénir le Créateur
C'est bon d'être au milieu de tout cela. La solitude n'y pèse pas, je vous sens là bien plus près de moi, 
vous tous qu'il est si doux d'aimer. Je voudrais tout à l'heure, au milieu de vous, vous apporter une 
pleine moisson de fleurs, d'air pur, de véritable harmonie.
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La séparation nous est dure, la distance paraît parfois trop grande. Je crois qu'il était pourtant bon 
pour ce petit que nous attendions qu'il vienne ici et y vive ses premiers mois. Notre petit viendra sans 
doute à la fin du mois. Vous penserez un peu à nous à ce moment-là. C'est une bien grande joie qui 
nous est donné. Et il est doux de sentir que ces joies-là, trop grandes pour les porter seuls, on peut les 
partager avec de vrais frères.
Il était un' bergère -  Et rouge et blanc - Petit merle blanc
Du haut de la terrasse de Chaillot, où je m'arrête, près de la rue Léo Delibes, j'aime à regarder le 
panorama. Dans une direction un peu à droite de la perspective du Champ de Mars, j'essaie de voir la 
bergère de Chaillot, capeline au vent, qui garde ses moutons en chantant : Et ron et ron, petit pat' tapon, 
mais il faudrait de bons yeux, de très bons yeux, même, des yeux de lynx ou plutôt, comme dirait cet 
amateur d'à-peu-près, des yeux de sphinx. Il faudrait un regard cintré, capable de voir par-dessus la 
butte que forme la courbure de cinq degrés de latitude.
Il y a des points sensibles, dans la géographie humaine. Celui-ci en est un. Après avoir escaladé les 
hauts degrés de ce palais, un des rares points de Paris où l'on puisse reprendre contact avec l'horizon, 
Ste Geneviève, une autre bergère parisienne aurait aimé ce poste de choix pour veiller affectueusement 
sur Paris et la France puisque, du haut de cette Tour Eiffel, on en voit et on en devine une partie 
appréciable.
D'instinct, je m'oriente, géographiquement. Voici la direction du Tarn (surtout prononcez 
correctement), celle de Clermont, celle de Marseille, celle de l'Yonne. Il faut faire un retournement, ici à 
gauche, pour trouver celle des Ardennes, celle de Beauvais, d'Amiens. Il faut en faire un autre à droite 
pour penser à la Normandie. Vais-je oublier, oh! non, je n'oublie pas cette petite ville près de la 
Manche, cette autre de la Bretagne. Et Paris donc. De tous cotés, on veille et même de quelques-unes 
des milliers de fenêtres qu'on devine d'ici, de partout les pensées convergent vers une maison qui est à 
deux pas d'ici.
 
Invocations au feu

Feu du ciel - Brusque éclair - Qui foudroie - Qui flamboie - Qui détruit - Feu ennemi.
Feu qui pétille - Qui vacille - Qui danse et rougeoie - Feu de joie.
Feu qui luit - Qui vacille - Dans la nuit - Blafard, timide - Feu ami.
Feux de tous les foyers - Feux des fournaises - Feux des villes - Aveuglants, rayonnants - Feux 
esclaves.
Regard de l'homme - Feu libre - Feu brûlant - Feu éternel
Regard de Dieu - Feu créateur - Source du feu.

Flamme impalpable et brûlante - Flamme Vivante et légère
Esprit de force, esprit de joie - Qui t'a fait notre ?
Jadis tu es apparue - Signe de désastre - Et signe de colère
Foudre qui tue - Incendie qui dévaste.
Quel enfant osa le premier - Sans peur, les yeux tout neufs 
Te contempler - Et faire de toi son jouet ?
Feu ami, feu soumis - Père des rondes et des chansons
A l'aube du monde - Premier feu de joie.
Quelle femme sut la première - Patiente, te conserver
Quel homme sut le premier - Hardi, te faire renaître ?
Aujourd'hui dans l'ombre immense - La terre roule illuminée
Tu es à nous et ta clarté - Nous fait des jours nouveaux.
Au fond des prunelles humaines - Joue un feu fraternel
Sauvage encore - Sans loi, sans maître.
Aveugles et maladroits - Nous avons peur - Du feu qui nous anime
Et qui couve en nos cœurs.
Flamme capricieuse et folle - Éclair subit qui nous étonne
Reflet des incendies divins - Étincelle éternelle.
Génie humain, don royal ignoré - Trésor caché
Feu indocile et qui dévore - Au lieu de tout sauver
Soyons enfin sans peur, mon Dieu - Patients, hardis
Puisse le feu par vous donné - Par nous conquis
Renouveler enfin la face de la terre.

Gabrielle Lestang
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Le moinillon philosophe

“Tsie tsie titi tsiau”, je ne suis qu'un tout petit oiseau à peine sorti du nid. Quand je crie “tsie tsie”, 
ma mère vient près de moi, je me mets à trembler des ailes, j'ouvre un grand gosier en l'air pour qu'elle 
y déverse toutes sortes de choses. Je ne prends même pas le temps de les goûter, je les engloutis 
plutôt que je ne les avale. Et puis je recommence tout de suite. J'ouvre mon sac, un abîme de 
gloutonnerie, avec insistance, comme un mendiant fieffé, sans vergogne, parce que la faim parle plus 
fort que la honte. Je ne sais qu'une chose, c'est que l'estomac est content, il a chaud et lui il dit, au lieu 
de remercier :”Ce que j'ai est autant de pris, je l'ai toujours; essayons d'en avoir davantage. On ne me 
demandera peut-être pas merci, c'est autant de temps de gagné”.
Le monde dans lequel j'entre, je le comprends comme un garde-manger à Titi et maman, comme le 
biberon de Titi. A moi toute provende - Descendez dans l'outre toute grande ouverte du seigneur 
Nabuchodonosor!
Mais je vois que ce monde n'est pas bien fait. J'ai souffert des retards de ma mère. J'ai eu faim quand 
elle restait plus d'un quart d'heure sans revenir. J'ai souffert aussi des coups de bec de mes grands 
frères. Les vilains, ils veulent m'arracher mes plumes.
Je n'avais jamais tant réfléchi que dans la minute qui a suivi ma grande aventure, le saut périlleux, 
lorsque je suis sorti du nid. Voilà, après avoir ouvert mes ailes, je me suis mis à voleter, je ne sais trop 
comment. Encore sans force, j'allais en descendant sans pouvoir me retenir et je serais tombé par terre 
si je n'avais pas vu une branche qui tendait un perchoir à mes petites pattes chancelantes. 
Alors, j'ai voulu m'y poser croyant qu'il n'y avait qu’à la saisir mais aussitôt elle s’est mise à balancer, 
la méchante. Elle allait en arrière quand je me penchais en avant mais elle revenait brusquement devant 
moi pendant que je reculais. A rien près, j'aurais basculé et alors qu'est-ce qui serait arrivé ? La tête 
commençait à me tourner. Aussi je me suis mis à l'abri dans un coin pour ruminer tout cela.
Si les choses sont drôles, peut-on comprendre cela ? Je n’ai jamais appris ce que c'est une branche ni 
pourquoi i1 faut se poser dessus et pourtant je l'ai fait du premier coup, sans tomber, et je le 
recommencerai maintenant aussi bien que les vieux. Le croirez-vous ? Sans le savoir, j'en avais 
l'habitude. Je ne sais pas trop si les petits garçons et les petites filles qui jouent sous les arbres 
pourraient se tenir sur la pointe des pieds au bout d'une branche qui balance, je me le demande. 
Sauraient-ils le faire du premier coup sans avoir appris la gymnastique ? Moi, j'ai ça dans les pattes. 
Avouez tout de même que le monde est drôle !
Mais les autres moineaux n'y pensent pas. Ils sont pressés de se servir de leurs pattes et des branches 
qu'ils rencontrent comme si c'était tout ordinaire et, avec ça, ils font les malins, ils veulent faire croire 
que c’est déjà du vieux pour eux. Ils me criaient de loin :“Qu'est-ce que tu fais dans ton coin comme 
un idiot ? A quoi que cela sert de penser à ce qui est fini ? Tu passes ton temps à crier que c'est drôle 
mais tu n'es qu'un imbécile parce que ce n'est pas drôle du tout. C'est comme ça parce que c'est 
comme ça. Tu ne seras jamais qu'un propre à rien, un musard, qui passe son temps à autre chose qu'à 
remplir son estomac. Bonne faim, mon ami.
Mais comment faire ? Je ne pouvais tout de même pas empêcher les choses d'être drôles. Je voyais 
des animaux qui marchaient à quatre pattes au lieu de deux comme nous, des insectes qui volent sans 
plumes, des cygnes qui nagent, des grenouilles qui sautent hors de l'eau, des papillons qui sortent des 
fleurs, des écureuils qui se laissent tomber des hautes branches et des petits d'hommes qui s'amusent à 
regarder tout ce que font les autres animaux. C'est tout de même étonnant pour moi qui sortais du nid 
et j'aurais bien voulu en faire autant qu'eux. Mais je ne ressemble pas à mes frères.
Eux, ils ne veulent pas autre chose que ce qu'ils ont, ils ne veulent être que ce qu'ils sont, des moineaux 
qui moinottent des moinotteries et qui piaillent des piailleries. 
Mais moi, je voudrais savoir pourquoi j'ai des ailes. C'est déjà bien étonnant. Je voudrais savoir 
pourquoi j'ai su voler du premier coup, en sortant du nid. Ah ça, ne me demandez pas pourquoi, dites-
le moi plutôt, vous les petits d'hommes qui avez vu tous les animaux. Avez-vous compris ce que c'est 
que de voler pour la première fois ? Figurez-vous ça, avoir peur et pas peur, savoir qu'on pourrait 
tomber par terre et, malgré cela, malgré le vertige, sentir une confiance qui vous maintien le cœur 
solide.
Vrai de vrai, ce sont mes frères qui sont bêtes de ne pas s'étonner. Au lieu d'être tout neufs et de 
prendre plaisir à la nouveauté, eux, ils s'efforcent d'être vieux. Bêtes que vous êtes, puisque vous 
n’avez rien à apprendre et que vous saviez tout dans l'œuf, ennuyez-vous donc tout de suite. Mais, à 
qui ferez-vous croire que c'est vous qui vous êtes fait pousser des plumes, des ailes, un bec au lieu de 
dents (ou d'une trompe), des pattes au lieu de mains ?
Mais, voilà Maman ! tsié tsié mîmi titi tsiau!.... Houp !
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   Numéro 18             9 juillet 1939

Notes sur la civilisation portée aux peuples nouveaux

Une civilisation est un complexe énorme d'acquisitions patientes au cours des siècles tirées de 
l'expérience d'innombrables vies. Seul ce qui a été jugé bon a été gardé et transmis comme un héritage 
vivant.
Cette transmission vitale explique assez comment des civilisations peuvent être parallèles sans se 
compénétrer et, à un moment donné, manifester d'étranges divergences.
Il est difficile à chacun de se persuader que le legs de ses ancêtres est inférieur à celui du voisin. Cela 
équivaudrait pour lui à renier sa lignée ou son pays. On ne juge de l'excellence des choses qu'avec son 
propre esprit et nos formes de jugement sont précisément façonnées par la tradition que nous 
représentons.
D'où l'étroitesse de nos vues et la défiance spontanée pour ce qui vient d'ailleurs. Nous sentons 
vivement cette sourde incompatibilité entre peuples voisins et le problème des races fait actuellement 
brutalement éclater, par la publicité qui lui est donnée, la diversité de nos orientations.
Avant les conflits de l'heure présente, nous avions l'illusion d'une unité de civilisation, en Europe par 
exemple. L'unité du progrès matériel nous masquait nos dissidences profondes. Leurs manifestations 
extérieures étaient mises au compte du "génie" de chaque nation. On trouvait une certaine beauté à 
cette diversité qui à nos yeux ne faisait que rehausser la marche commune en avant.
On parlait volontiers de la "Civilisation", comme s'il n'y en avait qu'une seule et nous étions les 
peuples "civilisateurs". Au fond nous avions confondu deux choses, le progrès matériel et l'évolution 
des idées qui l'avaient accompagné. L'un était tangible, facilement codifiable, l'autre était fluente, 
presque insaisissable dans son étalement.
Les meilleurs d'entre nous avaient cru que c'était un devoir pour eux d'aller porter jusqu'aux extrémités 
de la terre le bénéfice de leur conquête. Ils s'étaient donné la mission de civiliser le monde. Noble 
ambition sans doute mais décevante dans ses résultats.
Ils sont nombreux et émouvants les témoignages de ceux qui ont consacré le plus beau de leur vie à 
cette œuvre et qui ont dû avouer leur échec, sinon total, du moins sur l’essentiel de ce qu'ils espéraient. 
Là où ils voulaient donner le meilleur d'eux-mêmes, on n'a accepté qu'une partie de leur message et 
l'on a fait usage de ce qu'ils avaient apporté pour se retourner contre eux. On voulait éveiller les 
peuples, on les a émancipés. On croyait leur apporter l'amour, on a recueilli la haine et l'ingratitude. 
On est blessé au plus intime de soi-même.
Mais avant d'accuser ceux à qui on voulait faire du bien, il faudrait peut-être se demander si l'on n'est 
pas un peu responsable du résultat. On ne donne pas à un enfant un couteau avant de l'avoir rendu 
sage, encore moins un fusil ou une mitrailleuse.
Je disais que, dans toute civilisation, il fallait distinguer le progrès matériel des idées qui 
l'accompagnent. Transmettre l'un sans veiller à lier avec lui les idées-forces qui lui impriment une 
direction en avant et en haut, c'est une grave imprudence, sinon un crime.
Le progrès matériel est facilement accessible et transmissible. Il peut aisément se traduire en formules 
compréhensibles et en techniques sans ambiguïté possible.
N'importe quel esprit neuf, en tout pays du monde, peut rapidement se l'approprier, l’expérience le 
prouve. Il en va tout autrement de l'esprit qui devrait le régenter.
Je ne parle pas seulement de l'esprit de recherche et de découverte qui assure la continuité et le 
caractère sacré du progrès. Cet esprit qui nécessite une foi dans l’avenir et une ferveur presque 
religieuse pour y travailler. Foi et ferveur pétries d'efforts et de désintéressement vers un idéal toujours 
plus élevé.
C'est le premier conditionnement du progrès, premier point de vue que les commerçants et les 
industriels qui le monnayent ignorent. Ils matérialisent le monde plus qu'ils ne le civilisent, ils sont 
souvent les premiers à faire reculer l'esprit.
Mais les professeurs sont, de par les devoirs de leur état, l'espoir de l'humanité qui avance, s'ils ne 
trahissent pas leur mission. Ils doivent, non seulement transmettre l'héritage de la science, mais surtout 
faire passer en leurs disciples la "mystique de la science". Ils sont rares ceux qui comprennent ce 
devoir et tout ce qu'il a pour eux d'impérieux, c'est en cela que beaucoup trahissent. Ils ne savent pas 
intégrer le progrès à sa place dans le développement de l'humanité. Ils oublient que chaque création 
individuelle des savants doit faire avancer d’un pas l'Univers tout entier dans sa marche vers son 
terme, le triomphe de l'Esprit.
Cette vérité est tellement fondamentale que, par une sélection quasi automatique, ce qui, dans le champ 
de l'activité des hommes, vaut la peine d'être gardé, entre dans la synthèse générale et se perpétue avec 
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le trésor commun. Mais que d'efforts perdus, que de tentatives stériles, faute d'avoir envisagé le seul 
terme unificateur !
C'est le point sur lequel je voudrais insister. Le progrès matériel de lui-même tend plutôt vers en bas 
s'il n'est polarisé vers l'Esprit. Il lui faut comme tuteur une philosophie et une morale spirituelle, sinon 
il s'égare dans le culte de la Matière
La tentation est trop forte pour l'homme quand il se voit en possession d'une telle puissance, pour ne 
pas se croire le maître de sa destinée. Nous savons trop la crise par laquelle nous-mêmes sommes 
passés (les luttes du rationalisme et du matérialisme dont nous sortons à peine), pour ne pas craindre 
que les peuples jeunes, à qui manquent les éléments compensateurs que nous avions pourtant, ne 
s'engagent dans la même impasse et ne s'y heurtent bien plus longtemps que nous.
Nous leurs avons livré le progrès, ils veulent en profiter. Le progrès mène à l’action et, comme il est 
au fond de tout homme un besoin inné de justifier son activité, ces peuples se bâtiront une norme de 
conduite, une morale et une philosophie, puisque nous avons oublié de leur en fournir une pour les 
guider.
Leurs philosophes et leurs économistes se sont mis à l'œuvre. Dans leurs traditions, ils ont trouvé bien 
peu de chose pour étayer un ordre nouveau. Ils ont pêché au petit bonheur dans le fatras des idées du 
vieux monde. Sans guides, sans principe directeur, ils ont pris les théories les plus tapageuses, soi-
disant les plus modernes. Ils ont constitué un amalgame de principes contradictoires, des bribes de 
nos propres façons de penser y sont bien reconnaissables, mais le tout est si hétérogène, si enfantin, 
que ce serait risible si ce n'était aussi tragique.

Il découle de cette constatation la nécessité d'intervenir pour nous, si nous voulons les sauver. Pris en 
bloc, l'édifice de nos idées leur est incompréhensible. Nos livres, même les meilleurs, sont mal 
interprétés par eux, Il faut donc agir sur eux mais par eux-mêmes. Leur faire repenser une logique, 
leur faire reconstituer une philosophie qui soit bien leur. Dans cette nouvelle élaboration, nous devons 
être leur guide directeur mais discret et effacé.
Les vérités qui envahissent le monde, pour être acceptées par un peuple, ont besoin de renaître en lui 
comme en une nouvelle floraison avec des racines qui plongent au plus profond de son âme. Elles ne 
doivent pas ressembler à ses articles d'exportation, la marque de fabrique étrangère leur enlèverait de 
leur prestige, nuirait à leur efficacité.
En Extrême-Orient surtout, où la défiance de tout ce qui vient du dehors est poussée à sa limite, c'est 
une nécessité absolue de se conformer à cette loi quasi biologique. Ce qu'un étranger prêche peut 
avoir la valeur d'un procédé, d'une recette de vie. Ce qu'un penseur de chez eux redit à sa façon, après 
l'avoir assimilé et rénové, prend facilement l'allure d'un dogme vital.
De là, la pensée qui a germé dans notre groupe, de rebâtir pour eux, mais surtout par eux, un ensemble 
de doctrines solides et complètes qui soit marqué du sceau de leur propre génie.
Dans ce but, nous nous efforçons de nous plier à leur mentalité, de nous rendre de cœur et d'esprit 
aussi semblables à eux que possible. Nous travaillons à perdre jusqu'au sentiment de notre supériorité 
de race pour n'être plus qu'un homme parmi d'autres hommes, un frère avec ses frères. C'est la 
préparation éloignée indispensable pour faire œuvre fructueuse.
Ayant vécu avec eux, senti comme eux, vibré sympathiquement avec leur âme au sujet des mêmes 
souffrances et des mêmes aspirations, nous essayons de réagir, de tout notre être, en syntonie avec 
eux. Partant de leur niveau, nous refaisons une logique qui soit en même temps nôtre et leur. Une 
morale qui ne trahisse pas la nôtre mais qui s'appuie sur la leur. Une philosophie qui exprime toute 
notre pensée mais qui aussi assimile la leur. Une apologétique qui les prenne où ils sont et qui monte 
jusqu'à notre foi totale. Une économie politique qui s’appuie sur leurs coutumes mais qui englobe 
tout ce que nous avons de plus au point dans notre civilisation à nous. Une ascétique qui commence 
où arrive la leur et qui s’élève à la plus haute doctrine du Christ.
Pour chacun de ces travaux, nous avons recours à la collaboration d'hommes instruits et intelligents, 
passés maîtres dans le maniement de leur propre langue. Nous leur faisons comprendre chaque aspect 
de notre pensée, ils la transposent à leur façon en un texte soigné et moderne. On leur laisse la liberté 
d'expression, tout en maintenant la précision et l'objectivité du fond.
Cette première rédaction est mise à l'essai sur une classe d'élèves dans notre université. Le Père 
professeur en fait la matière de son cours à un auditoire de païens et chrétiens réunis. D'après leurs 
réactions, leurs remarques, leurs difficultés au jour le jour, le texte est repris, refondu et toujours remis 
en une langue impeccable. Une deuxième année d'enseignement sert à contrôler si l'adaptation est 
parfaite.
Après cette longue élaboration, l'œuvre est enfin livrée à l'impression définitive, publiée et lancée sur le 
marché. A en juger par le succès obtenu dans les milieux les plus divers et par le nombre d'éditions 
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enlevées, le travail en valait la peine et semble satisfaire à un vrai besoin. Invinciblement les lecteurs 
ont la persuasion d'être en possession d'une production de leur propre génie, d'un message qui sort 
d'eux, qui les captive. Ils dévorent, avec une avidité qu'ils n'essayent même pas de cacher, cette 
nourriture agréable à leur palais mais d'une saveur substantielle et neuve qui unit à la fois le plus pur 
de leurs traditions et l'opulence solide des civilisations d'Occident.
Nous sommes persuadés que tous les grands mouvements de fond de l'humanité soulevés par le 
meilleur d'entre les hommes, peuvent s'universaliser. Ils contiennent assez d'énergie pour faire vibrer, 
sur un seul rythme en tous lieux du monde, les âmes essentiellement semblables par tendance et par 
nature mais infiniment éloignées entre elles par l'influence des siècles passés qui les opprime.
Ce serait notre ambition de faire comprendre que tout ce que l'on a de meilleur en soi ne prend toute 
sa valeur qu'une fois rendu assimilable et transmis aux autres. Plus nos frères sont lointains, plus ils 
sont déshérités et plus le geste qui vraiment descend jusqu'à eux pour les prendre et les faire monter 
est grand et précieux.
Partout dans le monde, les mêmes inquiétudes, les mêmes tâtonnements tourmentent les intelligences 
et les cœurs. Que ceux qui ont la passion du bien, qui se savent en possession de la lumière, travaillent 
à la répandre. Mais éclairer n'est pas éblouir ni blesser les yeux. Il faut se rendre compréhensible et, 
pour cela, souvent se renoncer soi-même jusqu'à l'abdication de sa propre personnalité si, pour 
transmettre le message, cela devient nécessaire.
Semer profondément comme le Christ l'a fait et être heureux que d'autres, Grecs, Romains, Gentils, 
accolant leurs âmes à la sienne pour lui donner tous les visages, fassent germer et mûrir le bon grain 
dans toutes les nations.

M. T.

Pendant une cérémonie d’enterrement

Mes amies sont dans la peine. D'où leur vient cette tristesse ? Ne savaient-elles que leur rire était 
menacé depuis longtemps ? Ne m'avaient-elles pas répété les pronostics du médecin pour la fin du 
mois ? Ne savent-elles pas que tout passe ? Oui, mais qu'elle est superficielle cette science du temps; 
qu'il est vide, qu'il est vide de nos sentiments, ce cadre du temps que nous mettons en calendrier.
On n'y trouve pas nos habitudes si chères, même ces habitudes de garde-malade, même ces habitudes 
d'angoisses quotidiennes, même ces habitudes d'imaginer le pire afin d'être déçus par une surprise 
satisfaisante, même nos habitudes sentimentales. Tous les jours, elles embrassaient leur père et il n'est 
plus là pour recevoir leurs témoignages. Elles avaient acquis une certaine dextérité à le traiter 
maternellement. Elles avaient inventé combien de douces plaisanteries pour lui parler, sans larmes, de 
ses infirmités afin de pouvoir le traiter sans humiliation comme un enfant, et il n'y a plus rien à 
inventer.
Toutes ces habitudes n'ont plus d'exercice, tous ces ressorts savamment montés et remontés prennent 
à chaque circonstance familière leur direction coutumière. A chaque brusque souvenir, elles reprennent 
leur élan et le mot "inutile" vient l'arrêter brutalement. Tout parle de lui. A toute occasion, on pense, je 
lui dirai ceci, je le consolerai en lui racontant cela. Et non, il faut démonter cette savante machinerie de 
l'affection, il faut lancer dans une autre direction cette activité encombrante, obsédante. Après chaque 
élan manqué, le temps est là, béant, qui demande à être rassasié, et l'on n'a rien à lui donner à manger.
Le résultat est qu'il faut changer quelque chose à l'équilibre de ses activités, trouver d'autres manières 
de témoigner la même affection, il faut créer d'autres habitudes. Où serait la sagesse sinon à se mettre 
immédiatement à l'oeuvre ? Mais où en trouver le courage sinon dans l'assurance que l'on entreprend 
maintenant la suite du passé ? Où est la sagesse supérieure sinon à rechercher en soi la source de 
toute affection qui s'était canalisée dans l'affection pour le père ? Retrouver Dieu ici, c`est ne rien 
perdre, c'est se renouveler.
Mais la condition, c'est d'accepter que le temps soit ce qu'il est, comme il est. Tout passe et nous ne 
voulons pas que certaines choses passent. La sagesse, c'est d'accepter que le temps emporte tout. Celui 
qui veut s'installer dans son monde, dans ses habitudes, se révolte contre le temps parce qu'il s'écoule 
et entraîne tout à sa suite,
Est-ce à dire que le sage doive mépriser le temps parce qu'il passe ? Doit-il se faire de l'éternité une 
arme jalouse qui lui permette de supprimer l'intérêt et la valeur du temps ? Non, tant que nous vivons 
jour après jour, l'éternité ne se trouve qu'à travers le temps qui s'écoule.
La sagesse consiste à bien comprendre la mort. Et elle n'est pas seulement un phénomène instantané 
qui surgit au dernier instant de notre vie. Il faut plutôt reconnaître que chaque seconde qui passe 
entraîne du définitif. Notre vie meurt à chaque instant. Vous voyez, ce spectacle émouvant, nous ne le 
reverrons plus; et ce morceau de musique, ce chant du Libera, il ne nous produira plus le même effet la 
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prochaine fois que nous l'entendrons. C'est fini, bien fini, et cela c'est de la mort qui nous poursuit. 
Pour moi, je le sens bien, moi qui vois mes puissances diminuer, mes facultés d'assimilation 
intellectuelles faillir chaque jour un peu plus et définitivement.
La Sagesse ? C'est d'accepter cela, c'est d'abord d'accepter la réalité telle qu'elle nous est donnée. 
Tenter de résister au temps, de maintenir comme vivant ce qui est, c'est folie et, dans l'ordre religieux, 
si l'on en fait une règle, c'est créer une superstition dont on sera la première victime. Le culte du passé 
pour autre chose que l'avenir ne mène pas à Dieu qui "n'est pas le Dieu des morts mais des vivants".
La raison raisonnante n'est pas toujours raisonnable. Elle voudrait refuser le nom de réalité à ce qui ne 
dure pas et nous sommes tentés de refuser la beauté à ce qui passe. La sagesse sera mieux satisfaite 
en rendant hommage à la beauté de la fleur qui va se faner, au lys des champs qui demain sera flétri. 
Puisque Dieu lui accorde sa sollicitude, adorons-le dans le mystère du temps. Oui, que le temps 
s'écoule et emporte tout puisque c'est dans l'ordre de la création. Cette jeune fille non plus ne restera 
pas toujours en fleur. La sagesse est de comprendre qu'il doit en être ainsi, que la jeune fille n'est pas 
faite pour rester toujours en ce point qui seul nous semble digne de la vie. Si nous ne le comprenons 
pas, c'est parce que nous ne nous mettons pas en état de comprendre la véritable raison d'être du temps 
qui passe.
Sagesse de Dieu qui fait toutes choses en temps et en mesure, assouplissez l'intelligence de notre 
cœur aux merveilles de votre Providence. N'est-il pas bon que l'homme meure pour que l'humanité 
soit toujours jeune ? Pourquoi une jeune fille vieillit-elle sinon pour que d'autres jeunes filles, s'il est 
permis de parler ainsi, soient neuves, comme ce qui apparaît pour la première fois ? Quelle admirable 
chose qu'un événement qui ne s'est jamais passé auparavant et qui se révèle au monde pour la première 
fois. Il manquerait au beau quelque chose de sa splendeur, il manquerait quelque chose à notre 
admiration sans la fraîcheur de la nouveauté (ce qui comporte la dépréciation de l'ancien). Il 
manquerait quelque chose à la séduction du jour qui s'annonce sans un certain endurcissement à 
l'égard du passé, sans la seconde qui vient dire à celle qui s'en va : "à mon tour, passe vite".
Non, sa sagesse serait absurde si elle consistait à vouloir éterniser les doubles croches émouvantes. 
Pourtant n'est-ce pas cette attitude où nous nolus entêtons dans le regret désespéré du passé ?
D'ailleurs, si la sagesse consiste à revenir à la réalité, elle ne consiste pas à se "résigner" à l'écoulement 
du temps mais à faire les choses passagères avec tout le soin que nous leur donnions quand nous les 
prenions comme établies et définitives; à croire encore au beau, même s'il passe; à croire à la vie, même 
si la nôtre s’en va.

A propos d'une méditation du 14 mai sur le texte : “J’ai encore beaucoup de choses à vous dire”
Il y a une fleur qu'on appelle "le désespoir du peintre". Il y a aussi des méditations qu'on peut appeler 
"le désespoir du scribe". Par exemple celle d'aujourd'hui. Il comprend les mots, les phrases, le scribe, 
le recenseur, si vous voulez. Devant ses yeux (c'est une manière de parler de ses oreilles), passent une 
foule d'idées, de suggestions, dans une poussière lumineuse où il est incapable de saisir une structure. 
Il prend des notes pourtant et il est heureux de se guider sur l'annonce qui est faite que le 
développement se fera en trois étapes. Il y rapporte les quelques jalons qu'il croit reconnaître et il 
s'efforce d'appliquer au cas présent les cadres grossiers et raidis qu'il s'est formé péniblement en 
suivant autrefois les cours de scolastique : Chapitre I, II, III; alinéas A, B, C, ; paragraphes a/,b/,c/; 
etc… Mais que faire ici de ce guide-âne ?
Attention! il est question de la passion de N.S. Je respire malgré la gravité du sujet car je vais avoir un 
point de repère, au moins. Et j'entends : "C'est le modèle de la troisième étape". Alors je chavire, je 
croyais être encore à la deuxième.
Voilà, il y a des méditations qui ne sont pas faites pour le scribe. Mais direz-vous, qu'avez-vous tiré de 
cette méditation ? Je ne sais pas. Ou plutôt, je ne sais pas encore mais je suis persuadé que cela n'a pas 
été en vain. Dans six mois peut-être, un mot d'une autre méditation éveillera un ensemble, encore flou 
peut-être, mais je me souviendrai d'avoir déjà "entendu ça". Et puis six mois plus tard, une suggestion 
attachante me fera comprendre tout ce qui était resté en attente d'une révélation.
La règle du disciple n'est pas uniforme dans toutes les disciplines. En mathématiques, si vous ne pigez 
pas, vous avez perdu vraiment votre temps. C'est le jeu du tout ou rien. Mais ailleurs, en musique par 
exemple, c'est bien différent. Vous avez entendu un morceau de musique et toutes les notes vous ont 
paru disposées au hasard, vous n'y avez rien compris, vous n'en avez rien retenu, à ce que vous pensez. 
Mais réécoutez-le, vous vous y retrouverez la deuxième fois ou la troisième et finalement vous en 
serez enthousiaste, vous ne voudrez plus entendre que cela.
Disciple patient, sachez écouter.
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Un serviteur de Dieu : l’abbé Bach

L'abbé Bach qui vient de mourir n'a été connu que d'un très petit nombre de nos camarades et c'est 
grand dommage car il eut été sûrement pour nous un frère. Il a enthousiasmé ceux qui l'ont approché. 
Il était ouvert, aimant et joyeux jusque dans les plus pénibles souffrances. Il y a sept ans qu'il a été 
pris du mal qui vient de l'emporter, une tumeur de la gorge. Depuis plusieurs mois, couché sur un lit 
d'hôpital à la suite d'une opération, il écrivait sur une ardoise ce que son larynx ne pouvait plus 
prononcer. Ses amis admiraient sa résignation dans des souffrances qu'on dit avoir été cruelles, 
inimaginables même. Certains d'entre eux, malades eux-mêmes, ont fait des prodiges pour aller le voir. 
Malgré son triste état, il conservait son appétit d'apprendre. "Au lieu de me plaindre, disait-il à l'un 
d'eux, apportez-moi donc quelque chose de nouveau". Ces derniers temps, il avait appris à connaître le 
P. Teilhard et il s'était fait apporter ses derniers articles qu'il lisait avec enthousiasme. Le dernier 
cadeau de M. Bach a été, en mars, de nous donner l'article du P. Teilhard dans les Études d'octobre.
Il semble bon que les camarades aient l'attention attirée sur son nom car nous sommes encore 
susceptibles d'entendre parler de l'abbé Bach. Il n'y aurait rien d'étonnant que son action se prolonge 
et même s'amplifie après sa mort, comme il arrive pour des saints qui n'ont jamais écrit. Qu'on trouve 
au moins dans la lettre suivante le témoignage de camarades qui l'ont bien connu.
Vous voudriez que nous vous parlions de l'abbé Bach mais il est bien difficile, en quelques lignes, de 
donner un aperçu d'une âme si riche, d'une personnalité si marquée et si universelle.
Il me semble que ce qui le caractérisa surtout, c'est sa préoccupation foncière de trouver une 
présentation du christianisme qui soit tellement vivante et humaine qu'elle puise conquérir d'elle-même 
les âmes. Jusqu'à la fin de sa vie, il a cherché dans ce sens avec l'impression de n'avoir jamais atteint le 
but. Pourtant son esprit renouvelait toutes choses. Des vérités qui nous avaient parfois paru poussière 
et que nous acceptions de confiance, comme un héritage de famille, il leur rendait tout leur 
dynamisme. Débarrassées du jargon théologique, dites par un homme qui ne voulait enseigner que ce 
qu'il avait "repensé", elles apparaissaient toutes neuves, replacées dans le milieu évangélique d'où il 
extrayait tout ce qu'il nous donnait.
On arrivait près de lui avec son cas particulier, ses petites histoires ou ses grandes misères. On 
repartait ayant devant les yeux les grands horizons du sauvetage du monde.
L'essentiel témoignage de ceux qui ont eu la grâce de connaître M. l'abbé Bach, c'est qu'ils ont reçu 
par lui la joie de la connaissance du Christ et l'enthousiasme de travailler à son Royaume.
Mais même ce témoignage, qu'il est froid à côté de ce que fut la réalité. "Notre cœur n'était-il pas 
brûlant tandis qu'il nous expliquait les Écritures ?

Une des caractéristiques de l'abbé Bach, c'est qu'il n'a jamais rien détruit. Jamais on ne l'a entendu 
faire une critique capable de jeter le soupçon, de détruire une force, un soutien de l'âme. C'est là une 
chose extrêmement rare qui témoignage d'un amour de Dieu extraordinaire. On serait curieux de 
savoir de ceux qui l'ont connu depuis longtemps s'il a toujours été ainsi. Est-ce un don naturel ? Si 
c'est une acquisition, c'est celle d'une âme complète, d'un cœur devenu aussi ouvert que celui de Dieu.
On l'avait sollicité d'écrire, d'entreprendre des études religieuses particulières; il avait toujours refusé, 
craignant, disait-il, de devenir un spécialiste, c'est-à-dire, à son opinion, de n'être plus tout 
L'Abbé André-Félix-Marie Bach est décédé à Paris le 14 mai 1939. Il était né à Ste Mesme (Seine & 
Oise) le 30 juillet 1884. Ordonné prêtre à Paris le 3 juillet 1909, il fut successivement professeur à 
l'école Gerson, vicaire à St Georges, puis vicaire à St François de Sales depuis l923.

Correspondance

- A propos de la messe
Tout naturellement, on tend à rendre aux cérémonies leur vrai sens qui est communautaire. Trop 
souvent, on s'imagine pouvoir satisfaire ce besoin par des "recettes" qui en réalité satisfont beaucoup 
plus le besoin de nouveauté et de variété que celui profond de "participation". On comprend mal la 
justesse profonde de ce besoin de participation à la messe chez les fidèles. On croit qu'il s'agit tout au 
plus d'un pieux désir de mieux, on cherche alors à ''intéresser" les fidèles au lieu de développer en eux 
ce sens de la communauté chrétienne qui fera que leurs gestes, leurs réponses à la messe, seront 
l'expression naturelle d'un sens intérieur profond et vivant. Et pour intéresser, on “fait du nouveau” et 
on présente dans cet esprit les fonctions qui étaient pourtant les plus aptes à exprimer une 
participation réelle du fidèle à la messe. Et c'est ainsi que, faute d'avoir été intelligemment présentées, 
les messes dialoguées elles-mêmes redeviennent routine, on se fatigue de faire l'offrande...
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Les difficultés matérielles à une messe vraiment communautaire “comme autrefois” me semblent 
énormes.
* Croyez-vous qu'il soit réellement intéressant de s'unir pour demander tel ou tel retour à la liturgie 
primitive ? Il me semble que la vie fera bien mieux les choses dans la mesure où la communauté 
chrétienne sera pleinement vivante.
* Il ne faut pas trop méconnaître la valeur personnelle de la messe. Si le prêtre y apporte chaque jour 
son offrande, s'il a lui vraiment le sens de la communauté, il ne s'habituera pas, il souffrira plus que 
tout autre de faire seul un acte essentiellement communautaire, mais il me semble qu'il ne trouvera pas 
cette messe habituellement inutile. Et puis il y a des cas où ce que le prêtre apporte à cette messe lui 
redonne, malgré la solitude matérielle, son sens profond. Je pense aux messes d'un P. de Foucauld par 
exemple. Mais il reste certain que nous avons à faire un grand effort de libération. Il y a un moyen 
auquel vous pensez certainement, sur lequel il faudrait insister, la concélébration (la célébration de la 
messe par plusieurs prêtres ensemble au même autel).

Nouvelles

- M. Racine, 15-VI - Laissez-moi vous féliciter très cordialement, très sincèrement pour le Montcelet. 
Je vous assure que la lecture m'en est toujours extrêmement précieuse. Vous y transmettez un "climat'' 
spirituel très bienfaisant et je suis sûr que l'influence de ces chères pages sera considérable.
- Le 1-VII = Nous apprenons avec joie la naissance d'Élisabeth Fontaine qui apporte avec elle 
beaucoup de bonheur pour ses parents et pour la rue Léo Delibes.

Clôture

Ce numéro 18 est le dernier pour l'année 1938-39.
Le Montcelet espère bien reparaître après les vacances. Comme d'ici là, beaucoup d'adresses seront 
changées, il semble préférable d'attendre les demandes des intéressés. Il est donc entendu que le N° 19 
qui, nous l'espérons, paraîtra vers le 15 octobre, ne sera envoyé que sur demande.
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  Numéro 20                 1 octobre 1939

L’homme devant son destin

Quand je pense aux bombardements, à la ruine possible de tout ce qu'on a eu tant de mal à organiser 
ici, de tant de choses qui représentent l'effort de ma vie, je deviens fataliste comme les orientaux. Si je 
ne l'étais pas, j'aurais un de ces cafards dont je ne sortirais pas.
J'étais abasourdi. Comme je n'ai rien de fataliste, je ne comprenais pas. Quelle vertu cette doctrine 
peut-elle bien avoir pour guérir mon interlocuteur du cafard ? Je connaissais depuis longtemps ses 
idées religieuses, ou plutôt irréligieuses. Ce que j'aurais répondu, avec l'absence d'à propos où je me 
sentais intérieurement, cela eut été une dénégation pure et simple, aussi gratuite que sa boutade, avec 
cette différence que ses mots seraient du cœur tandis que les miens n'auraient exprimé qu'une 
disposition froidement prévue d'avance, sans vertu. Mon attitude d'ailleurs suffisait à dire que je ne 
partageais pas sa manière de voir. Elle me fait réfléchir pourtant et elle m'éclaire sur moi-même, elle 
me fait voir plus clair dans ma religion.
Je suis étonné de trouver une réflexion de cette sorte dans la bouche d'un homme distingué. Et 
cependant elle a pour moi quelque chose de consolant, j'en éprouve une sorte de joie, je sens au fond 
de mon âme naître une tache chaude qui s'étend à mesure que je réfléchis. Car cet homme, je le croyais 
déterministe. Et il se dit sûrement déterministe. Attention ! Si je le lui faisais remarquer en ce moment, 
il en conviendrait, naturellement, ce qui l'amènerait probablement à croire que son fatalisme n'est 
qu'une autre expression du déterminisme universel. Or c'est tout autre chose, et bien mieux. Ce n'est 
pas le moment de provoquer des confusions dangereuses. Ce n'est pas le moment de mettre le pied 
sur la mèche qui fume. J'aime bien mieux qu'il soit fataliste comme les orientaux que déterministe à la 
façon désespérante des générations scientifiques d'avant la guerre de 1914. Car son fatalisme, c'est 
pour lui une doctrine de consolation ou au moins de résignation et d'apaisement.
J'entends d'ici des cris d'indignation. Il fallait lui dire son tort, il n'est pas logique, son fatalisme est 
désespérant. Oh le controversisme, la plaie des patronages de la vieille génération (la Réponse, la 
réplique, la Riposte, l'argument increvable). Mais qui donc ici-bas est logique dans tous les 
compartiments de son tempérament et de ses croyances ? A mon tour, c'est moi qui vais me fâcher. 
Nous avons tant de mal, jour par jour, à réparer nos inconséquences intérieures, à mettre de l'unité 
dans ce troupeau ou dans cette meute de tendances et de velléités discordantes. L'unification 
progressive de nos opinions est si délicate, notre personnification dure si longtemps (elle ne s'achève 
pas en ce monde) et nous irions jeter la pierre aux autres. Hypocrite ! (moi, je me contenterais de dire : 
malheureux) commence donc par ôter la poutre qui est dans ton œil et tu verras ensuite pour ôter la 
paille qui est dans l'œil de ton voisin. Il me semble que je trahirais ma vocation si je confondais 
l'apostolat avec le triomphe apparent dans la controverse. C'est ce qu'on peut appeler la politique du 
diable. Au lieu de partir en guerre contre un moulin à vent qui s'appelle fatalisme, n'est-il pas bien 
préférable de considérer d'un peu plus près ce que signifie ce mot dans les circonstances présentes, 
afin d'aiguiller, si possible, les démarches intérieures des autres vers des attitudes qui offrent un espoir 
de développement spirituel ?
Non certes, je ne suis pas fataliste moi-même, j'ai horreur de cette doctrine, je ne me la représentais 
jusqu'à présent que par son côté négatif.
Si j'étais réduit à nier l'efficacité de mon action et à admettre que tout l'avenir est, dans l'ordre des 
choses de notre expérience, entièrement prévu, que jamais, jamais rien ne sera ajouté au contenu du 
passé, je me verrais au bord d'un grand trou noir, désespéré. Mais autre chose est ma conviction 
personnelle, autre chose celle des fatalistes (des fatalistes prétendus, attention) que nous rencontrons à 
chaque pas.
La nature religieuse du fatalisme est certaine chez ceux qui ne la confondent pas avec le déterminisme 
des physiciens. Généralement il comporte une ébauche d'image spirituelle, comme d'ailleurs la 
doctrine grecque et la romaine, dont il est peut-être l'arrière-petit-fils, une volonté qui est mal définie 
comme personnalité mais rigoureusement déterminée dans ses décisions.
Elle est inexorable. Aussi on ne songe pas à la prier ou supplier, elle n'évoque pas non plus 
l'admiration ni l'adoration explicite ni sans doute la contemplation. On n'a pas à l'accepter par un acte 
volontaire, on n'a pas à se soumettre. La résistance est inconcevable et la révolte, coupée à la racine par 
son absurdité même. On y est soumis par force, on la reconnaît tout simplement. Le seul acte spirituel 
envers cette espèce de divinité, c'est la foi en son existence.
Et l'effet immédiat de cette foi, du moins chez nous, c'est de calmer l'angoisse. J'imagine ainsi le 
raisonnement du fataliste : “Inutile de se tourmenter au sujet du bombardement. Si je dois y périr ou 
non, c'est décidé, c'est écrit. Mon heure est fixée d'avance. Par suite, que je fasse ceci ou cela, que je 
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sois bien ou mal protégé, l'effet est le même. Mon heure viendra quand je n'y penserai pas. Pourquoi 
s'en faire ?”
Le Français ne me semble pas tirer de cette doctrine qu'un effet sédatif. Il n'en tire généralement pas, 
aujourd'hui, les terreurs ou les tentations extrêmes qu'a pu provoquer par exemple la pensée de la 
prédestination ni le dégoût de l'action qui caractérise le fatalisme oriental. Quand je compare notre 
fataliste au matérialiste de l'avant-dernière génération, ou encore au déterminisme doctrinaire, il m'est 
sympathique, ce croyant élémentaire qui a trouvé, sans faire appel à la machinerie des arguments 
rationnels, une foi en quelque sorte parente de la nôtre.
En fraternisant, autant qu'il est possible, avec ce fataliste, je vois mieux les rapports de sa foi à la 
mienne. J'imagine sa religion comme une survivance d'un type très primitif, inculte. Cette religion se 
serait transmise en dehors de la tradition d'efforts et de recherches qui caractérise la mienne. Celle-ci 
représente au contraire, me semble-t-il du moins, la religion la plus évoluée, celle qui s'est efforcée, à 
chaque pas de l'histoire, de profiter des expériences et des révélations.
Et voici comment j'essaie de caractériser les différences. L'objet de ma foi n'est pas une force aveugle 
mais une puissance lumineuse. Je ne me contente pas de la subir, j'ai appris à l'accepter dans une 
attitude soumise et compréhensive. Là est la source de ma consolation. J'appartiens à cette humanité 
qui a appris à adorer et à contempler la main qui me conduit à travers les événement favorables ou 
malheureux. Le fataliste croit à un certain ordre des choses, à une fixité solide du destin. Pour moi, j'ai 
appris à pousser au maximum la foi à l'ordre, le gouvernement de toutes choses est spirituel. Dieu est 
Esprit; il s'en suit que ma contemplation se tourne en admiration et en action de grâces. Mon destin est 
lié a la puissance spirituelle et le christianisme m'a appris à aimer mon destin en aimant Dieu. Mon 
destin et celui du monde sont liés, la création est une entreprise d'amour. Et voici que mon destin 
prend l'aspect d'une responsabilité mondiale, royale. Il dépend de moi que l'entreprise générale 
réussisse plus complètement. En un mot je sais prier.
Telles sont les étapes de ma foi. Le fatalisme est une foi, comme la mienne n'est qu'une foi aussi. Mais 
c'est une foi localisée et momentanée dont on n'a besoin que dans certaines circonstances et qui n'a 
pas cherché à s’incorporer toutes les énergies spirituelles de l’âme humaine. J’admire mes richesses. 
Mais ce sont des richesses qui glissent dans les doigts comme du vif argent, qui s’évanouissent quand 
on essaie de les mettre dans un coffre-fort, en réserve, sur le papier ou dans les livres.
Ah ! si j’avais ma foi, si je la tenais, si je la vivais !

Correspondance

- Soniska Brothier, le 4-IX - Est-ce que le Montcelet même réduit ne paraîtra plus ?... Le Montcelet 
serait la voix de tous. A cette heure déjà, Jacques pourrait ne plus vivre. J'ai accepté, j’accepterai de 
vivre sans lui. Même en ce moment affreux, sa pensée m'est une joie autant qu'un tourment.
15-IX -Votre lettre ce matin m'apporte une lueur de joie. L’éloignement, le temps pluvieux, l'inaction 
forcée de ces jours, la lourdeur des heures, enfin l'ignorance où je suis plongée comme tout le monde, 
tout cela m'accable. J'espère bien reprendre le dessus. Le Montcelet sera un rayon de soleil... La 
séparation nous est imposée au moment même où nous pensions nous retrouver, tous les libérables 
sont dans le même cas. Depuis notre mariage, nous avons été 18 jours ensemble et ceci en deux 
périodes. C’est actuellement la seule épreuve qui nous est imposée. Nous pouvons l'offrir pour tous 
nos frères qui souffrent.
- Jacques Brothier, le 22-IX - J'ai vu sur le journal la naissance des trois petits Haumesser. Avez-vous 
reçu des détails ? Je suis tombé sur des lieutenants d'infanterie tout à fait bien. Le plus proche de moi 
est prêtre. Tous les dimanches, il se débrouille pour dire la messe avec des moyens de fortune. A trois, 
tous les soirs après dîner, nous récitons complies. Nous lisons “l’Annonce faite à Marie” ou '”Le 
mystère de la charité de Jeanne d’Arc”. Y a-t-il moyen d'avoir quelques livres ? En somme notre 
potentiel est très haut. Pour ma part, je n'ai jamais été si calme et si heureux au milieu pourtant de bien 
des tristesses et du dégoût. Car nous vivons dans la mentalité de guerre. Les hommes les plus sensés 
et les plus équitables répètent des énormités sans s’en douter. C’est étonnant comme les mêmes 
causes produisent les mêmes effets. Au point de vue mentalité, nous n'avons pas fait un pas depuis 
1914... Je serais heureux d'avoir des nouvelles de tous les frères. Où est Légaut ?
- Renevier Pierre, le 12-IX - Nous partons dans cette guerre sans haine. Je crois que nous y partons 
les mains pures et que, si nous nous faisons tuer, nous nous ferons tuer pour une cause qui le mérite.
- Simone Loriot, le 10-IX - Depuis le 2, je range, fais du ménage, de la lessive, organise ma défense 
passive, comme vous voyez, toutes sortes d'occupations matérielles très folâtres à faire seule. 
Heureusement on peut penser que les autres camarades en font autant; ça encourage tout de même. A 

84



ce sujet, je voulais vous demander s'il serait possible d’envisager l'édition d'un Montcelet réduit où 
nous aurions des nouvelles les uns des autres. Il me semble que, plus que jamais, nous devons rester 
en contact et faire marcher la communauté à fond. Zadou-Naïsky pour l'instant a un cafard fou. Il 
espère que cela passera une fois dans le "bain". Nous avons eu beaucoup de mal à accepter cette 
séparation douloureuse, survenant si tôt après nos fiançailles mais, maintenant que nous sommes prêts 
au pire, cela va beaucoup mieux. Le fond est très calme. C'est à un point que je prie pour rien. Je ne 
demande rien, seulement que la volonté de Dieu soit faite. Pourvu que je puisse tenir le coup comme 
cela longtemps, et lui surtout. On ne retrouve la paix qu'en acceptant, n'est-ce pas, petit père ?
- Madeleine Maurillaud, le ll-IX - Le jeudi à 6 heures nous entendions à la T S F. que les numéros 3 
et 4 étaient rappelés. Henri ayant le 3 nous refaisions sa valise, je l'accompagnais à 12 h., en lieutenant, 
à la gare. Je n'ai guère le temps de lui montrer ma peine. J`avais d’ailleurs bien confiance que tout 
s’arrangerait. Et puis vous me connaissez assez pour savoir que je suis sage et ne pleure pas (au 
moins en public). Petit père, aimons-nous bien et prions ensemble, je crois que, si vous le pouvez, le 
Montcelet sera le bienvenu partout, d’autant plus que chacun de ceux qui le pourront vous écriront ce 
qu’ils savent des autres et ainsi on aura des nouvelles. Vous êtes le seul lien qui nous relie tous 
maintenant.  Le seul qui restiez à Paris et auquel on peut écrire en étant sûr qu’il reçoit les lettres.
- Pierre Voirin, le 17-IX - La lettre que vous aviez envoyée à Jéromine a été lue par elle et par moi dans 
un petit village. J'écrivais à Légaut ces jours-ci, combien j’avais trouvé facile d'appliquer à mes 
nouveaux amis l'esprit que nous nous sommes efforcés d'établir dans le groupe au cours des années 
passées. Je suis confondu par toutes les richesses que je retrouve en eux. L'affection et la sympathie 
retournent sans attendre vers celui qui d’abord s'est montré affectueux. Je suis un privilégié. Jéromine 
est à Marin (Meurthe et Moselle).
- Marie-Anne Febvre, le 10-IX - Dans ce paisible Chadefaud les lumières sont camouflées et je me 
demande parfois si le silence de la maison n'est pas un mauvais cauchemar dont je vais m’éveiller. 
Depuis mercredi, j'ai remis la maison en ordre en n'ayant aucune nouvelle des gens du groupe. Je 
pense remonter à Clermont sous peu, fermant les portes derrière moi comme au temps jadis. Cher 
petit père, quand est-ce que notre cœur sera collé tout à fait ? Je me demande si les saints ont connu 
cette synthèse magnifique ici-bas dans leur amour de Dieu. Si oui, le chemin qui me reste à faire est 
bien long. J’aimerais mieux que l’on me dise que jusqu’au bout ils ont connu que la soif était leur 
partage. C’est en regardant l'homme souffrir que je me rends compte du pourquoi de la croix et de sa 
vérité.
- Rodolphe Manassé-Morris, le 7-IX - Vraiment une telle fin de vacances que je n’aurais pas attendu. 
Cependant elle était inévitable. Vous vous rappelez la lettre que j’adressais aux camarades, il y a un an. 
La France (j’ose dire notre chère France) s’est redressée dans ces deux mois passés, ce qui est en 
effet admirable et qui la met en état de jouer un rôle décisif non moins dans la lutte des armes que 
dans la lutte morale et spirituelle qui ont été déclenchées. J’ai cité, l’année passée, Péguy. Je l’ai chez 
moi cette foi encore. Il y a 25 ans qu'il est mort, qu'il vive dans la France d'aujourd’hui.
Et je lis chez lui : “Il faut balayer l’exercice propre, ces misérables inventions de l’homme, comme 
Jeanne d’Arc balayait le devant sa porte pour laisser l’exercice qui vient de Dieu”. Il me semble que 
ce mot doit être choisi comme leitmotiv pour notre groupe.
- Simone Imhoff, le 19-11 - Pourra-t-il y avoir, même au cours de ces temps troublés, quelques fois 
une réunion à la maison, fût-ce de loin en loin, où ceux qui restent pourraient parler ensemble de ceux 
qui sont partis et se sentir proches et fraternels ? 
- Marguerite Miolane, le 21-IX - Hélène Albert est de retour avec ses enfants à Xermaménil sur 
Blanville (M&M). Les Barbazange restent à Etoges (Marne); toute la famille est en bonne santé. 
- Jean Lechevalier, le 8-Sept - Enfin le Montcelet et les adresses. J'entre à la mairie de Rennes ces 
jours-ci comme employé.
- Lucie Heckly, le 23-IX - Le Montcelet m’arrive à l’instant. Quelle joie ! Mon adresse est inchangée 
jusqu’à nouvel ordre. 
- Abbé Couturier, le 23-IX - Nous savons que ces événements ont un sens divin et que finalement 
comme toujours Dieu en fera sortir le monde plus beau, plus riche de sens chrétien. La paix du Christ 
demeure dans l'âme du croyant.
- Jeanne Giry, le 16-IX - j'ai réussi à rejoindre Guy. Je laisse les enfants avec… à Bannières. 
L’installation n’est pas définitive, tout dépend de ce qu’on va faire de moi. 
- Jean Laporte, le 25-IX - Vous m'offrez du travail ? Quelle joie ! Voici quinze jours que je me 
morfonds dans l’inactivité ou presque. Envoyer des Montcelet ! Avec joie ! Et tout ce que vous 
pouvez m’offrir de travail sera un cadeau précieux. 
- Henriette Fontaine, le 19-IX - Malgré l'angoisse qui étreint mon cœur, ma pensée va bien 
affectueusement vers vous et vers tous nos frères. A cette heure, nous avons cette joie d'aimer que rien 
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ne peut nous ôter. A cette heure, il faudrait rester extérieurement le plus proches possible, il serait bon 
que chacun puisse avoir des nouvelles de tous. C'est maintenant que le Montcelet devrait atteindre 
chacun. Je ne sais ce que je ferai demain. J’ai demandé un poste ici mais je ne sais si je l'aurai et où. 
Je voudrais surtout que notre petite fille si mignonne ne souffre pas trop. Petit Père, comme je serais 
heureuse de pouvoir vous la mettre dans vos bras et qu'elle vous sourie et vous parle. Je suis ravie 
devant cet éveil de la vie, si joyeux et si grave parfois. Notre petite Élisabeth est si vivante.
- Guy Giry, le 25-IX - Il faudrait envoyer des lettres collectives, d'abord aux dames parce que leurs 
adresses sont relativement fixes et qu'elles ont du courage pour écrire, tandis que les militaires... J'ai 
bien reçu le nouveau Montcelet. Il est très bien ainsi. Je le fais suivre à T. st.. Jeanne est avec moi, les 
bébés en Auvergne.
- Mme J.R., le 24-IX - L'arrivée du Montcelet même réduit nous a été une vraie joie. Nous pensons 
que seule la machine est responsable de la page incomplètement imprimée. J'ai ici Cécile C. et 
Jeannette ainsi que la grand-maman... Je pense que Mme C. pourra obtenir du service ici même.
- 27-IX - Bonnes nouvelles de Lucien Matthieu et de l'abbé Codis dont voici l'adresse : 4 boulevard 
d'Estournel - Rodez.

Les adresses

On a vu par la lecture des correspondances que tous les camarades se sont demandés par quel hasard 
un certain nombre d’adresses ne sont pas venues à l’impression du Montcelet et ils ont eu une 
tendance à accuser la machine, c'est-à-dire celui qui la fait marcher, notre Henri familial. Je dois à la 
vérité dire qu’Henri a très bien travaillé mais il a dû corriger les stencils pour permettre au Montcelet 
de voyager comme périodique.

Nouvelles
- La tendre génération que protège l’armature blindée du front
De Jacques Brothier - J’ai vu sur le journal la naissance de trois petits Haumesser. Avez-vous des 
détails ?
Oui, il y a deux garçons et une fille : Dominique, Daniel et Chantal. Nous pensions Lina à Chantilly 
sur la foi d’une carte fixée sous le bouton de la sonnette, rue Léo Delibes. Elle est en réalité chez 
Odette Labarre, 11 rue Pierre Garnier à Montceau-les-Mines (S & L). Toute la communauté, comme 
un essaim rassemblé en grappe autour de ce riche berceau, dit à Dieu sa joie, son émotion tremblante, 
son espérance et sa confiance. Ces enfants connaîtront un monde renouvelé.
- Nos jeunes mariés
Notre pensée et nos sentiment émus s’adressent plus particulièrement à nos jeunes mariés. Un certain 
nombre, je compte au moins trois couples, ont été séparés après quelques jours d’union. Pour 
d’autres qui devaient se marier pendant le mois de septembre, on se demande s’ils ont pu seulement 
célébrer leur mariage. Nous sommes malheureusement sans nouvelles de Simone Billon. Enfin, il 
n‘est pas beaucoup moins tragique, le cas de ceux qui venaient de se fiancer. Tous ceux qui ont été 
ainsi éprouvés dans leurs affections naissante ou en fleurs, nous les nommerons en communauté et à 
leur nom, on répondra ”kyrie eleison”.
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   Numéro 21              17 octobre 1939 

Thixotrope

Je vous dis que le groupe est thixotrope. Comment appelez-vous ça, thisoquoi ? - Oh, quelle 
ignorance ! D'ailleurs je suis d'autant plus fier de faire montre de mon savoir qu'il est plus récent. 
Comment que ça s'appelle dis-je, un machin qui fait comme ça ? - Comprends pas - Mais si, vous 
savez, on dirait une coulée de ciment solide et, quand on la secoue ou bien quand on tapote sur la 
planche qui le porte, ce ciment devient fluide et puis fait prise de nouveau après quelques secondes. Ça 
s'appelle, me dit-il, une substance thixotrope.
Dites-moi, n'est-ce pas vrai, le groupe est comme ça. Secouez-le, comme au moment de la 
mobilisation, il semble se dissoudre mais, quelques jours après, il fait prise de nouveau. Ses membres 
se recherchent et se retrouvent, vérifient la solidité de leurs contacts et font bloc. Dans presque toutes 
les correspondances, on retrouve cette préoccupation, surtout sauver le groupe.
C'est fait; les premiers efforts ont été pénibles. Personne ne savait à qui s'adresser. On pensait moins 
qu'à d'autres à la maison de la rue Léo Delibes. On la croyait déserte, elle ne l'a jamais été. Et 
maintenant tout le monde sait que les réunions s'y font le dimanche, nous avons abondamment des 
nouvelles et chacun des camarades qui n'en ont pas eu communication ont pu s'en faire donner 
indirectement.
Évidement, le groupe veut vivre. Il a semblé fondre comme une poignée de sel dans l'eau mais il a 
repris en bloc comme du ciment. Je vous le disais, il est thixotrope. .

Le dimanche à la maison - 8 octobre

D'abord, puisque c'est dimanche, il faut s'accorder des vacances. J’ai tôt fini de déjeuner. J'ai le temps; 
eh bien, honte au métro, je vais me payer le luxe d'y aller à pied. Quand c'est pour moi un jour de noce, 
je la veux magnifique et royale. Vive l'espace, le grand air et le soleil, s'il veut être de la partie. Je suis 
le quai de la Seine. J'aime donner à mes yeux le plaisir de jouer avec les petits bateaux qui vont sur 
l'eau. Il n'y en a guère. Mais par contre, la Seine est belle et pacifique, presque propre. Et puis elle est 
bordée de grands arbres qui prennent des tons d'autant plus chauds que le temps se refroidit 
d'avantage. Quelle variété, quelle richesse; je pense à quelque chose comme la pourpre de Salomon.
Mais un reproche pèse sur moi. Ce n'est pas la première fois depuis un mois. N'ai-je pas honte de 
contempler le luxe de la nature tandis qu'eux là-bas souffrent dans un sol gluant. Eh bien non, 
puissent-ils de temps en temps la contempler eux aussi et en jouir. Non, ce n'est pas Paul Barrau qui 
m'en voudra, ce n'est pas Lucien Matthieu, ce brave Matthieu, qui prend la minute présente comme elle 
vient et fait une cure de raisin abandonné.
Ce n'est pas Jacques Brothier non plus. Je vois poindre et s'épanouir sur son visage un sourire de 
douce ironie pour me féliciter de mon scrupule vertueux. Ah c'est plutôt la nature qui nous jette un 
reproche. Il y a quelques jours, il faisait un soleil radieux. Assis en face de la fenêtre, mon 
interlocuteur me disait entre deux phrases : “Faut-il que les hommes soient bêtes pour se battre quand 
il fait si beau. Du moins ceux qui se battent sans haine sont capables d'apprécier la splendeur avec 
laquelle la paix semble descendre du ciel par nappes immenses. Dans leur cœur, la mesure est pleine, 
secouée, tassée, surabondante de cette joie distribuée gratuitement à qui veut la caver”.
Voici la rue Léo Delibes, cette petite province encore plus délaissée qu'autrefois. Sous le bouton de la 
sonnette, on lit: “Le dimanche à partir de 2 h,” Cela suffît. Les camarades l'ont lu en passant, ils 
viendront. Je sonne. On ouvre tout de suite. Je suis accueilli par trois sourires qui se prolongent en 
point d'interrogation. Vite donnez-nous des nouvelles. - Oui, oui, mais n'oublions pas le travail, le 
mouvement des lèvres n'empêche pas celui des doigts”. Et on empile des feuilles, on épingle des 
fascicules, on les plie, on les colle, on y écrit les adresses, on prévoit l'avenir car on constitue un 
fichier. De temps en temps, un coup de sonnette fait bondir quelqu'un d'entre nous vers la porte. Un 
camarade entre, étonné. Ce sont des exclamations. Et on reprend.
Le travail fini, on est une douzaine. On fait alors la lecture de la correspondance reçue pendant la 
semaine. C'est un cinéma-nouvelles qui dure trois quarts d'heure. Puis on fait une méditation sur le 
thème qui revient le plus souvent dans les lettres, “le problème du mal”, à propos de la guerre. La 
discussion qui suit est animée et il faut une tasse de thé pour nous mettre d'accord. Ensuite on se rend 
à la chapelle pour une prière en commun. C'est un essai pour obtenir l'unanimité dans le silence 
communautaire. N'est-il par vrai que le silence est l'une des formes les plus puissantes de notre prière 
commune ? Cet essai consiste en une litanie de silences préparés par quelques invocations. A peu de 
chose près, c'est ce que nous avons déjà essayé à Chadefaud. Le sujet était, louanges à Dieu pour la 
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conduite de sa Providence dans l'histoire.
En sortant, il se fait déjà tard, le jour baisse. Beaucoup s'en vont Les autres écoutent une symphonie de 
Haydn. Voilà l'heure de dîner. On se quitte à regret,

Projets
Un signe de la vitalité d'un organisme, c'est l'initiative. Elle source de tous les côtés dans notre groupe.

1) Service de librairie 
D'abord un mobilisé qui a des loisirs nous demande des livres. Lesquels lui indiquer ? Il y a des êtres 
malheureux qui ne lisent pas ou guère. Plaignez-les, ils ne sont pas bons pour le service de 
renseignements. Il nous faut donc créer d'abord ce service. Qui le fera sinon ceux-la même qui lisent ? 
Le camarade qui a lu un livre, où qu'il soit, a le devoir de nous envoyer une fiche avec les indications 
d'auteur, d'éditeur, de prix, de grosseur ou d'encombrement (cela compte dans une musette) et, si 
possible, un mot d'appréciation pour renseigner le camarade sur le genre du livre: Il nous faut aussi un 
service d'expédition. Voilà qui va être mis sur pied par Le Douaron, à qui l'on peut écrire, 8 rue Léo 
Delibes.
2) Cagnotte
On prenait le thé, dimanche dernier. Dans le brouhaha des conversations, une voix s'élève, avec une 
petite pointe d'indignation dans le ton, et dit : “Nous vivons ici comme des coucous, dans une maison 
qui ne nous appartient pas, nous buvons du thé qui ne nous appartient pas davantage; les gâteaux ont 
surgi comme par miracle. A cette saison, les jours diminuent. Dimanche prochain, il faudra de la 
lumière. Le froid vient, on gèle déjà ici. Il nous faudra une grille dans la cheminée et des boulets 
comme le jour de Noël dernier. Nous devrions bien avoir une bourse où chacun mettrait du sien”. 
Vite on va chercher un de ces cartons à dossiers qui s'alignent sur le mur du jardin d'hiver (du soi-
disant jardin d'hiver que nous évitons soigneusement; c'est plutôt la glacière d'automne), on met ce 
carton dans un coin modeste non loin du babillard. Là, il va méditer sur la générosité dans la vie 
commune.
3) Marraines
La mémoire est une faculté étonnante. Elle a la propriété de se souvenir même de ce qu'elle n'a jamais 
expérimenté. Une trop jeune fille, trop jeune pour avoir connu l'autre guerre, a déjà tout de la 
“marraine du poilu”. Elle a déjà prévu les privations, les souffrances, l'isolement spirituel, les colis de 
vivres à expédier. Ah les délicieux souvenirs, que ces colis, pour ceux qui en ont reçus autrefois.
Aux ordres de sa charité, nous acceptons la mission de centraliser les renseignements sur les 
camarades à qui il faut venir en aide. Les inventions, dit-on, viennent à la fois à plusieurs inventeurs. 
La vocation de marraine aussi. Deux jours ne se sont pas passés qu'en voilà une autre qui se propose.

A propos de notre méditation sur la fatalité (Montcelet N° 20)
(Réflexions d'un camarade)

Dans le train qui m'amenait ici, j'ai bien entendu six fois des expressions telles que celles que vous 
signalez. Ne traduisent-elles pas avant tout un sentiment d'impuissance et de limitation devant les 
circonstances ? On les entend à l'occasion des catastrophes; jamais, me semble-t-il, devant des 
événements  heureux et souhaités. Elles marquent l'échec de la volonté et du désir. L'homme doit 
compter avec un ordre qui s'impose à lui et parfois le terrasse brutalement. N'est-ce pas là l'origine, 
bien imparfaite encore, d'un sentiment religieux très primitif, tout pénétré de crainte ? L'homme n'est 
pas le tout, il est une partie infime d'un univers plus fort. Qu'est-ce que l'homme devant la nature ?
Le fatalisme accentue le mouvement religieux qui est déjà compris dans ce sentiment. En effet, au lieu 
de se révolter contre le Tout, le fataliste s'y intègre;mais il s'y perd. Il “n'accepte pas”, il se résigne. Et 
cela, me semble-t-il, parce que le Tout est implicitement conçu par lui comme un corps mécanisé, une 
machine aveugle, sans âme, donc sans liberté.
Un tel Tout lui est étranger dans ses mouvements, il n'y a entre eux aucune intimité possible. Lui n'est 
qu'un rouage extérieur aux autres rouages. L'ensemble est une somme de parties, tout se tient, tout se 
répercute, mais il n'y a aucun ordre de charité, pas de coopération active, pas d'amour, mais un 
abandon qui est fait de passivité.
Je n'ose pas dire qu'il y a aussi un peu de lâcheté dans cette attitude, celle de l'homme qui s'excuse, 
refuse la responsabilité des événements, la rejette sur autrui, sur la nature et la destinée. Comme le 
disait un jour M. Lavelle, la notion de "vocation'' n'a plus aucun sens dans un tel système. Les choses 
sont vues par leur envers, leur extériorité. Il n'y a plus d'appel ni de réponse intérieure. On supprime 
ce dialogue secret qui fonde les personnes et infléchit le cours des choses. Le résultat sédatif du 
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fatalisme n'est-il pas un peu parent du désir de s'absoudre soi-même ? “Je n'y peux rien, on ne m'en 
demandera pas compte, advienne que pourra... Chez certains hommes, il se nuance peut-être d'un peu 
de confiance et d'humilité.

Prière commune en ordre dispersé

En temps normal, j'ai déjà bien du mal à me recueillir seul dans la prière, à plus forte raison avec le 
changement de vie actuel, le changement de milieu et les préoccupations de mon entourage. Ne serait-
il pas possible d'aider les camarades qui sont dans mon cas, en faisant la prière tous au même moment, 
comme dans la minute de silence universel ? Je me sentirais soutenu par la communauté.
Nous essayerons d'accéder au vœu de notre camarade en faisant notre  prière commune, dimanche 
prochain, rue Léo Delibes, de 5 Heures à 5 h et demie. Nous pourrions concorder aussi tous les 
jours pendant dix minutes à 9 heures, en attendant une solution plus astucieuse.

Un mariage mouvementé

Je vous envoie ce petit mot peur vous donner des nouvelles de Simone Bacon puisque vous dites en 
manquer. Moi, je l'ai vue le 2 Octobre à la rentrée du lycée où elle aura fait un passage aussi rapide 
qu'une comète. En effet, ayant reçu une nomination pour le lycée Montgrand à Marseille (le mien), 
elle a aussitôt demandé son changement pour Toulon et l’a obtenu. En même temps, elle a demandé 
un congé d'un mois à dater du 9 octobre et elle s'est embarquée le 4 pour Bizerte où elle doit se 
marier. Je pense qu'elle a réalisé son projet d'embarquement, mais je n'y pas assisté.

Impressions de Chadefaud

Je ne saurais vous exprimer ma joie intime d’avoir vécu un peu parmi vous tous. Parmi les nombreux 
aspects impressionnants de la vie à Chadefaud, je souligne celui de la durée dans la prière. La formule 
y seconde la vie spirituelle au lieu de l’encombrer. C'est la deuxième manière de prier selon les 
exercices de St Ignace mais utilisée collectivement, ce qui décuple sa valeur. Si les R.P. Jésuites la 
propageaient, ce serait tout naturel.
Je n’ai pas à dire tout l’intérêt que je prenais à la messe communautaire. Je suis pleinement d'accord 
avec vous pour qu’à l'avenir, si jamais l'avenir nous permet do nous rassembler encore, il n'y ait pas 
deux messes à la suite. 
J’ai acheté, ces jours-ci, un livre que vous connaissez sans doute “La sainte Messe, expliquée dans 
son histoire et sa liturgie” du Dr. Pius Parsch.
Page 86 : La grande prière eucharistique (le Canon), qui fut originellement récitée à haute voix ou 
chantée tout entière, se réduit, en tant que chant de louange, à la préface...

        Abbé Couturier

Boulégadessou

Quelle belle musique parfois dans les mots. On croit entendre une cascade échappée de la flûte de Pan 
des chevriers pyrénéens. Les syllabes s’appellent comme par enchantement et leurs articulations 
jouent avec la souplesse d'un petit acrobate. Combien de générations a-t-il fallu pour mouler, balancer, 
amenuiser, enluminer ces mots. Comme pour faire une belle langue, il a fallu l'huile de siècles. Oh, 
vous comme moi, pauvres gens de la langue d'oïl, vous voudriez bien savoir ce quo c'est qu'un 
boulégadessou. Vous pensez peut-être à une perdriole qui va, qui vient, qui vole mais moi, je pense 
plutôt à quelqu'un qui a gardé les chevrettes dès avant de faire son apparition sous la calotte des cieux. 
Ce mot doit vouloir désigner un enfant qui aimerait bien faire des cabrioles. Je ne sais trop, j'ai la 
manie (pardonnez-la moi aujourd'hui) de décomposer les mots et, dans celui-ci, je vois une fricassé de 
petits gars qui jouent à se bouler dessus- dessous les uns les autres. Des enfants qui veulent vivre 
quoi ? Est-ce cela ?
Ne savez-vous pas qu’Elisabeth est boulégadessou ? Vous vous en doutiez, quoique vous ne l'ayez 
jamais vue. C’est trop joli. Élisabeth Fontaine se devait d’être boulégadessou. Allons, Elisabeth, un 
sourire! Et les menottes: "Ainsi font, font, font, les petits marionnettes…”
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Nos trijumeaux

Plus personne maintenant n'ignore la naissance de Dominique, de Daniel et de Chantal Haumesser. Ils 
sont bien vivants quoique nés avant terme. La petite Chantel pèse 1 kg. Espérons qu'elle s’élèvera bien 
quand même. Beaucoup ont appris aussi avec peine que leur maman Lina est immobilisée pour 
quelque temps par une phlébite, à la maternité du Creusot. Les deux aînés, Bernard et Blandine, sont à 
Montceau-les-mines chez la mère d'Odette Labarre, sous la garde de Monique dont les 14 ans ont à 
porter une bien lourde responsabilité.

Itinéraires

Signalons le plaisir qu'ont eu quelques-uns d'entre nous de recevoir “Itinéraires”. Il leur à apporté de 
bonnes et abondantes nouvelles des camarades d’Alsace.

Prière pour ce temps-là

Dame en Paradis
Il est sur terre tant de Tout-petits
Pour lesquels tremblent les Mamans d'aujourd'hui.,,

Et je ne pense pas, Dame de la Nativité
A ceux-là seuls si menus qu'on les dit “Nouveau-nés” 
Ni même aux seuls Français, ni même aux seuls alliés.

Mais Mère de tous, et Dame de Tout-Nom
A ceux-là qui, dans le droit ou l'erreur, sur tous les fronts 
De leur mieux et sans haine font ce qu'ils font

Afin que le seul Amour fleurisse sur Temps Nouveaux 
Vous que toujours, exauce le Très- Haut 
Priez pour nous Vierge-Enfant, Dame des Berceaux

           8 septembre 1939           
Le jour va sur nous tombant 
La Mort vient on cheminant 
Courant ou prenant son Temps

La Mort vient en cheminant 
Ce soir ou dans un instant 
Serons au même tournant

Demain, ce soir, tout à l’heure ou dans un instant 
Peut-être sans Cierge, sans Huile, sans draps blancs 
Nous partirons ensemble, allègres, nez au vent

Peut-être sans Cierge, sans Huile, sans draps blancs
La Vierge et son Fils de Dieu de tout nous tenant 
Dirons : Père en ta joie garde-nous à présent.
Et tous de répondre : Amen

15-l0-39          Geneviève Plouin
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   Numéro 22 5 novembre 1939 

Le jugement

“Or voici quel est le jugement : c'est que la lumière est venue en ce monde et que les hommes ont 
mieux aimé les ténèbres que la lumière, parce que leurs œuvres étaient mauvaises”.
Comment Dieu peut-il permettre cela ? Que de fois n'entendons-nous pas répéter cette phrase autour 
de nous ? Je l'ai trouvée dans la lettre d'un camarade.  Cela, c'est-à-dire la guerre, les souffrances qui 
l'accompagnent et les milliers de morts.
C'est ainsi que les événements nous acculent à reconsidérer l'ensemble de nos comportements vis-à-
vis du monde et de Dieu. Ce sont des épreuves qui nous obligent à nous regarder dans le miroir des 
réalités, ce sont des témoignages et des réquisitoires serrés. Ils nous jugent. Pour certains hommes, ils 
sont des occasions de trébucher, pour d'autres au contraire, des occasions de se redresser. La dernière 
guerre l’a montré, beaucoup de gens qui se croyaient religieux se sont aperçus qu'ils ne pouvaient pas 
croire en un Dieu si cruel qui tolère de pareilles injustices. Ceux qui ont été atteints dans leur famille, 
dans leurs plus chères affections, ont été si durement touchés qu'ils se sont enfermés en eux-mêmes et 
ont abandonné longtemps toute espèce de religion. Et d'autres au contraire qui se disaient incroyants 
se sont convertis. Le Montcelet en a donné en exemple au printemps dernier, à propos de la guerre 
civile d’Espagne. Cet homme avait été témoin de scènes si atroces, de passions humaines tellement 
ignobles qu'il s'était dit : “Non, ce n'est pas là toute la réalité, il n'est pas possible qu'il n'y ait pas autre 
chose que cela”.
Faut-il penser que toutes ces révolutions intérieures, ces conversions positives ou négatives expriment 
des changements profonds chez ceux qui les éprouvent ? Pas toujours. Il semble même que la plupart 
ne soient que de simples constatations de dispositions préexistantes mais ignorées de leurs sujets. Un 
voile s'est déchiré par la brutalité du témoignage des faits, la réalité crève les illusions. Ils ne sont pas 
tombés, ils se sont aperçus que, depuis longtemps, ils étaient déjà à terre. Même cela, la perte de la foi, 
c'est un résultat positif qu'il est bon de connaître. Voir clair en soi, constater qu'on s'est trompé, c'est 
une occasion qui nous est donnée d'entreprendre une autre recherche. Une foi plus saine ne pouvait 
sans doute pas germer tant qu'une foi boursouflée s'épanouissait à la surface de l'âme.
C'est le propre de l'homme, de l'homme réaliste, de chercher à devancer les événements. La crainte 
d'être jugé par eux le pousse à prendre dès maintenant l'attitude qu'il aura après l'épreuve. Il s'efforce 
donc de la mesurer. Sauter une épreuve, c'est faire l'économie d'une maladie spirituelle, c'est mûrir plus 
vite. Ainsi s'éprouvent eux-mêmes, se disposent intérieurement et s'exercent spirituellement ceux qui 
ont au cœur le culte de la vérité, ceux qui ne veulent pas accepter d'avance les consolations faciles, ni 
se cacher la tête dans le sable pour ne pas voir fondre le malheur. Ils répètent la parole du Seigneur 
“La vérité vous délivrera”.
Mais on a beau faire, les événements portent en eux-mêmes une vertu révélatrice qui dépasse toujours 
les efforts de l'imagination humaine. L'humble soumission aux faits reste une ultime nécessité 
spirituelle car tout homme s'illusionne, s'il est permis de traduire ainsi le mot du psalmiste, “tout 
homme est menteur”.  Cependant, s'il n'est pas de point fixe assuré d'avance à tout jamais, il est bien 
certain que l'effort pour scruter les événements qui fondent sur nous assouplit notre imagination à la 
réalité. Cet effort nous met dans une disposition d'attente, de désir, d'espérance, d’Avent, qui est 
éminemment chrétienne.
Or il ne semble pas que ce soit l'attitude de ceux qui disent “Pourquoi Dieu a-t-il permis cela ?”. En 
admettant que la guerre soit scandaleuse, ils semblent présupposer que le temps de paix est compatible 
avec la bonté et la justice divines. Un effort de l'imagination permettrait déjà de rendre 
commensurables les deux états de paix et de guerre. On pouvait tout aussi bien se demander, depuis 
longtemps, pourquoi Dieu a-t-il permis la paix. fallait-il donc la guerre pour s'apercevoir que la justice 
n'est pas toujours de ce monde, que la bonté n'est pas connue de toute la nature, que tout homme, en 
tout temps, est sujet aux épreuves, à la souffrance et finalement à la mort ? L'instabilité humaine est 
plus grande ici que là mais c'est une question de plus ou moins.
Plusieurs camarades ont visité comme moi une jeune fille très aimable qui est mourante, si même elle 
n'est pas morte aujourd'hui. A Pâques dernier, on me disait que je ne la retrouverais pas après la 
semaine de vacances. Voilà des années qu'elle traîne une vie lamentable. Voici une autre amie très 
âgée. Elle est dans un hospice de vieillards, reprise par un cancer dont elle a été opérée il y a quelques 
années. Elle souffre jour et nuit depuis des mois. Il y a dans les hôpitaux des salles et des salles dont 
les portes s'alignent dans de longs couloirs en sorte que le visiteur a bien du mal à s'y reconnaître dans 
leurs noms et leurs chiffraisons compliquées. Entrez dans l'une d'elles, elle est spécialisée dans une 
des mille espèces de souffrances.
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La grande différence entre ceux-ci et ceux-là tient à ce que l'accoutumance nous fait oublier les 
malheurs chroniques de notre société. Ces malades ont quitté le monde ou bien on les a expulsés sans 
bruit; on les ignore volontiers. Combien de ces malades préféreraient mourir d'une balle ou d'un éclat 
d'obus ?
Loin de moi l’idée de m'endurcir sur le spectacle de toute cette jeunesse qui meurt avant la floraison 
ou la fructification normale de la vie. Nous pourrons revenir sur cet aspect des choses à un autre 
moment. Qu'il me soit permis aujourd'hui seulement de compléter la comparaison commencée. Le 
monument aux morts de Bartholomé, dans le cimetière du Père Lachaise, représente les diverses 
attitudes humaines devant la mort. On voit un vieillard en tête d'une colonne funèbre qui a déjà un pied 
au bord de la tombe et qui se cramponne au montant de la porte pour ne pas entrer. A l'autre extrémité, 
une jeune fille se retourne vers le monde qu'elle quitte et lui envoie un baiser. Le vieillard ne pense 
plus qu'à lui-même, la mort est plus terrible pour lui. On meurt plus facilement à l'âge de vingt ans 
qu'à l'âge de quatre-vingt.
A quoi faut-il attribuer cette qualité d’émotion, ce pathétique spécial à la guerre, si la réalité 
quotidienne est déjà si émouvante ? C'est sans doute à l'habitude et aux efforts que nous faisons pour 
atténuer les pensées douloureuses. L'urbanisme fait tout pour éviter l'aspect désagréable des choses. 
On nous masque la réalité, on nous truque la vie, on nous la ment à notre barbe et on nous vend 
encore le mensonge par dessus. Nous le payons d’ailleurs assez libéralement. On ne peut tromper ici 
que des complices. A quoi servent, par exemple les pompes funèbres, sinon à cacher la mort ou à la 
présenter sous une forme décente, respectable, entourée des témoignages d'attachement que 
s'accordent les survivants. Rares sont ceux qui ne veulent pas être consolés.
Pendant la guerre au contraire, chacun se fait une idée du champ de bataille comme d’un théâtre. 
L'effet naturel est d'atténuer les émotions d'un coté et de les exalter de l’autre. En somme, c’est surtout 
l’irréalisme général qui est l'agent le plus actif des crises religieuses en temps de guerre.
Mais le même irréalisme avait déjà opéré son effet déformant en temps de paix. Car c'est la vue de la 
réalité qui avait orienté le cœur de l’homme vers la foi tandis que c'est une déformation de la réalité et 
de la foi qui produit le scandale. Je m’explique. La vie nous apparaît bien mystérieuse, à beaucoup 
d’égards, mais entre tous dans l’opposition entre nos désirs de justice et de bonté d'une part, et la 
dureté fréquente ainsi que le triomphe trop fréquent de l’injustice d'autre part. Cette contradiction 
choquante sollicite l’homme à chercher la paix de l’âme et le courage de vivre dans la foi en Dieu. 
Avoir la foi, c'est admettre ceci : il y a une expression de la souveraine justice mais elle est perceptible 
seulement dans la vue d’ensemble du plan divin. L’injustice et le mal sous toutes ses formes 
n’atteignent que les parties de l’œuvre divine, leur triomphe est momentané. Par cette foi, l’espérance 
et le courage renaissent au cœur de l’homme devant la réalité ingrate.
Dieu est souverainement bon et juste. Tel est notre point de départ dans la vie religieuse. Mais il arrive 
que nous ne maintenons pas notre effort. Au lieu d’être tendu sur l’ensemble des vues de Dieu, nous 
nous attachons aux petits fragments de cet ensemble que sont notre personne, notre famille, notre clan. 
“Là où est votre trésor, là aussi votre cœur se trouvera”. Et pendant que notre trésor se localise, notre 
Dieu se spécialise. Puisqu’il est bon et juste, il est censé prendre sous sa protection la partie de la 
création que nous croyons indépendante. De là vient le scandale mais Dieu n'obéit pas aux injonctions 
de notre justice étroite et particulière. Cela, c'est supposer détruite la condition même qui nous a lancés 
dans la vie religieuse, c'est supposer évanoui le mystère même de la vie, c'est supposer que la 
providence a changé de caractère depuis que nous avons foi en elle. C'est nous qui avons changé sans 
nous en apercevoir. Telle est l'une des formes du jugement que les événements prononcent sur nous.
Gardons-nous bien de penser qu'il est définitif. Tout événement a deux faces; l'une tournée vers le 
passé d'où il vient, l'autre vers l'avenir où nous pouvons l'engager. Il dépend de nous que cette 
constatation de notre chute dans l'ordre de la foi soit un désastre mortel ou seulement une épreuve 
passagère. L'instant nous parle comme le frontispice du Musée de Chaillot et dit : “Il dépend de toi 
que je sois tombe ou trésor”. 
Quelle bonne souffrance et combien fructueuse et riche, pleine de promesses, quelle aube d'espérance 
il y a dans cette épreuve de la foi chez ceux qui savent la porter comme s'ils portaient la croix du 
Sauveur à la place de Joseph d'Arimathie. S'ils cherchent sans abandonner la piste, s'ils frappent avec 
insistance à longueur de mois et d'années au besoin (et jusqu'à leur dernier souffle après tout car 
l'enjeu vaut la chandelle), s'ils continuent à prier, même après avoir dit “Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’avez-vous abandonné ?” C'est une foi bien autre qu'ils auront gagnée, une foi dégagée de 
toutes sortes d'accessoires devenus caducs,  d'expressions vieillies, de vêtements démodés, une foi 
beaucoup plus ferme et plus libre. 
Il y a dans la toccata et fugue en ré mineur de Bach, que tous ici ont entendue, un passage qui donne 
inévitablement le sentiment de la liberté entière de l'âme. Le rythme est comme rompu et la mélodie se 

92



dégage du cadre rigide de la fugue, comme un oiseau d'une cage, et s'élance dans les hauteurs. Plus 
rien n'est capable d'arrêter cette âme qui a la foi. Tout ce morceau évoque le drame et le triomphe de la 
foi. Quelle âme que celle de Bach! quelle noblesse! Entre toutes celles de cette époque de “majesté” à 
laquelle il a succédé et où il a vécu lui-même, je cherche le roi à qui le comparer, l'aigle de la chaire de 
vérité, et je leur trouve à tous le vol trop lourd, plus majestueux que vraiment noble et libre. Croyez-
vous que Louis XIV ait été vraiment un homme libre ? Et Bossuet ? Je ne sais pas trop. Quant à 
Pascal lui-même, malgré ma profonde admiration et révérence pour son caractère, il n'a jamais su 
trouver l'expression enthousiaste de la liberté qu'au plus fort de la polémique. Il était bien plus 
janséniste que Bach n'a été protestant.
A qui donc est donnée la liberté des enfants de Dieu ? A ceux qui ont accepté la lumière, la vraie, qui 
éclaire tout homme et le libère. ”Quant à tous ceux qui l’ont reçu, il leur a donné le pouvoir de 
devenir enfants de Dieu”.

En exergue, voici un extrait d'une lettre de Paule Levert :”Devant le désordre que les hommes 
introduisent dans l'univers et qui pourtant s'impose à beaucoup comme un état de fait avec lequel ils 
doivent compter, j'incline à  penser que les événements n'ont vraiment aucune valeur spirituelle hors de 
l'accueil qu'ils reçoivent dans les consciences. La paix peut être un instrument de damnation et la 
guerre, un motif de salut. Je ne sais pas si le malheur est toujours une tentation et si le bonheur est 
toujours un chemin facile vers la valeur et l'amour. 

Demande
Un ancien du sana de Haut-L'Evêque (Gironde), sans travail, chargé depuis septembre de sa femme et 
de sa fille sans travail, et évacués libres de l'Est est à Bordeaux et cherche de l'ouvrage pour lui et sa 
famille (bureau, couture etc...).
L'évacuation massive faite au début de septembre a nécessairement entraîné dans bien des cas une 
dispersion de la famille. Les enfants d'un côté, le mari de l'autre, la femme évacuée s'est retrouvée 
seule, séparée même de son foyer. De ce fait, les Pouvoirs Publics ont été obligés de suppléer à cette 
absence de la famille par l'organisation collective de divers services. Citons par exemple la garde des 
enfants au moyen de colonies de vacances, la préparation des repas par des cantines. On a même dû 
dans certains endroits organiser de véritables camps de réfugiés où ils étaient à la fois nourris et logés.
Il serait important que chacun fasse ce qu'il peut, non seulement pour améliorer les conditions 
sanitaires ou matérielles, mais encore pour aider les évacués à se reconstituer un foyer le plus 
rapidement possible. Il ne faudrait pas qu'avec le temps on finisse par trouver normale l'organisation 
actuelle et que certaines personnes libérées des besognes ménagères et du soin de leurs enfants ne se 
résignent d'abord, puis ne s'habituent ensuite à ce genre de vie qui leur donne moins de mal.
C'est pourquoi je demande aux camarades s'il leur serait possible de nous aider dans nos efforts de 
regroupement familial. Nous parvenons avec une relative facilité à obtenir dans ces cas des bons de 
transports gratuits. Mais il est beaucoup plus difficile de trouver des convoyeuses pour accompagner 
les enfants soit sur tout le parcours soit plus simplement encore pour conduire les grands enfants de 
la colonie à la gare la plus proche afin de les recommander à quelqu'un dans le train. Un certain 
nombre d'enfants voient leur retour dans leur famille retardé uniquement pour cette raison. Nous ne 
connaissons personne sur place offrant toutes les garanties nécessaires, à qui nous pourrions les 
confier.
Y aurait-il des camarades auxquels on pourrait éventuellement s'adresser quand la colonie serait 
proche de leur localité ? Bien entendu, ils n'auraient à s'occuper d'aucune formalité et leur 
responsabilité serait entièrement dégagée. En échange, nous sommes à l'entière disposition des 
camarades qui auraient besoin de renseignements au sujet des évacués : droit à l'allocation, possibilité 
de transports gratuits, recherche de parents évacués dont on ignore l'adresse actuelle etc... Dans ce cas, 
comme le service n'est pas riche, prière de joindre un timbre si possible.
Enfin nous signalons la situation pénible d'un certain nombre d'enfants français dont le père veuf vient 
d'être mobilisé et qu'il a fallu placer à l'Assistance Publique pour la durée de la guerre. Il est possible à 
des particuliers d’obtenir la garde de ces enfants. L'Assistance Publique verse une certaine somme en 
échange. Nous ne pourrons donner le chiffre exact que dans quelques jours. A ceux que cela pourrait 
intéresser, nous sommes prêts à fournir toutes les indications nécessaires en ce qui concerne les 
démarches à faire.
Pour toute offre de service ou toute demande s'adresser toujours à Marguerite Rossignol, soit 8 rue 
Léo Delibes Paris (XVI), soit 25 rue de Valois Paris (I) au Service de regroupement familial et de 
sauvegarde du foyer. Toute suggestion ingénieuse ou tout renseignement pouvant être utiles à ce 
service  seraient accueillis également avec joie.
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Félibrige

Nous allons devenir experts en langue d'Oc. D'abord, il ne faut pas dire Boulegadessou, mais 
Boulégadissou. C'est du reste bien mieux venu. Prière d'excuser une oreille qui se fait dure et 
soléciste.
Boulégadissou est un substantif à forme de diminutif, qui provient du verbe bouléga (ou se boulega) 
qui se conjugue ainsi : me boulegui, te boulegues,  se boulege, nous boulegan, bous boulegas, se 
boulegoun.

Mariage

Il y a projet de mariage, avec l’aide de Dieu, entre Zadou et Simone Loriot, d’ici un mois ou deux.
Notre sympathie la plus vive accompagne chacun des fiancés.

“Familles unies”

Vous demandez ce que devient F.U. Hélas! tant de ses membres sont dispersés que beaucoup n'ont 
pas donné signe de vie depuis la guerre. Mais il est bien, je crois, dans les vues de Légaut que le 
groupe continue à vivre selon les possibilités de chacun.
Donc dans le prochain Montcelet, redonnez le n° du C.C. Orléans 178-09
Il semble bien que ce Compte de chèques Postaux puisse être utilisé pour centraliser les cotisations 
volontaires dans le cas où quelqu'un du groupe serait à soutenir.

Comptabilité du Montcelet

Elle est très simple. Jusqu'à présent; les signes se multiplient cependant de l'intérêt que lui portent les 
camarades. N'ai-je pas oublié d'en remercier plusieurs ? Mais voilà, ils envoient un mandat le plus 
souvent, tandis qu'il serait plus commode pour le gérant de recevoir les dons par un mandat adressé à 
son compte : C. Gaudefroy  Paris  C.C. - 1454-08.

Nouvelles

Nous n'avons aucune nouvelle de Jean Barillé, Georges Belleville, Victor Host (pas d'adresse même), 
Jean-Baptiste Miquel, Robert Orain, René Raynal (pas d'adresse), Pierre Meissonier, Jacqueline 
Bonafous, Henriette Jobic et d’autres parisiennes qui ont suivi l'évacuation des enfants.
Prière à ceux qui sont en relation avec eux de nous le faire savoir.

Sous-groupes

Une camarade propose de distribuer tous les camarades en sous-groupes de 5 ou 6, qui établiraient 
entre eux une lettre circulante, comme dans l'Union des Malades. Une chose au moins est à faire, c'est 
de ne laisser aucun camarade isolé de toute correspondance. S'il est nécessaire de centraliser ici 
l'organisation et la distribution des rôles, nous le ferons. II serait préférable que les marraines 
s'entendent entre elles et se rendent compte de temps en temps de ce qu'elles ont fait et de ce qu'elles 
ont appris. On trouvera ci-dessous un bon exemple de cette méthode.

Les marraines

Dans Le Montcelet,, vous parlez de “marraines”. Savez-vous que j'écris à trois soldats à moi toute 
seule ? A ce propos, Werschueren n'a toujours pas reçu le Montcelet.

      Simone Loriot

Sur la prière commune en ordre dispersé

Ayant appris les avantages spirituels et le goût de la prière en commun, les camarades saisiront 
certainement les occasions de la reprendre avec les amis nouveaux qu'ils ont autour d'eux. Ils y 
répandront l'habitude de la communion spirituelle en silence; ils sauront au besoin diriger le silence de 
communauté par une oraison jaculatoire improvisée.
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Nos trijumeaux

Je vais mieux et avec la santé renaît la confiance. Les poupons vont bien, ma petite Chantal a doublé 
déjà son poids de naissance, c'est un bon début. Il m'arrive souvent maintenant, devant ces trois petits 
dont nous épions Monique et moi les ressemblances, les dissemblances, les originalités propres, il 
m'arrive de me sentir comblée et heureuse. Pour une joie familiale parfaite, la présence du papa serait 
évidemment nécessaire mais son amour est bien là.

Bibliographie

- Dr. Pius Parsch, La Sainte Messe expliquée dans son histoire et sa liturgie 
Firme Ch. Beyaert, Éditeurs Pontificaux à Bruges Belgique, Prix 40 Fr. Français, 314 pages,Format 
15 x 25 environ.
- L. Desplanques S.J. La Messe de ceux qui ne sont pas prêtres 

Edition Spes, Format ordinaire
- L'Eglise est Une - Hommage à Moehler-   Édité par le R.P. Chaillet chez Bloud et Gay, 60 ou 65 Fr, 
format légèrement plus grand que l'Apologia.
L'ouvrage remarquable est fait par une dizaine de collaborateurs français ou étrangers.
- Cardinal John Henry Newman, Apologia pro vita sua ou Histoire de mes opinions religieuses. 
Traduit par Micheline Delimoges avec une introduction par M. Nédoncelle. Assez encombrant,
424 pages, librairie Bloud et Gay.
Livre lu pendant le séjour de Chadefaud. Newman y apparaît comme un personnage sympathique, 
décevant, étrange, incompréhensible, admirable, captivant, émouvant, subjuguant, dominant, triomphant, 
sincère, tout droit, antique, trop antique, moderne, prophétique. Il est vivant, il réclame l'amitié, il 
impose les épreuves, les combats d'une vraie amitié qui vous oblige à vous renouveler. (Livre prêt à 
envoyer de suite).
- G. Bernanos, Nous autres Français (Pierre Voirin, lettre du 11 Oct. 39 )
De Bernanos cet homme terrible qui n'épargne rien à cause de sa passion de la vérité. Je l'ai trouvé 
juste sans jouer au justicier et redonnant le goût du droit et du loyal. Il une manière de Péguy moins 
retenu, au verbe plus choquant mais, je crois, aussi connaisseur des vrais fondements temporels de la 
Chrétienté. L'action de Maurras, de la Bourgeoisie, de l'Église y est jugée en fonction de l'organisation 
du temporel et l'on sent derrière tout cela la nostalgie des grandes époques de la monarchie française 
et chrétienne. Le chapitre IV qui est une critique du gouvernement politique et ecclésiastique forme 
une sorte de catéchisme à l'usage du Prince, imprégné de foi monarchique et chrétienne. C'est à mon 
avis une des plus belles parties du livre.
- Pleins pouvoirs de Jean Giraudoux
Dans ce livre, J. Giraudoux commence par exposer le problème français. La France doit rester une 
nation de premier ordre sinon, menacée par la vassalité qui deviendra vite une réalité, elle ne pourra 
plus être fidèle à sa vocation.
Trois problèmes sont donc à résoudre
1- Celui du peuplement : naissance et assimilation des étrangers.
2- Celui de la mission à confier aux hommes qui sont l'imagination créatrice de la nation (urbanisme 
et grands travaux doivent redonner la dignité et le sens de la communauté aux Français).
3- Redonner une conscience morale aux Français.
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   Numéro 23                      24 décembre 1939

Avis

Le N° 22 du Montcelet est daté du 5 Novembre. Les camarades ont pu se demander s'ils étaient 
oubliés dans la liste d'envoi du numéro suivant. Non, c'est le Montcelet qui s'est ajourné lui-même par 
la force des choses. Les semaines écoulées depuis le N° 22 ont été très chargées. Il a semblé urgent de 
rendre continu le lien physique entre chacun des membres de groupe afin de donner à cet organisme, 
par le toucher de soi-même, le sentiment de la réalité de son corps, la constatation de sa présence 
permanente. Il fallait mettre à la disposition de chacun le clavier de l'instrument par lequel peut 
s'enrichir le jeu de l'harmonie fraternelle.

La petite ruche

Réconfortés par les nouvelles de tous, par cette coalescence du groupe en ordre dispersé, certains 
camarades ont éprouvé le désir de savoir ce qui se passe ici, rue Léo Delibes. C'est un peu comme si le 
groupe était quelqu'un, matériellement. Généralement, on ne sait pas dire “moi” sans préciser un 
point de l'espace. C'est ainsi pour les enfants : "Où est le petit Jacques ?” Et l'enfant répond en 
plaçant son petit doigt sur son nombril : “Là!”
Voici les habitants : Henri Imhoff (heureusement pour le Montcelet) et Marguerite qui pourtant est 
absente depuis une quinzaine pour soigner sa mère. Quant à Marie-Thérèse Fargues, elle ne peut 
revenir qu’une fois par semaine. Nous avons une majordome que vous connaissez bien, un 
microcosme souriant qui a nom Jéromine et auquel on accorderait volontiers un diminutif tel que 
Jéronimette, si une telle liberté pouvait paraître assez respectueuse. Grâce à elle, nous trouvons au 2 
ème étage un refuge chauffé pour nos colloques du dimanche.
Le nombre des assistants varie constamment du début à la fin, il y a des départs et des arrivées à tout 
moment. A l'heure de pointe, vers 6 heures, nous sommes de 8 à 12. Qui vient ? des militaires de 
passage et des habitués parisiens. Le Douaron, Georgette Bardiot, Simone Billon en sont les piliers.
Des comptes-rendus des séances ont été demandés à des secrétaires bénévoles mais, jusqu'ici, il en a 
été de leur bonne volonté comme de certaines grâces qui sont seulement suffisantes sans être 
efficaces. On commence par lire le courrier de la semaine, puis on fait une lecture commentée qui a été 
préparée par un camarade, principalement Fontaine, et c'est un moment assez mouvementé. Dans les 
réunions peu nombreuses, tout le monde est pressé d'apporter ses expériences personnelles. Ou bien 
si c'est le jour opportun, deux rangées de petites mains se hâtent sur les pliages, empaquetages, 
adresses au milieu de la plus indescriptible confusion des conversations. On prend le thé 
naturellement. On en a particulièrement besoin quand on a séjourné dans la glacière du rez-de-
chaussée et il y a des gâteaux. Ensuite, on  fait soit une méditation, soit une prière en commun, soit les 
deux successivement. La prière consiste en un chapelet de silences, dirigé par un chapelet 
d'invocations.
Et une belle couronne entoure le soir la table de la cuisine.
Nous ne pouvons donner ici que les sujets des méditations : 
Le comportement de l'homme en quête de Dieu ou La recherche de l'amour de Dieu; La Providence de 
Dieu dans l'histoire et aujourd'hui.

Un chapitre de Pax nostra

Une paix durable suppose d'abord une préparation des esprits, l'habitude de regarder la situation 
internationale de façon compréhensive et désintéressée.
C'est pourquoi nous avons pensé trouver profit à relire ensemble, dimanche, un passage de “Pax 
Nostra” relatif à la communauté des Nations.
Le Père Fessard part de la notion de personne qui a deux sens. D'une part, être une personne, c'est être 
égal à tout autre et, par là même, sujet de droit. D'autre part, être une personne signifie être unique 
entre tous, c'est l'individualité chargée d'un rôle. D'où entre les deux une antinomie qui ne peut être 
supprimée qu'en triomphant de notre égoïsme par la suppression (dans les deux aspects de notre 
personne) de ce qui n'est pas l'essentiel. En échange, dit-il, "dans la mesure où je referai l'unité de ma 
vie intérieure, je deviendrai médiateur d'unité dans le monde”.
Ces divers caractères se retrouvent dans la famille et la patrie, les familles pouvant être considérées 
comme des personnes dans le cadre de la patrie et les patries comme personnes dans le cadre de 
l'humanité.
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Une unité supérieure aux patries est-elle possible ? Ce n'est pas tout d'abord évident. Il n'y a plus sur 
ce plan opposition entre l'unité nouvelle et d'autres de même ordre. De plus il est difficile de trouver 
un idéal qui reste extérieur à cette communauté des nations.
La réponse ne peut faire abstraction d'une foi, la foi chrétienne. La transcendance de l'idéal religieux 
satisfait aux conditions d'extériorité que doit posséder au regard de la communauté des nations son 
idéal. D'autre part, l'opposition est rétablie; le bien de l'humanité se scindant en bien naturel et bien 
surnaturel, le premier étant un moyen en vue de parvenir au second.
Cette communauté des nations, reconnue possible, est-elle désirable ? Le pacifiste et le nationaliste le 
nient, l'un par amour exclusif de l'humanité, l'autre par amour exclusif de son pays. Pour le P. Fessard, 
“citoyen d'une nation et désireux de paix universelle”, il ne veut renoncer à aucun de ces deux 
amours. Pour cela, il faut à la fois accepter comme un idéal nécessaire cette communauté des  nations 
avec tous les sacrifices que sa réalisation comporte et travailler à réaliser cette communauté des nations 
comme l'unité organique supérieure qui, loin d'anéantir ses éléments, les diverses patries, les affermit 
au contraire.
On y parviendra en faisant régner à l'intérieur de cette communauté d'abord un ordre de justice (ne pas 
faire à autrui ce qu'on ne voudrait pas qu'on vous fit), ensuite un ordre de charité (faire à autrui ce 
qu'on voudrait qu'on vous fit).

“Cinquante ans”  (François Mauriac)

C'est un bel article de Mauriac (NRF du I-X-39) écrit pour son cinquantième anniversaire; un article 
riche et dense, sorte d'examen de conscience longuement mûri et pesé où Mauriac cherche à expliquer 
Mauriac.
Il n'est rien de délibéré dans l'œuvre de Mauriac. Tout y provient des explosions de ce complexe 
amassé en lui par une longue chaîne de générations, complexe, tout intérieure, obscure et souvent 
refoulée qui constitue le fonds d'idées transmises dans l'héritage des ancêtres... Explosions d'autant 
plus violentes que la virulence de ce grouillement de répulsions et d'attractions a toujours été respectée 
et maintenue par une inattention instinctive de Mauriac. Sortes de délivrances favorisées par les 
circonstances physiques et morales qui ont entouré sa vie. “Ma critique a jailli, sans parti pris 
d'aucune sorte, délivrant une irritation, une colère, un dégoût, une honte, le tout enrobé d'un sincère 
amour, d'une tendresse passionnée”.
Quelles sont les grandes sources sombres d'où jaillit ce débordement à travers Mauriac et dans 
Mauriac ?
C'est tout d'abord la religion de son enfance car les éléments acquis se joignent aux éléments hérités. 
“J'ai cru parfois réussir à séparer en moi les éléments hérités des éléments acquis. Mais c'est un 
leurre. Il ne s'en trouve aucun à l’état pur, ils ont réagi les uns sur les autres, se sont fortifiés en 
s’opposant. Ce qu'on appelle mon talent, mes dons, prennent leur source au plus épais de cette 
bataille, de cette mêlée…
C'est une religion de prudence, étroitement mêlée à l'ordre bourgeois. Non pas de telle sorte que la 
religion elle-même soit utilisée pour la défense calculée du patrimoine car la propagande religieuse 
chez les métayers de la famille de Mauriac correspondait à un ordre de la conscience, mais en ce sens 
que la vie éternelle participe à l'ensemble des préoccupations familiales, rattachant la métaphysique aux 
assurances “tous risques” alliant finement le renoncement aux biens de ce monde obligé par la mort, 
à la satisfaction de laisser pour sa descendance un héritage accru. Le résultat, c'est que Mauriac a été 
élevé “dans cette idée que ce qu'il y a de plus respectable au monde, c'est l'argent honnêtement gagné 
par un négociant parti de rien, qui ne doit rien à personne et qui a acquis le droit de s'allier à une vieille 
famille”.
C'est ensuite l'héritage provenant des ancêtres eux-mêmes. Les véritables personnalités des ancêtres ne 
se livrent pas aux générations auxquelles ils donnent naissance. Elles semblent alors disparaître mais 
se prolongent dans cet obscur complexe intérieur du descendant où leurs traits s'amassent, se 
renforcent, se complètent, en créant des synthèses nouvelles qui s'incarnent en héros dans ces 
jaillissements spontanés, les romans, qui livrent ainsi ce qui ne pourrait être révélé sans une sorte de 
sacrilège familial. Grâce à l'alambic du roman, j'ai transformé en images toute cette masse obscure, 
toute cette matière bouillonnante des secrets bien gardés, peut-être imaginaires, que rien ne trahissait 
sinon le silence des témoins . Des livres si chargés, si lourds, viennent de plus loin que leur auteur. De 
pauvres morts oubliés y gémissent peut-être, dont le nom était banni des conversations. Ils se 
rattrapent, comme on dit, ils remontent à la surface, flottent entre deux eaux, viennent coller leur figure 
inconnue à la vitre d’une histoire. Ils pleurent au-dedans de moi. Ils me disent, “nous te chargeons de 
notre fardeau. Prends ces cœurs empoisonnés dont nous sommes morts, compose, avec cette misère 
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une œuvre qui oblige les vertueux à réfléchir, à s'interroger”.
Et maintenant où en est arrivé Mauriac ? Qu’est-il devenu aujourd'hui ?
Particulièrement, en quoi consiste sa foi ? A quoi se ramène pour lui le catholicisme ? “A un 
ensemble de formules et de rites imposés dès sa naissance, qu'il n'a pas choisis mais qui lui ont 
permis d’atteindre le Christ aux périodes bénies de sa vie”. Ayant ainsi cheminé dans la voie toute 
faite du catholicisme où il a été placé dès ses premiers pas, Mauriac est parvenu à trouver le Christ tel 
qu’il est, “homme de 30 ans, ouvrier et juif. Ce que beaucoup, parmi sa classe, plus ou moins 
consciemment, redoutent ou méprisent, ouvrier et Juif”. Il le découvre encore dans toutes ces humbles 
créatures qui sont la demeure du Christ, où il rayonne en sainteté (qui avec l’inspiration artistique, 
constituent pour Mauriac les deux seul témoignages do la grâce). Non plus cette fausse sainteté faite 
de restriction, d’interdit, d’obéissance formelle et desséchée à la lettre de la Loi, que Mauriac enfant a 
tant de fois observée autour de lui dans sa famille. Son éducation janséniste a pu le marquer, le 
déformer dans sa jeunesse, “scrupules sur des points de néant, absence de scrupule sur l’essentiel”. 
Malgré elle, parfois à cause d’elle, la vérité lui a été transmise car l’homme que nous sommes, existe 
dès le départ dans ses traits essentiels: librement ou à travers mille obstacles, nous finissons par le 
devenir. Tel est Mauriac ! 
Mais le monde le connaît-il en vérité ? Quelles images restera-t-il de lui après sa mort ? Tel est 
Mauriac et pourtant cet homme qui s'est cherché pendant une cinquantaine déjà restera méconnu à tout 
jamais. Car l’impossibilité de se survivre se rattache au mystère de la personne. Ce qui disparaît, c'est 
justement ce qui centrait les êtres différents dont nous sommes composés. La mort rompt le faisceau 
et éparpille au hasard des esprits qui les recueillent, des fragments de cette somme qui nous étions. 
Textes, lettres, journaux intimes, tout est mensonge et cependant, c’est sur eux qu’il faut travailler 
pour reconstituer l’être disparu. Forme de l’inéluctable, loi de l'oubli où le souvenir se fige sur les 
fragments de ce qui fut notre personne, fragments qui, parce qu’ils ne sont pas nous, ne sont plus 
suffisamment chargés de vraie vie pour résonner d'un écho profond au cœur des autres.

       A. Fontaine       (12-XI-1939)
La nécessité  (Marcel Légaut

Je crois que nous allons dans une période où la fraternité se fera impérieuse. Jusqu'à présent, elle 
n'était que vertueuse. Elle n'était pas nécessaire à la vie proprement individuelle. On y entrait, on 
pouvait aussi en sortir. Les temps vont devenir plus exigeants. Notre fraternité prendra une urgence 
semblable à celle des tranchées. Il faut souhaiter que notre sens chrétien lui donnera aussi une plus 
grande profondeur, une nécessité issue de la liberté. Il est difficile actuellement d'être optimiste si l'on 
se borne à penser sa destinée individuelle ou celle de sa famille. Pourtant l'homme a besoin 
d'optimisme pour vivre et agir. Ce n'est qu'en intéressant sa vie, la centrant sur une réussite d'un 
ensemble aussi vaste que l'humanité, que Dieu, qu'on peut être optimiste, sans contrefaçons. Il existe 
bien des façons d'être faussement optimistes en croyant que la victoire est prochaine, qu'elle résoudra 
les questions qui ont provoqué la guerre, en croyant qu'on recommencera à vivre comme avant comme 
si rien n'était arrivé. Nous serons tous plus vieux après la guerre qu'avant. Je souhaite que le groupe 
comprenne qu'il ne sera plus le même après la guerre, que le souvenir du passé ne sera plus suffisant 
pour lui donner l'existence. Le groupe ne continuera à vivre que s'il est devenu nécessaire, 
spirituellement et sans doute aussi matériellement, à ses membres. 
Et cette nécessité, c'est précisément ce qui le changera d'avec le passé. Jadis, on parlait surtout de 
fidélité. On voulait être fidèle au groupe. C'était vertueux et par suite en un sens facultatif et 
surérogatoire. Demain cette fidélité sera remplacée par la nécessité. Sinon, le groupe disparaîtra. Je 
pense d'ailleurs que cette nécessité sera à la fois intérieure et extérieure. Elle sera  la conséquence des 
événements, mais aussi le fruit d'une fidélité qui devient connaturelle à chacun à force d'être vécue. Je 
ne sais pas combien nous nous retrouverons après. Mais ne fussions-nous que quelques-uns à ne pas 
concevoir qu'on puisse vivre séparément, isolément, ce sera une réussite. Car la poussière des 
destinées individuelles disparaîtra dans le vent.

    M. Légaut

Il faut nous expliquer encore mieux cette nécessité.
Le mot “nécessité” n'est pas suffisant pour nommer les réalités qui se confondent sous ce vocable. Il 
y a la nécessité qui s'impose à la nature par la tendance qu'ont toutes les créatures à baisser dans 
l'ordre des choses créées. Il y a la nécessité qu'exige la vie pour se développer dans l'individu. Il y 
aussi cette nécessité qui est la conséquence d'une aspiration vers un idéal. A force d'être librement 
suivi, il devient nécessaire pour qu'on puisse encore vivre.
La vertu doit devenir nécessaire de cette sorte de nécessité, sinon elle n’a jamais été qu'un confort et 
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qu'un luxe et est condamnée à la mort.
C’est en ce sens-là que je vous écrivais sur la nécessité de notre fraternité. Elle est encore pour la 
plupart une vertu. Ils veulent être fidèles. Ils pourraient ne pas l'être sans blesser gravement leur vie 
actuelle. Ils seraient capables sans grande difficulté d'arranger autrement leur existence. D'autres au 
contraire sont pris par cette nécessité. Et dans la mesure où cette fraternité manque, ils en souffrent. Il 
est difficile de bien souffrir de ce manque, de ne pas désespérer, de ne pas se durcir, d'y croire encore, 
d'être capable de recommencer. Mais c'est là que jaillit la charité à l'état pur, celle que n'explique pas la 
pente naturelle de l'homme.
Il y a aussi la seconde nécessité, celle qu'exige la vie de l'individu (ou de la société) pour se 
développer. Elle exige, celle-là aussi, foi et dépassement. A l’heure actuelle, il faut savoir aimer cette 
nécessité particulière qui s'impose à chacun et à tous. Ne pas en avoir peur comme du fantôme divin. 
C'est au moment où l'on atteint ce sommet que l'on comprend de nouveau et qu'on ressaisit son âme.
Il faut aimer toute la vie puisqu'elle est nécessité de la création consommée. Il faut faire de l'idéal une 
nécessité pour participer à la création qui se continue. Et voici que mon âme se délie à nouveau comme 
jadis auprès des camarades. C'est la grâce de l'amitié de faire voir la vie sous un jour nouveau, toujours 
le même d'ailleurs, dans son invincible optimisme et sa sécurité. 
A Dieu. Bonne fête de Noël. Je la passerai ici et je penserai à ceux de Paris, à ceux de Chadefaud 
aussi.

Le nœud gordien
(Observation d'Henri Joseph, professeur à Jovinien-les-Astuces)

La rentrée a été difficile à organiser à cause du très grand nombre d'élèves venant de tous côtés. 
Comme nous manquions vraiment de classes, Monsieur l'Archiprêtre  nous a prêté trois salles d'une 
ancienne école libre non utilisée.
Il y est resté quelques tableaux (sans intérêt) et dans chacune un crucifix,  beau ou non, qu'importe. Et 
ainsi on peut travailler aux pieds de Jésus.
C'est bon, j'espère qu'ils resteront. Alors ? Vive l'école laïque, n'est-ce pas. Quand on connaît l'esprit 
de certains de nos élèves, on comprend toute la hardiesse d'une telle réalité.
Henri devrait ajouter, ce me semble, que la hardiesse ici, n'est pas unilatérale. Ainsi par des 
hardiesses conjuguées, finira par être tranché le nœud gordien. 

Le ministère laïque     (Extrait de l'Encyclique de Pie X ) 

Dans toutes les classes, toutes les catégories, dans tous les groupes, cette collaboration du laïcat avec 
le sacerdoce manifeste de précieuses énergies auxquelles est confiée une mission que les cœurs 
nobles et fidèles ne pourraient désirer plus haute et plus consolante. Ce labeur apostolique, accompli 
selon l'esprit de l'Église, consacre pour ainsi dire la laïque et en fait un ministère du Christ, dans le 
sens que St Augustin explique ainsi :
“Quand vous entendez mes frères, le Christ dire, là où je suis, là sera aussi mon ministre, gardez-vous 
de penser seulement aux diligents évêques et clercs. Vous  aussi, à votre manière, soyez les ministres 
du Christ, en vivant dignement, en faisant l'aumône, on prêchant son nom et sa doctrine à ceux à qui 
vous le pouvez pour qu'à ce nom même chaque père de famille reconnaisse qu'il est redevable 
d'affection paternelle aux siens. Que ce soit pour le Christ et pour la vie éternelle, qu'il les reprenne, les 
enseigne, les exhorte, les corrige, leur soit bienveillant ou exerce sur eux son autorité car ainsi il 
remplira dans sa mission l'office de prêtre et même d'une certaine façon de l'évêque, étant ministre du 
Christ ici-bas pour être éternellement avec lui” (in Ev. Je. tract. 51, 13 sq).

Un abonnement aux “Études”

Un camarade nous suggérait ainsi une idée de notre ami Barrau. 
“Il me parle, disait notre correspondant, de ce que, lui et quelques autres, vont essayer de faire dans 
leur bataillon”. Et il ajoutait :”Croyez-vous que le P. d'Ouince, Directeur des Études, nous délivrerait 
un abonnement gratuit ? je n'ose lui demander”. Alors vous avons osé demander, non un abonnement 
gratuit de peur d'imposer une charge de plus à une entreprise nullement commerciale, mais un 
abonnement à prix réduit, sûr de trouver dans le groupe des amis qui le solderaient.
Voici la réponse du P. d’Ouince :”Nous ferons volontiers deux services, l'un permanent à la rue Léo 
Delibes, l'autre de trois mois à M. l'abbé Barrau. Si la guerre dure, nous aviserons”. 
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Décès

C'est avec le plus douloureux étonnement que nous avons appris le décès de Madame Subronat, née 
Andrée Langenais, Professeur au lycée du Jeunes filles de Niort, le 10 Décembre. Elle était âgée de 25 
ans ! Naturellement, la lettre de faire-part ne nous dit rien des circonstances de sa maladie. Nous 
devinons la profonde douleur de son mari et de sa sœur. Elles étaient inséparables dans nos réunions 
du dimanche, rue Galilée et rue Léo Delibes. Que le serrement de cœur avec lequel nous pensons à 
elle, en revoyant son sourire, dans notre mémoire, ne nous empêche pas de croire que Dieu, Tout-
Puissant, sait donner à sa mort un sens plus beau encore qu'à sa vie terrestre.
Le jeudi 14, la messe n'ayant pas pu se dire dans notre chapelle, les camarades de la rue Léo Delibes 
se sont rendus à l'église de St. Germain des Prés pour assister ensemble à la messe dite par M. l'abbé 
Gaudefroy, en communion avec la famille de Madame Subrenat et avec notre amie qui est maintenant 
dans le sein du Père.
Adresse de sa famille : 34 rue de l'Alma, Cherbourg.

Une ordination au cantonnement.

C'est celle de l'abbé Meissonier. Il écrit : j'ai eu le bonheur d'être ordonné prêtre au cours d'une 
cérémonie très simple, par Mgr. Audrain, évêque auxiliaire de Versailles, aumônier militaire, devant 
mon bataillon tout entier. Seul prêtre de mon unité, j'ai donc assez d'ouvrage. La messe chaque matin, 
origine de toutes les activités spirituelles, est une grande joie. Beaucoup réfléchissent.  A noter un 
retour d'un camarade vers Dieu, et plusieurs qui se préparent.

Mariages

Monsieur Jean Rolland a I'honneur de vous faire part du mariage de sa fille Jeanne, avec M. Jacques 
Weisbuch, Docteur en droit.
La bénédiction nuptiale leur a été donnée dans la plus stricte intimité le lundi 13 novembre 1939, à 
l'église cathédrale de Gap, par M. I'abbé Vernet.

Le 26 novembre, en l'église Saint Sanson de Clermont (Oise) a eu lieu le mariage de Simone Loriot et 
de Georges Zadou-Naïsky, en présence de quelques amis et notamment d'une délégation du groupe. 
La bénédiction nuptiale leur a été donnée par M. l'abbé Gaudefroy.

Nous avons la joie de vous annoncer les fiançailles de Jean Lefèvre avec Mlle Marie-Paule Brunel. 

On est respectueux… parfois

- Vraiment ? votre mariage, vous avez réussi à le faire un dimanche ? 
Bien sûr, mon archiprêtre, je l'ai eu jusqu'au trognon.
- Marie Thérèse Fargues, institutrice à Combres (Loir & Cher) souhaiterait que quelqu'un veuille bien 
lui confier un enfant, garçon ou fille, dont elle s'occuperait.
- Ceux qui cherchent à rendre service aux parents ou aux enfants éloignés de leur pays se trouvent 
souvent embarrassés par les formalités légales et autres conditions à remplir dans telle ou telle 
circonstance. Marguerite Rossignol (8 rue Léo Delibes) est tout à fait à même de les renseigner.
- Beaucoup de correspondants demandent à rendre service. 
Les renseignements sont centralisés par Marguerite Miolane 9 place de I'Égalité Saint Chamond 
(Loire) et Jéromine Voirin, 8 rue Léo Delibes, Paris.
- La poste souhaite qu'on ne mette aucune abréviation sur les adresses des militaires. Aussi, quand ils 
nous écrivent, nous les prions de mettre en toutes lettres les SFRCI CHR et autres acrostiches 
sibyllins.
- Le bulletin lettre avait demandé à Mme Rousseau d'écrire ses souvenirs sur l'activité du P. Paris à 
l'égard des enfants. Les mamans qui ont gardé quelques souvenirs à ce sujet, sont priés de les envoyer 
à elle ou à Madame Garaud. 
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Notre collègue

Il y a quelques jours, notre inspecteur me racontait que son repos était troublé seulement par quelques 
obus de DCA que Marcel s'amuse à tirer en l'air sans autre résultat que de faire de jolis petits nuages 
de fumée bien ronds. On comprend, ajoutait-il malicieusement, que la DCA soit une arme savante, il 
doit falloir beaucoup de calculs pour faire naître ces sphères, à leur début parfaites.
Le surlendemain, Henri me disait : “Vous n'avez pas lu Paris-Soir ? - Ah certes non, voilà bien quinze 
jours que je n'ai pas lu le journal autrement que par dessus l'épaule de mes voisins dans le métro. Eh 
bien, que dit Paris-Soir ? - Il est mieux renseigné que le Montcelet,  il annonce que Légaut a descendu 
un avion par son tir de DCA. - Un chic à Paris-Soir - Dites : notre "collègue" Paris-Soir.
Vous voyez d'ici s'allonger le nez de notre inspecteur.

Nos trijumeaux

Il est difficile de compter et de transmettre les témoignages de sympathie qui nous sont arrivés pour la 
famille Haumesser. C'est le groupe tout entier qui a réagi avec émotion et fraternité.
A quelques jours de la fête de Noël, nous nous promettons d'avoir une prière commune en ordre 
dispersé à la communion et d'opérer en un instant le rassemblement de deux ou trois cents anges au-
dessus d'un triple berceau veillé par deux enfants à peine capables de se tenir debout mais remplis 
d'une curiosité et d'une admiration touchante.
Le projet d'un autre geste communautaire a bien traversé notre imagination mais la consultation 
générale est trop difficile et inefficace dans un délai si court.

Projet d’une médaille pour “Familles unies”

Sujet proposé : plusieurs épis de blé convergents autour d'un même pain. 
Ces épis peuvent être groupés, deux par deux, symbolisant les familles. Le sens du symbole est celui-
ci : les membres, les familles s'unissent en un même corps, l’hostie eucharistique.
Il me semble que ta trouvaille peut être jolie. J'ai choisi le blé barbu à cause de son allure si décorative. 
J'ai souvent admiré comme il se présente joliment quand l'épi s'alourdit et que l'éventail de ses barbes 
se déploie sur le côté de la grande courbe, tandis que la petite courbure en dessous les ramasse en un 
seul faisceau qui épouse la ligne médiane. Quand il y a 10 ou 12 grains sur la longueur de l'épi et qu'il 
a patienté en gonflant dans sa gaine, alors sa patience se traduit par un tremblement de la barbe qu'il 
lui a fallu comprimer avant d'exploser au soleil. Dans son déploiement, il en imite les rayons et on 
participe à son bonheur quand il s'éploie. C'est bien plus joli que mon croquis parce que la ligne des 
grains est quadruple et que chaque grain a  son .antenne.       Clémence Gaudefroy
 
Propos de table ou de cuisine

- Jéromine, j’ai rêvé de vous -  Oh, que c’est donc curieux ! moi aussi, dit-elle, en se tournant vers sa 
voisine, comme pour la prendre à témoin de ce qu’elle vient de lui raconter. J'ai rêvé de vous mais 
dois-je le dire ? c'est de votre mort qu'il était question - Ah, dis-je, pressé de prendre le premier tour. 
Moi, j’ai eu subitement, dans la rue, la vision d'une Jéromine qui serait d’un module notablement plus 
grand. Sans doute, je venais de croiser une personne assez grande qui avait quelque ressemblance avec 
vous. Ma pensée poursuivait son chemin et je me disais : Après tout, elle a bien mérité de devenir, 
dans la vie future, cent fois plus grande que dans celle-ci. Une image grandiose traversait 1'écran de 
mon cinéma naturel. Mais j'avais à peine eu le temps de lever les yeux jusqu'à la hauteur de mon 
apparition que je reçus an cœur un angoissant reproche, le regard mi-douloureux, mi-souriant de 
Pierre Voirin et j’entendis son exclamation. Jéromine n'est pas autrement émue de son éventuelle 
magnitude.
- Eh bien, dans mon rêve, dit-elle, vous ne grandissiez pas, vous deveniez tout petit. (pendant qu'elle 
parle, ses deux mains écartées horizontalement se rapprochent), comme ça, dit-elle, comme un enfant. 
Vous étiez en train de mourir par évanouissement de votre substance. Alors je vous ai dit : “Petit Père, 
ce n’est rien, vous allez voir la Sainte Vierge”. Mais tout de suite, j'ai compris que je faisais fausse 
route. Je me suis moqué de moi-même. Il me semblait que vous me regardiez drôlement parce que je 
devenais singulièrement bonne sœur. Cependant votre corps devenait de plus en plus petit, votre 
soutane était devenue blanche comme des langues d'enfant, vous poussiez des vagissements de bébé et 
je disais à ceux qui étaient là :”Vous le voyez, il avait l'esprit d’enfance”.
- Qui Pro Quo
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Dans quelles circonstances cela s’est-il passé, je n'en sais plus rien ? on m’y a conduit avec un si 
parfait naturel. Toujours est-il qu'en se mettant à table, rue Léo Delibes, à la cuisine, Jéromine me 
passe mon courrier (à moins que ce ne soit Marguerite qui en est bien capable, la coquine). Pourquoi 
maintenant, plutôt qu'au moment de mon arrivée ? Cela me semblait un peu bizarre, mais je ne me suis 
pas posé vraiment la question. Je demande la permission de l’ouvrir. “Naturellement, non seulement, 
mais encore, au contraire…”. Je lis, c'est une lettre de Paul Barrau.
Ne comprenant pas très bien, je me mets à lire tout haut. “Vous ne sauriez juger de l’effet de surprise 
qu'a provoqué votre petit colis reçu hier matin. Je ne savais que penser de toutes ces friandises dont 
on comble les enfants gâtés et je ne saurais remercier la délicatesse d’attention du ”groupe” qui les 
avaient choisies. Je me figurais que seules des mains de maman ou de sœur pleines d’attention 
auraient pu faire tout cela. Pourquoi m'étonner cependant ?”
Pendant cette lecture, je me sentais agréablement flatté et je me demandais avec insistance où j'avais pu 
commettre un tel acte de vertu. J'étais innocent de tout colis. Mais plus j'étais perplexe, plus je sentais 
croître l’attention autour de moi. J'entends des rires étouffés et je dis : “Enfin, est-ce que je joue la 
comédie ici ? Alors c'est un éclat de rire triomphal dont je ne sais pas encore au juste le fin mot. 
J'imagine que mes deux hôtesses  ont envoyé ce colis à Barrau, en mon nom, que Barrau n'a pas cru 
devoir mettre en doute, malgré toute son invraisemblance, mon art culinaire et pâtissier. Ces dames, 
constatant sur l'enveloppe de la lettre, qu'elle provenait de Barrau, avaient tout deviné et, afin de ne pas 
me laisser partir avec la lettre close et pour ne pas perdre surtout une bonne occasion de rire, avaient 
machiné la scène avec maestria. Et en effet, la petite comédie a parfaitement réussi.

La messe de minuit

Contrairement à un précédant avis, l'autorisation de célébrer la messe de minuit dans les paroisses est 
publiée dans les journaux. Par suite, nous nous réunirons comme tous les ans pour la veillée de Noël 
et nous chanterons la messe de minuit rue Léo Delibes.
Le plus grand nombre de nos camarades ne pouvant pas venir à la messe de minuit, nous avons décidé 
qu'il y aurait une deuxième messe à 9 heures; elle sera chantée. Conformément aux précédentes 
dispositions des autorités, nous avons décidé de chanter la messe le jour de Noël à 9 heures. 

Bibliographie

- Mon Père, réponds-moi, par André David (Éditeur Gallimard)
Forme littéraire; lettres échangées entre l'auteur et un dominicain. Parmi les problèmes traités ici, le 
plus central porte sur les rapports de la sensibilité et de la religion. 
- Un cœur fier, par  Pearl Buck, Roman traduit (Librairie Stock)
Dans ce livre la puissance de l'instinct créateur, maternel et artistique est mis en relief et, ce qui est 
curieux, sur le même plan. Elle fait preuve de lucidité sur elle-même mais cela participe de 
l'intelligence et non pas de l'âme. On dirait une aveugle très renseignée sur la matière, le monde 
extérieur, mais elle ignorera toujours la lumière.

- Fontaine, par Mordant
Très beau roman se passant en Hollande durant la guerre 14-18.
Histoire d'un officier anglais prisonnier sur parole. Le thème de ce roman est l'influence profonde et 
l'enrichissement mutuel qui en résulte de deux êtres s'aimant sincèrement, se complétant et destinés à 
s'unir en dépit de tous Ies obstacles.

- La Mousson, par Bromfield (traduit de l'anglais)
Un beau livre, évocateur des efforts d'un petit nombre d'incompris pour donner aux Indes les bienfaits 
de la civilisation occidentale, tout un proscrivant ses méfaits. Un réel souffle de grandeur épique dans 
l'évocation des catastrophes naturelles qui écrasent les hommes, les assujettissant depuis des 
millénaires. Une atmosphère païenne aussi où le renouvellement des êtres parait déterminé 
exclusivement par le choc des circonstances tragiques et l’amour, les sources religieuses de la 
purification étant méconnues et souvent même niées. La fin me parait faible, trop semblable à celle 
d'un quelconque roman.

- Cécile parmi nous, par Georges Duhamel (chronique des Pasquier)
Roman, étude psychologique d'un caractère de jeune femme et de son milieu familial assez pittoresque 
et la montrant à la recherche très sincère de la vérité.
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- Histoire d’Angleterre, par André Maurois
500 pages (Grasset in-octavo = 30 Fr environ)
Livre très intéressant, dense, mais agréable à lire. Certaine partie, telle que les origines de l'Angleterre, 
la conquête des Normands, l'influence considérable que ces derniers ont exercé à tous points de vue, 
ainsi que celle des puritains plus récente, sont clairement traitées.
Rien d'un manuel pédagogique.

Aux gens comme moi

Si nous descendions tout au fond de nous
En notre fol orgueil accepterions-nous  
D'avoir été près de l'enfant-Dieu représentés 
Tout simplement par des Bergers
.… Ces pauvres, ces gens de peu
Qui font eux-mêmes leur fromage et leur feu.

Si nous descendions en nous tout au fond
Qu'il nous serait doux, qu'il nous serait bon 
D'avoir délégué nous-mêmes à l'enfant
Les Mages d'Orient… ces trois grands.
Et comme il est dit parfois : “Non pas trois mais quatre sont venus là”. 
Qu'il est agréable de penser :”Je le sais… le  quatrième était aïeul à moi !

Un jour, j’ai renié les bergers, ces malappris. 
Alors, tout au fond de moi, j’ai soudain compris
Que, venu pour tous et ne voulant personne rejeter,
Le dieu tout simple près de lui voulut bien accepter 
Des gens comme moi, les dignes représentants :
L’âne…et le chameau mêmement.

       12 août 1938       Geneviève Plouin
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      Numéro 24           9 février 1940 

Méditation sur le temps de Noël  

Dieu dit: Que la lumière soit, et la lumière fut.
Le cycle annuel de la lumière solaire ramène la phase croissante à partir du solstice de décembre. Les 
jours vont s'allonger jusqu'au 24 Juin, fête de St Jean-Baptiste, à l'autre pôle de l'année. Cette date de 
la renaissance a été baptisée par le christianisme et consacrée à la génération éternelle du Verbe 
créateur, vie et lumière des hommes. C’est à la fois la fête de la création et celle de l'ère chrétienne avec 
la naissance temporelle de Notre Seigneur Jésus-Christ.
Voici donc cette “lumière véritable, qui éclaire tout homme, venue dans le monde” et que St Jean 
identifie à la parole créatrice de Dieu “par elle, tout a été fait”. Oui tout, mais depuis la première 
lumière par où commence la création du monde dans le récit de la Genèse, il en est une surtout qui me 
touche de bien près, c'est la lumière qui a lui pour moi à l'origine de ma vie spirituelle.
Toutes les origines sont mystérieuses. Qu'est-ce qu'une création ? L'imagination s'y perd comme en 
un profond mystère. Cependant, malgré toutes les  difficultés, l'homme religieux y a cherché de tout 
temps le point sensible de la présence de Dieu, Je pars donc, moi aussi, à la recherche de Dieu, comme 
les mages, en suivant l'étoile qui brille dans mon firmament.
J'ai demandé à un philosophe ce que signifie la notion de création, non en langage métaphysique, mais 
en termes de vie spirituelle. Il m'a répondu que la création signifie la dépendance totale vis-à-vis du 
créateur. Je m'essaie dans cette voie.
De rien au monde nous ne dépendons totalement, ni choses ni personnes.
Si le monde entier et tous les événements de l'histoire pèsent sur nous, ce n'est pas à dire que nous les 
subissions passivement, comme le font les choses. Nous ne pouvons nous empêcher de les juger. 
Nous les considérons comme des instruments. Nous ne renonçons jamais à les faire servir à nos fins 
personnelles.
Nous dépendons plus spécialement de nos parents et de toute la lignée de notre ascendance. Mais, si 
profondément qu’ils aient influencé notre personnalité, nous ne nous laissons jamais complètement 
dominer par eux ni par qui que ce soit. Depuis notre enfance, nous nous sommes réservé jalousement, 
dans notre château intérieur, une chambre du conseil, à l'abri de toute indiscrétion. De là nous jugeons 
le monde entier. Quels que soient les déterminisme, physiques, physiologiques, sociologiques qui 
nous enserrent, ils ne parviennent jamais à nous emprisonner complètement. Les obstacles 
infranchissables qu'ils posent sur notre chemin, nous les contournons à la manière d'un chat qui 
circule parmi les pièces exposées à la vitrine d'un marchand d'antiquités.
Mais à l'égard de Dieu, en est-il encore ainsi ? Me serait-il possible de le juger ? Il me semble que je 
comprendrai plus facilement ma situation actuelle vis-à-vis de mon créateur en retournant d'abord à 
mes origines spirituelles.
Si quelque chose est bien à moi, c'est mon intelligence et la conscience que j'ai de moi-même. Or c'est 
dans la nuit qu'étant enfant je me suis éveillé à la vie consciente. Ce n'est pas moi qui me suis fait 
intelligent, ce n'est pas moi qui me suis fait conscient. S'il est une chose qui soit de moi, c'est mon 
désir, ma puissance de désirer. Or, c'est dans l'indifférence, dans le silence que s'est formulé mon 
premier souhait. S'il est un centre de ma personne, un “je”, il est bien dans ma puissance de vouloir et 
de refuser, dans ma liberté. Or, c’est dans l'absence de toute volonté mienne, que je suis devenu moi-
même, Je me suis trouvé embarqué avant d'y avoir songé. En somme, je ne suis ni le fils de mes 
œuvres, ni le fils spirituel de mes parents selon la chair car ils furent inconscients (et n'est-ce pas tout 
à fait étonnant ?) des phénomènes de création spirituelle dont ils ont seulement posé une condition. 
Qui est mon père spirituel, sinon celui qui a dit : “Tu es mon fils, aujourd'hui je t'ai engendré” 
(Office de Noël). Je t'ai désiré et tu as éprouvé ton premier désir, je t'ai regardé et tu as eu le premier 
éclair de conscience, j'ai espéré en toi,et ton cœur s'est gonflé d'espérance.
En ces jours, nous lisons ceci, “Dum medium silentium tenerent omnia” et le reste (Introït du 
dimanche dans l'Octave de la Nativité) (Tandis qu'en un profond silence se tenaient toutes choses et 
que la nuit avait atteint le milieu de sa course, du trône royal des cieux est venue votre Parole toute 
puissante, Seigneur). Ces paroles s'appliquent aussi à moi.
Aujourd'hui, bien loin de mon enfance, chaque fois que je pense à mes origines spirituelles, j'en reste 
comme étonné. J'hésite entre l'absurdité et l'admiration de mon être. Je me vois pour ainsi dire 
suspendu dans le vide, suspendu au non-sens, ou bien plutôt certes, accroché au tendre sein de ma 
mère et nourrice spirituelle.
Cette même dépendance totale qui me paraît si frappante à mes origines, ne la retrouverai-je pas dans 
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ma vie d'aujourd'hui ? “En Dieu, nous vivons, nous nous mouvons et nous sommes”. C'est comme 
un milieu divin où je baigne. Je parlais tout à l'heure des jugements que je porte sur toutes les 
personnes et les choses, je ne le fais pas pour rien mais pour guider ma conduite à travers les choses, 
pour préparer mon avenir, pour accorder aux personnes ma confiance, mon affection.
En dehors d'une certaine espérance que j'ai, mes jugements n'auraient aucune signification, je 
n'éprouverais aucun besoin de juger. Dans la chambre du conseil, l'air que je respire est alimenté par 
l'atmosphère divine de l'espérance. J'en vis et je ne vois pas ce que je signifierais hors d'elle. C'est elle 
qui me guide et me juge.
Espérance, n'êtes-vous pas l'un de ces noms par lesquels se traduisent en notre pauvre langue humaine 
les choses divines et nos relations personnelles avec Dieu, comme vie, lumière, amour ? N'êtes-vous 
pas une expression de Dieu, une parole de vie, “le rayonnement de sa gloire, l'empreinte de sa 
substance” ? Dans l'évangile, on trouve cette définition, “Dieu est amour”, n'êtes-vous pas la figure 
temporelle de l'amour, l'amour éternel qui s'est accommodé au temps, Dieu avec nous, Emmanuel ?
Mon espérance, ma mère divine, je dépends plus complètement de vous que de tous les événements du 
monde et de l'histoire. Vous me suivez partout, bien mieux, vous m'y précédez, vous me créez à chaque 
instant de ma vie spirituelle.
“Vous avez les paroles de la vie éternelle. Demeurez avec nous”.

Noël à Chadefaud

La communauté réduite à quatre a maintenu les traditions "des petits séjours" et Chadefaud a été 
ouvert.
Il neige un peu, tout est blanc, le froid est intense. Malgré ces difficultés, nous allons procéder au 
déménagement de Scourdois puisque Chadefaud suffit dans les circonstances actuelles.
Qui connaît Champion et Cavalier, les bœufs paisibles du fermier de Scourdois ? Ils ont promené sur 
la petite route glissante les tables, les chaises, les lits et les matelas, les sacs de charbon, la batterie de 
cuisine…  chargés par nous dans un équilibre difficile. Sept voyages ont été nécessaires pour enlever 
tout le matériel qui, dispersé dans les chambres, paraissait peu de chose mais dont nous avons senti 
tout le “poids” quand il a fallu le transporter, le décharger, puis l'empiler à Chadefaud.
Des difficultés d'un autre genre se sont présentées quand il a fallu vérifier sous l'œil sévère de M. et 
Mme Porte l’état des fauteuils de « style » et constater avec eux l’absence de pieds ou de dossiers, la 
disparition des buires, la nudité des fenêtres démunies de leurs rideaux…
Il faudra deux ou trois mille francs pour réparer tout cela. Nous songeons avec quelque mélancolie 
que notre communauté n'est pas encore très consciente, quelques-uns du moins. Et ce seront les plus 
conscients qui voudront participer aux frais de restauration.
Ils pourront s'adresser à Mlle Miolane, Place de l'Égalité, St-Chamond (Loire) C.C. 60-78. Lyon-
Montbrison.
Tant de travail méritait récompense. Le samedi, un soleil délicieux nous a permis d'aller rendre visite à 
Peyrérol si coquet dans son paysage de neige. Celle-ci est plus abondante qu'à Chadefaud et nous 
croisons quelques apprentis skieurs. Et déjà, les vacances terminées, nous rentrons, emportant la 
vision de cette neige blanche, et rêvant de PAIX .

Les quatre de Chadefaud:   
            Marguerite Miolane -Yvonne Gaston - .Simone Bacon - Marcel Légaut

A défaut d'une photographie, un dessin de Suzanne Hérat illustrait cette équipée. On y voyait un char 
à bœufs plein de chaises, pattes en l'air. Un cortège, quasi funéraire, suivait, sans paraître s'apercevoir 
qu'une chaise s'était semée sur la route.

- Conversation au retour de Chadefaud
Ah, si j'avais su que vous alliez a Chadefaud pour déménager Scourdois, j'y aurais été aussi. Pourquoi 
ne l'avez vous pas dit quand vous nous avez invitées ? Parce que je ne voulais pas vous effrayer. - Eh 
bien, vous voyez, il aurait mieux valu parler. Une autre fois….
La prochaine fois, ce sera à Pâques. En passant parmi nous, Légaut a dit qu'il souhaitait que 
Chadefaud soit utilisé comme les autres années à Pâques et en été,

Noël, rue Léo Delibes
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Le dimanche 24 Décembre, on fait la répétition de chants. La chambre de Jérôme est transformée en 
auditorium. Guidées par la flûte, les voix s'essaient à répéter le Rorate, le Christus natus est, l'hymne 
Jesus Redemptor omnium, la messe des anges, autour d'un bon feu. Grosse difficulté : qui chantera 
les leçons à Matines ? - Pas moi -  Ni moi non plus. Ce sera alors la voix cristalline de Marie-Thérèse 
Fargues. Le feu lui en monte aux joues; elle prépare ses "flexus", penchée sur son texte avec un 
crayon qu'elle mordille.
Après la prière chantée, la méditation se prolonge jusqu'au dîner et même le fait un peu oublier, la 
sonnerie doit insister.
Dîner joyeux mais où sont dindons, poulardes, foies gras d'antan ? La joie est dans les cœurs après 
tout. La vaisselle est essuyée. On remonte. L'auditorium devient un oratoire. L'abbé achève la 
méditation. Puis on chante Complies et Matines. Minuit s'approche. Nous descendons à la chapelle 
où un feu de boulets essaie de nous tromper.
La messe commence. “Quelque part dans le ciel”, la communauté se trouve rassemblée.
Après la cérémonie, il faut fêter à la cuisine aussi la naissance de l'Enfant. Un bon vin chaud fume sur 
la cuisinière; il embaume la cannelle. Une main délicate a tiré du buffet deux magnifiques “bûches”. 
La joie éclate avec les chants: Il est né, le divin Enfant - Les anges dans nos campagnes… Ils nous 
aident à nous réchauffer.
Neuf heures du matin. Déjà debout, la cuisinière ronfle, le déjeuner est prêt.
La messe du Jour est chantée.
Au déjeuner de midi, l'idée d'une promenade générale est bien accueillie et, la maison en ordre, notre 
petit groupe se dirige vers le Bois. Un esprit malicieux demande quel est ce pensionnat en ballade... 
Chut, ne le répétez pas.

J - L - D              
Un serviteur de Dieu : l’abbé Bac

C'est encore de l'abbé Bach qu'il est question. Le Montcelet a déjà signalé le caractère héroïque de ce 
prêtre décédé l'année dernière. Voici ce qu'en dit un de ses amis, M. l'abbé Nédoncelle, bien connu des 
habitués de la rue Galilée.
"Vous savez quelle furent l'intensité et la durée de son épreuve. Une maladie si longue et épuisante est 
exceptionnelle, elle a étonné et troublé ceux qui le soignaient. Voilà le premier fait. L'image que nous 
garderons de lui, c'est surtout celle de son rayonnement pendant les derniers mois de sa vie parmi 
nous. Des hommes éminents et qui l'ont approché de près en ont reçu un véritable choc spirituel. L'un 
écrit : “Quand j'entrais dans sa chambre, le matin, terrifié de mon impuissance de médecin, il arrivait 
cette chose que je sortais d'auprès de lui réconforté”. Un autre de ses docteurs qui, depuis des années, 
constatait la sereine simplicité avec laquelle ce malade suivait le progrès du mal, avouait qu'il n'avait 
jamais encore rencontré l'union d'une sensibilité si profonde et d'une force morale aussi constante. 
Voilà le second fait.
Or quelle fut l'attitude de l'abbé ? Elle me semble très simple. Sa volonté fondamentale était de rendre 
témoignage à la beauté et à la bonté de Dieu dans l'instant présent et, malgré tous les obstacles, il 
cherchait, en tout événement et en toute âme, à découvrir et à faire triompher quelque chose qui 
chantait. Réussir à être courageux, réconfortant, souriant même, comme le Christ au milieu de ses 
tourments, tel était pour lui le but. Et le moyen de parvenir au but était l'imitation de Jésus-Christ. 
Union au Rédempteur pour un but de charité, c'est-à-dire pour aimer Dieu en autrui et autrui en Dieu, 
pour être utile au monde jusqu'au dernier souffle.
Je n'ai pas constaté qu'il se soit porté au-devant de la douleur, qu'il l'ait souhaitée. Je voudrais bien 
savoir quel homme, fût-il le plus grand saint, aurait désiré et cherché ces douleurs-là qui étaient sans 
allégement et sans répit. Il forçait son âme à bannir la crainte inutile et il parvenait à la maîtrise de son 
attention, avec une délicatesse si discrète qu'il ne pesait sur personne. Sans doute m'avait-il dit une 
fois, il y a sept ans déjà, que la maladie grave “cisèle” l'âme. Il est évident qu'il était convaincu de la 
solidarité qui doit exister entre la destinée du Christ victime et celle du prêtre. Mais il estimait que la 
lutte contre la maladie était un aspect de la mission humaine et un devoir du témoignage chrétien. S'il 
n'avait qu'une heure à vivre, il voulait la vivre pleinement, en donnant pour ainsi dire son cœur à tous 
les hommes et son intelligence à tout ce qui avait une valeur universelle. Sa seule inquiétude était d'être 
submergé par la souffrance et de ne plus pouvoir laisser à chacun un peu de joie et d'aide. La défiance 
même qu'il avait pour l'emploi des calmants venait de ce qu'il ne voulait pas diminuer la force de 
résistance de sa volonté.
(Extrait de “La Souffrance - Réflexions d'un chrétien”, par M. Nédoncelle., Éditeur: Bloud et Gay).
L’universelle prière des chrétiens
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Pour l'Unité chrétienne. du 18 au 25 Janvier.
Ces fêtes de St Pierre et de St Paul, tombant le jeudi, cette année, nous avons dit la messe à la rue Léo 
Delibes en union avec tous les chrétiens et singulièrement avec M. l'Abbé Couturier qui organise à 
Lyon un ensemble de cérémonies et de prédications pour instruire les fidèles sur le devoir, les 
possibilités de l'Union et les obstacles qu'elle rencontre.

L’Europe Nouvelle

Tournes les yeux vers cet avenir qui, suivant les promesses des puissants de ce monde, au lendemain 
des luttes sanglantes d'aujourd'hui, consistera en un nouvel ordre fondé sur la justice et sur la 
prospérité.
Cet avenir sera-t-il vraiment différent, sera-t-il surtout meilleur ?
Les traités de paix, le nouvel ordre international à la fin de cette guerre, seront-ils animés de justice et 
d'équité envers tous, ou seront-ils une lamentable répétition des erreurs anciennes et récentes ? 
Attendre un changement décisif exclusivement du choc des armes et de son issue fatale est vain, et 
l'expérience le démontre. L'heure de la victoire est une heure de triomphe extérieur pour le camp qui 
réussit à l’emporter mais c’est en même temps l'heure de la tentation où l'ange de la justice lutte avec 
le démon de la violence. Le cœur du vainqueur s'endurcit trop facilement; la modération et une 
prévoyante sagesse lui semblent faiblesse. Le bouillonnement des passions populaires, attisées par les 
souffrances et les sacrifices supportés, voile souvent la vue aux dirigeants eux-mêmes et les rend 
inattentifs aux conseils de l'humanité et de l'équité, dont la voix est couverte ou éteinte par l'inhumain 
“vae victis”..
( Extrait de l'Encyclique de Pie XII du 29 Octobre 1939) 

La question des rites chinois

Aux termes d'une ordonnance de la Congrégation de la Propagande, les catholiques chinois pourront 
désormais intervenir aux cérémonies célébrées en l'honneur de Confucius, aussi bien dans les lieux du 
culte qu'en présence seulement de l'effigie de ce dernier.
De même le portrait de Confucius pourra être placé dans les écoles catholiques chinoises et être salué 
par des inclinations de tête, contrairement aux prescriptions en vigueur jusqu'ici.
Enfin, les catholiques sont autorisés à s'associer sous certaines conditions aux rites funèbres chinois 
et au culte des morts.
Cette mesure, dont aucun d'entre nous n'ignore l'importance on peut dire extraordinaire, doit être 
rapprochée d'un document antérieur qui le commente et en fait prévoir d'autres applications. 
C'est l'encyclique du 29 X 39. “L'Église du Christ, fidèle dépositaire de la divine sagesse éducatrice, 
ne peut penser ni ne pense à attaquer ou à mésestimer les caractéristiques que chaque peuple, avec une 
piété jalouse et une compréhensible fierté, conserve et considère comme un précieux patrimoine. Son 
but est l'unité surnaturelle dans l'amour universel senti et pratiqué, et non l'uniformité exclusivement 
extérieure, superficielle et par là débilitante”.

Permission

Tout le monde croyait que Légaut prendrait sa permission de détente en Février. Mais après l'annonce 
d'un changement de date, puis d'un autre, après des convocations à contretemps, nous avons fini par le 
voir et même trois fois. Mieux en forme qu'à Chadefaud où il était bien fatigué, il a repris du poids. Il 
nous raconte ses relations avec ses hommes, les réunions sympathiques où il a eu l'occasion de leur 
faire un topo, comme à l'occasion de l'arbre de Noël, où c'est eux qui le lui ont demandé et où il leur a 
parlé sur "Paix aux hommes de bonne volonté". Il dit le lien de solidarité qui unit les hommes d'une 
même formation, leur désintéressement, leur générosité très grande les uns pour les autres tant qu'ils 
restent coupés de leurs souvenirs car, dès qu'il est question de leur famille, de leur tour de permission, 
chacun retrouve son indépendance et même devient exigeant. La nature joue un rôle important dans sa 
vie. Après son travail, il a la joie de se rendre à une petite chapelle lointaine qui respire la paix. Il nous 
dit aussi les difficultés auxquelles il faut s'attendre après la guerre.
Nous donnerons dans le prochain numéro quelques réflexions qu'il a faites au cours d'une méditation.

Naissances
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- Marie-Françoise de Laroque, sœur de Jean-Pierre et de Jacques, née le 9-XII, à la maternité du 
Creusot. La Maman est atteinte d'une appendicite qui menace d'être bien longue.
- Jean Michel Grunberg, le 22 XII.
- Michaël Girard, né à Arc-les-Gray. (Haute Saône).

Mariage

Jean Lefèvre et Marie Paule Brunel n'ont, pas pu réaliser leur projet de se marier à la chapelle de la 
Conférence St Michel, à défaut de celle de la rue Léo Delibes, ce qui était une combinaison 
sympathique.
La cérémonie devait être célébrée par M. l'Abbé Gaudefroy, comme représentant du groupe. Les 
circonstances, principalement la maladie du grand-père de la fiancée, les ont obligés à y renoncer et ils 
se sont mariés à Valence dans la semaine du 22 janvier.

Fiançailles

Paul Meunier et Marie Valer. Malgré la séparation, c’est la grande joie. “Quelle chance d'être 
chrétiens, écrit Marie, pour pouvoir prier ensemble bien qu'éloignés. Je voudrais être au milieu de la 
communauté pour être plus parfaitement heureuse si c'était possible”.
Que la communauté ait une telle importance pour le bonheur de ses membres, c'est un sujet 
d'étonnement et de retour sur soi-même.

Lettres du colombier

Voirin Pierre, le 16 11 39
De Robert Orain, j’ai reçu une carte bien sympathique. Il est tout proche des premières lignes, sinon 
dedans, et connaît dans toute son ampleur la question des campements improvisés… Son petit mot 
était optimiste; à ses heures de solitude, il retrouve Péguy et sa petite “espérance”.
Je vais relire longuement vos réflexions sur le “jugement”. Une première lecture m’a profondément 
intéressé. Je voudrais mettre au point une petite méditation sur l’attitude du chrétien pour le temps 
présent. Je pense surtout aux militaires.
J’apprends qu’Albert Chauvin est actuellement à Rayack (Syrie). Je pense qu’en écrivant là-bas au 
détachement météorologique de l’armée, on peut le toucher. Je vais essayer.
Cette nouvelle forme de guerre qui fait appel aux plus difficiles vertus met l’homme en face de son 
être ennuyeux et inutile sans le nourrir par l’action. S’il y gagne en clarté et en connaissance de lui-
même, il y perd en appréciation de sa valeur réelle et seuls ceux qui possèdent l’espérance de leur 
salut et du salut du monde peuvent efficacement soutenir la rude épreuve de la découverte d’eux-
mêmes. Il y a, pour ceux-là, lutte et épreuve intime mais le “bien-être” moral, pour les raisons dites 
plus haut et pour d’autres, est de pure spéculation.
Dans ma baraque de planches, au début d’une grande journée de 24 heures, quelque part sur un 
terrain des premières lignes, j’entends au loin une canonnade sourde et continue et mes voisins sont 
de gentils rongeurs qui font frémir discrètement la paille de ma couchette.
Soulages Gérard, le 1 01 40
Je suis très touché des envois de colis de linge. Nous ne sommes pas suffisamment vêtus, même pas 
du tout : seulement une chemise, un chandail léger, une capote et point d’autre chose, pas de vareuse, 
un seul couvre-pied, pas de toile de tente, pas de cache-nez, pas de passe-montagne évidemment. Il y 
fait extrêmement froid (- 24 °). Mais grâce aux amis de Chadefaud, nos camarades ont pu avoir 
quelques vêtements nécessaires. Seuls deux ont les pieds gelés. Vivement merci !
Bosché Marguerite, le 1 01 40
Demain, je repars pour Vaudrimesnil après une bonne semaine en famille. Là-bas, je viens de 
déménager et maintenant, je serai logé dans une ferme, dans une atmosphère tout à fait paysanne. J’en 
suis heureuse.
Brunel Marie-Paule, le 2 01 40
Je connais encore peu de membres de la communauté mais je m’y associe avec la simple charité dont 
je suis capable.
Haumesser Jean, le 2 01 40
Lina m’a envoyé une jolie carte, illustrée par Henri, et où j’ai relevé de sympathiques signatures. 
Dois-je vous dire que celles de Mme Fuchs et de Lucie m’ont particulièrement touché ? et qu’elles 

108



réveillent en moi une bien fraternelle curiosité. Que sont-elles devenues depuis qu’elles nous ont 
quittés ? … Vous aurez su que j’ai passé de bonnes journées à Vauvert. J’en suis revenu réconforté. 
Outre la joie unique de me sentir concrètement fondu au sein du foyer, j’articule des joies diverses, 
faciles à analyser et sur lesquelles le souvenir peut s’arrêter. Lina physiquement rayonnante de santé, 
parce que prudente malgré sa grande activité - des jumeaux affectueux, joueurs et bavards, avec 
l’accent méridionale - des triplés ravissants par leurs progrès physiques, leurs gentillesses et leurs 
sourires gazouillants. J’en ai presque oublié la guerre.
Houziaux Fernand, le 2 01 40
Je suis, depuis le 15 décembre, près d’une ville bien connue du S.W. des Vosges. L’installation du 
service Météo fut pénible mais elle est terminée. Le temps est assez froid, souvent brumeux. Les bois 
sont très beaux sous la neige et le givre.
Matthieu Marinette, le 3 01 40
Un gros merci tout de suite pour le très bon Montcelet reçu hier. Vous pourriez voir ma mine, vous 
constateriez que je souris en vous écrivant, très joyeuse d’avoir eu de vos nouvelles et tous ces détails 
et les bonnes paroles de Légaut sur la nécessité nouvelle de notre groupe fraternel.
Lemoine Mlle, le 3 01 40. 
Je vous transmets une demande de Georges Belleville. Il s’inquiète de savoir si, en dehors des lettres 
aux mobilisés et du “journal”, on a prévu l’envoi de livres. Ils pourraient rendre service mais, ajoute-
t-il, le renvoi semble difficile et le livre envoyé serait, pour l’envoyeur, livre perdu… On peut toujours, 
n’est-ce pas, lancer un appel au désintéressement des camarades de l’arrière. Pour ma part, je 
fouillerai ma bibliothèque… à mon prochain voyage à Lyon.
Abbé Verney, le 3 01 40
Depuis plus de trois ans que je n’ai approché géographiquement du groupe. Le Montcelet me remet 
en contact avec lui. Je n’ai qu’un regret, c’est de ne pas connaître tous ceux dont le Montcelet parle. 
Cela me fait vieux, j’ai l’air de l’ancien qui ne connaît plus bien les jeunes du village. J’étais réformé 
depuis mon service militaire. Je n’ai pas encore passé devant une commission de réforme. En 
attendant, je reste ce que j’étais, curé de campagne avec cinq communes mourantes; en tout, pas 480 
habitants. Si la guerre est meurtrière comme l’autre, vite les maison se dépeupleront, tomberont en 
ruines; les buissons et la lavande envahiront les petits champs de blé aux flans des montagnes, luttant 
avec le ravin. Si la guerre n’est pas autant meurtrière, l’agonie sera plus longue mais certaine dans les 
conjonctures actuellement prévisibles. Je me sens plus aumônier d’un asile de vieillards que curé car 
pas mal de jeunes sont partis.
Le groupe de Gap, se souvenant de ses origines, garde pas mal de choses communes avec vous tous. 
Aussi quand une occasion se présente de retrouver un de votre groupe, il se sent de suite en famille. 
Nous espérions un moment renouer davantage nos liens. Maintenant il ne faut pas y songer. Nous 
verrons après… En attendant cet après, j’ai eu le plaisir de marier Weisbuch et J. Rolland que 
Chadefaud avait fait rencontrer. Cela, n’est-ce pas un lien entre Gap et Chadefaud ? Bonne santé, mon 
Père. Quand vous irez rue Léo-Delibes, saluez ceux que j’y connais, par exemple, je n’y connais plus 
que Jéromin…ette, et saluez aussi ceux que je n’y connais pas, ce sont aussi des frères, n’est-ce pas ?
Abbé Blanvillain, le 4 01 40. 
Je me permets de vous envoyer, au début de cette année, mes meilleurs voeux et, par vous, à toute “la 
Famille” de Chadefaud et de Scourdois ou de Paris dont les membres sont dispersés.
Lebecel Madeleine, le 4 01 40
Après avoir été en demi-chômage pendant trois mois car l'intendance avait réquisitionné les usines de 
laines, nous recommençons depuis une dizaine de jours à pouvoir travailler et nous en avons grand 
besoin pour faire face à la vie de plus en plus difficile.
Nous avons donc l'audace de vous envoyer un échantillon de notre “art en chaussettes” et nous vous 
demandons de vouloir bien en parler rue Léo Delibes. Par les uns et les autres peut-être pourrions 
nous avoir quelques commandes.
Chaussettes pure laine renforcées (Frs 21), en trois tailles: 39-40, 41-42, 43-44. (franco pour une 
douzaine à la même adresse).
Pull-over, col roulé, kaki (Frs 75).
Madeleine Lebecel. 11 rue d'Enfer à St Michel-sur-Orge. (Seine et Oise)
Rousseau Mme Maurice, le 4 01 40
Une bonne grippe me permet de mettre un peu d’ordre dans ma correspondance. Dieu en soit béni ! 
Autrement, nos amis auraient peut-être reçu nos voeux autour de Pâques… Nous vous demandons de 
passer tous nos voeux fraternels et chrétiens à la communauté, à ceux qui sont au front, à ceux qui les 
attendent courageusement, aux foyers dispersés et éprouvés, à nos amis d’Alsace et de l’Est ou du 
Nord ou de Paris dispersés à travers la France. Avec eux, nous prions pour la paix du monde, le salut 
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de la France, le soulagement de tous ceux qui souffrent pour la justice. Nous demandons pour tous la 
Paix dans l’Amour de Celui qui s’est donné par amour.
Quant à François, il s’est envolé vers la Bretagne. Je vous avais dit qu’il était à l’E.P.S. de St Aignan 
sur Cher où d’ailleurs il a passé un excellent trimestre. Mais il avait passé en septembre le concours 
d’élève pilote de l’armée de l’air et il a été reçu. Il a voulu partir de suite… Nous avons donc laissé 
notre grand garçon s’engager dans une direction grosse d’imprévus et de dangers de tous ordres, 
priant Dieu de le garder de tout ce qui pourrait le gâcher moralement dans un milieu sûrement plus 
difficile et dangereux que l’E.P.S.
Rieuf Mme, le 5 01 40
Je viens vous souhaiter une bonne santé à vous et à tous ceux de la rue Léo-Delibes, et que le Bon 
Dieu et la Ste Vierge nous ramènent tous les nôtres à la rue Léo-Delibes. Marcel a passé 10 jours avec 
moi; il a été faire le déménagement de Scourdois à Chadefaud. J’ai eu le bonheur de voir à la messe 
de Lempdes Mlle Miolane et Yvonne. Marcel passe le conseil de révision le 10 de ce mois à St Flour.
Febvre Marie-Anne, le 5 01 40
Le Père Racine est retourné à Madras. L’espoir de revoir la France a été dur à abandonner.
Matthieu Lucien, le 7 01 40. 
La voici maintenant, cette bonne perm. Yvonne est retournée dans son pays noir. Que je suis heureux 
d’avoir pu voir de mes yeux, ainsi, le milieu dans lequel se déroule la vie d’Yvonne et moi, à ma 
batterie, à mon petit plateau enneigé, creusé de trous d’hommes. Nous allons bien tous deux. Yvonne 
a vraiment une belle santé pour tenir le coup avec la vie qu’elle mène. Elle a heureusement là-bas deux 
ou trois personnes amies. C’est une aide très précieuse.
Briquet, le 9 01 40. 
Qu’en cette nouvelle année, Dieu nous accorde la santé. Que le groupe se retrouve plus uni dans 
l’amour du Christ. Que le monde reçoive la Paix.
Monsieur l’Abbé, au cours des vacances dernières, au moment de la première communion de Jean-
Claude, ma femme et moi, nous avions senti que notre petit garçon n’avait pas de missel pour l’aider à 
suivre et à comprendre le saint sacrifice de la messe. Nous en avions parlé avec le Père Laféteur qui 
partageait notre avis que les missels existants, même les plus simples, n’étaient pas du tout à la portée 
des petits enfants. Les prières de la messe sont presque toujours la traduction littérale du latin et le 
sens leur échappe presque complètement. Nous avions formé le projet assez audacieux de recopier ces 
prières après les avoir simplifiées et en les dénaturant le moins possible. La guerre est venue. Mais 
grâce à mes fonctions nouvelles, je dispose de loisirs assez nombreux et j’ai repris ce projet. Ce petit 
missel serait donc mis entre les mains de Jean-Claude qui va avoir 7 ans et qui sait tout juste lire. Je 
ferai quelques dessins représentant les actes essentiels du prêtre et je les intercalerai dans le texte pour 
le guider. Si ce que j’ai fait n’est pas trop mauvais, voudriez-vous me le retourner aussitôt que vous 
pourrez car j’ai besoin du texte pour déterminer la nature et le nombre des dessins.
Plouin Geneviève, le 9 01 40
Rien de plus grave que d’être aux prises avec celle-là si souvent nommée “mère de tous les vices” 
dont on cache l’affreuse tiédeur sous le bel habit des occupations absorbantes.
J’ai aimé beaucoup de choses dans le dernier Montcelet, depuis cette espérance que vous nous donnez 
de voir un jour tranché le noeud gordien. Ce serait beau de savoir qu’il est partout appris aux enfants, 
non pas à rabâcher Dieu jusqu’à l’indigestion, mais à droitement centrer leur vie sur lui. Base 
première et profonde à cette nécessité qu’entrevoit Légaut. Le bel épi de blé me remet en tête une jolie 
page de Louis Mercier… Et comment ne pas souhaiter à Jéromine d’autres rêves dont nous aurions 
écho par le Montcelet !
Plo Hélène, le 10 01 40
Voici que c’est du Midi que je vous écris car, après une consultation assez affolante en novembre, 
suivie d’une autre plus sereine en décembre, il a été décidé qu’il était sage de me soigner encore 
malgré les circonstances actuelles et le désir de reprendre un rôle actif, si modeste et si peu étendu 
soit-il. Malgré les apparences, je suis donc toujours bonne au repos plus qu’au travail ! et, après trois 
ans et demi d’arrêt et de petits soins, après les grands, je suis à peine au niveau où je vous ai revu pour 
la dernière fois à Scourdois… J’ai appris et conquis beaucoup de choses depuis ce temps-là ! Dieu 
n’éprouve pas en vain et il est si près de ceux qu’il cloue à la croix à côté de son Fils…
Clémence, le 11 01 40
Je me suis bien amusée du rêve de Jéromine et surtout de la conclusion. J’ai failli réveiller Maman par 
mon éclat de rire. La poésie de l’âne et du chameau me plaît beaucoup. Et aussi la réflexion de Légaut 
sur ce qui doit devenir nécessité (c’est trop vrai).

Lefevre Jean, le 11 01 40
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Tous renseignements pris auprès de différentes mairies de Paris (6°-15°), il nous est à peu près 
impossible de nous marier à Paris : ni ma fiancée ni moi n’y avons notre domicile ni notre résidence. 
Aussi malgré notre grand désir, nous avons dû décider le mariage pour Valence sur Rhône, domicile 
de ma fiancée… On prétend que les formalités concernant le mariage ont été réduites à rien ou 
presque… Rien de plus illusoire !
Pierre Voirin
Au sujet des rapports entre officiers et hommes de troupe de mon unité, voici mes remarques. Au 
début (jusqu’à ces dernières semaines), manque d’imagination absolue des officiers, se traduisant vis-
à-vis des hommes par une indifférence complète. Chez quelques-uns seulement, égoïsme foncier 
aboutissant au même résultat. Chez un ou deux, attitude dédaigneuse et hautaine marquant une 
séparation sans espoir. 
Résultats : mécontentement croissant chez les hommes et absence générale d’estime à l’égard des 
officiers. Jugements sévères sur leurs capacités à commander, à organiser, sur leur vie privée aussi; 
jugements quelquefois injustes, peu nuancés, mais exprimant du moins une réaction d’honnêteté 
foncière et une réelle divination du rôle de l’officier que jamais cependant ils ne seront appelés à 
exercer.
Aujourd’hui, la situation s’est sensiblement modifiée. Les conditions précaires de cantonnement ou 
de nourriture ont amené des réclamations. Les tentatives pour établir un esprit chic entre les hommes 
sont venues uniquement du milieu des hommes. Les deux faits devenus un jour apparents ont réveillé 
les endormis. Des notes reçues de l’Armée pour veiller au bien-être des soldats, physique et moral, 
ont fait le reste.
Résultats. Un souci réel de s’intéresser aux hommes est apparu, désir de faire plaisir très apparent. 
Réalisations concrètes concernant la nourriture et le logement. L’avis des hommes est sollicité; un 
climat de bienveillance s’est établi. Les contacts entre les deux mondes ont été favorisés par la 
présence dans les bureaux de quelques secrétaires et d’un sous-officier qui ont joué le rôle 
d’intermédiaires pour informer, suggérer, réclamer, appliquer. Tous les officiers n’ont pas participé au 
changement, il a suffi que quelques-uns s’en occupent. Tout geste de sympathie venant de tel ou tel 
officier tend plutôt, maintenant, à être surestimé. Le renversement est curieux et montre combien le 
Français est foncièrement gouvernable. Étant très sensible, ce qui est plutôt la marque d’un être 
évolué, il jette sa sensibilité avec violence contre toute indifférence ou injustice qui atteint sa dignité 
mais, avec la même vigueur, il fait confiance et se remet à ceux qui le jugent en homme. Ce sont 
beaucoup plus les variations brusques de cette sensibilité que le fond lui-même qui fait le renom du 
soldat français, indiscipliné incorrigible.
Galliot Louise
Bonjour à tous et spécialement aux “anciens” et, ainsi qu'il est écrit sur l'insigne des tirailleurs 
tunisiens, “que vous soyez dans (sous) la sauvegarde de Dieu”.
Que ceux qui ont des parents, des amis en Tunisie leur donnent mon adresse, 6. rue de Toulon, 
Montfleuri (Tunis). Ils trouveront une maison "ouverte" où demeure le souvenir vivant de la grande 
famille de la rue Galilée - Delibes.
A tous mon salut fraternel et barbaresque. 
P.S. Une chronique des rêves de Jéromine me parait devoir être instituée pour le temps de guerre, afin 
de garder intacte et vive en nous la source de la "sainte" astuce.

Service des livres. Notes du bibliothécaire.

Beaucoup de camarades désireraient lire des "nouveautés". Voici ce que le bibliothécaire propose.
- Continuer à signaler dans le Montcelet les derniers livres parus. 
- Mettre en circulation un ou plusieurs exemplaires de ceux qui intéressent la majorité de nos 
camarades. Ils passeraient de cantonnement en cantonnement pour enfin revenir rue L.D.
Voilà l'idée. A vous, militaires, de dire ce que vous en pensez. Ce projet, grâce à Paul Meunier a 
commencé de vivre. Le premier colis va se mettre en route.

Livre nouveau 
“La souffrance” - Réflexions d'un chrétien, par M. Nédoncelle 

Petite brochure de 64 pages, 5 Frs -  Éditeur Blond et Gay.
Avec cette dédicace: “Pour M. l'abbé Gaudefroy et le cercle ami, avec toute la fidèle et profonde 
sympathie de M. Nédoncelle - Noël 39.
Il est dangereux de remplacer l'analyse d'un livre pour les morceaux choisis qui ont sollicité la 
méditation du rapporteur. Ce danger est bien diminué quand il est signalé et que le procédé n'a d'autre 
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but que d’exciter les amis à prendre connaissance du document lui-même.
- (p. 8) C'est un article du dogme catholique que le prix de la souffrance est infini quand elle est 
associée à la Rédemption. Des auteurs spirituels, surtout modernes, en ont conclu que la souffrance 
est indispensable au progrès intérieur. Quelques-uns ont même jugé qu'elle seule donnait aux actes de 
la vie chrétienne la marque de perfection la plus fine et qu'il fallait par conséquent se porter au-devant 
d'elle, la désirer et l'aimer comme la grande amie de nos âmes. Aucun auteur approuvé ne l'a certes 
présentée comme si elle était bonne par elle-même, indépendamment de l'amour de Dieu. Mais bien 
des manuels de dévotion, depuis quelques siècles, ont laissé entendre une doctrine de ce genre, même 
quand ils ne la professaient pas.
- (p. 44) Aimer n'est pas simplement donner mais se donner. Et le pur amour entraîne un risque de 
refus, il n'est pas une simple libéralité olympienne, il n'est pas indifférent au résultat, il peut être 
l'occasion d'une tristesse profonde.
- (p. 45) Renoncer à souffrir par autrui, c'est admettre que l'affection ne peut nous donner tout 
l'essentiel.
- (p. 57) "Si tu trembles, c'est que tu aimes".
On a lu plus haut une belle page de cette brochure sur l'abbé Bach.       C.G.

Notes de lecture

- Ma vie et mon œuvre, de Ford Henry, Payot, in--8, 316.p, écrit en 1923, Autobiographie du 
constructeur des automobiles Ford, avec l'exposé de ses idées sur l'entreprise, ses idées sur le salaire, 
la vente, la gestion… 
Très typiquement américain. Très intéressant.  (Frs 27)
- Le redressement de l'Allemagne, de Rivaud Albert, A.Colin 1939, 424 p, 
Maître livre. Expose avec une grande clarté, beaucoup d'intelligence et d'objectivité l'histoire allemande 
de 1918 et, même à très grands traits, depuis le début du XIX siècle jusqu'à 1938. Fait peut être de 
Hitler un personnage trop humain, n'insiste pas assez sur le côté illuminé du personnage. Il devient, en 
juin-juillet 1940, ministre de l’Éducation de Pétain.
- L'Unité allemande de Benaerts Pierre,  Paris. A. Colin 1939, 239 p. (Frs 15) avec une bibliographie, 
une carte. Histoire de l'Allemagne de 1806 à 1938. Claire, précise. Une Allemagne que n'a pas 
assouvie l'unité allemande,
- Portrait de l'Allemagne de Betz Maurice,  Paris. Emile-Paul, 1939, 281 p., (Frs 30).
Betz est le traducteur de Rilke. Connaît admirablement la littérature allemande. Fait le portrait moral de 
l'Allemagne, beaucoup de pénétration, de finesse, de sympathie compréhensive.
- Soldat du Reich, de Odon de Hovart, Paris 1939. Vient de paraître dans la Revue de Paris. Roman 
écrit par un jeune hongrois mort l'an dernier, écrasé par la chute d'un arbre, avenue des Champs 
Élysées. Portrait moral fidèle d'une jeunesse allemande d'aujourd'hui. J'y ai retrouvé, notamment dans 
la première partie, bien des axiomes entendus en Allemagne sur les lèvres des jeunes miliciens 
d'Hitler, reproduits avec une exactitude photographique.
- Un homme à part de Ernst Erich Noth,  Roman. 
Noth est le jeune allemand qui jouait Werner dans le Dard de Gabriel Marcel. Exilé volontaire, parce 
que le régime hitlérien l'étouffait. Ce roman est une autobiographie, à peu de chose près. Évoque de 
façon saisissante certains milieux allemands au moment l’avènement de Hitler.
- La cité libre, de Lippmann Walter, Paris. Libr.. de Médicis. 1936, 459 p, ,(Frs,36) 
Lippmann est un journaliste de grande classe (Cf Ormesson, Nadeau, chez nous). Grosse influence 
sur le public cultivé de l'Amérique, son nom étant très connu et ses articles paraissant dans les grands  
journaux et dans les revues du genre Revue de Paris. Examine les régimes totalitaires, les aspirations 
collectivistes, les plans, le libéralisme et conclut, après un examen très nourri d'idées, la réaction contre 
la liberté est presque partout triomphante “mais elle doit échouer parce qu'elle repose sur une 
conception foncièrement fausse du droit, du gouvernement et de la nature humaine”.
La personnalité dont l'essence est une énergie qui fait que les hommes affirment leur humanité et à 
l'occasion, meurent plutôt que d'y renoncer… ne sera pas vaincue par des hérésies passagères, car en 
tout individu qui exerce ses facultés et affirme son humanité, se renouvelle perpétuellement sa volonté 
de vivre libre.

Rappel
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- M. Barrès-Colette Baudoche : La Colline inspirée.- Le Mystère en pleine lumière. 
- Bernanos : Nouvelle histoire de Mouchette - Sous le soleil de Satan - La joie - L'imposture.
- Johan Bojer : Le nouveau Temple.
- Huysmans : En route. 
- J. Conrad : La Ligne d'ombre Typhon,
- A. Gide : la porte étroite. 
- G. Duhamel : Tel qu'en lui même.                       
- A. Malraux : Les Conquérants.
- Dostoïewsky : Les Frères Karamazov - L’Idiot.            
- Mauriac : Le Mystère Frontenac - Destin - Préséances - Le fleuve de feu.
- K. Edschmid : Destin Allemand.
- R. Martin du Gard : Les Thibault ( 2 et 4).
- St. Exupery : Vol de nuit.
- Tharaud - L'ombre de la croix . 
- Giono : Le Chant du monde - Ma joie demeure.
- J. Green : Léviathan - Épaves.

P.S. Ces livres sont à la disposition de nos camarades.

Las, nous n'avons plus rien,
Et peut-être en cette guerre aurons-nous encore moins.

Nous n'avons pas d'argent,
A peine pour acheter peu, le tout bien comptant.

Point jolis falbalas
Dont sonne agréable le frou-frou, de ci, de là.

De langes pas beaucoup,
Et les couchettes, bien plus qu'en toile sont en trous.

De ces "Nous n'avons pas"
Il nous arrive - point assez pauvre - d'être las.

Mais nous avons si beau,
L'espoir en germe de voir chez nous enfant nouveau,

Sois donc béni mon Dieu,
De nous combler ainsi de ta joie qui n'est point peu.

Et si te confie - bien bas - déjà la nouvelle précoce,
C'est pour que soit l'enfant, de Toi, mon Dieu, tissé dans sa cosse.

       23-10-39.             Geneviève Plouin
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   Numéro 25       10 mars 1940 

Le prochain séjour de Pâques à Chadefaud

La maison sera ouverte pendant les vacances de Pâques pour les camarades, comme par le passé.
Quoique le déménagement de Scourdois ait été fait à Noël, le travail est loin d'être terminé. Les 
rangements sont à faire pour rendre Chadefaud habitable pendant les grandes vacances. Et puis le 
linge est chez Mme Porte, il faut le rapporter à Chadefaud.
Le travail ne manque donc pas pour les camarades qui se sentent courageux. D'ailleurs, si l'on venait à 
chômer, on organiserait des séances de travail l'après-midi pour confectionner des vêtements soit aux 
soldats, soit aux enfants dont le père est mobilisé, soit aux réfugiés.
La place la plus importante sera réservée aux mamans et aux enfants. C'est autour de ce centre que 
s'organiseront les efforts spirituels. L'abbé Gaudefroy espère accompagner la colonie une bonne 
partie du temps.
Pour le séjour, s'entendre avec Marguerite Miolane et Yvonne Gaston.

Jeudi Saint

Nous nous sommes promis à plusieurs de célébrer solennellement le Jeudi Saint à la Rue Léo 
Delibes. Il y aura messe à 9 heures avec chants si les cordes vocales sont assez nombreuses et les 
répétitions suffisantes.
L'après-midi, nous ferons la visite des lieux saints, selon une tradition qui date sans doute des 
premiers pèlerinages en Terre Sainte. Nous visiterons Notre-Dame, l'église du Sacré-Cœur de 
Montmartre et celles de notre quartier, en union avec tous les groupements et les communautés qui 
vivent au sein de la vaste Église. Nous tâcherons de trouver un moment de recueillement pour lire 
ensemble la Passion de Notre Seigneur.

Méditation de Légaut sur “le sacrifice”

1) Mort physique et mort spirituelle
C'est un fait que les êtres très aimés qui nous ont été ravis par la mort survivent encore parmi nous 
mais d'une autre façon. Lorsqu'il s'agit d'une personne vraiment spirituelle, la mort, au lieu d'empêcher 
son rayonnement, donne à celui-ci une efficacité nouvelle. Sans doute la séparation d'un être cher nous 
trouble profondément, notre sensibilité n'étant plus atteinte par sa présence physique. Cependant 
lorsque ce premier temps de désarroi s'apaise, l'amour de l'être aimé triomphe et il se trouve préservé 
de toute destruction: il est éternisé. 
La mort, agissant comme le feu, brûle toute impureté et laisse intacte l'essence éternelle de la personne. 
Cette éternelle réalité de l'être aimé, il dépend de nous d'y rester fidèle. C'est une incessante invitation 
au dépassement de tout ce qui est caduc, à la recherche de l'éternel, à l'approfondissement infini. La 
mort, loin de nuire à l'union, en l'éternisant, lui donne une sécurité nouvelle, hors des atteintes du 
péché. Tout être vivant peut se séparer, être infidèle, mourir spirituellement; l'être purifié par la mort ne 
le peut plus. L'union est hors de l'atteinte du mal.
C'est pourquoi, autrement pure est la mort spirituelle. C'est un fait que dans les familles, dans des 
groupes plus larges aussi, les êtres qui se sont aimés voient un abîme se creuser entre eux. Deux êtres 
morts l'un à l'autre, c'est un véritable trou dans la trame de l'éternité, impossibilité d'union, fermeture 
réciproque des cœurs. Il ne s'agit pas là de l'indifférence de deux êtres qui ne sont pas encore nés à 
l'amour l'un de l'autre mais de cette dureté scandaleuse qui est la mort succédant à la vie, la séparation 
succédant à l'union. Entre parents et enfants, de tels scandales peuvent arriver. Que deux chrétiens 
faisant ainsi parti du morne corps puissent mourir l'un à l'autre est un aspect des plus troublants du 
péché.
2) Résurrection
Ce qui est mort est mort définitivement. Il est très difficile de parler de la résurrection car il s'agit d'une 
vie nouvelle. De la vie, nous ne pouvons pas tirer les faits qui nous permettraient de comprendre cette 
vie totalement autre qu'est la résurrection. Là apparaît sans doute le rôle de la Rédemption. C'est à 
cause de l'amour que deux êtres ont pour le Christ qu'ils peuvent encore s'aimer après une désunion 
réelle. Pour essayer de comprendre ceci, nous pouvons nous reporter à la réconciliation des enfants au 
chevet du lit de mort d'une mère. Mais ce fait n'est pas du même ordre, ce n'est qu'une image 
reproduisant les contours extérieurs d'une résurrection à l'amour par le Christ.
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3) Seul ce qui est éternel peut être sacrifié
Ce n'est pas des sacrifices faits pour grandir notre volonté dont il s'agit. Ceux-ci, utiles sans doute 
dans l'éducation des enfants et même plus tard, sont sans rapport avec le sacrifice dont nous parlons.
Ce n'est pas non plus du sacrifice que l'on peut faire pour rester fidèle à une vocation par exemple. 
Celui-ci pourrait se produire, en particulier lorsque pour rentrer au séminaire un jeune homme doit 
s'opposer à la volonté de ses parents. Il renoncerait à leur affection, il tuerait un amour. Ce serait là 
bien mal comprendre sa vocation, ce serait être l'assassin d'une vie nécessaire à l'accomplissement de 
sa mission.
Sacrifier ne consiste pas à mutiler, à amoindrir, à tuer mais au contraire à éterniser. La mort physique 
est ainsi parfois l'occasion d'un vrai sacrifice, de ce sacrifice qui ne détruit pas mais sauve, mais libère, 
mais fait communiquer avec l'universel. Tout sacrifice devrait être considéré comme une purification 
qui nous introduit dans l'universel.
4) Remarque
Ainsi est-il possible d'aimer la mort et ainsi d'aimer la vie car vie et mort sont inséparables. Mais tout 
en aimant la mort, moment solennel de notre existence, nous ne pouvons pas nous empêcher bien 
souvent de craindre l'agonie. L'homme est vraiment blasphémé aux moments les plus grands de son 
existence.

Méditation sur la création
Dieu dit : “Faisons l'homme à notre image et selon notre ressemblance”

La meilleure image de Dieu en ce monde, c'est l'homme. La meilleure image de notre créateur, ce sont 
nos parents, notre mère surtout. Le rôle de notre père dans notre éducation a commencé après la 
première enfance; il nous a soutenus et poussés dans une direction déjà amorcée. Les premières 
touches sont de notre mère.
Il y a aussi deux formes à l'action divine. Elles sont comme dessinées dans la collecte de la messe de 
Pâques. “Vota nostra, quae praeveniendo aspiras, etiam adjuvando prosequere” (nos souhaits que 
vous aspirez en avant, aidez-les aussi en arrière). De ces deux opérations, c'est la deuxième qui se 
prête le mieux aux images, au langage, c'est la plus apparente. Son nom ordinaire est Providence; mais 
l'autre, qui attire en prévenant, rappelle toutes les origines, elle touche à la création. C'est une œuvre 
impondérable pour nos balances grossières mais elle est essentielle. Bref, l'un opère dans l'ordre de 
l'avoir, l'autre dans celui de l'être.
C'est notre mère qui nous présente l'image la plus suggestive de notre créateur. Et d'abord, entre toutes 
les formes de l'amour humain, l'amour maternel est le plus pur. Car l'attrait mutuel des parents, l'amitié 
aussi, ne sont pas facilement exempts d'une recherche de soi, tandis que l'amour de la mère pour son 
enfant nouveau-né apparaît comme un don sans retour. Chose étrange, on peut atteindre la maturité 
sans s'apercevoir qu'on a été aimé par une créature qui s'est faite esclave et ne l'a même pas fait 
remarquer.
La mère prévient ce qui n'est pas encore et elle aspire à l'existence. Devant son petit enfant, la voilà à 
l'œuvre. Là où tous les autres, le père y compris, ne voient qu'un petit corps sans âme, une petite chose, 
la mère ne peut le considérer que comme une personne. Tout de suite, elle veut lui donner un nom 
propre et, bien avant qu'il soit capable de la comprendre, elle lui parle comme à “quelqu'un”. Elle 
l'éveille à l'attention, l'excite. Elle lui prépare si bien la voie; elle joue si bien devant lui son premier 
geste spirituel qu'il n'a qu'un “oui” à dire, sous la forme d'un sourire, pour avoir agi comme une 
personne.
Le rôle créateur de la mère n'est pas fini avec les premiers sourires, ni avec les premiers jeux qui ont 
pour matière des sons, des regards, des mouvements à peine coordonnés. Dès qu'il sait dire deux 
mots, elle invente pour lui le bonheur spirituel, je veux dire l'espérance: “Quand tu seras grand, tout 
grand…” Elle lui fait prendre conscience qu'il grandit. Et dans un âge encore si impuissant, elle lui 
suggère la noblesse qui résulte de la générosité: “Quand tu seras grand, tu aideras ta maman”.
Sa fonction créatrice, par la divination de ce qui doit exister, par son aspiration dans la liberté, la 
femme la remplit aussi dans les domaines de l'amour adulte et de l'amitié. Qu'est ce qu’un homme 
heureux ? Sans doute celui qui possède dans son cœur une grande espérance; mais il est plus heureux 
encore, celui en qui l'on espère, en qui une femme espère. Il n'y a pas de nom pour une chose si légère 
qu'elle est à peine une force; mais qu'une femme soit fière d'un homme, elle en fait un héros.
En tout cela nous trouvons une image de la création.
L'homme est la plus insatiable des créatures. Tout être déjà aspire à mieux être, c'est le premier sourire 
de l'au-delà. Mais l'homme, l'enfant préféré de l’évolution créatrice, a reçu des sourires 
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incomparablement plus riches de joie, son attention a été sollicitée avec tant d'insistance par tant 
d'espérances inouïes, incroyables, qu'il ne désire plus seulement un bonheur après l'autre, mais le 
“bonheur”. Il ne se contente plus d'un espoir passager, comme une bouffée d'air pur dans une 
atmosphère confinée, mais il lui faut respirer l'espérance dans toute sa vie et l'espérance de ce qui n'a 
jamais été vu, jamais entendu, jamais admiré, jamais aimé. Combien en a-t-il fallu de sourires pour 
créer le réflexe de l'espérance ? Ce n'est pas en quelques expériences que l'habitude entre dans la 
nature. Qui dira, parmi tant d'insuccès, l'inimaginable accumulation de réussites et de bonheurs qui ont 
encouragé l'humanité-enfant tout au long des âges géologiques ? Aujourd'hui, je constate que je suis 
né spirituellement dans la perspective de l'espérance, dans l'ordre de l'amour. Si ma mère m'a appris à 
me servir de l'espérance, de l'amour, c'est là un nouvel exemple de cette règle admirable, suivant 
laquelle l'ontogénie imite la phylogénie. L'amour maternel est l'image de l'amour créateur.
L'espérance-amour étant devenue la forme même de notre comportement spirituel, comme l'espace-
temps est la forme de notre comportement corporel, nous pourrions ne pas nous en apercevoir mais, 
au contraire, dès que notre attention y est portée, nous ne trouvons rien de plus étonnant, de plus 
admirable que de pouvoir espérer toujours. C'est à ce point que la seule prononciation du mot 
espérance opère directement sur moi, gonfle ma poitrine et donne du ton à ma pauvre chair. Avoir le 
champ ouvert devant soi, comme un ciel sans nuages quand on a des ailes, savoir qu'on a l'infini à 
espérer, que l'essor de l'esprit est sans limite, quelle exaltation !
Ici, je contemple et j'adore la source de toute espérance, la créatrice spirituelle.

Lettres circulantes

On demande au Montcelet de faire de la réclame pour les lettres circulantes. Plusieurs camarades ont 
déjà essayé ce procédé de correspondance et le recommandent, Nous pouvons bien ici en favoriser le 
fonctionnement mais nous ne pouvons pas l'organiser. Il faut d'abord une cooptation, on ne peut pas 
imposer d’office une équipe. Quatre ou cinq camarades au moins, dix ou douze au plus, s'entendent et 
se promettent de ne pas conserver le paquet de lettres reçues plus de trois jours, huit jours au plus. 
L'ordre des correspondants et leur adresse est écrit sur le “pigeon” et le suit. Le camarade qui vient 
de le recevoir en reprend sa vieille lettre et la remplace par une nouvelle.
La difficulté de ce procédé, c'est qu'il suffit d'un seul camarade négligent pour arrêter le mouvement et 
priver tous les autres. Les équipes qui ont le plus de chances de réussir sont celles de l'arrière dont les 
membres ont quelque préoccupation commune, les femmes de mobilisés, les mères de familles.
S'il faut des conseillers pour aider les gens à se grouper, on pourra prendre Marguerite Miolane, 
Jéromine Voirin, Mme Rousseau et ceux qui connaissent le mieux les camarades.

Nouvelles

- La classe du P. d'Ouince vient d'être atteinte par la mobilisation. Il est donc parti à Poitiers, a-t-on dit. 
Son adresse provisoire est toujours aux Études, 15, rue Monsieur, Paris, V°.
- M. et Mme Maurice de Laroque ont eu la douleur de perdre leur petite fille, Marie-Françoise, à l’âge 
de deux mois.
- La famille Host-Held nous fait part des obsèques de Madame Veuve Held, leur grand-mère, qui ont 
eu lieu le 5 février en l'église Saint Augustin de Bordeaux, et nous demande de nous unir à leurs 
prières. 
- Nous avons appris avec une douloureuse surprise la mort de Marguerite Rivard, le 26 février à St 
Michel sur Orge (Seine-et-Oise) et personne d'entre nous n'a eu la possibilité de se rendre au service 
qui a eu lieu jeudi 29. Rien ne nous faisait prévoir cette fin prématurée malgré sa longue infirmité (elle 
était “allongée”). Il n'y a pas encore un mois qu'elle nous écrivait une lettre assez longue.
- Geneviève Joal est heureuse de nous faire part de ses fiançailles et de son prochain mariage (au mois 
d'avril) avec M. François Deschamps, Professeur de mathématiques à Paris.
- Nous avons reçu, non la confidence, mais plutôt le témoignage de joie, qui accompagne les 
espérances suivantes :
Christian et Jacques Giry attendent avec impatience une gentille petite sœur.
Boulégadissou aura un petit frère sans doute bien remuant car sa petite maman, Henriette Fontaine, en 
perçoit les effets dans sa santé.
Il n'est pas toujours sage non plus le petit Zadou, quand il donne mal au cœur, en classe, à sa maman.
- La maison a un air maussade depuis plus de 8 jours parce que Jéromine est au lit avec quelques 
accès de fièvre et des douleurs bien pénibles. Le médecin renie son premier diagnostic (colibacillose) 
sans pouvoir encore se prononcer sur la maladie.
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- Par Marguerite Bosché, nous apprenons que Bernadette Leclerc est rentrée chez ses parents, 
souffrante. Elle était chez les Bénédictines de Fécamp, comme nous avons eu l'occasion de le dire.
- Jean Boitard ira rendre service à l'école évacuée d'Obernai, avec M. Coeurdevey, après Pâques. 
Encore une réussite du groupe.  

La vie, expérience divine

Prier en chrétien, c'est accepter l'œuvre de Dieu telle qu'elle est, c'est accepter sa vie, c'est accepter 
l'instant présent avec l'ensemble des circonstances qui le définissent.
Une telle prière est un acte d'amour de Dieu, un acte de fraternité avec l'ensemble des hommes, avec 
toute la création.
Si j'accepte les difficultés de la vie, même lorsqu'elles n'ont pas de sens a mes yeux, je reconnais que 
ma petite personne n'est pas le seul but qui m'est proposé, comme un égoïsme naturel me le ferait 
croire, mais que la vie est une entreprise en commun et même une entreprise d'ensemble, indivisible.
Dans la lutte contre le mal, contre la paresse ou l'égoïsme, contre la dégradation de l'énergie spirituelle 
ou les efforts pour se séparer, le rôle de chacun de nous est celui d'un soldat sur le front. Là où nous 
renonçons à la lutte, il sera dit éternellement que la vie a échoué, que telle expérience unique n'a pas été 
faite, qu'en ce point, l'humanité n'a pas pu passer, que la croix du Christ n'a pas pu triompher.

Pensées d’hier  : quand on soufflait dans ses doigts.

Comme ce monde extérieur est inhabitable et glacé ! J'ai de plus en plus la crainte de m'y exposer. Les 
étoiles qui vibrent là-haut me font grelotter, elles distillent le froid dans mes veines. L'indifférence de 
ce monde à notre existence humaine est déjà suffisamment troublante mais indifférence n'est pas assez 
dire, il est dur et agressif.
Il ne l'est pas pour les lapins qui circulent en grand nombre, le soir, sur la neige, par 15° de froid. On 
les voit qui jouent avec la froidure. Mais, j'y pense, les vers de terre ne doivent pas la trouver 
inhabitable, cette terre gelée, puisqu'ils réapparaîtront au printemps, avec leurs tire-bouchons en terre à 
modeler. Ils trouvent dans doute le moyen de s'enfoncer assez profondément dans le sol pour y 
trouver quelque tiédeur. Et les grenouilles, elles, ne se révoltent pas comme moi contre le froid, elles se 
laissent prendre dans la glace et ne meurent pas pour autant. Au dégel, on les verra gigoter dans l'eau.
Quelle latitude d'adaptation chez les autres espèces vivantes; la nôtre est bien plus serrée dans ses 
limites. Les conditions de notre vie sont de plus en plus exigeantes, quant à la température, à la 
nourriture à l'hygiène… Nous sommes de plus en plus difficiles et en retour, la nature nous devient de 
plus en plus inhospitalière.
Et malgré cela, l'homme trouve le moyen d'habiter en des climats où ne peuvent vivre ni le lapin ni le 
ver de terre ni la grenouille. On a des climats infiniment plus divers que toutes les autres créatures 
vivantes. Il y a là un défi étonnant. Au lieu de s'adapter à ces conditions de vie plus variées par une 
souplesse plus grande de son organisme, l'homme recherche pour son corps une constance de plus en 
plus parfaite. Nos ancêtres ne faisaient pas toujours du feu par ce temps froid mais, aujourd'hui, il 
nous faut le chauffage central. Dans une génération, on ne pourra plus s'en passer. L'homme emporte 
avec lui son climat sous forme de vêtements, d'habitat, de confort, de soins médicaux. Au besoin, dans 
les cas extrêmes, il s'enveloppe dans un scaphandre pour emporter avec lui son oxygène et sa pression 
atmosphérique. Il se crée un climat artificiel comme tampon entre son corps et le monde.
Il ne faut sans doute pas opposer ici l'homme aux autres espèces vivantes car toutes sont adaptées, 
plus ou moins. S'adapter, c'est se spécialiser, c'est opter et, par conséquent, s'interdire certains 
domaines où la vie était possible auparavant. Et alors, il est étonnant que malgré les difficultés 
croissantes de la vie, dues à l'adaptation plus étroite, la vie ait réussi à traverser deux milliards 
d'années. Par quel miracle la vie est-elle accrochée à la terre ? Ou plutôt, avec quelle énergie n'y est-elle 
pas comme vissée ? Plus l'adaptation particulière rend difficile une nouvelle adaptation, plus elle 
semble capable de traverser les obstacles.
Nature hostile, tu es maternelle, au fond !      C. G.

,
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Les petits riens de la maison

1) Le gâteau de semoule
Elles s'étaient éclipsées sans bruit à deux, pendant que les autres bavardaient et prenaient le thé et, 
ayant prévu qu'il faudrait une rallonge au menu, elles s'étaient mises en devoir de fabriquer un gâteau 
de semoule.
En effet, le soir venu, il faut mettre aussi une rallonge à la table. A la fin du joyeux dîner, on dépose à 
la place d'honneur l'objet de notre concupiscence. Quelqu'un s'apprête à partager équitablement les 
convives, mais la cuiller trouve quelque résistance inattendue à pénétrer dans cette blanche épaisseur.
Inutile de se démettre le bras puisque nous avons avec nous d'énergiques militaires. Fontaine est là et 
déjà il tient son couteau comme un poignard. Sa plaisanterie n'est pas moins acérée que la pointe de 
son couteau. Un autre tient le plat à deux mains. On se tord. Mais malgré tant d'efforts, l'opérateur ne 
réussit à y faire que des coupures droites. Enfin voici les morceaux qui se dessinent comme des blocs 
carrés. Ce n'est pour autant pas fini car il faut les tirer de là. Modèles de fidélité, ils adhèrent au plat 
mordicus. Un à un, avec des cris de triomphe à chaque fois, par un effort de levier, on les expulse de 
leur position fortifiée et quelques-uns sautent sur la table où ils rebondissent comme des morceaux de 
caoutchouc. C'est le fou rire. On se regarde. Les cordons-bleus, comme des “délinquantes” d'abord 
navrées, ne résistent pas elles-mêmes à la contagion. Maintenant, il faut y mettre la dent. Les 
plaisanteries sans fin rendent l'effort plus facile, c'est certain, et puis nous sommes en guerre; aussi y 
a-t-il des gens qui poussent le courage jusqu'à accepter l'offre du "rab".
Il faut croire que la digestion n'en est pas trop lourde car les fusées de rire continuent de plus belle 
pendant qu'on fait la vaisselle, sans pitié aucune pour les auteurs. L'une d'elles qui “plongeait”, le dos 
tourné, comme de juste, à l'assistance, se retourne en faisant semblant de plaider des circonstances 
atténuantes :”C'est à décourager les meilleures volontés”. Du coup on ne s'entend plus, c'est le 
déchaînement. Fontaine exulte et, à chaque fourchette qu'il essuie, il trouve une plaisanterie nouvelle. 
On ferait une chanson à 98 couplets comme pour la B. 2. Tout d'un coup, 1e torchon d'une main et 
une assiette de l'autre, il déclame solennellement :”Avec votre semoule, nous forgerons l’acier 
victorieux”. 
Comment a-t-on pu finir de rire ? Mais, au fait, a-t-on vraiment fini ?

2) L'omelette à roulette.
Le dimanche suivant, les femmes ont eu leur revanche. Délas était là. Qui attendait-on à déjeuner ? 
Toujours est-il qu'on avait décidé de faire une omelette. Un garçon tenait la queue de la poêle; et il 
l'admirait, cuite à point, en la faisant glisser de ci de là. Un autre garçon apporte le plat pour la recevoir 
et la proposer triomphalement à l'admiration du public amusé. Preste comme la queue de l'herminette, 
l’omelette quitte la poêle, lèche en passant le plat et se trouve escamotée aux yeux ébahis du 
prestidigitateur.
Quand les hommes se mêlent de la cuisine !

Lettres du colombier

Delas, le 2 02 40
J’ai reçu le Colombier de cette semaine. Très vraie, cette disproportion entre notre salaire et la paye 
des hommes. Très vrai, notre grand confort (sauf en ligne). Oui, nous sommes proches des hommes 
pendant le travail mais, dès que nous redevenons libres, nous nous séparons d’eux. 
Je ne vous parle pas de ma batterie, de mon groupe. Nous sommes tellement favorisés. Je vous parle 
de ceux que j’ai vu passer, de ceux que nous accueillons ou qui nous reçoivent. Oui, nous dépensons 
à peu près tout. Oui, nous nous laissons aller à une vie facile, aisée. Mais enfin, c’est plus négligence, 
enfantillage qu’abrutissement… Si je songe à d’admirables camarades, chrétiens ou non, pleins d’un 
tel mouvement de charité envers les hommes que j’en suis confondu. Le foyer du soldat est 
absolument généralisé. Le nôtre a T.S.F., bibliothèque, jeux. L’organisation est sérieuse. Les sommes 
sont groupées et nous avons entre nous des contacts, des rencontres, des conférences.
Rivard Marguerite, le 4 02 40
Merci de tout cœur de votre commande ! Nous vous l’enverrons cette semaine. Vous aurez été, avec 
Zadou-Naïsky, le seul écho à notre appel…
S’unir est relativement facile. La difficulté, c’est de s’unir sans se séparer des autres. L’abbé Bach 
avait toujours de cela une grande crainte et, plus d’une fois, il nous a mis en garde contre ce danger 
qui menace toutes les associations. Pourtant, les groupes ont  du bon, ils sont un acheminement vers le 
“qu’ils soient un”, encore si loin d’être réalisé. Ils reculent les frontières de l’individu. Mais il y a 
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encore des frontières et le centre d’intérêt reste toujours et avant tout, pour la plupart, la vie de la tribu, 
si j’ose dire.
Ridard Robert, le 8 02 40 
Je suis heureux que vous ayez de temps en temps, rue Léo-Delibes, la visite de Ginette. Il n’est rien de 
pire, dans les circonstances actuelles, que de consentir à se laisser isoler. D’ailleurs je crois que 
maintenant qu’elle y a goûté, elle continuera à venir régulièrement. Vous avez eu la chance de voir 
Légaut. Bien qu’étant tout près de lui, je n’ai pas encore réussi à le voir. Henri Michard est revenu de 
permission dans sa chambre voisine de la mienne et il continue son existence très occupée et très 
active. Je l’entrevois à peine, le soir, lorsqu’il revient se coucher.
Tanazacq, le 11 02 40
Ma situation ? Toujours dans l’expectative militaire en dépit de graves infirmités physiques qui 
s’affirment, sans évolution dangereuse d’ailleurs mais d’autant plus pénibles qu’elles sont 
inapparentes aux tiers. Irène, qui a repris ses classes en janvier, et Jean insatiablement curieux, vont 
bien. Je me trouve chargé de la surveillance d’une pharmacie dans la zone des armées (ce n’est pas 
simple) du fait de la mort de mon grand-père. Requis à 82 ans, sans aide possible pendant plusieurs 
mois, se sachant  sacrifié en cas d’évacuation et gardant dans ses yeux l’horreur de quatre ans et demi 
d’occupation allemande, il n’a pas hésité à aller jusqu’au bout de ses forces pour servir civils et 
militaires. Je n’ai pu le rejoindre que pour le voir mourir en bon chrétien et en bon Français, sans une 
plainte pour lui-même.
Febvre Marie-Anne , le 12 02 40
Marie-Thérèse a fait une sorte de scarlatine fruste (épidémie ici) avec complication de rhumatisme. 
Elle va mieux mais est encore au lit depuis huit jours.
Fontaine Henriette, le 14 02 40
Je pense aussi que l’idée des lettres circulaires par groupes est à reprendre. Peut-être permettraient-
elles un rapport plus direct, plus étroit.
La neige tombe, au loin, à travers les branches de gros ormes particulièrement beaux, tout est blanc. Ce 
qu’il y a de plus beau ici, ce sont les arbres. On les sent si pleins de vie, si libres. Nulle part, je n’en ai 
vu d’aussi beaux et je me souviens de ma pitié pour les arbres du Bois lorsque je débarquai à Paris.
Je ne puis jouir d’ailleurs que très peu aujourd’hui de leur magnificence. Je ne peux pas comme jadis 
me perdre dans une nature pourtant si belle. Néanmoins, lorsqu’il s’agira de la faire découvrir à ma 
petite fille, je sens que ce sera possible.
Je crois que je ne saurai jamais assez rendre grâces. Vous seriez heureux de voir ma petite fille et vous 
aimeriez encore plus sa petite maman. Et voilà que déjà nous avons reçu la promesse d’un autre petit 
enfant. J’ai lu avec une certaine émotion les vers de Geneviève Plouin dans le dernier Montcelet. Il est 
des heures pourtant où je crois plier sous la charge, quand la fatigue physique se fait si lourde et qu’il 
faut pourtant satisfaire aux occupations qui sont miennes. La confiance renaît dans toute la tendresse 
qu’Elisabeth m’apprend à lui porter, dans toute celle qu’elle fait naître pour le petit enfant promis. Je 
crois que c’est une vraie maman que vous retrouverez comme vous les désirez. Mais ce seront mes 
petits qui m’auront fait telle, je ne l’étais pas avant qu’ils ne fussent. Jusqu’à maintenant, je n’ai rien 
appris à ma petite fille et elle m’a tout donné. Elle chante très doucement en ce moment en jouant avec 
ses mains et ce sont de beaux éclats de rire quand je la regarde !
Meunier Paul, le 16 02 40
Une batterie de repérage a le double avantage d’être indépendante, rattachée directement à un corps 
d’armée (ce qui lui vaut une paperasse invraisemblable) et de s’étendre sur un large front, ce qui 
donne une vue d’ensemble. Nous sommes amenés à de fréquents déplacements pour visiter les 
postes. Je vous assure que certains, accrochés au massif qui tombe brutalement dans la plaine, je les 
explore avec un profond plaisir. Il faut grimper dans la forêt et, un moment, la vue se découvre très 
loin. Malheureusement, le temps est rarement clair et il fait froid, ce qui ne facilite pas l’étude du 
terrain. Par instants, lorsque tout est calme, on se croit très loin des avant-postes. J’ai été surpris de 
voir assez peu de militaires près des premières lignes, tout est terré. De temps en temps, il y a 
quelques tirs réciproques d’artillerie mais il n’arrive rien de grave. L’autre jour, j’étais à un kilomètre 
de l’éclatement. J’ai été surpris du bruit. Je n’avais entendu jusqu’ici l’arrivée que d’obus d’exercice. 
On a surtout une impression d’impuissance. Je ne sais pas si j’aurais peur, je n’ai pas eu l’occasion, 
il ne me semble pas. D’ailleurs il n’y a pas lieu de s’inquiéter pour l’instant. Et puis je ne crois pas 
l’artillerie bien dangereuse si l’on se camoufle à temps, sauf bien entendu le percutant, très 
exceptionnel, et dont on ne s’aperçoit pas.
J’ai exploré des villages évacués, souvent pillés systématiquement, avec volonté de destruction. Je 
crois que les caves sont les gros responsables. Le spectacle est alors pénible et puis on s’y habitue. 
Vous savez que je ne donne pas dans la littérature guerrière attendrie. Je dois dire pourtant, en réplique 
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de l’impression de Troyes, que l’atmosphère des troupes en position est sympathique. Les gens se 
sont adaptés de bonne humeur. 
Chez nous, une grosse partie de l’effectif est répartie dans les postes. Là, ils forment une équipe de 
gens qui se groupent par affinité. Pour deux d’entre eux, ils restent à six vivant constamment 
ensemble; ils sont reliés par un fil téléphonique à la portion centrale. Souvent, ils reçoivent le 
ravitaillement cru et se débrouillent pour faire la cuisine, construire la maison, l’observatoire, entretenir 
leur feu et aussi pour remplir leur mission (car ils ne sont pas ermites). Il y a des petites fraternités 
extrêmement unies et sympathiques. Je vous affirme que, lorsqu’un gars est relevé pour une raison 
extérieure, il se plaint.
La portion centrale est installée dans un très petit village extrêmement compliqué, tout à fait dans le 
style de la province. Nous avons un confort inespéré, si près du front. Nos gars sont bien installés 
aussi. Ils ont colonisé et organisé le village. Les officiers se sont beaucoup occupés d’eux. Il y a un 
foyer avec cinéma parlant (un grand film par semaine). Le recrutement est tel que nous avons peu 
d’hommes très démunis. Pour ceux-là, il existe une caisse alimentée en partie par les officiers et qui 
les aident. Les femmes des camarades s’occupent un peu de leurs familles. Tout cela existait avant 
mon arrivée et contribue à maintenir des rapports amicaux entre les hommes et les officiers. Je suis 
certain que, si tous les officiers agissaient comme mes camarades, l’armée serait plus sympathique et 
plus forte.
Je voudrais accepter sans réticence ma situation, la vivre le plus possible sans regret, me persuader que 
cette attente n’est pas stérile. J’y réussis mal encore et par moments. Je redoute la perspective 
indéfinie. Surtout, je n’ai pas le sentiment que tout cela aura une valeur pratique, prépare une Europe 
plus juste et durable. Je vous avoue que je ne prie jamais pour la victoire. Je trouve indigne de 
solliciter Dieu dans nos luttes matérielles. Et puis, je pense que nous avons en face des frères 
chrétiens. C’est une sensation curieuse que donne ce pays frontière où la limite des deux nations est 
arbitraire. Nous vivons près de gens qui sont de même culture, de même foi que ceux qui, à dix 
kilomètres, hébergent une armée opposée. On voit mal, avec les positions militaires actuelles, ce qui 
résoudra le conflit. En tout cas, il semble de plus en plus que la durée sera le facteur important et, dans 
tous les cas, il faut s’attendre, pour après, à un affaiblissement considérable de nos moyens de vivre, 
ce qui est redoutable, surtout pour les gens âgés, et pour les autres, il suffira de renoncer un temps à 
une certaine facilité.
Avant de terminer, je veux dire que je réussis à exorciser ces pensées sérieuses et un peu sombres et 
que c’est bien souvent que je suis tout à la joie de ces quelques jours passés près de Marie Valer, joie 
humaine et vivante qui donne un autre sens à ma vie, même perdue dans ce village. Beaucoup sont 
étonnés d’apprendre cette nouvelle. Il y a longtemps que nous nous attendions. Je vous assure que, 
malgré l’inquiétude possible, l’immense durée des séries de quatre mois, je suis bien calme et 
confiant.
Giry Guy, le 17 02 40
Vous savez, je pense, que nous attendons une petite fille pour juin.
Rossignol Marguerite, le 17 02 40
Geneviève Joal m’annonce son mariage, au mois d’avril, avec François Deschamps, professeur de 
mathématiques à Paris. Elle demande aux camarades de bien vouloir prier pour eux.
Paulette Grunberg va assez bien, paraît-il. Quant au petit Jean Michel, il est superbe.
Guilbert Pierre, le 20 02 40
Mes amitiés à tous ceux de Paris et, par la voix du Montcelet, à tous les absents.
Voirin Pierre, le 20-II-40
Encore une journée de bureau dans un temps de dégel qui coule en fleuve vers le printemps. Je me 
suis laissé attirer par le courant et me suis promené une heure et demie, cet après-midi, à travers 
champs, à travers les flaques de neige demeurées et les ruisselets qui folâtraient de toutes parts. J'ai 
fait une découverte merveilleuse: un corbeau mort, de froid sans doute (ou de faim) et quelques pas 
plus loin un mignon petit escargot jaune serin qui s’en allait allègrement en portant sa maison, à une 
allure qui était un défi à la lenteur de son espèce. Pour lui, il ne semblait pas y avoir eu de dur hiver. 
J'ai pensé que ceux qui garderaient en cette guerre les exigences matérielles de la vie d'autrefois 
pourraient bien faire comme mon corbeau, sinon mourir, faute du nécessaire, du moins s'aigrir l'âme à 
force de penser aux facilités qu'ils n'ont plus. Mon petit escargot philosophe, tout mignon et guilleret, 
devenait le symbole des sages, qui savent se recueillir et apparemment mourir pour mieux revivre. 
N'est-ce pas que ma promenade a été belle !
Sy Marguerite, le 21 02 40
Pour moi, je vois partout des lueurs d’aurore. A travers tant de tristes et terribles choses, un renouveau 
travaille le monde. Renouveau, ces beaux mouvements de jeunesse qui n’ont rien de “passif et de 
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végétatif”. Renouveau, ces vies qui s’orientent vers le positif, à l’arrière comme au front; ces volontés 
données à la plus belle des tâches, la construction d’un monde nouveau. Oui, dès maintenant, 
beaucoup y travaillent. Beaucoup amorcent ce progrès, en eux et dans leur zone d’influence.
Abbé Teyssedre René, le 22 02 40
J’ai été appelé sous les drapeaux le 16 septembre dernier, à Albi, puis de là, j’ai été envoyé ici à Sète 
pour suivre le peloton des E.O.R.. Dans quelques semaines, je serai sans doute à Saint-Maixent 
comme E.O.R. Au point de vue militaire, je suis privilégié car, étant sursitaire, je fais mon temps 
normal de service militaire pendant que les camarades de ma classe combattent déjà sur le front.
Légaut Marcel, le 22 02 40
La vie continue lentement. Jadis, je m’ennuyais souvent parce que mon travail était un travail très 
exigeant et que souvent je n’étais pas capable de l’assumer vraiment. Maintenant, je ne m’ennuie plus. 
Il y a une certaine passivité qui se glisse dans nos veines, comme un chloroforme, mais qui me paraît 
plus naturelle que cette drogue. Passivité qui est une forme charnelle de la patience, telle qu’on en voit 
partout l’hiver, quand l’arbre concentre sa vie dans ses racines et que l’oiseau s’enfouit dans la boule 
de son duvet.
Vivre le présent, sans que rien formellement ne le rattache au passé et à l’avenir. Faire de la fidélité 
une continuité avec ce qui était vraiment éternel dans le passé sans s’attacher à la continuité des 
formes extérieures et matérielles. Faire de l’espérance, non pas la source d’espoirs précis, mais une 
capacité de joie pour vivre simplement la vie présente.
Cela me change beaucoup mais, si cela ne me changeait pas, cela ne m’apprendrait rien. C’est parce 
que j’ai eu de grands espoirs et que j’ai continué jusqu’à l’extrême la fidélité formelle au passé que 
cette  passivité est, pour moi, si pleine de vie. J’ai l’impression que ce temps d’arrêt, cette coupure 
entre le passé et le futur, sont tout à fait providentiels pour moi. Cette guerre est arrivée à son heure ou, 
plutôt, je suis arrivé à temps pour que cette guerre ne me rencontre pas trop tôt ou trop tard. Si 
l’opération dure longtemps et que vraiment rien de formel ne puisse plus relier le passé à l’avenir, que 
seulement les énergies spirituelles demeurent pour assurer la fondamentale continuité, je crois qu’en 
vérité le jugement de Dieu, qui est résurrection, rajeunissement, aura opéré son miracle. Les liens 
naturels du passé sont trop solides pour un homme moyen. Il ne peut pas les briser lui-même et, s’il 
le fait, c’est par une révolte qui détruit tout. La mort, sous une forme ou une autre, est bien une 
libération. Le sacrifice n’est une destruction qu’aux yeux du passé charnel; il ne détruit que ce qui 
n’existe pas. C’est une consécration et l’occasion d’un recommencement virginal.
Je suis toujours dans mon groupe, quoiqu’officiellement avisé de ma mutation à un État-Major 
d’armée. J’attends sans hâte car je ne désire pas plus ce qui va venir que je ne regretterai ce que je 
quitterai. Bientôt, le deuxième tour de permission va commencer. Nous nous retrouverons un peu, 
comme l’autre fois. Mais sans doute, le monde sera encore dans l’hiver où il est plongé depuis plus 
de six mois et ce sera de vitalité plutôt que d’action commune dont nous pourrons parler. A Dieu ! 
Donnez à tous mon souvenir. Vive le présent, seule et dense réalité, qui exclut dans son apparente 
immobilité, dans sa superficielle opacité, l’éternité de Dieu et Dieu lui-même !
Manasse-Moris Rodolphe, le 24 02 40
Ah! je vous assure, la cohérence, “l’être” du groupe, n’aurait pu être mis en évidence d’une manière 
meilleure que par cet échange d’idées, d’expériences, d’opinions qui est le Colombier. La vie du 
groupe est d’une bonne trempe. Avec combien de joie ai-je lu la réflexion tellement actuelle et mûrie 
par les événements de Simone Miquel du 27 12. Les considérations de Matthieu sur la nécessité de la 
discipline et de la subordination à certains moments. 
Quant à moi, depuis plusieurs années, à la suite de mon état d’émigré et de “sans-patrie”, j’ai une 
approximation assez proche de la réalité. La perte définitive des conditions originales de l’existence et 
du milieu habituel, le changement radical du monde autour de moi m’ont accordé ce sens aigu du réel, 
ce besoin de connaître et de comprendre la réalité. Ils se développent, dès le début de la guerre, aussi 
chez les Français. Mais je vous assure en même temps que j’ai l’impression très nette que la plupart 
des camarades du groupe profitent mieux que je ne l’ai fait de ce changement radical de leur 
situation…
Transmettez mes amitiés très fidèles à Légaut et Voirin et à tous les autres.
Abbé Nédoncelle, le 24 02 40
Votre aimable compte-rendu dans le Montcelet m’a fait le plus vif plaisir. Je vous en remercie de tout 
cœur et je saisis cette occasion de vous exprimer de nouveau toute ma sympathie. Quel dommage de 
ne pouvoir être plus souvent et visiblement des vôtres !
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  Numéro 26            29 avril 1940 

Invitation
Plusieurs camarades ayant bien accueilli cette proposition, nous chanterons la messe rue Léo Delibes 
le jeudi 2 mai, jour de l'ascension, à 9 heures.

Une semaine à Chadefaud

Le Vendredi saint apporte avec lui un complexe d'attitudes et de réceptivité bien étrange. Le temps qu'il 
fait ne ressemble pas à celui des autres jours, qu'il fasse du soleil, de la pluie ou du vent, comme 
pendant le reste de l'année. C'est pourquoi la campagne du Lembron respire évidemment “un temps 
de semaine sainte”.
Sur le chemin de Barège, quand on a remonté le dernier raidillon, la maison de Chadefaud apparaît de 
loin à travers les arbres, comme toute neuve. On aperçoit deux taches noires sur la façade. C'est bien, 
ce sont deux persiennes qui sont ouvertes. Donc Marguerite et Yvonne sont là, exactes au rendez-
vous. En approchant, un front d'arbres opaques bouche la vue; il me faut un effort pour franchir ce 
pont étroit, assombri comme un tunnel. J'aspire à l'autre côté qui me semble merveilleusement ouvert. 
Voici la pacifique toison de verdure qui dévale depuis la terrasse là-haut jusqu'à mes pieds. Familière 
vision, noble environnement, fidèle et silencieuse présence, vous me reconnaissez et déjà vous reprenez 
avec moi la conversation d'antan. Chadefaud ne s'ennuie pas, même en l'absence de ses amis; sa vie 
élémentaire continue, étonnamment  indifférente aux événements qui se sont écoulés depuis notre 
départ précipité au mois de septembre dernier.
Une vie de communauté à quatre (tante Zette  va arriver ) dans une grande  maison n'est pas très 
astreignante, Yvonne le reconnaît. Et puis la besogne est là. Tout Scourdois a été déballé ici à Noël 
hâtivement. La maison paraît comble. Il y a des chambres où l'on ne peut pas entrer. Mais le désordre 
est une chose difficile à décrire. Chacun s'ingénie à grouper les objets de même nature et transporte 
dans l'ancienne chapelle ce qui ne peut pas être utilisé dans les chambres, matelas, tables, toilettes, 
chaises, lits pliés. Ailleurs on empile  les couvertures, les draps, le linge. Dès le jour de Pâques, 
Marguerite constate du changement. Quand nous sommes arrivés, tout était plein; maintenant on 
commence à apercevoir du vide. A la fin, quand Mme Rieuf et Marcel seront venus nous donner un 
coup de main, on pourra préparer les chambres de l'annexe pour y loger les évacués possibles, faire 
l'inventaire de ce qu'on y met. On pourra réviser les lits dont les écrous se déglinguent, balayer partout  
et passer le chiffon mouillé (ça, c'est le plaisir de tante Zette) sur le parquet de toutes les chambres. Un 
dernier coup d'œil et l'on s'extasie de trouver toutes les chambres de notre maison presque trop vides. 
Seule la grande chapelle est encombrée de chaises et de prie-dieu,
Entre temps, il a fallu faire quelques visites. Au maire d'abord. Augnat se décharge sur les locataires 
de Chadefaud, exclusivement, de tous les évacués possibles. On nous concède le droit de priorité, du 
moins à ceux d'entre nous qui seraient évacués. Encore ne faudrait-il pas attendre pour annoncer son 
arrivée.
Nous sommes bien reçus à Unsac et à Scourdois. Là, le berger nous fait part de la mort de sa femme 
qui vivait à Vichel, c'est-à-dire sur le versant du Montcelet qui nous est caché. Sa tristesse, sa 
résignation, son raisonnement nous entraînent comme toujours dans les régions élevées de  l'esprit. A 
la Marge aussi, nous sommes reçus comme des amis. Partout, sur les chemins, il faut s'arrêter et faire 
un bout de causette avec les gens que l'on rencontre. Nous sommes connus, nous appartenons au 
mobilier terrien de ce pays, on nous le répète avec une cordialité accentuée par les circonstances. Le 
jour de Pâques, on va chanter avec les gens de St Gervasy à la messe dite par l'abbé Gaudefroy et, 
l'après-midi, Marguerite nous emmène à Ardes d'où nous montons sur les hauteurs qui dominent 
Peyrérol
A table, nos conversations, interrompues de temps en temps par le chant de la fauvette, la même peut-
être qui nous réjouissait si bien l'année dernière, se trouvent alimentées par l'objet de notre travail. 
Nous parlons souvent de la maison et des problèmes de la vie de communauté. Il y a les grands 
problèmes et il y a aussi les petits. Car c'est un peu à Chadefaud comme ailleurs, quand les amis sont 
là, on est tout au plaisir de leur présence et, quand ils sont absents, on pense à leurs défauts. Tant de 
détails en effet sollicitent notre critique, il est difficile d'éviter l'impatience devant certaines 
constatations. Nous sommes encore bien loin d'avoir le sens de la communauté, de mettre en pratique 
l'esprit d'économie que nous mettons dans nos affaires propres. Par suite de notre négligence, et du 
mauvais entretien de notre matériel, la surcharge de notre budget dit-on, peut atteindre 10%. A Noël, 
l'état du mobilier de Scourdois nous avait fait faire des réflexions saumâtres. A Pâques, c'est 
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Chadefaud aussi qui se montre fautif.
Il ne faut pas croire pourtant que toutes nos pensées tournent au vinaigre. Nous reconnaissons avec 
joie le beau geste des camarades qui ont contribué aux réparations, même lorsqu'il est évident qu'ils 
n'ont pas pu être responsables des dégâts signalés. Et puis nous sommes surtout attentifs aux 
nouvelles des amis rencontrés par chacun. Une constatation domine toutes les difficultés de l'avenir, le 
groupe vit d'affection.

Méditation de Légaut sur le vieillissement

Il est une jeunesse spirituelle, une vitalité, qui se trouve dans le recueillement en Dieu. Elle n'appartient 
pas nécessairement aux périodes de facilité car on peut se recueillir dans les périodes difficiles de 
l'existence et entrer ainsi dans une joie simple qui permet de s'accommoder à tout, en évitant la faillite, 
la peur, la déroute spirituelle. Savoir se placer dans l'ordre de Dieu, dans l'harmonie divine, en cela 
consiste la jeunesse spirituelle.
Nous sommes continuellement en train de vieillir et il faut savoir nous rajeunir. L'une des sources de 
vieillissement est dans l'obéissance servile. Certes il n'y a pas de vie commune sans une autorité, sans 
un chef mais il y a manière et manière d'obéir. On peut porter le poids de la communauté tout entière 
en remplissant sa fonction particulière. On peut accepter les imperfections et les ratés inévitables dans 
toute organisation humaine et remplir sa fonction noblement. Il y a une dignité profonde à obéir sans 
être complice ni dupe de l'autorité. L'obéissance devient autre chose que l'exécution d'une consigne. 
On dit souvent que, pour bien commander, il faut savoir obéir. On pourrait renverser les termes et dire 
que, pour bien obéir, il faut savoir commander. Obéir comme on commande, c'est accéder au plan où 
l'inférieur est égal au supérieur.
Nous pouvons avoir des chefs qui commandent mal. Facilement nous rechignons, nous nous 
scandalisons, nous nous révoltons intérieurement, tout en nous soumettant extérieurement. C'est là une 
attitude qui nous vieillit, nous durcit. Elle supprime l'allégresse intérieure et devient l'amorce de la 
révolte, de la haine. Ce régime de haine est très fatigant. La jeunesse spirituelle ne connaît ni la haine, 
ni la révolte, elle a une capacité immense, illimité, d'espérance. Ce qui est si pauvre, on peut le juger 
pauvre d'être, tout en sachant que le temps finira par en faire justice. Il y a une allégresse un peu 
malicieuse à obéir consciencieusement et noblement à celui qui commande mal, malicieuse si le motif 
de notre obéissance lui échappe totalement, s'il lui est inconcevable. Le mot de l'évangile traduit bien 
cette jeunesse d'esprit :“Venez à moi, vous qui êtres chargés, mon joug est doux et mon fardeau 
léger”. D'une manière générale, il faut obéir aux circonstances. Nous avons des périodes de révolte, à 
voir gâcher quelque chose. Non, pas d'impatience : il faut prendre allègrement ce qui est empoisonnant 
dans l'existence. On transforme ainsi le mal en bien, on acquiert une puissance de domination et de 
transcendance, une liberté, un sens de l'harmonie qui est celui des jeunes. Il faut savoir aussi obéir aux 
choses noblement. Prendre sa liberté extérieure, c'est se rendre indépendant de la communauté mais le 
recueillement peut donner la liberté intérieure en communauté.
Quand on souffre beaucoup, si on s'abandonne à la souffrance, on fait bloc avec elle, on est tout entier 
souffrant. Mais si on peut regarder sa souffrance, on la domine. Le silence y aide, on taira sa 
souffrance car si on la dit, on se débande, on s'abandonne.
Il est facile d'être jeune lorsqu'on a beaucoup de force, lorsqu'on peut choisir entre beaucoup de voies. 
D'ailleurs, lorsqu'on est en bonne santé, il y a une allégresse physique correspondant à la générosité. 
Mais ensuite, à force d'avoir choisi, les choix possibles se font de moins en moins nombreux. On est 
finalement déterminé dans une direction. Aussi, il arrive qu'après avoir été prodigue d'activités, 
d'initiatives, on devient chiche de ce qui reste, on compte, on établit une balance entre ce qu'on donne et 
ce qu'on reçoit. Il n'y a rien de tel dans la jeunesse. Dieu aussi est essentiellement prodigue, il donne 
sans épuisement. Nous au contraire, nous devenons fatigués, nous nous soignons et nous surveillons 
nos efforts, la prudence nous accapare.
Alors ce qui peut donner la jeunesse, c'est l'esprit de sacrifice. Les jeunes ne se sacrifient pas en se 
donnant car c'est pour eux une dilatation. Mais à partir d'un certain moment, quand on a une tendance 
à calculer, à se durcir, il faut savoir accepter le sacrifice, c'est-à-dire la mort partielle ou totale. La mort 
des gens âgés est la dernière des morts partielles. Il y a eu la mort des rameaux mais arrive la mort des 
racines. Accepter notre disparition, aimer la volonté de Dieu, entrer dans l'ordre de Dieu, c'est trouver 
la joie de Dieu et c'est retrouver l'attitude de la jeunesse.
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Qu’est-ce qu’une cérémonie religieuse ?

A Notre-Dame de Paris ont eu lieu les funérailles du Cardinal Verdier. Ce fut, presque, une très belle 
cérémonie. De la part des organisateurs du moins, tout était conçu pour nous rassembler et nous unir 
dans une même prière. L'arrière fond du chœur, qui est si long à Notre-Dame, était voilé dans toute sa 
largeur et jusqu'en haut par une gaze légère sur laquelle se détachait une immense croix blanche qui 
laissait transparaître les vitraux du fond, comme une vue sur l'au-delà.
Les autres baies lumineuses du transept et de la nef étaient drapées de violet. Tout l'effort décoratif se 
présentait comme une œuvre humaine et non comme du sacré tombé du ciel. Qu'ils sont donc 
indigents, pris en eux-mêmes, les procédés de l'art communautaire mais qu'ils se font comprendre avec 
sympathie lorsqu'ils n'ont pas d'autre prétention que d'exprimer les démarches timides et confiantes de 
l'homme à la recherche de Dieu.
Peu de monde a pu suivre l'officiant des yeux, parce que l'autel est placé au fond d'un boyau, resserré 
encore par les sacs de terre qui protègent les stalles. Mais pendant l'office, on a vu une grande colonne 
de fumée et des nuages d'encens qui s'élevaient lentement vers la voûte. Sans parler, ils portaient avec 
évidence notre prière commune. A l'élévation, la grande croix s'illumine un instant et, dans cette vision, 
s'exprime notre foi commune et notre ferveur. L'atmosphère générale créée par l'assistance est bien 
celle de la prière. Au cours de la messe les silences, trop rares, sont bien recueillis. Mais il me semble 
que le public français éprouve une difficulté particulière à communier, il est lent à trouver l'unisson. 
Pour beaucoup d'assistants, l'office commence par l'indiscipline et continue par la curiosité. C'est ainsi 
qu'au début, on cherche à s'emparer des places réservées. Puis, quand tout le monde est casé, des 
dames passent leurs chaises par dessus la balustrade pour aller ailleurs, par exemple pour aller 
encombrer les marges qui sont prévues autour des corps constitués et qui donnent une si claire notion 
de l'ordre et de la bienséance. Oui, jusque pendant la messe, il y a des chaises qui passent de mains en 
mains par dessus les têtes et, tout le temps, il y a des gens qui montent sur les chaises pour voir. De 
telles inconvenances sont l'héritage du triste XIX° siècle, si peu intelligent en matière religieuse et 
liturgique. Pour tout ce monde, une cérémonie est un spectacle. Oh, le clergé a bien sa part de 
responsabilité dans cette mauvaise éducation car, si une cérémonie est une représentation donnée au 
nom de Dieu par un cortège, les fidèles n'ont rien de mieux à faire que de la regarder. Comme si ce 
n'était pas une action commune plutôt qu'un spectacle. L'attitude de badauds est encore le fait de trop 
de monde pour ne pas troubler la prière, l'adoration en commun, si réconfortante pour les âmes 
religieuses.
L'office n'avait pas un caractère lugubre. A quoi bon accentuer la tristesse commune. Un saint évêque 
est mort, qui a toujours caché ses peines, qui n'avait à la bouche que des paroles d'espérance et de 
consolation. Pourquoi nous exciter à pleurer alors que nous sommes ici pour nous réconforter en 
Dieu et resserrer les liens de fraternité qui nous vaudront un pasteur aussi paternel ? D'ailleurs, 
l'émotion a bien sa place naturelle. Des trompettes accompagnaient l'orgue pendant l'entrée du corps. 
Cette clameur grandiose était bien la voix d'une foule immense que la prière commune a pour objet de 
pacifier.
Un détail déplacé. Tandis que, pendant la messe, on avait bien de la peine à distinguer l'officiant, on ne 
pouvait s'empêcher de voir, pendant les absoutes, le maître de Chœur battre la mesure. A quoi bon 
donner à ceux qui prient le spectacle de ces gesticulations ?
Ah, si le peuple de nos églises était spirituellement mieux éduqué, je ne dis pas, s’il savait plus de 
catéchisme mais s’il avait le sens de la prière commune comme on !'a encore en certains pays, des 
cérémonies comme celle-ci auraient incomparablement plus d'expression et seraient pour les assistants 
un réconfort puissant et durable.
Seigneur, accordez à votre Église l’unité et la paix que signifient mystérieusement les dons ici 
présentés (Secrète de la messe du St Sacrement).

La vision chez les aveugles

Tout le monde connaît, rue Léo Delibes, le jeune étudiant aveugle, Chrétien. Un de ces derniers 
dimanches, il était resté à dîner et profitait de notre compagnie, à Jean  et à moi, pour rentrer plus 
facilement. Chemin faisant, je crois devoir l’avertir quand on traverse une rue, une marche à descendre, 
une autre à monter. Arrivés au métro, la conversation me fait oublier de lui dire qu'il y a un escalier à 
descendre; cependant c'est à peine si j'ai senti le réflexe de son bras sur le mien, il avait saisi 
instantanément, dès la première marche, de quoi il s'agissait. J'en montrai de l’étonnement. “Oh, dit-il, 
j'y suis habitué”. La conversation vient sur les difficultés spéciales aux aveugles dans la marche. Et 
sur le quai, en attendant la rame de métro, je lui cite le cas assez extraordinaire, pour moi, d’un aveugle 

124



de mon village, qui s’appelait Édouard, et qui faisait les commissions dans toutes les maisons des 
pays voisins aussi bien que dans le nôtre, en marchant presque aussi vite que tout le monde.
Cela n'étonnait pas beaucoup Chrétien.“Dans mon quartier dit-il, je ne demande d’aide que pour 
traverser le boulevard. A part cela, je me tire d'affaire tout seul. - Comment faites-vous ? - Je n'en sais 
rien”.
Comme je m'étonnais qu'une sensation si importante n'excite pas davantage la curiosité, je lui racontai 
une conversation que j'ai eue avec un autre aveugle, il y a déjà bien longtemps, pendant la guerre 
précédente, en 1915. Cet aveugle était organiste à la chapelle de l'hôpital où j'étais soigné. Pour venir 
de chez lui, il devait traverser un pont et un quai très chargés de circulation, avec un tramway. Je lui 
demandais à lui aussi comment il faisait. Il me répondit également qu'il n'en savait rien. “Voyez-vous 
un peu, lui dis-je ? - Non, absolument rien - Alors, pourquoi sentez-vous qu'il y a quelque chose de ce 
côté qui diffère de ce qu'il y a de cet autre. Où sommes-nous en ce moment ? - Sous la galerie du 
cloître - De quel côté est le mur ?- C'est très facile, je sens que je longe un mur de ce côté-ci et voilà le 
côté de la cour -  Pouvez-vous me dire s'il y a des piliers ? - Bien sûr, tenez, dit-il en les désignant avec 
sa canne, en voici un; en voici un autre et le suivant -  Eh bien là, pouvez-vous dire ce qui se passe en 
vous pour le deviner. Sur quelle place de votre corps sentez-vous quelque chose ? - Je crois, dit-il en 
se recueillant, que c'est là, sur le visage et sur le front. Je sens l'air frais ou l'air libre entre les piliers”.
Mais mon histoire n'étonnait nullement Chrétien. On a la sensation de l'obstacle, dit-il. Ainsi, quand 
on arrive chez moi, il y a la terrasse du café plus haut, on sent que l'espace est barré (ce n'est qu'une 
vitrine). Et il me rappelle une théorie des ocelles qui seraient épars sur la peau. Mais lui dis-je :”A 
quoi bon une théorie dont l'effet n'est que d'endormir la curiosité et de supprimer l'effort pour avancer, 
pour tirer parti des faits ? Êtes-vous capable de faire aussi bien que mon organiste ? - Tout à l'heure, 
en sortant de la station St Michel, vous verrez”. Avec Jean, nous décidons de le laisser faire. Il 
commence par se diriger vers la Seine tandis que son hôtel est assez haut dans le boulevard St Michel. 
Après quelques pas, il s'aperçoit de son erreur. Il se retourne et dit :”Nous avons les maisons à 
gauche, voulez-vous me laisser la droite libre pour que je puisse désigner les arbres que nous 
rencontrerons”. Et en effet; il allonge sa canne. “Tenez, il y a un arbre ici”. Il s'approche et touche 
l'arbre du bout de sa canne. Quelques pas plus loin, il va en retrouver un autre mais, cette fois, c'est un 
taxi arrêté au bord du trottoir. A part quelques erreurs de ce genre, il nous désigne tous les arbres sans 
hésitation. En traversant une rue, Jean évite pour lui un de ces lanterneaux presque à raz du sol, 
destinés à obliger les voitures à prendre leur droite. Je dis un mot tout bas à Jean qui le tient par le 
bras. Il ramène Chrétien sur ses pas et le dirige vers ce petit obstacle. Au moment de s'y heurter, il s'en 
aperçoit et dit : “Oh je le connais bien, je l'ai déjà repéré”. Plus loin, nous passons près d'un kiosque 
à journaux. “Ici, on est à couvert”. Il lève sa canne et touche la petite véranda.
Nous passons devant son hôtel (à gauche) pendant qu'il est encore occupé à désigner ses arbres. 
Vingt mètres au-delà, il dit :”J'ai dû aller trop loin”. Il revient sur ses pas et contourne la terrasse du 
café. Il hésite à entrer dans son hôtel puis s'y risque, tâte la poignée de la porte, la trouve trop grosse, 
suivant son souvenir et il dit :”Maintenant je dois redescendre jusqu'à la rue et remonter ensuite, pour 
être sûr de moi. En effet, il revient ainsi exactement à la même maison qu'il reconnaît cette fois sans 
hésitation. “Eh bien, dis-je, par où sentez-vous ces arbres et ces voitures ? - Je ne sais pas bien”. 
Je lui prends le livre imprimé en Braille qu'il a dans la main et je le place devant sa figure. Il le sent 
tout de suite et dit ”Non, comme ça, je ne pourrais rien reconnaître”.
En le quittant, j'ai l'impression qu'un voyant assez patient pourrait éduquer ce sens de l'obstacle, cette 
vision de l'aveugle et la rendre beaucoup plus sensible.

Lettres circulantes

Notre camarade Hémard nous envoie des billets de transmission de lettres circulantes qui prouvent 
qu'elles mettent bien du temps à atteindre un effectif pourtant bien réduit. Pour une dizaine de 
correspondants, le cycle ne s'est fermé qu'au bout de 2 mois.

Nouvelles

- Le mariage de René Raynal a dû avoir lieu le 25 mars.
- Celui de Paul Meunier avec Marie Valer a eu lieu le 8 avril. C'était très sympathique, l'église était 
décorée de fleurs d'épine noire. Maman avait sorti son tablier de velours noir uni et ma belle-sœur, son 
tablier de velours noir à épis d'or. Jean Lechevalier et Y. Méhat représentaient la communauté avec 
dignité et péroraient avec ravissement sur la belle allure des mariés. Même avec ces misères de la 
séparation, nous avons tout de même cette joie qui me gonfle le cœur quand je pense que nous 
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sommes maintenant unis pour toujours, et que l'avenir est rempli de promesses.
Dites aux camarades que je pense aussi à eux.
- Nous vous annonçons aussi le mariage d'Henri Sarralde avec Madeleine Brandon le samedi 20 avril 
à l'église St Honoré d'Eylau. C'est M. L'abbé Gaudefroy qui leur a donné la bénédiction nuptiale.
- Henri Imhoff a quitté la rue L.D. Il nous a beaucoup aidé à imprimer le Montcelet et le Colombier 
depuis quelques mois. Nous l'en remercions de tout cœur. Désormais, nos publications risquent de 
paraître avec beaucoup de retard. Les illustrations d'Henri dans le Montcelet ont fait l'admiration des 
camarades. Aucun d'eux n'ignore qu'il en assumait à peu près seul l'impression, l'année dernière. Son 
travail l'en empêche maintenant. Quelques amis ont voulu se souvenir de tout cela et ont pensé à se 
cotiser afin de lui marquer, à l'occasion de son mariage, leur reconnaissance. Jéromine et Marguerite 
se chargeront de recevoir leur participation.
- Yvonne Hasdenteufel a perdu son père le 18 mars, à l'âge de 80 ans. J'envoie écrit-elle, un profond 
merci aux amies qui, avec mon frère et moi, ont entouré une dernière fois le corps de notre père.

Les livres

- Je viens de lire un livre fort intéressant paru dans la collection "Présence" que dirige Daniel Rops: 
“L’éducation selon l’esprit” de Mme Daniélou.
Un très beau livre, fécond, en avance sur son temps, vraiment digne d'être lu et médité par des pères et 
des mères et par tous les éducateurs du monde. Je voudrais pouvoir citer tant de lignes intéressantes 
du bouquin.
- Un autre livre aussi “Les portes de la vie” de Enid Bagnold.
Vaut d’être lu, par les mamans surtout, un livre consacré à l'œuvre magnifique de la maternité. De 
beaux passages sur le sens de la maternité, le sens de la souffrance… Dommage que la traduction soit 
par endroits si puérile et lourde. Cela m'empêche de le prêter autant que je le voudrais. Enid Bagnold 
devrait souffrir si elle relisait son œuvre en français. (Simone Imhoff)
- Je vous recommande un livre qui m'a beaucoup intéressé, “L’Europe et la question allemande” de 
Foerster.
Foerster qui est prussien et chrétien, a vu de l’intérieur le drame spirituel de l'Allemagne enivrée de 
puissance depuis les foudroyants succès de Bismarck. Il avait des relations dans tous les milieux 
influents de l'Allemagne impériale et il apporte des documents impressionnants sur la mentalité de ces 
milieux (militaires, industriels, diplomates) dans les 10 ou 15 années qui précédèrent et préparèrent la 
catastrophe de 1914. Pour lui, il ne fait aucun doute que le facteur dominant qui a pesé sur le destin et 
lancé l'Europe vers le conflit est l'incroyable orgueil de la force qui possédait les chefs de l'Allemagne 
et les clans les plus agissants de la classe dirigeante (Voir par exemple, avec quelle brutalité 
l'Allemagne a saboté les tentatives de collaboration internationale à La Haye). La défaite n'a pas vidé 
l'abcès, au contraire. L'Allemagne d'après guerre a systématiquement refusé de reconnaître les lourdes 
responsabilités de l'Allemagne impériale et elle ne pouvait pas les reconnaître parce qu'elle n'a pas 
renié la folie de puissance. Au lieu de s'ouvrir loyalement à la collaboration internationale, elle n'a eu 
qu'une pensée, recouvrer par tous les moyens sa puissance pour recommencer l'entreprise de 
domination manquée la première fois.
Foerster ne serait pas chrétien s'il ne voyait pas que l'Allemagne, sa patrie, est capable de retrouver un 
jour le vrai sens de sa vraie vocation. Mais il a le courage de regarder la dure vérité actuelle et de dire 
en toute rigueur les conditions de cette résurrection à la justice et à la fraternité.
(Lucien Matthieu - Itinéraires)
- Monsieur Manassé-Morris a dédié “Aux amis et camarades de la rue Léo Delibes, fraternellement” 
un article de la Nouvelle Revue Apologétique, N° de décembre 1939, intitulé”le Moi d'après Pascal”. 
Quelques-uns d'entre nous ont entendu M. Manassé-Morris sur ce sujet où l'analyse philosophique 
rejoint la piété chrétienne dans ses aspirations les plus actuelles. Voici la conclusion de cette étude.
“Remercions Dieu de ce que nous avons un Moi haïssable mais de ce qu'en même temps, nous 
sommes un Moi capable de connaître ce qui le fait haïssable. Remercions-le de pouvoir, en prenant 
ainsi conscience de cette dualité qui est nôtre, d'une part nous débarrasser d'un amour-propre 
stérilisant qui nous retranche de toute communauté et, de l'autre, de donner libre cours à l'amour qui 
nous unît au Corps du Christ”,
L'article de M. Manassé- Morris sera envoyé aux camarades qui en feront la demande.
- Signalons aussi l'hommage fait par M. l'Abbé Couturier d'une brochure d'Arthur Smallwood qui a 
pour titre, “Essai sur la nature de l'Unité religieuse”, chez Casterman, Tournai-Paris.
Arthur Smallwood était un anglican fervent.
- Avez-vous lu “Pêcheurs d'hommes” de Maxence van der Mersch ? Un livre magnifique, d'un 
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réalisme poignant, sur la vie douloureuse de l'ouvrier et l'idéal jociste, un livre que les camarades 
doivent lire et qu'on peut faire lire à des incroyants. Il intéresserait tous les soldats, même les non 
cultivés, peut-être surtout ceux-là.
“La maison dans la dune” du même auteur est très beau aussi, dans un genre tout différent.

(Aline Chassard)

- En signalant le recueil de poésies de Jeanne Pétin, intitulé “La Porte Entrouverte”, nous ne saurions 
mieux faire, pour inviter nos camarades à s'y rafraîchir, que d'en citer quelques beaux vers.

Richesse

Je n'ai biens au soleil, rien de plus à couvert, 
Et des valeurs en cours, peu m'importe le change. 
Je ris de toi, Fortune, et de tes dons étranges 
Qu'emporte le voleur et que ronge le vers.

Je ris de toi, Fortune, et de tes faux bonheurs. 
Mes richesses à moi sont de toute autre essence... 
Nul ne peut m'en ôter la chaste jouissance : 
L'Univers tout entier repose dans mon cœur.

D'invisibles liens ont tissé ma poussière
Avant tout ce qui vit et se meut sous le ciel.
Et j'ai fait mon trésor, trouvant partout mon miel, 
Des rayons et des fleurs, et des chants de la terre.

A moi le ciel profond des scintillantes nuits.
A moi le libre azur où passe agile et fière 
L'aile qui fait rêver au vol, dans la lumière, 
Des Séraphins de feu, par Dieu même éblouis.

0 sereines beautés de la Terre et du Ciel,
Vous qu'on n'enferme pas dans des cassettes closes, 
J'ai dans votre trésor, mes parures encloses 
Mes perles de rosée où chante du soleil.

Le Firmament

Je suis le bleu du ciel, je suis le Firmament. Petit homme, lève le front et regarde-moi. Bien haut, au-
dessus des hautes murailles des maisons, je demeure; par-delà les dernières brumes de la nuit, je règne 
; au séjour de la sérénité, je rayonne. Je sème la joie et la paix inaltérable. Je suis le parvis du ciel, moi, 
le Firmament.
Viens au large, viens me contempler sans obstacle, m'embrasser dans toute mon étendue, jusqu'à mon 
horizon, dans mon immensité. Je suis l'image de l'infini. Vois, rien ne me contraint; océan sans vague, 
aucun trait ne vient sur mon visage imposer sa servitude. J'ignore le multiple. Je suis le miroir de 
l'absolu, moi, le Firmament.
Février, dure saison. Il gèle et tu trembles de froid. Mais lorsque j'envahis son être, lorsque je remplis 
tes yeux de ma clarté vibrante, ton regard s'aiguise, tes dents se desserrent, ta poitrine se dilate, tes 
muscles raidis se détendent, ton sang circule, le froid ne compte plus. Car je distille l'énergie, moi, le 
Firmament.
Le ciel d'azur, voilà le vrai blason de l'espérance. Car le vert le plus tendre n'est que l'espoir d'une 
saison, tandis que je suis l'espoir d'espérer toujours. Même en plein hiver dans la nature endormie, je 
séduis toute créature jusqu'en ses moelles. Si elle espère le printemps, c'est que je l'affirme moi, le 
Firmament.
Les arbres au bord de l'eau, ils tordent vers le ciel de grands bras suppliants; surgis de la terre, ils 
veulent monter de plus en plus haut. Une fois encore ils poussent la multitude de leurs brindilles. 
L'arbre a confiance en moi. Homme de désirs, j’ouvre une carrière sans limite à toutes les ascensions, 
moi, le Firmament.
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Comment est-il venu ici, au-dessus de la Seine, jusqu'à Paris, l'oiseau de mer ? Il joue avec le vent, la 
hauteur et la distance. Tout blanc sur fond d'azur, il te fait envie. Et ici même, l'autre jour, où allait-elle 
tout droit vers l'inconnu, la herse immense des oies sauvages ?  Pour tous, je suis le royaume de la 
liberté, moi, le Firmament.
Seras-tu jamais rassasié de voir la buse majestueuse lorsque, l'été, pendant la fournaise de midi, elle 
monte lentement, appuyée avec sécurité sur ses ailes immobiles, en vol plané, autour d'un cercle 
magique ? Quel secret l'attire loin du monde, dans une solitude immense ? Sur elle aussi j'exerce 
l'attrait du mystère, moi, le Firmament.
Que me veut-elle, l'alouette au printemps, lorsqu'elle s'élève d'un vol frétillant avec son fifre 
nostalgique ? Vient-elle, impatiente pour sa couvée, implorer le ciel de hâter l'écoulement des jours ? 
Vite, vite, huit petits jours et ils seront jolis mes petits. Au cœur du présent, j'infuse l'amour sacré de 
l'avenir, moi, le Firmament. 
“Les Cieux et les Vertus des Cieux dans de communs transports célèbrent Votre Majesté”. En ces 
belles paroles, ne verras-tu qu'un mirage verbal ? Homme timide et lent, la nature n'est-elle pour toi 
aussi qu'un jeu de machines ? Si tu te recueilles en ma présence, si je t'exalte mystérieusement, qui te 
retient de m'aimer, moi, le Firmament ?
Sais-tu pourquoi tu aimes à me contempler ? C'est parce que je suis la maison de tes ancêtres. Depuis 
ses origines, ta race s'acclimate à mes aménagements. Corps et âme, tu tiens de moi ta substance, tu la 
puises dans mon sein, tes yeux sont un reflet de ma ressemblance, j'ai ma place dans ta piété et je suis 
un temple, moi, le Firmament.
O homme, si tu venais à défaillir, si l'humanité venait à disparaître par lassitude de l'effort, nous 
recommencerions. Je sens dans les mystères de mes entrailles une source d'énergie qui ne cesse de 
dire “Oui”. Par-dessus les siècles, sans détour, sans fraude, sans repentir, je persévère comme la 
Providence, moi, le Firmament.
S'il le fallait, par A.B.C. nous reprendrions l'histoire des vivants. Je couverais les abîmes de l'oubli; 
dans la matière envahie par l'insouciance, nous finirions par susciter un premier étonnement, un éclair 
de mémoire, un soupçon de désir, de confiance et d'amour. Car je suis la grande matrice de la création, 
moi, le Firmament.
Mais courage, petit homme, appuie ta foi sur ma vertu. Laisse-toi charmer par ma musique bleue. Ma 
voûte est simplicité, ma sphère plénitude, ma transparence pureté. Mieux que l'arc-en-ciel, je suis le 
pont de l'alliance, le dôme fermement établi de la confiance éternelle. J'annonce jour et nuit la gloire du 
Créateur, moi, le Firmament.

Le chant de l’alouette

Tsiu tsiu tsiu, Dieu Dieu Dieu Tous les jours je le prie
La terre a verdi La plaine a fleuri
Le soleil a lui Dans le ciel où j'aspire
C'est le bleu qui m'attire Tout en haut dans le vide
Délicieux vertige L'immense m'envahit
C'est l'azur qui me grise Toujours toujours toujours

Adieu, petite amie De tes yeux tu me suis
Jusqu'en mon paradis Tout en haut me voici
Qu'il est beau mon pays Le lot par nous choisi
La pâquerette rit L'aubépine fleurit
La verdure épaissit Dans le blé qui grandit
Fais ton nid mon amie Fais-y ton petit nid

Vite huit petits jours Vite qu'il soit fini
Notre beau petit nid Amasse la broutille
Et tourne les brindilles Et moule le paillis
Du gentil petit nid Et rond, tout rond ma mie
Et doux, tout doux ma mie Et chaud, tout chaud ma mie
Fais le nid des petits Le beau nid des petits
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Vite huit petits jours Mets les oeufs dans le nid
Dans le nid des petits L’oeil brillant tu me suis
En couvant les petits Quand je te désennuie
En chantant l’avenir Et tonds, tout ronds ma mie
Et doux, tout doux ma mie Et chauds, tout chauds ma mie
Tiens les œufs des petits La couvée des petits.

Vingt-et-un petits jours Fuyez ou je m'ennuie
Toujours dans la coquille Ils dorment les petits
Contre l'écaille ils piquent Piquez bien les petits
Elles s'ouvrent les coquilles Miracle les voici
Tout frais et tout humides Ils sont nus à l'air libre
La pitié m'attendrit Vite au chaud les petits

Vite huit petits jours Qu'ils soient beaux les petits
Laissez les yeux s'ouvrir Le duvet les vêtir
Voyez leur tête oscille Comme un trop lourd épi
Sur la tige flexible Dans le bec arrondi
Déversée par plaisir La becquée s'engloutit
Oh les goulus naïfs Grossissez mes petits

Vite huit petits jours C'est l'heure du péril
Venez petits petits Elle est sauvée du nid
La volée des petits Courez à notre suite
Picorez mes petits Voletez mes petits
La prairie fleurira Le bleuet bleuira
Le grillon bondira Le bonheur durera

Le poussin

Petite maman chérie, je t'aime bien et je t’embrasse autant que je peux, au bout du bec tout sec. Mais je 
voudrais pouvoir t'embrasser tout à fait, comme les petits des hommes. 
Tu sais, le petit Nanot; il y a des joues pleines et tendres et sa maman lui donne un baiser en appuyant 
bien fort ses lèvres dessus et quand c'est fini, on entend une petite musique et un claquement où il y a 
du bonheur. Elle recommence vingt fois avec plus de plaisir à la fin qu'au commencement.
Oh, ma petite maman, pourquoi ne m'as-tu pas donné aussi des bras, de beaux petits bras potelés, si 
gras qu'on a envie de croquer dedans. Tu verrais, je ferais comme le petit Jacquet, je les allongerais 
autour de ton cou et je serrerais fort, fort, fort, jusqu'à ce que tu sentes mon petit cœur battre sur ta 
poitrine, comme  lui, quand il embrasse sa mère à grands bras. Je voudrais aussi faire comme la petite 
Gégé, elle ne sait pas encore parler, alors elle met sa tête dans le cou de sa mère en disant : “Ne taine” 
(je t'aime); elle attend que sa maman l'ait embrassée pour la peine et elle recommence en disant :”Ne 
te retaine” (je te re-aime).
Qu'ils en ont de la chance, les petits bébés d’hommes !

Correspondance

Soniska Brothier, le 24 02 40
Beaucoup de travail m’empêche et m’empêchera de donner signe de vie pendant longtemps. Je 
griffonne cependant quelques lignes pour affirmer que je n’oublie personne. Qu’on le dise à Lina, 
Yvonne Gaston, Mme Diener et à son mari, à Louise Galliot qui ne verront plus la couleur de mon 
encre. A eux, à tous ceux de la maison, connus et inconnus,  je demande une prière pour grand-père 
mort récemment. Je suis en contact épistolaire avec Soulages. Il a de nouveau été en ligne, puis au 
repos depuis janvier; il a bien souffert du froid. Aux ex-Galiléens, à tous, souvenir très fidèle.

Simone Zadou, le 26 02 40
Mon époux part aujourd’hui à Verdun pour huit jours et reviendra s’encroûter encore pour X temps. 
Les 7 & 8, ça a été bien bon pour tous les deux. Il paraît que Jéromine s’offre aussi des 
excursions…, on sait tout ! Tant mieux pour elle et Pierre, bien sûr. Georges m’arrivera sans doute en 
perm. le Jeudi-Saint. Nous pensons aller en Auvergne à Pâques car je ne sais si je pourrai y aller cet 
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été par suite de…”Zadouillot” en préparation dont la naissance est pour septembre. J’aurais préféré 
vous annoncer la nouvelle de vive voix mais comme je n’irai pas à Paris avant le 10 ou 17 mars, je suis 
trop impatiente. L’heureux “père” se dilate d’enthousiasme par avance et l’heureuse “mère” se 
réjouit quand elle n’a pas mal au cœur en classe. Bien fraternellement à tous, sans oublier mon enfant 
de chœur.

Barrau Paul, le 29 02 49
Elle va à merveille, ma petite bibliothèque, grâce toujours au groupe. Je voudrais dire à tous la 
satisfaction de mes camarades qui y puisent largement et qui passent, grâce à elle, des soirées sans 
cafard, en ces longues journées d’oisiveté. J’attends du Claudel, du Péguy… A ce sujet, si vous 
pouvez nous recommander des ouvrages vraiment indispensables dans nos bibliothèques, n’hésitez 
pas. Ces suggestions seraient reçues avec gratitude.

Escudié Louis, le 1 03 40
Voilà fort longtemps que je ne vous ai donné de mes nouvelles ! J’ai pris ma permission à Montauban 
du 9 au 20 janvier et depuis, les froids extrêmes m’avaient un peu engourdi. Je dispose bien de 
quelques instants chaque jour mais peu prolongés en sorte que je lis fort peu, que j’écris beaucoup à 
toute la jeunesse que j’ai abandonnée à la mobilisation et qui me harcèle de lettres. Le reste du temps 
est pris par mon service et par les conversations avec les hommes de mon unité. Je vis le plus possible 
très près d’eux, essayant de les comprendre. Cela me paraît plus utile en ce moment où, après tant de 
mois d’inaction, de sottes besognes militaires, ils ont tendance à “noyer le cafard” dans la boisson. 
Mal qui fait des progrès considérables aussi bien parmi les officiers que parmi les hommes. Le 
commandement pense relever le moral à coup de cinéma, de concerts, de théâtres plus ou moins 
grivois. Ce qui montre qu’on sous-estime les hommes et qu’on ne croit pas aux moyens spirituels, 
même quand les chefs sont catholiques pratiquants. Je suis d’ailleurs ahuri du manque de sens 
psychologique des officiers de carrière tout particulièrement. Ils ne connaissent que l’écorce. Telle est 
du moins l’expérience que je fais dans mon petit coin. Je souffre un peu en ce moment de mon 
isolement. Je voudrais plus de solitude pour pouvoir réfléchir et avoir avec qui causer de ce qui 
m’intéresse. Je sais bien que ces échanges sont souvent factices, irréels mais je suis ainsi fait que les 
échanges me soutiennent car je sens bien que je reçois beaucoup de mes camarades. J’ai l’amitié de 
Georges qui m’est fort précieuse et je suis uni à tous très souvent en priant, en revivant les heures de 
Chadefaud.

Madeleine Lebecel
Marguerite Rivard est décédée le 26 février. Elle n’était pas malade mais telle que vous l’avez toujours 
connue, aussi vivante, aussi pleine d’entrain et d’enthousiasme, lorsqu’elle fut atteinte de grippe le 18 
janvier pendant la neuvaine pour l’Unité des Églises. Elle s’en remit très bien puisque, le dimanche 4 
février, elle put sans fatigue se rendre à l’église pour assister à la messe. Le 5, on ne sait pourquoi, à 
midi, elle faisait 39° de fièvre. Le docteur revint l’après-midi et déclara qu’elle faisait une rechute de 
grippe. L’évolution de cette dernière ne ressembla en rien à la première puisque, chaque jour, Guérite 
se sentait plus affaiblie. Le fait est qu’elle pouvait à peine parler et n’ouvrait même plus les yeux mais 
elle garda sa lucidité jusqu’au bout.
Le mardi 13, le docteur la trouva plus mal. Elle commença, ce jour-là, ses crises d’étouffement. 
Comme nous nous étions promis la vérité, je lui révélai nos inquiétudes le mercredi 14 à 10 heures. 
Elle réclama tout de suite à être administrée et le fut ce même jour à midi. Le 17, le docteur lui 
appliqua un nouveau traitement de sérum à haute dose et obtint en quelques jours des forces 
inattendues qui nous rendirent un peu d’espoir. Le mardi 22, elle demanda qu’on lui lise le courrier, 
dicta même une lettre, réclama sa montre pour voir l’heure…, s’intéressa à ce qui se passait autour 
d’elle.
Le dimanche 25, elle fut reprise d’une crise d’étouffement plus forte dans l’après-midi. Elle eut 
cependant une nuit paisible. Le lundi, à 9 heures et demi, en se réveillant, elle demanda quel était le 
programme. Elle dit :”Il faut ce qu’il faut. Prépare-moi un jaune d'œuf dans un peu de lait”. Pendant 
qu’on le préparait, elle envoya dire que, si on tardait, elle ne pourrait plus l’avaler. Elle le prit avec 
beaucoup d’efforts. Comme ses coudes s’étaient entamés par suite d’une position de quatre jours sur 
le ventre, je lui fis ses pansements. Elle se sentait très fatiguée, le cœur défaillant. A 11 h. et demi, elle 
demanda une piqûre d’eucalyptus. Pendant que je faisais bouillir la seringue, elle me rappela, se 
trouvant plus mal. Puis elle me demanda de nouveau sa piqûre, répétant ce que nous avons entendu 
tant de fois :”Il faut faire ce qu’il faut”. 
Vers midi moins le quart, elle dit d’une voix très faible :”Jamais je n’ai étouffé comme cela…, c’est 
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fini !” Elle ouvrit de grands yeux comme pour voir une dernière fois autour d’elle mais elle ne parla 
plus. Nous commençâmes les prières et le dernier signe de connaissance qu’elle a donné fut en 
entendant “que votre règne arrive, que votre volonté soit faite”, elle remua la tête dans un signe 
d’assentiment. Mais je suis convaincue qu’elle a compris notre prière et tout ce que nous avons pu lui 
dire de tendresse jusqu’à son dernier soupir. Il était midi.
Vous savez tous quelle était son attitude devant la souffrance. Aussi cette phrase que nous avons 
entendue si souvent au cours de sa maladie ne vous surprendra pas :”Quel travail de souffrir ! Pour 
que nous soyons éprouvés ainsi, il faut que, dans le monde, il se passe quelque chose de grand en ce 
moment et qui mette en fureur “l’adversaire”. N’eût-elle pas une vision prophétique lorsqu’elle me 
raconta, très émue, à son réveil du lundi 5 février :”Il faut que je te raconte le rêve que j’ai fait cette 
nuit, qui m’a impressionnée. Deux figures grimaçantes se tenaient au pied de ton lit et ne voulaient 
pas s’en aller; c’est à toi qu’ils en voulaient. Ils te regardaient d’un air méchant, en ricanant, en te 
montrant du doigt. Ce qu’on va chercher tout de même. C’était deux diables, ils s’appelaient Béco et 
Séco”.
Dans sa lutte, elle demanda seulement le courage pour souffrir patiemment jusqu’au bout, se confiant 
en ce que Dieu voudrait. Le jour où elle reçut l’Extrême-Onction fut une journée très heureuse, 
paisible pour elle. Plusieurs fois elle me dit :”Je suis heureuse. Comme c’est bon de parler à cœur 
ouvert, de pouvoir tout se dire. Comme tout est clair, comme tout est simple”. Le soir de ce même 
jour, elle dit au docteur :”J’ai joué ma dernière carte en recevant l’Extrême-Onction”. Au Père 
Assomptionniste qui venait la visiter, un jour, elle recommanda (non pour elle mais pour s’édifier lui-
même, nous a-t-il dit) : “Mon Père, je voudrais vous dire une chose. Mettez bien dans la tête des gens 
qu’il ne faut pas attendre le temps de l’épreuve pour fortifier sa foi car, lorsqu’on souffre trop, on est 
comme une bête”. Elle qui vécut et souffrit pour la paix, désira que toutes les messes offertes à son 
intention soient dites pour la paix.

Raynal René à Jéromine, le 1 03 40
Légaut vous avait, je crois, annoncé mon prochain mariage avec une de mes compatriotes, infirmière 
militaire. Je vous en ai peut-être déjà parlé. Vous devinez combien agréable était pour moi ce séjour 
qui s’était prolongé plus que je ne l’aurais espéré au début de la guerre. Malgré tout, nous avons 
accepté cette séparation avec force. Il nous semblait qu’il était bon que nous la connaissions avant 
notre mariage… Maintenant nous savons que notre amour est bien fort puisqu’il nous garde vivants et 
confiants dans cet éloignement.
Nous serions bien heureux de sentir qu’avec nous la communauté prie pour que la grâce que nous 
allons recevoir soit bien accueillie, qu’en nous réalisant, elle nous épanouisse et que, par elle, le foyer 
que nous fonderons soit bien ouvert, bien chrétien et aussi bien fidèle à notre passé. En attendant ce 
beau jour, c’est dans le recueillement que j’essaie de vivre… Le problème est délicat, il faut essayer de 
rester bien près des camarades, non seulement pour pouvoir les aider, mais aussi pour recevoir d’eux 
un aliment de vie.

Péguret René à Jéromine, le 13 03 40
Le mariage de Raynal aura lieu vers le 26 ou 28 octobre.

Bonnes nouvelles de Henri Michard, Suzanne Hérat, Marguerite Bosché, Gabrielle Lestang, Lucien 
Matthieu, Marie-Anne Febvre et son fils Jean, Marguerite Miolane, Andrée Cuq, Connet, René 
Teyssèdre.

131



  Liste des abonnés du Mantcelet

Albert Hélène Mme 
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Arnaud Marcel
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Bacon Simone (épouse de Jean-Baptiste Miquel)
Bardiot Georgette
Barbazanges Victor
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Berton Madeleine
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Brothier Jacques et Soniska Auget 
Brunet Hélène
Brunel Marie-Paule
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Chevalier Jacques Mme
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Coeurdevey Edouard 
Connet Mme Georges
Couderc Francine
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Crubellier Maurice
Cuq Andrée
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Dehan
Delaroque Maurice
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Epinat Albert
Ehrhard  Jean
Escudié Louis  (abbé)
Fargues Marie-Thérèse
Fèbvre Marie-Anne Mme
Felzino
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Gaston Yvonne
Gaudefroy Clémence
Gaudefroy Christophe (abbé)
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Girard Camille
Giry Guy - Jeanne
Glossinde André et Georgette
Grunberg Paulette Mme
Guilbert Pierre et Marguerite Charlut 
Guiraud Jeanne
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d’Haucourt Geneviève
Haumesser Jean et Lina
Heckly Lucie
Hennequine Rose
Hérat Suzanne - Eugène
Hoffman Jeanne
Host Victor et Renée Held
Iénich Natacha
Imhoff Simone
Imhoff Henri - Marguerite
Jeanjean Mlle
Joal Geneviève - François Deschamps
Jobic Henriette
Labarre Odette
Lanfranchi G. Mlle  
Langlois Elisabeth Mlle
Laporte Jean
Lapouge (abbé)
Lebecel Madeleine
Lechevalier Jean
Leclercq Germaine
Le Douaron Bernadette
Lefevre Jean - Brunel Marie-Paule
Lefort
Lemoine Mlle
Leroy Mlle
Lestang Gabrielle
Leboulanger
Levert Mme Paule
Lion Andrée
Lucioni Geny
Machet Léon Mme
Manassé-Morris Rodolphe
Martineau
Masson René et Yvonne
Matthieu Lucien et Yvonne
Mathieu Marinette
Maurillaud Madeleine
Meunier Paul - Marie Valer
Michard Madeleine Mlle
Miolane Marguerite
Miquel Simone, née Bacon et J.B.
Morillaud Marie
Mourier Suzanne

133



Munch Anna
Négrin Fredo  (abbé)
Neuville Henri
d’Ouince Père S.J.
Orain Robert et Jeanne 
Pasquier Georgette
Pedemay Henri
Perrin Marie-Thérèse Mlle
Perrochon Suzanne
Philippe
Picou Marius
Picou Roger
Pivert Marguerite
Plé Hélène
Plouin Geneviève
Poisson Roger
Poisson Hélène Mme
Primard
Rabillier Geneviève
Raymond Gilberte
Renevier Pierre
Reynaud Mlle
Rieuf Mme
Rivard Marguerite Mlle
Robveille Mlle
Rossignol Marguerite
Rousseau Thérèse-Maurice Mme
Santoire René - Jeanne Fortunié
Sarralde Henri -Brandon Madeleine 
Schneider Marie-Rose
Souchaud Mme
Subronat Andrée, née Langenais
Sy Marguerite Mlle
Tanazacq François-Irène Laurent
Tarraquois Cécile
Thonnon Y. et R. Mme
Tischauer Eva
Valer Marie et Paul Meunier
Verney  (abbé)
Vers Rose
Voirin Pierre et Jéromine
Vialon Mlle
Viple Simone Mlle
Weisbuch Jacques - Jeanne Rolland
Zadou-Naïsky Georges et Simone Loriot 
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 Mobilisés du groupe Légaut

Albert Jean lieutenant 139° RIF mort en octobre 1939
Barrau Paul 151° RIF
Barillé Jean caporal Hôpital complémentaire Jeanne d’Arc
Bazin Jean lieutenant 33° RAC
Belleville Georges R 108
Briquet René lieutenant CA 3  352° RI
Brothier Jacques ss-lieutenant 151 RAF 2ème Batterie
Chauvin Albert Syrie Sect. Météo du Levant
Chauvin  Jean Cie de l’Air 2/116
Chassard caporal Base Aérienne 112, Poste Météo
Chevalier Pierre ss-lieutenant 1 er ECP
Connet Georges caporal-chef Groupement Marocain, 2 ème Bat.
Delahaye Robert Cie de l’Air 2/116
Delas lieutenant 373 RALVF  5 ème Batterie
Ehrhard Jean ss-lieutenant 
Epinat Albert SRA 263
Escudié Louis (abbé) maréchal des logis chef 115 RAL
Fauvel Henri aumônier divisionnaire
Fessard Gaston lieutenant 21° Bat. d’instruction du 32° RI
Fontaine André Cie de l’Air 2/116
Fumadelle 257 RI
Ginisty sergent 15° Cie de Pionniers
Girard Camille sergent chef 14° RCA
Giry Guy lieutenant 5° Cie de Passage
Glossinde André lieutenant 165° Rég. Art. 9° Batterie
Grunberg Jean 42° RADT 8° Batterie
Guilbert Pierre lieutenant 11° RATTT - E.M. 2 ème groupe
Haumesser Jean lieutenant E.M.  45° Brigade
Héland lieutenant Ecole de Pilotage
Hémard sergent 15° CDA
Host Victor Equipage d’ouvrage 138 RIF
Houziaux Fernand Cie de l’Air  2/116
Klein Léon caporal Hôpital complémentaire Ste Marie
Kurz Michel lieutenant Cie télégraphiste
Le Douaron
Lefèvre Jean E.O.R. Ecole mil. d’Artillerie
Légaut Marcel capitaine 3 groupe du 404 RADCA
Leloup 329° Rég. Art.  2 Batterie
Matthieu Lucien lieutenant 156° Rég. Art.
Meissonnier Pierre, ordonné prêtre devant son bataillon par Mgr Audrain
Merlet Raymond E.O.R.Ecole Spéciale Militaire Saint Cyr
Meunier Paul ss-lieutenant  91° Bat. COALVFR
Michard Henri ou Laurent lieutenant 147  RIF
Michel Jean ss-lieutenant  21  BIC
Miquel Jean-Baptiste Officier du chiffre à bord de la “Marseillaise”
Olivier Cie de l’Air  2/116
Orain Robert 165° RI 1 groupe mortiers
Pannetier brigadier chef  1  section E.M. CDA
Pedemay Henri lieutenant    110 RALC
Péguret René Ecole Mil. Poitiers
Philippe sergent SFRCI
Poisson Roger maréchal des logis  225° RAD  15 Batterie
Raynal René sergent Bat. d’Instruction des SCF Toul
Renevier Pierre Mitrailleuses DAT
Ridard Robert aspirant 147° RIF
Rufier Paul lieutenant Montrouge
Soulages Gérard caporal 55° Rég. Inf. Col.
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Subronat André
Teston Alfred lieutenant Cie d’Instruction des Sursitaires
Teyssedre René (abbé) EOR Saint Maixent
Thonon RIF Cie hors rang - infirmerie
Voirin Pierre E.M. de l’Air
Weber Eugène E.O.R. Dépôt d’Inf. Orléans
Weisbuch Jacques 66° Rég. Inf.
Werschueren lieutenant 4 Rég. Inf.
Zadou-Naïsky Georges  ss-lieutenant 26 Cie Hippo du 13 Train  
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Laroque Maurice-Jane (de), 116  (+Marie-Françoise), 132
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Voirin Pierre-Jéromine (Sylvani), 1, 2, 5, 7, 8, 24, 28, 30, 34, 35, 36, 46, 60, 95, 96, 100, 101, 102, 108, 
111, 116, 120, 121, 126, 129, 131, 134, 136

Weber Eugène, 136
Weisbuch Jacques-Jeanne (Rolland), 1, 8, 100, 109, 134, 136
Werschueren, 94, 136

Zadou-Naïski Georges-Simone (Loriot), 84, 85, 94, 100, 116, 118, 129, 134, 136  
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